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La anticuaria y la filología renacentista en los Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la 
Vega. Una cuestión de evidencia   1

Muriel DEBOUVRY VALCARCEL 

Resumen:  

Este texto es una tentativa crítica acerca del uso de los métodos historiográficos 
renacentistas en los Comentarios Reales del Inca Garcilaso en relación con el concepto de la 
evidentia de la retórica clásica y la prueba (evidence) moderna.  

No es ajeno el Inca Garcilaso de la Vega a las implicaciones historiográficas que la elección 
de un método suponía. Aún más, es justamente la presunción en su escritura acerca del buen método 
lo que ubica nuestra pesquisa tras los pasos de un historiador mestizo que anuncia en el siglo XVI 
los modos de investigación de la disciplina en sentido moderno. La composición del “discurso de la 
historia” de los Comentarios Reales no señala menos un proceso de escritura de acuerdo a las reglas 
del decoro y la fineza que una ostentación de “pruebas” en relación con los documentos escritos y 
orales de su archivo de filólogo y con los testimonios materiales de su colección de anticuario. Pues 
tanto la filología como la anticuaria hacen de la “prueba” ya no, o al menos no con prioridad, el 
resultado de la “vividez” (enargeia) del relato sino una pieza argumentativa fundamental de la 
composición discursiva de los hechos pasados: una operación crítica mediante la yuxtaposición, 
confrontación y diálogo de las “fuentes” y una mostración de objetos materiales que oficien como 
testimonios de ese pasado cuya legibilidad se resiste a la escritura de un discurso.  

Palabras clave: Renacimiento - evidencia - anticuaria - filología - retórica  

I. Introducción  

No es ajeno el Inca Garcilaso de la Vega a las implicaciones historiográficas que la elección 

de un método suponía. Aún más, es justamente la presunción en su escritura acerca del buen método 

lo que ubica nuestra pesquisa tras los pasos de un historiador mestizo que anuncia en el siglo XVI 

los modos de investigación de la disciplina en sentido moderno. La composición del “discurso de la 

historia” de los Comentarios Reales no señala menos un proceso de escritura de acuerdo a las reglas 

del decoro y la fineza que una ostentación de “pruebas” en relación con los documentos escritos y 

orales de su archivo de filólogo y con los testimonios materiales de su colección de anticuario.  
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Si bien los debates historiográficos instalados en Italia durante todo el siglo XVI no siempre 

complicaban las concepciones de la historia y la retórica en España, es de suponer que la 

reproducción técnica de esas polémicas hiciera accesible la lectura de las mismas, aun cuando las 

fronteras culturales y políticas impidieran la hegemonización de ciertas posturas, en claro contraste 

con los modelos ya consolidados de la península :  2

En España, y particularmente en el círculo de los Savants de Córdoba, que tanto influiría en 
Garcilaso, había prosperado ya ese ideal artístico de la historia aunque con las restricciones 
éticas que en general mantuvo la historiografía española. Es esa visión refinada de la historia 
la que a su manera defendieron Luis Vives y Juan de Valdés; defensa que motivó una corriente 
de invenciones narrativas y de especulaciones que al postre hicieron aún más confusas las 
fronteras entre el quehacer histórico y la literatura a todo a lo largo de siglo XVI. (Pupo-
Walker 1982: 145) 

Los diálogos de los eruditos acerca de la legitimidad de la ficción en el relato de la historia, 

núcleo crítico de las discusiones de la filosofía de la historia en el siglo XX, ya indicaban en el 

Renacimiento italiano una problemática historiográfica; pero también los hombres de la Antigüedad 

reflexionaron sobre ella. A partir de la publicación de los Esbozos pirrónicos de Sexto Empírico por 

Henri Estienne a mediados del siglo XVI, una lectura escéptica de los historiadores griegos y 

romanos se impone en algunas publicaciones italianas de la época (Ginzburg 2010). De ahí que, por 

un lado, la anticuaria, por otro lado, la filología, se conviertan en modos de argumentación (Zamora 

1987: 548) que no sólo desplazan las polémicas de los escépticos contemporáneos sino que también 

construyen su legitimidad a partir del estudio de las prácticas de esas mismas historiografías 

antiguas. Así, el filólogo-anticuario Francesco Robortello (1548) busca en Tucídides los orígenes de 

la “prueba” anticuaria y filológica como base de la indagación de los hechos del pasado:  

Válganos de ejemplo Tucídides, que en el libro sexto explica en manera asaz detallada y 
verídica las antigüedades de las ciudades y de los pobladores de Sicilia entera. Y debido a que 
para conocer estas antigüedades son sumamente útiles tanto los restos de edificios vetustos 
cuanto los epígrafes grabados en el mármol, en el oro, en el bronce y en la plata, es 
indispensable que también se los tenga en cuenta […] Tucídides demuestra [probat], sobre la 
base de un epígrafe cincelado en un mármol colocado en la Acrópolis para que sirva de 
admonición a la posteridad, algo que muchos habían negado, a saber: que aquel se refería a 
Hipias, tirano de Atenas, que había tenido cinco hijos (Robortello 1548, fragmento citado por 
Ginzburg 2010: 36). 

 Me refiero a la historia hagiográfica medieval, la historiografía jesuita -que en cierto modo, 2

continuaba el modelo anterior- atenta a la figuración de la teología cristiana en el plano de la 
retórica; y a la historiografía humanista, que había elaborado un método crítico-filológico con cierto 
rigor “científico” y según un razonamiento lógico-formal. 
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Es decir que el Cinquecento italiano, en lo que a la filología y la anticuaria se refiere, pone 

en escena no una nueva historiografía frente a la antigua, desprestigiada y caduca, sino otras formas 

de indagación de la verdad de los acontecimientos del pasado ya presentes en los textos de los 

primeros historiadores. De esa manera se despolariza la discusión acerca de las hibridaciones entre 

ficción y verdad histórica; la posibilidad de un orden de la verdad traspuesto a la escritura -si se 

liberaba a la misma de las tentaciones de la imaginación- es desplazada por la mayor precisión 

“científica” que la presentación de pruebas materiales (objetos, inscripciones en los monumentos, 

monedas, cartas, etc.) o documentos legales recuperados podía otorgar a la tarea del historiador. 

Esto no indica que la “ficción” resultó desestimada como elemento presente en el discurso de la 

historia, sino que se reconsideró su peligrosidad para la composición de los hechos reales: las 

fábulas o mitos son documentos de la historicidad de la imaginación de los hombres (Pupo-Walker 

1978), y como tales debían ser indagados; aún más, permiten develar la complejidad de cada 

cultura, en sus intentos de mantener el ordenamiento político y social de una comunidad. Otra vez, 

en el siglo XVI como en los textos de Polibio, un uso político de la ficción -que se resolvía, en la 

mayoría de los casos, en un uso político de la religión- complicaba la escritura de la historia.  

Con todo, es precisamente en este periodo que la escritura de la historia comienza a ser 

desarmada, escrutada, analizada, inspeccionada a la luz del reflejo de lo real. Pues no era 

preocupación de los antiguos perseguir los ajustes de sus historias en relación a la verdad, sino 

educar a la sociedad griega en sus costumbres, creencias y memorias míticas; nadie acechaba los 

entretelones de lo simbólico, sino que yacían bajo su velo .  3

II. ¿Fábula, ficción o historia?  

Así pues, es posible que esta discusión crítica conformara parte de las fuerzas de tensión en 

la proyección de la escritura de los Comentarios Reales a fines del siglo XVI. Las consideraciones 

de Pupo-Walker trabajan en ese sentido:  

[El Inca Garcilaso] intuyó correctamente que en ese corpus de narraciones [orales] estaba 
sedimentada una concepción antiquísima de la historia y de la vida misma. Como Heródoto, 
Tucídides y Plinio, muchos siglos antes, Garcilaso comprendió, con agudeza ejemplar, que el 
valor de las fábulas no radicaba en la historicidad rigurosa de lo narrado. Apoyándose tanto en 
sus conocimientos historiográficos, como en su intuición, el Inca entendió que en el mito y la 

 No obstante, es justamente en el periodo llamado humanista de la Grecia antigua, en el siglo V 3

antes de Cristo, que ese velo simbólico religioso comienza a resquebrajarse con los diálogos 
socráticos de Platón y el enfrentamiento de las leyes divinas y las humanas en la tragedia ática. 
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leyenda subyace una vivencia colectiva y un concepto de la sabiduría que sí puede tener 
sentido histórico. (Pupo-Walker 1982: 115) 

En los Comentarios resuenan los pasos de aquel historiador que “investiga” la verdad más 

allá de los discursos verbales y busca las pruebas o restos materiales del pasado. Pero también de 

aquel que interpreta que esas tramas textuales en las historias de los españoles resultan de una 

estrategia político-religiosa que busca figurar lo real a partir de las formas de la retórica; de esa 

manera el Inca no sólo intenta corregir los relatos sobre “Pirú” de los cronistas autorizados, sino 

también probar que si “lo que estaba escrito por los historiadores no podía negarse” esa 

composición de los hechos debía fundarse en algo más sólido que las “fabulas historiadas” o 

diseminadas calumnias en contra de su padre.  

Eso nos coloca frente a una perspectiva interesante: ¿acaso la insistencia en el deslinde de las 

formas de la “ficción” y las formas de la verdad no suponen una fantasmagoría política en la cultura 

occidental? Si Platón escribe a contrapelo de las formas míticas que sostenían la sociedad griega 

antigua, eso no nos aclara por qué sus textos elaboran otros discursos no menos liberados de 

ficciones y mitos fundamentados en la divinidad de los conceptos y las palabras. No es superflua la 

comparación entre el siglo XX y el Renacimiento: en un caso, la trama literaria de la narración 

histórica no puede sino alentar la desconfianza respecto de la objetiva verdad de los hechos (White 

1992), (Barthes 1999); en el otro, una sensibilidad historiográfica semejante marcaba el tono de los 

debates acerca del uso político y religioso de la ficción, o mejor, de cualquier exceso de figuras que 

acercara ese relato de hechos verdaderos a una fábula o a un mito político. De todos modos, estos 

periodos de escepticismo respecto de la composición de los acontecimientos del pasado mediante la 

escritura han determinado en mayor o menor medida los debates de los hombres en diferentes 

momentos de la historia.  

En este orden de consideraciones, el Humanismo no invalida la historiografía antigua, sino que 

cuestiona la veladura de lo real que una sobreescritura simbólica y figural estructura. O, al menos, 

la examina bajo la luz porosa de la lupa del orden político-religioso y socio-cultural de la época, es 

decir, desde el realismo político de Maquiavelo, el absolutismo monárquico y la experiencia de la 

Reforma y la Contrarreforma .  4

Curiosamente, comprobamos que no hay tanta distancia entre las consideraciones de 

Maquiavelo y las de Polibio:  

 Me refiero aquí a la relación entre la verdad y la filología o el significado etimológico de las 4

palabras que ponen en discusión el sobresignificado simbólico de una “cultura dirigida” (Maravall 
1975). Acerca del realismo político en el siglo XVI véase Hauser 1994. 
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Jamás hubo Estado ninguno al que no se diera por fundamento la religión, y los más 
prevenidos de los fundadores de los imperios le atribuyeron el mayor influjo posible en las 
cosas de la política: tales fueron los romanos Solón, Licurgo, etc. Tres motivos debieron 
inclinarlos a ello. El primero es que la religión hacía felizmente pasar a las naciones de 
nativa ferocidad a la sociabilidad de la civilización, como se vio, gracias a las instituciones 
religiosas de Numa, en el pueblo romano, que era fiero enteramente bajo la dominación de 
Rómulo. Su segundo motivo debió de ser que una gran cantidad de acciones reputadas como 
útiles por algunas gentes prudentes no presentan realmente, al primer aspecto, razones 
bastante evidentes para que los demás se convenzan igualmente de su bondad. Los caudillos 
de las naciones tenían entonces, para desvanecer este obstáculo, el socorro de la religión, que 
llegaba a persuadir a aquella multitud que se había habituado a su creencia y preceptos. 
Últimamente, su tercer motivo fue que hay empresas dificultosas, peligrosas, aun contrarias a 
la disposición natural de los pueblos, y, sin embargo, necesarias para su prosperidad, a las que 
no es posible decidirlos más que mostrándoles que están prescritas por la religión, o que, a lo 
menos, se harán ellas bajo sus auspicios. En todas partes hay ejemplos convincentes de esto, 
por los que puede verse cuán útil es la religión a la política. (Maquiavelo 1531, Discurso 
sobre la primera década de Tito Livio, las cursivas son mías)  

Según La Mothe Le Vayer (1646) Polibio observa que 

la superstición condenada entre los restantes pueblos era considerada una virtud. Si fuera 
posible, afirma él, formar un estado compuesto únicamente por hombres sabios y virtuosos, 
debemos reconocer que estas opiniones imaginarias acerca de los Dioses y los Infiernos serían 
por completo inútiles. Pero dado que no existen estados en que el pueblo sea distinto a lo que 
vemos, proclive a toda suerte de acciones descontroladas y malvadas, debemos valernos, 
para mantenerlo refrenado, de los temores imaginarios suscitados por nuestra religión, y de 
los terrores pánicos al otro mundo que los antiguos tan oportunamente introdujeron, y que hoy 
sólo individuos temerarios y privados del uso de la razón podían contradecir (La Mothe Le 
Vayer 1646, fragmento citado por Ginzburg 2010: 125, las cursivas son mías).  

Ni tampoco distan tanto de estas los comentarios del Inca Garcilaso acerca de las “fábulas 

historiales” del origen de los Incas:  

Lo que yo, conforme a lo que ví de la condición y naturaleza de aquellas gentes, puedo 
conjeturar del origen de este príncipe Manco Inca, que sus vasallos, por sus grandezas, 
llamaron manco Cápac, es que debió ser algún indio de buen entendimiento, prudencia y 
consejo, y que alcanzó bien la mucha simplicidad de aquellas naciones y vio la necesidad que 
tenían de doctrina y enseñanza para la vida natural, y con astucia y sagacidad, para ser 
estimado, fingió aquella fábula, diciendo que él y su mujer eran hijos del Sol, que venían del 
cielo y que su padre los enviaba para que doctrinasen y hiciesen bien a aquellas gentes. Y para 
hacerse creer debió de ponerse en la figura y habito que trajo […] Y como con los beneficios 
y honras que a sus vasallos hizo confirmase la fábula de su genealogía creyeron firmemente 
los indios que era hijo del Sol venido del cielo, y lo adoraron por tal […] He dicho esto 
porque ni los Incas de la sangre real ni la gente común no dan otro origen a sus Reyes sino el 
que se ha visto en sus fábulas historiales (Miró Quesada I 1991: 56, las cursivas son mías).  
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Por otra parte, en el De ars dicendi de Juan Luis Vives (1532), libro que ciertamente habría 

consultado el Inca Garcilaso, leemos las distinciones entre fábula e historia:  

Es conveniente que la narración que se prepara para explicar sea veraz; a ésta la llamamos 
historia. Pero para persuadir, si queremos persuadir de lo que se narra, conviene que sea 
probable; si no lo es, hay que fingirlo adecuadamente, como en las fábulas (Camacho 1998: 
235, las cursivas son mías)  

Así también, Vives dice que las fábulas de los poetas nacieron de la “rudeza y credulidad del 

vulgo”:  

En nuestro tiempo, aquellos hombres que habitan un mundo recientemente descubierto, 
veneraban a los españoles, pues eran superiores en conocimientos y prudencia de la vida y les 
llamaban hijos del Sol […] Los griegos, por su parte, dijeron que los dioses del cielo estaban 
en las regiones del oriente y del norte, donde la tierra es más alta, y los del infierno en las de 
Occidente y mediodía, donde la tierra es más inclinada […] Fueron engañados también por el 
lenguaje figurado, porque, como no entendían las figuras, las tomaron en sentido natural y 
recto y tuvieron confianza […] Pero después el pueblo fue más instruido y más cuidadoso en 
la forma de vivir y de hablar; así desde entonces se le engañó menos al pueblo y se 
inventaron pocas fábulas (Camacho 1998: 261, las cursivas son mías).  

Por lo tanto, desde esta perspectiva, la “imaginación histórica”, o el relato del simulacro 

político de una fábula mítica, o las intromisiones en el relato histórico de escenas “fingidas” -como 

aquellas nobles caracterizaciones de los combates y diálogos cortesanos de los Incas- no señalan, en 

rigor, la negación de los imperativos de la práctica: “si el fondo de la cosa se reconoce en aquéllas 

[narraciones], no pierden el nombre de narración verdadera” (Hidalgo- Sema 1998: 239). El lector 

renacentista sospecha en las historias antiguas la labor pedagógica de esos textos, reconoce el uso 

político de la ficción en las enseñanzas griegas de los historiadores : no se trataba de verificar la 5

verdad de los hechos, sino de enseñar la belleza moral y política de los hechos. En este sentido, el 

Inca Garcilaso comprende el trabajo de la religión tal como lo entendía el mismo Polibio. Hay un 

uso simbólico y político de las “fábulas” que conciertan el mundo según el plan que determina la 

clase dirigente para los habitantes de su reino. Ya sea una letra, ya sea una voz, las instituciones de 

cada reino -griego, romano o inca- codifican el lenguaje simbólico del poder. Así, leemos en los 

Comentarios reales los beneficios políticos que resultaban de las supersticiones de los nativos 

sometidos por el primer Inca, o las fábulas que inventa el Inca Viracocha en pleno combate con el 

fin de “retener los ánimos” (Camacho 1998: 239) de sus ejércitos: es el fantasma de su tío 

 Según esa mirada, tanto Heródoto en sus libros como Sófocles en sus tragedias trabajaban con la 5

memoria mítica-religiosa del pueblo, aunque tampoco los Incas desconocieron la función educadora 
y ordenadora de la sociedad de esas “fábulas” historiales. Sabían que dependían de ellas para el 
buen funcionamiento de un mundo de hombres inclinados al desorden. 
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Viracocha el que le manda esos ejércitos nuevos. Entre la verdad de los amautas y la nobleza inca, 

por un lado, y las fabulas de los indios sometidos, por otro, un orden político imperial mantenía la 

paz de sus tierras; entre la “verdad historial de los amautas” y las fábulas mentirosas de los indios:  

Dicen los indios que aquellos agujeros son los ojos de la piedra, por do lloró la sangre; del 
polvo que en los agujeros se recoge y del agua que llueve y corre por la piedra abajo, se hace 
una mancha o señal algo bermeja, porque la tierra es bermeja en aquel sitio: dicen los indios 
que aquella señal quedó de la sangre que derramó cuando lloró. Tanto como esto afirmaban 
esta fábula, y yo se la oí muchas veces. La verdad historial, como la contaban los Incas 
amautas, que eran los sabios, filósofos y doctores en toda cosa de su gentilidad, es que traían 
la piedra más de veinte mil indios […] y se soltó por la cuesta abajo y mató tres o cuatro mil 
indios de los que la iban guiando […] La sangre que derramó dicen que es la que lloró, porque 
la lloraron ellos y porque no llegó a ser puesta en el oficio (Miró Quesada II 1991: 147-148, 
las cursivas son mías).  

Ahora bien, la “prueba” anticuaria o filológica que indaga la verdad de la historia occidental 

o andina no volvió vanas las disputas por la representación de la realidad; antes bien, recrudecieron 

estas ante el nuevo desafío, la nueva hibridación historiográfica, las nuevas praxis que complicaban 

aún más la relación entre la representación historiada de los hechos reales y la realidad. Pues tanto 

la filología como la anticuaria hacen de la “prueba” ya no, o al menos no con prioridad, el resultado 

de la “vividez” (enargeia) del relato sino una pieza argumentativa fundamental de la composición 

discursiva de los hechos pasados: una operación crítica y estratégica mediante la yuxtaposición, 

confrontación y diálogo de las “fuentes”; y una mostración de objetos materiales que oficien como 

testimonios de ese pasado en paralelo con el trabajo de corrección filológica de las deturpaciones de 

un texto oral o escrito. Ya no se trata de que la “prueba” sea un efecto de lectura o recepción oral 

según el mejor o peor dominio de la retórica del historiador u orador, con el fin de demostrar la 

verdad como si se proyectara una pintura con sonidos, sino de que el historiador elabore sus 

hipótesis parapetado sobre una convicción de la época: todo “discurso de la historia” es un 

movimiento de poder político y cultural al interior de la Institución Historia (es decir, la Institución 

Retórica) que regla sus saberes, que determina el alcance de las ficciones, las fábulas y las verdades 

(Echevarría 1984). Por ello, el sujeto que no puede legitimar la legalidad de su escritura, en tanto 

que documento de una época, a partir de las finezas de la retórica, sólo puede ofrecer otro tipo de 

prueba , otra carta de credibilidad, ya que comprende que aquel arte de la retórica no es cuestión de 6

dominio solamente, sino de jerarquía social: un derecho a la “autoridad”.  

 Ya en la Retórica Aristóteles habría estimado la prueba en el sentido que acá manejamos, y sólo la 6

obsesión de los críticos por la tarea figural de las palabras nos habría alejado de indagar en el uso 
que de la evidence la retórica antigua promovía (Ginzburg 2005: 153-166).
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III. La anticuaria y la filología  

Según nos cuenta Eugenio Asensio (1953), la anticuaria era una práctica que interesaba a 

más de un erudito en la Andalucía del siglo XVI . El Inca Garcilaso no fue una excepción a ese 7

gusto por la Antigüedad:  

Ambrosio de Morales reunía a los más apasionados de aquellos indagadores de antiguallas, 
interrogadores de piedras e inscripciones de la España Filipina; entre ellos, y no por mero 
capricho del azar, figuraba el Inca Garcilaso de la Vega (1953: 583).  

Por ese entonces eran frecuentes los viajes de estudio a Roma de anticuarios y filólogos; no 

menos frecuentes eran las pesquisas en torno de los restos materiales de la civilización romana o 

árabe en la propia península: se trataba de reconstruir el sistema de las instituciones y costumbres a 

partir de las huellas aún legibles en inscripciones de edificios, objetos, monedas, templos, libros, o 

monumentos desperdigados por las ciudades. Así, las “guías de antigüedades romanas” eran muy 

estimadas en la época; y no sólo como lectura de los anticuarios sino también como manual técnico 

de los arquitectos y artesanos reales. Es posible que el Inca Garcilaso leyera en su tiempo la 

Antigüedad de Roma (1588) de Andrea Fulvio (Durán 1948). Lo es asimismo que la Antigüedad de 

Roma contada brevemente (1554) de Andrea Palladio fuera una de las tantas guías de antigüedades 

que le interesaron como material de estudio a uno de los arquitectos de El Escorial, Juan de 

Herrera, durante el reinado de Felipe II:  

La descripción  “científica” de la Roma clásica era una cuestión importante en el siglo XVI. 
Como se sabe, León Battista Alberti escribió la famosa Descriptio Urbis Romae […] También 
Raffaelo Maffei escribió una Descriptio Urbis Romae (Roma, 1523). Los esfuerzos por fijar 
científicamente la Roma clásica constituyeron un debate permanente que Herrera conoció 
(Aramburu-Zabala 2005: 763)  

En “La biblioteca del Inca”, José Durán (1948: 261-264) nos informa sobre las fuentes 

antiguas que manejaba Garcilaso: la Historia de la Guerra del Peloponeso, la Historia de Roma de 

Polibio, el De ars dicendi de Luis Vives, y algunas obras de Petrarca, entre otras. Cabría pensar, 

pues, que son sus lecturas de los primeros libros de historia y los estudios de la filología y la 

anticuaria como modo de reorganizar el sistema institucional y cultural de una civilización los que 

 A partir de dos cartas del Inca Garcilaso halladas en un libro de correspondencias de la época, 7

Eugenio Asensio demuestra el contacto erudito entre Morales y el Inca Garcilaso y la influencia que 
aquel ejerció en sus contemporáneos en relación con el uso de las fuentes históricas. Sobre la 
influencia de los anticuarios andaluces en la proyección historiográfica del Inca Garcilaso, consultar 
el excelente trabajo de Carmen Bernand (2011). 
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le revelan el método de indagación de la mixtura de los hechos, la lengua, la fábula y el poder 

imperial:  

Si Garcilaso ha frenado los vuelos de la fantasía y se ha mantenido casi siempre sobre el suelo 
firme de la historia, nos gusta suponer que lo debe a la influencia y los avisos de los anticuarios 
andaluces. No se puede separar su figura de aquella pléyade de arqueólogos con quienes 
convivió, a quien envió sus libros y demandó consejo (Asensio 1953: 591) 
  

Esto nos permite suponer que las correspondencias que establece el Inca Garcilaso entre la 

antigua Roma y la antigua Perú (en relación con las costumbres idólatras de las gentes antiguas 

“antes de los Incas” y los ritos paganos de los romanos, pero también respecto de la magnificencia 

urbana de los dos Imperios) no estaban lejos de las comparaciones sistemáticas y eruditas de las 

“pruebas” materiales de los anticuarios en lo tocante a las civilizaciones antiguas.  

El descubrimiento de la antigüedad pagana había desatado una tarea de interpretación de los 

fenómenos políticos y culturales en la Italia renacentista. Se trataba de la conciencia de la 

perspectiva histórica. De ahí que el deambular por las ruinas del pasado antiguo animara las 

pesquisas de un tipo de historiador: el anticuario, aquel que a través de restos de monumentos, 

inscripciones, objetos, tumbas, podía descubrir, tal como un detective, o el más tardío arqueólogo 

moderno, las costumbres e instituciones de las vidas de los hombres antiguos. Por otro lado, en la 

misma España, el cronista real Ambrosio de Morales había escrito en el año 1575, Las 

Antigüedades de las ciudades de España.  

Esta tarea, detenida en las fuentes y objetos lanzados por el torbellino de los tiempos 

promovía, como ya mencionamos, una escritura de la historia que ya no afilaba la verdad de los 

hechos en el taller de la retórica, aquella ékphrasis pictórica que ponía delante de los ojos la imagen 

de los sucesos y cuyo modelo había sido hegemónico desde Heródoto, Cicerón y Quintiliano 

(Mendiola 2003). Entonces, frente a los textos de los españoles que aún hacen de la retórica el 

instrumento de la veracidad de lo relatado, el Inca Garcilaso presenta las pruebas de lo relatado a 

partir de un despliegue discursivo de los restos edilicios e institucionales de la cultura inca: quipus, 

ruinas, cartas de su padre, templos derruidos; el sintagma “aún se puede ver” parte de la 

magnificencia de los templos y construye otro tipo de veracidad histórica, no sólo la evidentia 

clásica sino la evidence, la prueba (Ginzburg 2010: 52). No solo el testimonio visual del historiador, 

sino el testimonio material de la pesquisa anticuaria. No solo el deleite de las formas, sino la 

comprensión de una lengua “antigua”. Así, Garcilaso se refiere a la antigüedad del Imperio Inca tal 

como los italianos estudiaban en la época la antigüedad de Roma en torno de las ruinas. La 

operación historiográfica era legítima:  
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Aquella plaza, en tiempos de los Incas, era un hermoso galpón, que en días lluviosos les 
servía de plaza para sus fiestas. Fueron casas del Inca Viracocha; yo no alcancé de ellas más 
del galpón […] Yo la conocí cubierta de paja y la vi cubrir de tejas (Miró Quesada II 1991: 
105).  

Por todo lo alto del claustro había una cenefa de un tablón de oro más de una vara de ancho, 
en lugar de ella mandaron poner los españoles, en memoria de la pasada, otra cenefa blanca, 
de yeso, del anchor de la de oro: yo la dejé viva en las paredes que estaban de pie y no se 
habían derribado (Miró Quesada I 1991: 164)  

Acerca de la destrucción de la maravillosa fortaleza del Cuzco, el Inca se lamenta:  

Las piedras mayores, que servían de vigas en los soterraños, sacaron para umbrales y 
portadas, y las piedras menores para los cimientos y paredes […] De esta manera echaron por 
tierra aquella gran majestad, indigna de tal estrago, que eternamente hará lástima a los que la 
miraren con atención de lo que fue; derribáronla con tanta prisa que aun yo no alcance de ella 
sino las pocas reliquias que he dicho (Miró Quesada II 1991: 148)  

Citar los textos de los españoles para luego corregir sus errores de documentación a partir 

del conocimiento preciso de la lengua quechua es un trabajo filológico, pero esa misma exposición 

de errores-pruebas de la deturpación de un texto oral, o, por otra parte, esa presunción de la 

posesión de pruebas materiales respecto a las “antiguallas” de Perú, indican un trabajo 

metodológico que informa ya el siglo XVII. La historia no es cuestión de la verosimilitud que se 

crea mediante el dominio de la retórica para inflamar los afectos, sino de documentación. Así, 

acerca del “grandor de las piedras” de la fortaleza del Cuzco dice Garcilaso:  

que yo, por [no] tener la precisa medida del grandor de muchas de ellas, me quiero valer de la 
autoridad de este gran varón, que aunque la he pedido a los condiscípulos y me la han 
enviado, no ha sido la relación tan clara y distinta como yo la pedía de los tamaños de las 
piedras mayores, que quisiera la medida por varas y ochavas, y no por brazas como me la 
enviaron; quisiérala con testimonios de escribanos (Miró Quesada II 1991: 142, las cursivas 
son mías, el corchete está en el texto) .  8

Holgara poner aquí la medida cierta del grueso y alto de ella [la piedra cansada]; no he 
merecido haberla precisa; remítome a los que la han visto (Miró Quesada II 1991: 147, las 
cursivas son mías)  

Es verosímil el Inca Garcilaso cuando dice que su intención no es contradecir a los 

españoles “sino servirles de comento y de glosa y de intérprete en mucho vocablos indios”, pero 

finalmente reescribe las crónicas de estos, no solo porque efectivamente sus textos exceden la tarea 

de glosador, sino porque discute en sus operaciones un modelo historiográfico consolidado por la 

 Ciertamente, el Inca Garcilaso se instala como historiador dentro de la tradición de la escritura, es 8

decir, dentro de la tradición de la escritura como ley (Echevarría 2002: 75-81, 1984: 156). Él 
necesita documentos legales escritos como prueba de su verdad. 
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tradición clásica. Las escarpaduras e irregularidades de los materiales que monta en su composición 

dicen algo no dicho por la escritura retórico-normativa (Mendiola 2003) de la “autoridad”: la 

estratagema política-económica y militar de la aniquilación de símbolos de poder de la cultura 

dominada. La destrucción de los templos no solo es obra de una horda de ignorantes, asesinos de 

moros y aventureros en busca de oro, sino también de una empresa imperialista que ya había hecho 

suyos los argumentos del realismo político de Maquiavelo. En este sentido, su lamento no es sólo 

una cuestión de defensa de los suyos -o no quiere que tal sentido tenga- sino la tristeza de un 

“anticuario” o un arqueólogo que se ha quedado con unas pocas ruinas para componer el pasado 

glorioso de una civilización. Al menos, es su insistencia en lo que se ha perdido España en materia 

de estudios de la cultura material de sus “colonias” lo que pone en la escena de su argumentación:  

Demás de esto, en todo lo que de esta república, antes destruida que conocida, dijere, será 
contando llanamente lo que en su antigüedad tuvo de su idolatría, ritos, sacrificios y 
ceremonias, y en su gobierno, leyes y costumbres, en paz y en guerra, sin comparar cosa 
alguna de éstas a otras semejantes que en las historias divinas y humanas se hallan, ni al 
gobierno de nuestros tiempos, porque toda comparación es odiosa. El que las leyere podrá 
cotejarlas a su gusto, que muchas hallará semejantes a las antiguas, así de la Santa Escritura 
como de las profanas y fábulas de la gentilidad antigua. (Miró Quesada I 1991: 46, las 
cursivas son mías)  

Los españoles, como envidiosos de sus admirables victorias, debiendo sustentar aquella 
fortaleza aunque fuere reparándola a su costa, para que por ella vieran en siglos venideros 
cuán grandes habían sido las fuerzas y el ánimo de los que la ganaron y fuera eterna memoria 
de sus hazañas, no solamente no la sustentaron, mas ellos propios la derribaron para edificar 
las casas particulares que hoy tiene en la ciudad del Cuzco. (Miró Quesada II 1991: 148)  

Siempre podemos sospechar un corazón mestizo dolido por la conquista del Nuevo Mundo, 

pero sólo como latencia, como resto no dicho, como silencio agazapado, pues su trama 

argumentativa nos desplaza hacia otro señuelo: escribo desde Europa para Europa, o mejor, escribo 

como noble -o descendiente de la nobleza- para otros nobles. 

  

IV. Los jardines y las grutas  

Es posible que la descripción de las construcciones de los Incas resultara atractiva para el 

público europeo, pues en Italia la moda de las grutas y jardines palaciegos se había instalado hacía 

algunas décadas. La mixtura naturaleza-artificio era propia del gusto arquitectónico europeo: en 

Italia los nobles construían mansiones que simulaban la naturaleza, o grutas y fuentes donde el agua 

y el artífice componían la mímesis del mundo. Las culebras y mariposas que caminan por las 

paredes de la casas reales parecieran dar cuenta de la proyección de Garcilaso de la lectura estética 
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y cultural del texto en Europa: “uno de las principios fundamentales del arte renacentista fue su 

relación con la antigüedad clásica, porque ésta había conseguido imitar a la naturaleza de un modo 

insuperable” (Sebastian 1962: 22). Hay algo de la concordancia de tiempos y espacios de lectura en 

la guía que forma la escritura del Inca.  

En el Diario de viaje a Italia de Montaigne (1580) el autor describe las villas de los nobles 

italianos; las villas Pratellino y Castello, ambas del Duque de Florencia, pero también otros 

palacios italianos, le despiertan su admiración a causa de esa consonancia entre lo natural y el 

artificio:  

Il y a de miralculeus une grotte à plusiers demures y pieces: cette partie surpasse tout ce que 
nous ayons jamais veu ailleurs. Elle est encroutée & formée partout de certene matiere qu ́ils 
disent estre apportée de quelques montagnes, y í ont cousue á tout des clous 
imperceptiblement. Il a non sulemant de la musique y harmonie qui se faict pour le 
mouvemant de l’eau, mais encore le mouvemant de plusiers statues y portes à divers actes, 
que l’eau esbranle, plusiers animaus qui s’y plongent pour boire, y choses samblables . 9

L’après disnée eus quatre janstilshomes, & un guide, prindrent la poste pour aller voir un lieu 
du Duc qu’on nome Castello. La maison n’a rien qui vaille; mais il y a divers pieces de 
jardinage, le tout assies sur la pante d`une colline […] Il s’y voit là plusiers bresseaux tissus & 
couvers fort espès : de toutes abres odoriferans, come cedres, ciprès, orangiers, citronniers, & 
d`oliviers, les branches jouintes & entrelassées […] Il y a un grand gardoir, entre les autres, 
au milieu duquel on voit un rochier contrefaict au naturel, y samble qu’il soit tout glacé au-
dessus, par le moien de cete matiere de quoi le Duc a couvert ses grottes a Pratellino […] Il y 
a aussi là une belle grotte, où il se voit toute sorte d`animaus represantés au naturel, randant 
qui par bac, qui par l’aisle, qui par l’ongle, ou l’oreille o le naseau, l’eau de ces fontenes . 10

 “Hay de extraordinario una gruta de varios nichos y salas: esta parte supera todo cuanto hayamos 9

visto en sitio alguno. Está incrustada y formada en todo por cierto material que dicen ser tomado de 
algunas montañas, y de modo imperceptible lo han unido con clavos. No solo hay música y armonía 
creadas por el movimiento del agua, sino que también se genera un movimiento de estatuas y 
puertas con diversas acciones, que el agua sacude, varios animales que se zambullen para beber, y 
cosas similares.” (Montaigne, trad. cit. Ginzburg 2010: 82, las cursivas son mías)

 “Después de la cena, los cuatro señores y un guía tomaron el puesto para ir a ver una propiedad 10

del Duque que se llama Castello. La casa no vale nada, pero hay diversas piezas de jardinería, todo 
situado sobre la cuesta de una colina, de manera que las alamedas derechas están todas en pendiente 
antaño suave y fácil; las travesías son rectas y sencillas. Se ven allí varias glorietas tejidas y 
cubiertas espesamente de todo tipo de árboles odoríferos, como cedros, cipreses, naranjos, 
limoneros y olivos, las ramas tan juntas y entrelazadas que es fácil ver que el sol no sabría entrar allí 
con todo su esplendor. Hay allí un estanque muy grande, entre los otros, en medio del cual se ve un 
peñón contrahecho al natural, y parece que fuera vidriado arriba a causa de esta materia con la 
cual el Duque ha cubierto sus grutas en Pratellino […] Hay también allí una bella gruta, donde se 
ve toda suerte de animales representados al natural, devolviendo, quien por el pico, quien por el ala, 
quien por la uña (garra) o la oreja o las fosas de la nariz, el agua de sus fuentes.” (La traducción es 
mía. Edición francesa consultada: Journal du voyage de Michel Montaigne en Italie, par la Suisse 
& í Allemagne en 1580 & 1581. Avec de notes par M. de Querlon, las cursivas son mías) 

�12



Y el Inca Garcilaso describe el esplendor de las “casas reales”  no sin insistir en el artificio 11

natural de la composición:  

En todas las casas reales tenían hechos jardines y huertos, donde el Inca se recreaba. 
Plantaban en ellos todos los árboles hermosos y vistosos, posturas de flores y plantas olorosas 
y hermosas que en el reino había, a cuya semejanza contrahacían de oro y plata muchos 
árboles y otras matas menores, al natural, con sus hojas, flores y frutas: unas que empezaban 
a brotar, otras a medio sazonar, otras del todo perfeccionadas en su tamaño. Entre estas y 
otras grandezas hacían maizales, contrahechos al natural con sus hojas, mazorcas y caña, con 
sus raíces y flor […] También había animales chicos y grandes, contrahechos y vaciados de 
oro y plata, como eran conejos, ratones, lagartijas, culebras, mariposas, zorras, gatos monteses 
[…] Había pájaros de todas suertes, unos puestos por los árboles. Como que cantaban, otros 
como que estaban volando y chupando la miel de las flores. Había venados y gamos, leones y 
tigres y todos los demás animales y aves que en la tierra se criaban, cada cosa puesta en su 
lugar, como mejor contrahiciese a lo natural (Miró Quesada II 1991: 10-11).  

Tampoco le parece desacertado dedicarle tantas páginas a la descripción de la Fortaleza de 

Cuzco, precisamente porque es una obra que pareciera natural ante el desmedido artificio que 

habría sido necesario para edificarla:  

Con ir asentadas tan sin orden, regla ni compás, están las peñas por todas partes tan ajustadas 
unas con otras como la cantería pulida; la haz de aquellas peñas labraron toscamente; casi les 
dejaron como cuatro dedos, y aquello muy bien labrado; de manera que de lo tosco y de los 
pulido de las junturas y del desorden del asiento de aquellas peñas y peñascos, vinieron a 
hacer una galana y vistosa labor (Miró Quesada II 1991: 144, las cursivas son mías) 
  

Sabemos que las construcciones que semejaban la naturaleza gustaban a los nobles 

florentinos; los jardines, fuentes, grutas y estatuas contrahechas al natural decoraban los espacios 

de sus soberbias villas. El estilo rústico imponía una imagen disforme e híbrida de la piedra pulida 

de la naturaleza y aquella trabajada por el arte: junta por donde el espectador percibía un 

desacomodamiento de formas:  

Fue decisión de los romanos mezclar con lo rústico no sólo el dórico, sino aún lo jónico y lo 
corintio, ya que no habrá error si de un solo modo ha de hacerse la mezcla: al representar en 
parte obra de naturaleza, y en parte obra de artífice (Serlio 1551, fragmento citado por 
Ginzburg 2010: 91, las cursivas son mías).  

Sin embargo, el Inca Garcilaso describe el templo de los Incas y en su relato el pasado es 

desplazado por el presente histórico, el templo pagano se dice convento, y el ornato de las fuentes 

se vuelve riego de las huertas de los monjes. En esa sintaxis montada sobre tiempos y espacios 

 Y si bien el Inca aclara que “Pedro de Cieza, capítulo cuarenta y cuatro, lo dice 11

largamente” (Miró Quesada II 1991: 10), no hallamos en dicho libro la amplificación que sí reciben 
las casas reales en la descripción vívida de Garcilaso. Cfr. Cieza de León 2005: 127-129, cap. 
XLIV. 
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inconciliables -cuya distancias culturales recaen en un drama que se reactualiza diariamente en la 

mente de los nativos- el Inca monta su memoria sobre fragmentos y retazos de imágenes que 

componen un relato de anacronismos:  

Volviendo al ornato del templo, tenían dentro en la casa cinco fuentes de agua que iba a ella 
de diversas partes. Tenían los caños de oro; los pilares, unos eran de piedra y otros eran 
tinajones de oro y otros de plata, donde lavaban los sacrificios conforme a la calidad de ellos 
y a la grandeza de la fiesta. Yo no alcancé [a ver] más de una de las fuentes, que servía de 
regar la huerta de hortalizas que entonces tenía aquel convento; las otras se habían perdido, y 
por no las haber menester o por no saber de dónde las traían, que es lo más cierto, las han 
dejado perder. Y aun la que digo que conocí, la ví perdida seis o siete meses y la huerta 
desamparada por falta de riego, y todo el convento afligido por su pérdida, y aun la ciudad 
porque no hallaron indio que supiese decir de dónde ni por dónde iba el agua de aquella 
fuente (Miro Quesada I 1991: 168, el corchete es mío, las cursivas son mías).  

La fuente que cumplía con una función sagrada y estética luego es instrumento funcional a 

la producción de hortalizas. Es desde el presente del templo refuncionalizado como convento -es 

decir, cuyas ruinas han sido reutilizadas, así como los escombros de la antigüedad romana eran 

transformados en cal- que el Inca relata las historias de cada arquitectura en el esplendor del 

Imperio Inca. Aquí también, como en aquella carta de Manuele Crisolora, a la “evocación que 

vuelve casi presente el pasado seguía el reconocimiento de la ineludible caducidad del poderío 

pagano” (Ginzburg 2010: 54). Entre el ver y el poder Garcilaso había reconstruido la escena legal, 

material y estética de la devastación de un Imperio. 
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