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Vue de la salle Circus, 
LA MoCA, 1993



Introduction
	 Cette collection de petits ouvrages sur l’histoire d’expositions 
met l’accent sur des expositions organisées par des artistes, que 
nous nommerons ici artiste-curateur.
Ce terme d’artiste-curateur décrit le travail d’un artiste qui 
organise, pense et conçoit des projets d’exposition avec ou sans lui 
comme artiste. Il s’agit de gestes artistiques, d’impulsions 
données, de pratiques, de mise en place de projets. 
Depuis quelques années, la question de l’organisation d’exposi-
tions par des artistes traverse les mondes de l’art contemporain, de 
la recherche artistique à l’histoire de l’exposition. 
De même, des artistes sont invités à concevoir des expositions 
dans des institutions muséales, afin par exemple, d’en revisiter les 
collections, tandis que d’autres s’investissent dans des projets cu-
ratoriaux autres. Les frontières entre artistes, commissaires d’expo-
sition et critiques sont aujourd’hui devenues floues. 
La réflexion engagée tentera de définir, de cerner les 
artistes-curateurs et de démontrer l’importance de ces derniers, 
tant dans l’organisation d’expositions que dans la création 
d’expressions nouvelles. 

	 Organiser une exposition (l’action du curating) est devenu une 
pratique courante, en vue et même considérée par certains à la 
mode. De nombreux artistes d’exposition ont commencé 
l’organisation d’expositions de manière fortuite, le vivant comme 
une expérience, une trajectoire à suivre, jusqu’à, pour certains 
d’entre eux, à en faire une activité parallèle à celle de leur 
pratique artistique.
Chaque volume de cette collection présente une exposition et/ou 
un ensemble de projets curatoriaux d’un artiste.



Vue de l’exposition, 
Guggenheim Museum Soho, New York, 1994.



Rolywholyover A Circus for Museum 
(John Cage), 1993

	
	 Vingt quatre ans après la première proposition d’An-
dy Warhol, un autre artiste américain va se distinguer dans 
ce domaine : John Cage. C’est en 1993 qu’eut lieu l’exposi-
tion Rolywholyover A Circus au Musée d’art contemporain 
de Los Angeles1. Le compositeur, poète et plasticien amé-
ricain répondit à l’invitation de Julie Lazar2, alors curatrice 
au Los Angeles Museum of Contemporary Art (LA MoCA)3. 

1. Exposition Rolywholyover 
A Circus, LA MoCA, Los An-
geles, du 12 septembre au 28 
novembre 1993. Cette exposi-
tion fut montrée par la suite à 
la fondation Menil (avril/juin 
1994) au Guggenheim de new 
York (avril/août 1994) au Art 
Tower Mito, Japon (nov 1994/
fev. 1995) et au Musée de Phila-
delphie (avril/ juin 1995).

2. Julie Lazar a été curatrice 
au Los Angles Museum of 
Contemporary Art (LA MoCA) 
de 1980 à 1997, directrice des 
programmes expérimentaux 
au Los Angles Museum of 
Contemporary Art (LA MoCA) 
de 1997 à 2000, curatrice invi-
tée au Montalvo Art Center de 
2007 à 2010, professeure au San 
Francisco Art Institute de
2010 à 2011, curatrice du Com-
mon Wealth and the Territory 
of Art en 2013. Elle est au-
jourd’hui directrice de
ICAnetwork.org, une agence de 
consulting en arts, production 
et commissariat d’exposition.

3. Elle sera en poste dans cette 
institution pendant dix-sept ans 
de 1980 à 1997.



	 Lors d’une discussion avec John Cage, Julie Lazar lui 
suggère de concevoir une composition pour un musée 
(composition for a museum).

	 Elle pense proposer à John Cage une présentation 
d’œuvres sous forme de composition musicale. Pour la cu-
ratrice, il s’agissait de « créer un environnement dynamique 
où les gens, l’art, peuvent coexister dans un environnement 
de composition musicale qui illustrerait une situation réelle, 
où les hiérarchies sont aplaties le plus possible, et où les 
gens auront l’occasion de devenir plus conscients des pos-
sibilités d’auto-gouvernance4».

	 L’idée de départ consiste à soumettre l’aménagement 
d’un environnement musical. Or John Cage ne se considère 
pas comme un compositeur de musique d’ambiance ou un 
designer sonore, il veut aller plus loin. 
Il propose alors de concevoir une exposition où le specta-
teur serait à la fois acteur et auteur de ce qu’il est venu voir. 
Cette exposition portera le titre de Rolywholyover A Circus, 
terme employé par James Joyce dans Finnegan’s Wakes. 
Grand lecteur de l’auteur irlandais, John Cage est égale-
ment un grand admirateur d’Erik Satie ; Richard
Kostelanetz nous le rappelle, « en particulier par Joyce, 
Stein, Cummings, Pound, par la revue transition […] et 
aussi […] par l’œuvre d’Erik Satie5».

Pourquoi alors ne pas conjuguer les deux ? 

4. Sandra Skurvida, « corres-
pondance avec Julie Lazar », 
5 février 2010, cité in Sandra 
Skurvida, « Rolywholyover, 
a circus for museum by John 
Cage », in The Artist as Curator, 
No 1, in Mousse N°42, février
2014.

5. Richard Kostelanetz, Conver-
sations avec John Cage, Paris, 
Editions des Syrtes, 2000, p. 18.



6. « Les deux qui restent absolu-
ment fascinant pour moi, au-
jourd’hui comme autrefois, ce sont 
Pound et Joyce. », Art Lange, « In-
terview with John Cage », Brilliant 
Corners, n°8, hiver 1978, cité par 
Richard Kostelanetz, Conversa-
tions avec John Cage, op. cit., p. 81.

7. James Joyce, Ulysse, Paris, La 
maison des Amis des Livres, 
(1929), Paris, Gallimard, (1937), 
1982 ; James Joyce, Finnegans 
Wake, Paris, Gallimard, 1982.

8. Thomas Wulffen, « An Inter-
view with John Cage », New York 
Berlin, n°1, 1984, repris en alle-
mand in Zitty, mars 1985, cité par 
Kostelanetz, op.cit.,  p. 166.

9. Ibid.

10. « Plutôt que de la comprendre, 
j’aimerais, si je pouvais, contribuer 
à ce que l’œuvre de Joyce reste
mystérieuse», in  David Cope, « 
An Interview with John Cage », in 
Composer Magazine, X-XI, 1980, 
cité par Kostelanetz, loc. cit.,  p. 
194.

	 Dans un entretien en 1978, John Cage le dit lui-même: 
«les deux qui restent absolument fascinants pour moi, au-
jourd’hui comme autrefois, ce sont Pound et Joyce6».

	 John Cage consacrera beaucoup de temps à la lec-
ture de l’écrivain irlandais et composera plusieurs pièces 
sonores d’après l’œuvre de l’auteur d’Ulysse7. Il déclare en 
1985, «Je viens de jouer Muoyce qui est une version chu-
chotée de Writing for the Fifth Time throught Finnegans 50 
Wake8».

	 La pièce dure deux heures et demie, les portes de 
la salle sont restées ouvertes, l’auditoire pouvant quitter le 
concert quand il désire. 
Lors d’une représentation de cette pièce à Francfort, le
public commence à quitter la salle au bout de vingt minutes. 
Pour John Cage l’agacement du public est dû à l’incompré-
hension de cette composition. « Les gens […] ont toujours 
du mal à faire attention à une chose qu’ils ne comprennent 
pas. Je pense qu’il y a une distinction entre comprendre et 
sentir, et que beaucoup de gens pensent que l’art doit être 
compris9». 

	 Ce qui intéresse, ici, John Cage ce n’est pas de rendre 
compréhensible l’œuvre de Joyce, mais au contraire de 
contribuer à son mystère10. J’ai en 2002 programmé cette 
pièce sonore à Immanence11, avec un accueil plus chaleu-
reux de la part du public.



	 Pendant six ou sept années John Cage n’a lu exclu-
sivement que du Joyce, « à la place d’aller du début du 
texte à la fin, j’ai survolé Finnegans Wake, atterrissant par 
hasard ici et là ou sur une lettre, une syllabe, un mot ou une 
phrase12», John Cage n’écrivait pas d’après James Joyce 
mais le réécrivait ; il réécrira d’ailleurs Finnegans Wake cinq 
fois, cette réécriture étant pour Cage une traversée du livre, 
naviguant à travers les mots, les phrases et les pages13. 
Réécrire ou rejouer l’œuvre de l’écrivain irlandais est une 
manière de le repenser.

	 Pour l’exposition au MoCA de Los Angeles, John 
Cage s’en tient aux principes de James Joyce comme il le 
déclare : «Joyce avait une attitude anarchique à l’égard du 
lecteur de manière à ce que le lecteur puisse faire sa propre 
œuvre14».

	 L’exposition Rolywholyover A Circus, est construite 
et pensée par John Cage comme une suite, un enchaîne-
ment anarchique d’événements dû au hasard. En cela, il 
ne diffère pas de son attitude envers l’interprétation de ses 
œuvres sonores. Jean-Yves Bosseur rappelle l’attitude de 
John Cage à cet égard : « les notations se réfèrent à ce qui 
doit être fait, et non pas à ce qui est ou doit être entendu15».

	 Cette prescription est fréquente chez John Cage pour 
ses partitions indéterminées. Il est possible de rapprocher 
les intentions de cette exposition à un système de varia-
tions tel que nous le rencontrons dans le domaine musical.

11. Pièce diffusée en partie lors 
de l’exposition personnelle de 
Goran Vejvoda, Le plus grand 
piano du monde, Immanence, 
Paris, du 5 octobre au 2 no-
vembre 2002. Voir aussi Goran 
Vejvoda, A square of Silence, 
Paris, Goran Vejvoda, 2008.

12. Klaus Schöning, « Silence 
Sometimes Can Be Very Loud », 
in Horspielmacher, Konigstein/
Taunus, Athenaum, 1983.

13. Voir Charles Amirkhanian, 
« Interview de John Cage sur 
bande magnétique », cité par 
Kostelanetz, op.cit.,  p. 211.

14. Richard Kostelanetz, op.cit.,  
p. 206.

15. Jean-Yves Bosseur, Voca-
bulaire de la musique contem-
poraine, Paris, Minerve, coll. 
Musique ouverte, 1996.



Vue de la salle 
Open Storage, 
Guggenheim 
Museum Soho, 
New York, 1994.

16. Ibid.

	 John Cage est coutumier des variations musicales, ce 
que Jean-Yves Bosseur décrit comme «une tendance à s’éloi-
gner de toute notion de mesure pour favoriser une écoute des 
sons de l’environnement16». 

	 John Cage opère par variations et considère cette expo-
sition comme tel. Il commence par repenser le rôle de chacun 
dans cette exposition, ainsi, pour lui, les artistes, les curateurs, 
les administrateurs, les spectateurs, les gardiens forment et 
participent à la composition de l’exposition.
Une exposition est un travail commun qui se joue dans une 
temporalité et une spatialité bien plus grande qu’on ne le pense.



Vue de l’exposition, 
Guggenheim Museum Soho, New York, 1994.



17. YI-King : Le livre des trans-
formations, Paris, Médicis, 1994.

18. Richard Kostelanetz, 
Conversations avec John Cage, 
op.cit.,  p. 103-104.

19. La Monte Young et Jackson 
McLow, An Anthology, New 
York, Auto-édité, 1963. Les 
participants à cet ouvrage sont 
: George Brecht, Claus Bremer, 
Earle Brown, Joseph Byrd, John 
Cage, David Degener, Walter de
Maria, Henry Flynt, Yoko Ono, 
Dick Higgins, Toshi Ichiyanagi, 
Terry Jennings, Dennis, Ding 
Dong, Ray Johnson, Jackson 
MacLow, Richard Maxfield, 
Robert Morris, Simone Morris, 
Nam June Paik, Terry Riley,
Dieter Rot, James Waring, Em-
mett Williams, Christian Wolff, 
La Monte Young.

Magazine Fluxus AQ 16, How 
we met, or a microdemys-
tification, avec Ay-O, Ben, 
Brecht, Filliou, Higgins, Sai-
to, Jones, Maciunas, Shiomi, 
Spoerri, Watts, Williams. 
Saarbrüken-Dudweiler, Silke 
Paull, Hervé Würtz, Erwin Ste-
gentritt, New York.

	 Cage compose une pièce musicale qui se concrétise-
ra en exposition réalisée par tout le monde, à l’image des 
pièces Fluxus où le spectateur est parti prenant et acteur 
de la pièce sonore. Pour jouer et penser cette «composition 
d’exposition », il s’en remet au hasard. Dans ses compo-
sitions musicales, il tente de libérer l’écoute traditionnelle 
linéaire par le truchement d’un procédé qui se trouve être 
le tirage au sort. Il s’appuie sur le hasard et les données 
aléatoires. Au débuts des années 1950 paraît aux États-
Unis la traduction anglaise du livre de divination chinois : le 
«YI-King17».

	 Ce livre, sous-titrée le livre des transformations, aura 
sur John Cage une grande influence. Dès la fin des années 
quarante John Cage suit les cours du maître Zen, Daisetz 
Teitaro Suzuki. Il reçoit un exemplaire du «Yi-King», 
«Christian Wolff m’a apporté un exemplaire du «Yi King» 
que son père venait de publier18». Dans ce jeu de hasard, 
nous avons toutefois l’impression que rien n’est laissé au
hasard, car celui qui donna un exemplaire du livre des trans-
formations à John Cage n’est autre que le compositeur de 
musique contemporaine Christian Wolff qui participa, à 
la demande de la Monte Young, au célèbre livre d’artiste 
Fluxus An Anthology19. 

Un autre ouvrage très éclairant sur les relations entre ces 
musiciens et ces artistes est le magazine fluxus AQ 1620.



	 L’utilisation du hasard dans l’art n’est pourtant pas 
récente, nous pouvons en relever quelques traces dès le 
début du XXème siècle. Les artistes dada, surréalistes en 
furent friands, comme Marcel Duchamp, Jean Arp, Max 
Ernst, Tristan Tzara, Oscar Dominguez ou encore André 
Breton. Ils peuvent tous être considérés comme « des pré-
curseurs à une utilisation du hasard en art21».

	 Mais les premières véritables œuvres réalisées avec 
l’intervention du hasard sont sans conteste les composi-
tions en papier de Jean Arp comme Placés selon les lois du 
hasard de 1916-17 ou encore les protocoles adoptés par 
Tristan Tzara dans ses premiers manifestes22 lues pour la 
première fois salle Waag à Zurich, le 14 juillet 1916.

	 L’installation de l’exposition (à entendre par l’agence-
ment complet de l’exposition et non par œuvre installée) est 
réalisée par l’intermédiaire d’un programme informatique. 

	 Depuis la fin des années 1970, John Cage a pris l’ha-
bitude de faire appel à l’ordinateur comme générateur de 
hasard plutôt qu’au traditionnel lancer de pièces de mon-
naie, jugé trop ennuyeux. 

	 Il s’est entouré du compositeur Andrew Culver qui 
a écrit de nombreux programmes informatiques. Andrew 
Culver a retranscrit, traduit en langage informatique, le 
I-Ching (YI-King) afin de pouvoir générer des données aléa-
toires en programme informatique qu’il nomme «Mesolist».

21. Bruno Elisabeth, « Préface », 
in  George Brecht, Chance-Ima-
gery, L’imagerie du hasard, 
Dijon, Les Presses
du Réel, 2002, p.7.

22. Tristan Tzara, Lampisteries 
précédées des Sept manifestes 
Dada, Paris, Pauvert, 1978.



23. Cité par Jean-Yves Bosseur, 
John Cage, loc. cit.,  p. 127.

	 Lorsque Andrew Culver présenta ce programme à 
John Cage, ce dernier fut enchanté, le présentant comme 
la promesse «d’avantages accrus pour la culture23».
Le programme tient compte du nombre d’œuvres à expo-
ser, de leurs emplacements possibles ainsi que de la 
manière dont elles peuvent être présentées.
Il détermine le nombre de pièces pouvant être changées 
chaque jour, le déplacement des œuvres étant pris en 
charge par l’équipe d’installateurs faisant partie du person-
nel du musée.

	 Soulignons que l’exposition fut montée pour être pré-
sentée au MOCA du 12 septembre au 28 novembre 1993. 
Pour être présentée à The Menil Collection, Houston, Texas 
du 14 janvier au 2 avril 1994. 
L’exposition sera aussi présentée au Guggenheim 
Museum, New York du 23 avril au 31 juillet 1994, avant 
d’être proposée au Art Tower Mito Contemporary Art Cen-
ter au Japon du 3 novembre 1994 au 26 février 1995 pour 
revenir aux États-Unis au Philadelphia Museum of Art du 21 
mai au 30 juillet 1995.



Museumcircle 
Numbers : 1-8-93 
(Beginning), 1992, 
Nombres générés 
aléatoirement par
ordinateur pour 
l’installation 
Museumcircle.



24. Sandra Skurvida, 
Rolywholyover, a circus for mu-
seum by John Cage, loc. cit.,  p. 
22.

25. Christopher Knight, « art 
as in music, John Cage reveals 
the world within », Los Angeles 
Times, 1er septembre 2012.

	 L’ordinateur génère aussi les horaires d’ouverture
des galeries au public, ainsi que le temps qu’ont les ins-
tallateurs pour réorganiser l’exposition. Les œuvres et ob-
jets prenaient place soient sur les murs soit au sol, leurs 
emplacements préalablement cartographiés sur le plan du 
musée, lui-même mis au carreau. 
Le programme génère cinq partitions, soit cinq possibili-
tés différentes supplémentaires de visite pour le spectateur 
s’ajoutant au hasard de l’emplacement des œuvres chan-
gées quotidiennement.

	 Ce qui offrait une infinité de possibilités de visites au 
spectateur, ainsi une personne qui visitait l’exposition le 
lundi, ne voyait pas la même exposition que le mardi et ain-
si de suite.
L’ordinateur génère aussi une partition musicale devant être 
joué chaque jour. Les partitions étaient alors imprimées et 
affichées tous les jours. La difficulté principale fut de pou-
voir interpréter cette partition dans l’ensemble du musée24.

	 Pour le critique d’art Christopher Knight, du Los An-
geles Times, l’exposition «consiste en un chaos organisé 
dans trois salles, le titre provenant de la comédie épique de 
James Joyce25».

	 L’exposition est découpée en trois salles comme un 
concert en trois mouvements, la première est une version 
domestique d’une salle de musée où l’on trouve des ar-
moires remplies de livres, des dossiers et des partitions 
musicales. 



	 La seconde salle regroupe un ensemble d’œuvres ou 
objets, issus de vingt deux musées situés aux alentours du 
LA MoCA, comme un bustier porté (une seule fois) par In-
grid Bergman ou encore des graines sculptées. Pour Chris-
topher Knight entrer dans cette salle c’était entendre un 
«cliquetis à l’intérieur de la tête de l’artiste26». 

	 Cette salle était nommée par John Cage, la salle des 
fascinations. La troisième et dernière salle était composée 
de rangements dans lesquels nous pouvions trouver les 
œuvres de cinquante artistes27.

	 L’aspect aléatoire de l’exposition impliquait de réor-
ganiser quotidiennement cent cinquante œuvres. Des cloi-
sons mobiles étaient installées dans les espaces d’exposi-
tion, des fichiers transparents, des bornes interactives ainsi 
qu’un équipement interactif situé dans la première galerie 
du musée intitulé Museum Circle. 

	 Comme l’expliqua John Cage : «l’idée de base, c’est 
que l’exposition change à un point tel qu’on ne puisse pas 
la reconnaître soit l’on revient la voir une seconde fois28».

	 Sur de grandes tables entourées d’armoires le public 
pouvait jouer aux échecs et accéder à la bibliothèque mise 
à disposition. Cette exposition est une première application 
de la méthode du compositeur mise au service du musée.

26. Ibid.

27. L’exposition comporte entre 
autres, des œuvres de John 
Cage, Josef Albers, Antonin 
Arthaud, Joseph Beuys,
George Brecht, William S. Bur-
roughs, Joseph Cornell, Willem 
De Kooning, Maya Deren, Jean 
Dubuffet, Marcel
Duchamp, Buckminster Fuller, 
Allen Ginsberg, Arshile Gorky, 
Peter Greenaway, Richard Ha-
milton, Jasper
Johns, Allan Kaprow, Ellsworth 
Kelly, Yves Klein, Franz Kline, 
Sol LeWitt, Kasimir Malevich, 
Robert
Motherwell, Barnett Newman, 
Isamu Noguchi, Yoko Ono, 
Nam June Paik, Harry Partch, 
Robert Rauschenberg, Man Ray, 
Ad Reinhardt, Mark Rothko, 
Robert Ryman, Erik Satie, Jean 
Tinguely, David Tudor, Cy 
Twombly,
Edgar Varese, La Monte Young.

28. James Putnam, Le Musée à 
l’œuvre, Londres, Thames and 
Hudson, 2002, p.138.



29. Lejaren Hiller est un musi-
cien américain, fondateur du 
Experimental Music Studio  à 
l’Université de l’Illinois à Urba-
na-Champaign en 1958.

30. Jean-Yves Bosseur, « en-
tretien avec John Cage, le 26 
janvier 1986 », in  Jean-Yves 
Bosseur, John Cage, loc.
cit,  p. 195.

	 Auparavant, il avait cependant expérimenté au sein 
du Black Mountain College des expériences alliant visuels 
et sonorités, des events interdisciplinaires comme Theater 
Piece #1 en 1952 ou la pièce mêlant nouvelles technologies 
9 Evenings : theater and Engineering à New York en 1966, 
sans oublier trois plus tard HPSCHD présentée à l’Universi-
té de l’Illinois. Cette dernière pièce faisant elle aussi appelle 
aux nouvelles technologies, élaborée avec le concours du 
musicien Lejaren Hiller29, est destinée à être jouée avec 
sept clavecins et cinquante et un magnétophones.

	 HPSCHD est une composition musicale faisant ré-
férence à Wolfgang Amadeus Mozart, qui avait eu l’idée, 
un jour, de composer avec des dés. John Cage parlant de 
HPSCHD répond dans un entretien en 1986 : «Oui, et j’ai 
utilisé son menuet aux dés dans, HPSCHD, avec L. Hiller30».

	 Comme souvent John Cage aime mêler œuvres du 
passé et appareillages électroniques, c’est le cas pour 
HPSCHD, où clavecins et programmation électronique 
sont utilisés, faisant dialoguer passé et présent à travers la 
technique par l’intervention de programme informatique.
L’exposition Rolywholyover A Circus au Musée d’art 
contemporain de Los Angeles est devenue une exposition 
phare pour ce musée américain.



Vue de des 
salles Circus et 
Cage Gallery (à 
travers la porte), 
The Menil Col-
lection, Houston, 
1994



31. L’ exposition itinérante 
visible au MoCA du 12 sep-
tembre au 28 novembre 1993, à 
la Collection Menil à Houston 
du 14 janvier au 3 avril 1994, 
au Solomon R.Guggenheim 
Museum Soho de New York du 
29 avril au 13 août 1994, au Art 
Tower Mito Contemporary Art 
Center de Tokyo du 3 novembre 
1994 au 26 février 1995 et
au Philadelphia Museum of Art 
du 2 avril au 11 juin 1995.

32. John Cage in  « L’ Automne 
à Paris », Journal de 13h, 
28/10/1972 in archives INA, 
www.ina.fr. (consulté le
12/03/2012).

33. David Bernstein, The San 
Francisco Tape Music Center, 
San Francisco, University of 
California Press, 2008.

34. John Cage, Rolywholyover 
A Circus,  Los Angeles, The 
Museum of Contemporary Art, 
Rizzoli, 1993.

	 Nous pouvons cependant nous interroger sur le véri-
table rôle de John Cage dans l’organisation et la concep-
tion de cette exposition qui ouvre le 11 septembre 1993, 
soit presque un an après son décès le 12 août 1992. Ce 
projet s’est inscrit dans une temporalité assez longue, dé-
butant en 1989 et s’achevant en 199631.
John Cage eut toutefois le temps de donner toutes les in-
dications possibles à la curatrice Julie Lazar. L’autre aspect 
permettant de se fier à la fidélité de la curatrice envers John 
Cage, est que cette exposition se base sur l’indétermina-
tion. 

	 L’exposition ouvrit donc un an après la disparition de 
l’artiste. Comme le disait John Cage lui-même : «Nous ha-
bitons un monde qui est un grand collage32». La pratique 
actuelle d’une exposition conçue comme un immense 
collage est aujourd’hui assez convenue ; des glissements 
de terrain s’opèrent entre culture savante et populaire, la 
contre-culture, devenant de l’avant-garde finit dans les mu-
sées33.

	 Le catalogue34 de l’exposition est composé de cin-
quante planches éparses disposées dans une boîte en alu-
minium ayant un effet de miroir. Celle-ci reflète aussi bien au 
sens propre, grâce à cet effet miroir métallique, que symbo-
liquement les influences de Cage, et sa méthode de travail. 
Les planches rappellent inévitablement le caractère aléa-
toire et l’importance du hasard dans l’exposition. Celles-ci 
évoquent le principe même de l’exposition35, n’étant irré-
médiablement jamais remises dans le même ordre après 
chaque consultation.



	 La pensée de l’artiste se loge également dans les mé-
tadonnées de l’œuvre. Ce catalogue rappelle l’ouvrage d’un 
autre admirateur de James Joyce, Bryan Stanley Johnson, 
et son livre Les Malchanceux. 
Cet ouvrage a été publié pour la première fois en 1969,
vingt-quatre ans avant l’exposition Rolywholyover A Circus. 
Bryan Stanley Johnson fait partie des grands oubliés de 
l’histoire, pourtant, pour l’écrivain, musicien et linguiste An-
thony Burgess son ouvrage est «original dans le sens où le 
sont Tristam Shandy36 et Ulysses37».

	 Les Malchanceux est un livre en boîte aux chapitres 
non reliés. Ce roman possède vingt-sept sections ou cha-
pitres tenus par un bandeau amovible. À l’exception du pre-
mier et dernier chapitre, les vingt-cinq autres peuvent être 
lus dans n’importe quel ordre. Le lecteur peut réarranger à 
sa guise l’ordre des chapitres. Pour l’auteur Bryan Stanley 
Johnson, il était impossible après James Joyce de ne pas 
penser à casser la linéarité narrative du roman.

	 Il déclarait juste avant sa mort : «ce type de roman 
n’est pas adapté à notre époque, c’est une façon d’écrire 
anachronique, inacceptable, illogique et absurde38».

	 Il existe d’autres livres non relié comme celui du fran-
çais Marc Saporta, qui avec La distribution39 en 1961, laisse 
le lecteur maître. Ici, une pièce de théâtre que le lecteur 
imagine au travers des chapitres mis dans l’ordre de son 
choix.

35. Le premier texte du cata-
logue « Paying Attention »  est 
l’œuvre de Anne d’Harnoncourt, 
suivi de « nothingtoseeness »  de 
Julie Lazar, « John Cage in the 
Social Realm »  de Laura Kuhn, 
« UNCAGEDWORDS» de Joan 
Retallack, « Cage and Coun-
ting »  de Mark Swed, ainsi que 
des textes de Cage lui-même 
comme « Anarchy, An Auto-
biographical Statement »,  et « 
Macrobiotic Cooking » . Ainsi 
que les textes « The Agenbite of 
Outwi »t  de Marshall McLu-
han, « What Should I Eat? »  de 
Andrew Weil, M. D., « Chro-
nological Table of John Cage’s 
Life »  de Ellsworth Snyder, « 
Zen and Dhyana »  de Daisetz 
T. Suzuki, « The Dancer and the 
Dance »  de Merce Cunningham 
(conversation avec Jacqueline 
Lesschaeve) et « The Director’s 
Forward »  de Richard T. Ko-
shalek du MoCA.

36. Laurence Sterne, Vies et opi-
nions de Tristam Shandy, Paris, 
Flammarion, 2014.

37. Cité par Jonathan Coe, in 
Préface aux Bryan Stanley John-
son, Les Malchanceux, Paris, 
Quidam Editeur, 2009, p. V.
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	 Tout ceci révèle une manière d’aborder le roman, ou 
plutôt l’espace du roman, à l’image de John Cage abordant 
l’espace de l’exposition. Car ne l’oublions pas, malgré l’in-
sistance de la curatrice Sandra Skurvida40 sur la temporali-
té dans l’exposition, c’est avant tout, la notion d’espace qui 
est remise en question.

	 L’espace, John Cage le travaille depuis longtemps, à 
travers ses compositions pour son compagnon danseur et 
chorégraphe Merce Cunningham.
En 194841, ils visitent ensemble pour la première la fois le 
Black Mountain College. La revue de l’établissement, du 
mois de mai 1948  décrit leur visite, «le courant d’énergie 
créatrice depuis leur visite a illuminé le Collège à la fois 
dans la création et la réponse».

	 Ils seront les invités du Black Mountain College lors 
de l’été 1948, en compagnie de Willem de Kooning, Buck-
minster Fuller, Peter Grippe et Beaumont Newhall. En 1953, 
avec le soutien artistique de John Cage, Merce Cunnin-
gham fonde alors sa propre compagnie : la Merce Cun-
ningham Dance Company, faisant participer des musiciens 
comme John Cage ou David Tudor mais aussi le peintre 
Robert Rauschenberg42.

	 En 1951 Merce Cunningham va concevoir la pièce 16 
danses pour soliste et compagnie de trois sous l’influence 
de John Cage43, puisqu’elle utilise le hasard pour détermi-
ner l’ordre des différentes sections de danse.

38. Ibid.,  p. VII.

39. Marc Saporta, La Distribu-
tion, Paris, Gallimard, 1961.

40. Sandra Skurvida, 
Rolywholyover, a circus for mu-
seum by John Cage , op. cit.

41. Black Mountain College 
Bulletin Vol. 6, n° 4, Mai 1948.

42. Après la disparition de 
Merce Cunningham fut orga-
nisée une grande vente chez 
Christies au profit du Merce
Cunningham Trust. Les œuvres 
provenant de la collection de 
Cage et Cunningham. Parmi les 
œuvres, des pages du journal 
personnel de Merce Cunnin-
gham, une toile de Jasper Johns 
directement influencée part le 
travail de John Cage et Merce 
Cunningham, Dancers on a 
Plane, Merce Cunningham, 
1980-1981, un exceptionnel 
ensemble d’œuvres de Robert 
Rauschenberg allant des années 
1950 jusqu’à 1961, avec notam-
ment la toile No. 1, 1951, ainsi 
qu’un rare travail sur papier de 
Philip Guston, Untitled, (1953).  
Catalogue Christies, The col-
lection of John Cage and Merce 
Cunningham. Novembre 2009, 
p. 94-97.



43. Sur la collaboration entre les 
deux hommes voir aussi le film 
d’Elliot Caplan. Elliot Caplan, 
Cage Cunningham, DVD, Kultur 
Video, 2007.

44. Claude Debussy, « La mu-
sique en plein air », in Monsieur 
Croche et autres récits, Paris, 
Gallimard, 1971, pp. 70-71.

45. Ibid.

46. Jean-Yves Bosseur, Vocabu-
laire de la musique contempo-
raine, op. cit ., p. 52.

47. Martin Heidegger, Être et 
Temps, Paris, Gallimard, 1986 
(trad. François Vezin), p. 369.

48. Ibid.,  p. 104.

	 Parmi les pièces composées par John Cage en colla-
boration avec Merce Cunningham, Second Hand (1970) ou 
Roaratorio : An Irish Circus on Finnegans Wake (1983).

	 Mais comment se définit le rapport à l’espace pour 
Cage ? 
La dimension de l’espace en musique contemporaine s’est 
imposée petit à petit. Alors que Claude Debussy écrit 
«pourquoi l’ornement des squares et promenades est resté 
le monopole des seules musiques militaires ?44», et
évoque la possibilité «d’une musique construite spéciale-
ment pour le «plein air, toute en grandes lignes, en har-
diesses vocales et instrumentales qui joueraient et plane-
raient sur la cime des arbres dans la lumière de l’air libre45», 
Edgard Varèse, lui, tire pleinement «parti de la spatialisation 
de la musique en disposant trois cents haut-parleurs à l’in-
térieur d’un édifice conçu par Le Corbusier et Iannis 
Xenakis pour l’exposition universelle de Bruxelles en 
195846». 

	 L’espace est chez Martin Heidegger une libération du 
sol phénoménal où se fait l’expérience de notre spatialité : 
«le monde n’est pas compris dans l’espace ; celui-ci ne se 
laisse découvrir qu’à l’intérieur d’un monde47».

	 Chez le philosophe allemand, l’espace possède sa 
propre dramaturgie s’ouvrant sur les lieux qu’il sollicite en 
l’être-au-monde, soit son Dasein qui «quant à son être-au-
monde, est lui-même spatial48».



Montage de 
l’exposition 
Rolywholyover, The 
Menil 
Collection, 
Houston, 1994



49. Peter Sloterdijk, Bulles, 
Sphères I, Paris, Hachette Litté-
rature, 2002, p. 93.

50.  Ibid.

51.  Ibid.

52.  Ibid.

53. « La grande petite fabrique 
de M. Sloterdijk », Espaces-
Temps.net, Traverses,
http://www.espacestemps.
net/articles/la-grande-petite-
fabrique-de-m-sloterdijk/. 
(consulté le 16/09/2015).
 
54. Peter Sloterdijk, Ecumes, 
Sphères III, Paris, Hachette Lit-
térature, 2005, p. 509.

	 Mais c’est chez Peter Sloterdijk qu’il faut peut-être 
se pencher : sa trilogie des Sphères opère une «critique 
de la raison spatiale49», une histoire «spatialisée et spatia-
lisante50», une histoire «spatialisée et spatialisante51» de la 
culture. 

	 Un parcours en trois tomes qui questionne, pour le 
premier d’entre eux, les architectes. Pour le philosophe au-
trichien l’histoire des lieux est toujours et avant tout une his-
toire des parois et de leurs métamorphoses : «les hommes 
sont des créatures qui participent à des espaces dont la 
physique ne sait rien52». 

	 Dans cette traversée, Peter Sloterdijk porte un intérêt à 
l’espace notamment fidèle à la conception de Martin Heide-
gger. Sloterdijk va reprendre l’essentiel «de l’Aufklärung, in-
tégrant l’historicité et la liberté/responsabilités des humains 
à y avoir prise53». 

	 En pensant l’espace d’exposition et du musée, John 
Cage ouvre les galeries d’exposition à toutes possibilités 
; l’espace est ici un anti-auto-conteneur, une anti-cellule, 
l’inverse d’une «Egosphère» que Peter Sloterdijk analyse, 
comme « moyen de mener un cycle circadien autarcique54».

Afin d’être à l’œuvre, l’exposition organisée selon le hasard, 
concile brillamment épistémologie et heuristique.
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