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Entrée de l’exposition 
The Ancients Stole all our great ideas.



Introduction
Cette collection de petits ouvrages sur l’histoire d’expositions met 
l’accent sur des expositions organisées par des artistes, que nous 
nommerons ici artiste-curateur.
Ce terme d’artiste-curateur décrit le travail d’un artiste qui 
organise, pense et conçoit des projets d’exposition avec ou sans 
lui comme artiste. Il s’agit de gestes artistiques, d’impulsions 
données, de pratiques, de mise en place de projets. 
Depuis quelques années, la question de l’organisation d’exposi-
tions par des artistes traverse les mondes de l’art contemporain, 
de la recherche artistique à l’histoire de l’exposition. 
De même, des artistes sont invités à concevoir des expositions 
dans des institutions muséales, afin par exemple, d’en revisiter 
les collections, tandis que d’autres s’investissent dans des projets 
curatoriaux autres. Les frontières entre artistes, commissaires 
d’exposition et critiques sont aujourd’hui devenues floues. 
La réflexion engagée tentera de définir, de cerner les 
artistes-curateurs et de démontrer l’importance de ces derniers, 
tant dans l’organisation d’expositions que dans la création 
d’expressions nouvelles. 
Organiser une exposition (l’action du curating) est devenu une 
pratique courante, en vue et même considérée par certains à la 
mode. De nombreux artistes d’exposition ont commencé 
l’organisation d’expositions de manière fortuite, le vivant comme 
une expérience, une trajectoire à suivre, jusqu’à, pour certains 
d’entre eux, à en faire une activité parallèle à celle de leur 
pratique artistique.
Chaque volume de cette collection présente une exposition et/ou 
un ensemble de projets curatoriaux d’un artiste.
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The Ancients Stole All Our Great Ideas1 est une exposi-
tion organisée par l’artiste américain Edward Ruscha au 
Kunsthistorisches Museum de Vienne en Autriche. 
Respecté et reconnu dans le monde de l’art contemporain, 
Edward Ruscha nous apprend2 qu’il fut curateur de deux 
expositions, celle-ci à Vienne en 2012, et A Book by its Co-
ver, en 1992 à la bibliothèque du Getty. Or lors d’un 
entretien l’artiste oublie, l’exposition, Emerson Woelffer: A 
Solo Flight en 20033 dont il fut aussi curateur.

1. Exposition Edward Ruscha, 
The Ancients Stole All Our Great 
Ideas, Kunsthistorisches 
Museum de Vienne, 
25 septembre-2 décembre 2012.

2. Frédéric Vincent, Entretien 
avec Edward Ruscha, 
Los Angeles, 23 janvier 2015.

3. Il s’agit d’une exposition en 
hommage à Emerson Woelf-
fer, artiste, enseignant. Il fut le 
professeur de nombreux artistes 
dont Edward Ruscha. Emerson 
Woelffer: A Solo Flight, Recart, 
Los Angeles, du 16 novembre
au 28 décembre 2003.



4. Edward Ruscha, « Statement 
» de l’exposition A Book by its 
Cover. In Frédéric Vincent, En-
tretien avec Edward Ruscha, Los 
Angeles, 23 janvier 2015.

5. Ce texte m’a été envoyé par 
Edward Ruscha le 15 janvier 
2015.

A Book by its Cover à la bibliothèque du Getty, avait selon 
les termes de l’artiste le principe suivant : « Il est considé-
rablement utile d’étudier les bords et les couvertures de 
livres qui sont fondamentalement vide. Les auteurs et les 
producteurs de ces livres devraient résister à la tentation de
décorer et d’imprimer des images et des mots parce que les 
couvertures sont tellement séduisante et sont pour moi une 
invitation, parce que je crois que chacune de mes propres 
peintures est vraiment une couverture de livre ou fait réfé-
rence à la possibilité d’une couverture de livre4».

Edward Ruscha affirme le 15 janvier 2015 : « Une bonne 
chose se passe quand un livre est imprimé Tout d’abord, il 
est plus simple et à certains égards, plus intéressant d’avoir 
une couverture vierge pour un livre. Deuxièmement une 
couverture vierge a plus de chance d’être mystérieuse une
publicité. Enfin, elles ne sont pas forcément vides avec ses 
tâches, les ravages du temps, les accidents, les empreintes 
digitales font de ces couvertures vierges des éléments vi-
suels très forts après tout5».

Qu’Edward Ruscha soit invité à être curateur d’une expo-
sition de livres d’artistes cela est d’une logique implacable, 
mais peut-être de manière trop évidente et trop simple. 
Nous connaissons l’importance du livre dans l’œuvre de 
l’artiste américain. Nous connaissons l’importance de son 
apport dans le domaine du livre d’artiste.



6. Anne Moeglin-Delcroix, 
Esthétique du livre d’artiste (1960-
1980), Paris, Jean-Michel Place/
BNF, 1997, p. 20.

« En 1963 paraît un étonnant petit livre d’images photo-
graphiques intitulé Twentysix Gazoline Stations. Signé du 
peintre californien Edward Ruscha, il est exemplaire d’un 
genre nouveau : le livre d’artiste6» souligne Anne Moe-
glin-Delcroix. 

Depuis l’exposition A Book by its Cover (1992), Edward 
Ruscha n’a plus été invité à être curateur, hormis pour l’ex-
position hommage à son professeur Emerson Woelffer en 
2003. Aucune proposition de la part d’une institution. Il fau-
dra attendre dix ans pour qu’une telle proposition soit faite. 
C’est le Kunsthistorisches Museum de Vienne qui par l’in-
termédiaire de Jasper Sharp invita l’artiste américain. Cette 
exposition devait être pour le musée, la première d’une 
série d’invitations faites à des artistes. Le musée a initié en 
2012 un programme appelé Artist’s Choices.

Le musée convie et produit également des installations 
d’artistes contemporains, comme celle de Ugo Rondinone, 
Kris Martin, Richard Wright, Edmund de Waal et Susan 
Philipsz. Toutes ces expositions, installations sont initiées 
par Jasper Sharp, curateur adjoint pour le département 
d’Art Moderne et Contemporain du musée.

Le choix porté sur Edward Ruscha n’est pas innocent, 
l’artiste américain est de renommée internationale, ce qui 
pour le musée est à la fois gage de qualité mais aussi la clé 
d’un succès de fréquentation.



Ce choix n’est pas seulement une stratégie commerciale, 
l’artiste visita pour la première fois le Kunsthistorisches Mu-
seum en 1961, lors d’un voyage en Europe, il resta dans la 
capitale autrichienne « comme touriste en 1961 mais seule-
ment pour six ou sept jours7». Il effectue cette année-là un 
voyage en Europe en compagnie de sa mère Dorothy et de 
son frère Paul, ils feront le voyage par bateau et débarque-
ront à Cherbourg, À Paris, ils y achèteront une 2 CV Citroën 
bleue. Ce voyage durera sept mois, la mère de l’artiste res-
tera quatre mois, tandis que son frère écourtera
rapidement son voyage. C’est donc seul pendant trois mois 
que Edward Ruscha va parcourir l’Europe.
Il visitera les différents musées européens, le Louvre à 
Paris, Le Prado à Madrid, l’Accademia à Venise et le 
Kunsthistorisches Museum à Vienne.

Le Kunsthistorisches Museum de Vienne est le Musée d’Art 
et d’Histoire, considéré comme l’un des plus anciens 
musées du monde, a ouvert ses portes au public le 17 
octobre 1891. Il abrite les collections impériales de la 
dynastie des Habsbourg. Ses collections vont de l’antiqui-
té grecque jusqu’au XVIIIème siècle. Ce musée est réputé 
pour sa collection de peintures de Pieter Brueghel
l’Ancien, un ensemble de dix-sept peintures dont La Tour 
de Babel (1563), Chasseurs dans la neige
(1565), et Jeux d’enfants (1563). 7. Frédéric Vincent, Entretien 

avec Edward Ruscha, op.cit.



8. En 1890, le jeune Klimt ainsi 
que son frère Ernst et un col-
lègue Franz Matsch ont reçu 
une commande de la
part du Kunsthistorisches Mu-
seum  (qui ouvrira ses portes 
l’année suivante). Cette com-
mande est une fresque
dont le thème est l’antiquité 
Egyptienne. Voir Gustav Klimt 
im Kunsthistorischen Museum, 
Vienne, KHM, 2012.

Il possède aussi dans sa collection un très beau Chemin 
de Croix (1490-1500) de Jérôme Bosch, un Albrecht Durer, 
Portrait d’un jeune homme (1507) et aussi
L’Allégorie de la Peinture (1666) de Johannes Vermeer. 
Edward Ruscha va, en 1961 avec ce voyage en Europe 
effectuer sa formation picturale et artistique en accéléré. 
Cinquante ans plus tard, il retourne sur les lieux de cette 
formation, la capitale autrichienne. Ruscha choisira une 
grande salle pour cette exposition, située au premier étage 
du musée. Montant les escaliers, le visiteur doit passer 
sous la fresque de Klimt8.
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Coccinelles, quatre armoires, 
Coll. naturhistorisches Museum, Vienne, 
département Zoologie.



8. En 1890, le jeune Klimt ainsi 
que son frère Ernst et un col-
lègue Franz Matsch ont reçu 
une commande de la
part du Kunsthistorisches Mu-
seum  (qui ouvrira ses portes 
l’année suivante). Cette com-
mande est une fresque
dont le thème est l’antiquité 
Egyptienne. Voir Gustav Klimt 
im Kunsthistorischen Museum, 
Vienne, KHM, 2012.
Cette fresque à été restaurée et 
a fait l’objet d’une célébration 
peu de temps avant l’inaugura-
tion de l’exposition de Edward 
Ruscha. Ainsi le 14 juillet 2012, 
sous la houlette du curateur 
Otmar Rychlik, la fresque est à 
nouveau rendue visible.

9. Frédéric Vincent, entretien 
avec Jean-Hubert Martin, Paris, 
6 mars 2014.

Comme le précisa Jean-Hubert Martin9, cette exposition se 
déroula dans une salle unique.

L’invitation de Jasper Sharp consiste à donner à Edward 
Ruscha la possibilité de constituer une collection 
personnelle au travers des milliers d’objets collectés au fil 
des siècles par les Habsbourg. L’essentiel des œuvres pré-
sentées provient de la galerie des peintures et du cabinet 
de curiosités du musée. L’artiste choisit aussi des œuvres 
venant d’autres collections, ainsi certaines proviennent du 
château Ambras, résidence de l’archiduc d’Autriche 
Ferdinand II à Innsbruck, et du musée d’histoire naturel, 
bâtiment jumeau du Kunsthistorisches Museum, situé juste 
en face de ce dernier, ainsi qu’une pièce issue d’une 
collection privée au Etats-Unis. 

Celle-ci est justement la seule de Ruscha présente dans 
l’exposition, il s’agit d’un dessin daté de 1967. Sur un fond 
gris le mot Wanze, c’est-à-dire « punaise », est dessiné, les 
lettres du mot Wanze se détachant comme en relief sur la 
feuille. Ce dessin appartient à une longue série de 
dessins exécutés par l’artiste avec en guise de pigment de 
la poudre à canon, à laquelle s’ajoutent pigment sec et 
graphite, sur petit format de 36 cm sur 57 cm. C’est le seul 
dessin, la seule œuvre d’Edward Ruscha en allemand.

Cet unique mot écrit par Edward Ruscha en allemand dans 
une des ses œuvres est donc le mot désignant un insecte, 
la punaise. 



Située sur la droite du spectateur en entrant dans l’exposi-
tion, elle est l’une des plus petites pièces accrochées aux 
murs, sa présence dénote et, en même temps, s’inscrit
parfaitement dans l’ensemble des œuvres présentées. 
L’exposition est montrée dans une des salles du musée, 
parquet au sol et plafonds décorés de caissons, l’ensemble 
est chargé. Les murs sont de plus doublés de panneaux en 
bois peints en blanc. Au centre se situent des vitrines au-
tour desquelles les visiteurs circulent ; dans ces dernières 
sont exposées, les pièces provenant du cabinet de
curiosités, ainsi que celles issues du musée d’histoire 
naturel.

Une typologie des objets choisis par l’artiste, se fait sans 
mal : il y a les objets typiques d’un cabinet de curiosité, les 
minéraux, les animaux, les objets de science, les livres et 
les peintures. Pour l’artiste : « Ce mot WANZE est le seul 
lien qui se réfère à un insecte ou au monde animal, il fait 
partie des éléments sélectionnés10».

Les pierres sont des objets que l’on pouvait trouver dans 
tout cabinet de curiosités respectable.
Les pierres qu’elles soient précieuses, semi-précieuses ou 
non, étaient exposées comme telle quelle,
pour leur simple beauté.
Edward Ruscha a sélectionné pour l’exposition des boules 
de refroidissement (Kühlkugeln) datant du XVI et XVIIème 
siècle. 

10. Frédéric Vincent, Entretien 
avec Edward Ruscha, op.cit.



11. Edward Ruscha, The An-
cients Stole All Our Great Ideas, 
op. cit. non paginé.

12. Ibid.

13. Ibid.

14. Ibid.

Boules de cristal pur, souvent transparentes, elles étaient 
censées être utilisées lors d’été chaud pour refroidir les 
souverains. L’artiste justifie son choix :
« les roches de cristal sont une merveille de la nature, deve-
nue des sphères par contact avec l’homme.
D’innombrables milliers d’heures sont nécessaires pour polir 
ces objets. Il est facile de ne pas en être
conscient. Par contraste, les bézoards provenant des 
intestins des animaux, demandent plusieurs mois ou années 
à des enzymes digestives pour obtenir un objet similaire. 
Ainsi nous avons une comparaison plutôt géniale entre 
l’animal et le minéral11». 

L’un des autres objets choisis est une pierre d’aragonite, de 
trente kilos, d’un bleu turquoise intense. Aussi une pierre en 
cristal, provenant de Madagascar, pesant cent vingt kilos, 
toute en longueur, donnée en cadeau à l’Empereur Joseph II 
par Joseph- François Charpentier de Cossigny en 1787.
Selon Ruscha : « pour l’amour des choses non réalisés par les 
hommes. Essayez de comparer les pierres et l’art, parfois les 
conclusions sont impossibles. Mais, les deux sont tangibles 
et révèlent une merveilleuse unité de l’histoire, et ils sont tout 
aussi beaux12».
L’artiste fait aussi figurer dans l’exposition, un fragment de 
météorite, provenant du canyon Diablo en Arizona. Ce frag-
ment de plus de deux kilos nous mène cinquante mille années 
en arrière lorsque la terre fut frappée par cette masse de fer. 
Edward Ruscha souligne que cette météorite est « une unité 
morte de notre univers13», qui se déplaçant très rapidement 
autrefois, aujourd’hui immobile et dont « son seul mouvement 
est dans le musée14».



Dodécaèdre têtes d’hommes et têtes d’animaux, 
16ème siècle, Kunsthistorisches Museum, Vienne, 
Collections Château d’Ambras, Inv.-Nr. PA 945



15. Georges Frederick Kunz, 
The Magic of jewels and Charms, 
Philadelphie, Londres, 1915, 
reprint, Kessinger
Publishing (2003), p. 201-220. 
Frank Dawson Adams, The 
Birth and Development of the 
Geological Sciences, Londres, 
The Willians and Wilkins Com-
pagny, 1938, reprint New York, 
1954 et 1971, chapitre IV. Her-
mann Fühner, « Bezoarsteine », 
in Janus No 6, 1901, p. 317-321 
et p. 351-356. Les bézoars sont 
souvent traités et cités
in Lynn Thorndike, A History of 
Magic and Experimental Science 
, 8 vol., New York, 1923-1958. 
Laurent Catelan, Traité de l’ori-
gine, vertus, propriétés et usage 
de la pierre Bezoar, Montpellier, 
J.Pech, 1623. Caspar
Bauhin, De lapidis Bezaar 
Orient et Occident. Cervini item 
et germanici ortu, natura, diffe-
rentiis, veroque usu,
Bâle, 1613.

Autre objet typique des cabinets de curiosités : les 
bézoards. Un bézoard est une boule qui se forme 
naturellement dans l’estomac ou les intestins d’un 
ruminant, souvent une chèvre, un mouton ou un lama. 
Il s’agit d’une boule de poils, cheveux, morceaux de plantes 
ou d’os non digéré par l’animal, petit à petit la boule se 
solidifie petit à petit, se calcifie et devient dure comme de la 
pierre. Dans la péninsule arabe et dans la Perse antique, le 
bézoard était utilisé comme substance médicale. 
Au XIIIème siècle les miracles produits par cette substance 
fascineront l’Europe entière. En résultera une recherche de 
bézoards à travers le monde. Ces bézoards seront l’objet 
d’une abondante littérature15, comme le traité de 
l’apothicaire montpelliérain Laurent Catelan, qui possédait 
un cabinet d’histoire naturel16. 

Le bézoard, objet très recherché pour ses propriétés 
médicales était selon Laurent Catelan « un joyau 
d’inestimable prix », plus il était gros, plus il possédait de 
vertus, ainsi le pape Grégoire XIII en reçu un comme 
cadeau en 1534, Vienne est une ville en possédant « une 
collection superbe dont certains, ornés de montures 
somptueuses17». 
Dans une vitrine à l’opposé du dessin d’Edward Ruscha, 
est suspendue un dodécaèdre fait en bois et en papier 
représentant des têtes humaines et animales. 
Cet objet très curieux datant du XVIème siècle, typique de 
la période maniériste, il est aussi appelé « image tournante».



C’est à Giuseppe Arcimboldo, employé par les Hasbourg, 
que nous devons ce genre d’objet.
Sur la face d’un dodécaèdre est peinte une tête d’homme 
que l’on peut retourner pour y découvrir de nouveau une 
tête d’homme ou d’animal : des portraits en Janus qui de 
par leurs multiples combinaisons amusaient les princes de 
l’époque. Edward Ruscha dit de cet objet qu’il s’agit « d’un
artefact fou provenant de la période d’Arcimboldo, cela est 
puéril et sophistiqué en même temps, en mettant l’accent 
sur une géométrie tridimensionnelle18». 

Les objets des cabinets de curiosités sont aussi les 
témoins des multiples croyances vivaces, en témoigne le 
texte d’Ambroise Paré, au Discours de la Momie et de la 
Licorne (1582)19. Edward Ruscha a sélectionné dans les 
collections du musée, des objets très étonnant, comme ce 
cabinet avec des instruments scientifiques œuvre de Johan 
Melchior Volckmair daté de 1637-1642. Succession de 
petites boites très travaillées, ciselées tout en argent et sur-
montées d’une sculpture représentant, Atlas portant le globe 
terrestre sur son dos, chacune d’entres-elles s’ouvrent et 
laissent apparaître des trésors d’imagination. 
Elles renferment toutes des instruments pour l’étude des 
sciences : un compas, des tables de mathématique, un 
calendrier ainsi que des cartes de l’Allemagne, de 
l’Autriche, de la Bohème, de la Hongrie, de l’Espagne et de 
la Palestine. 
Ce cabinet très sophistiqué destiné à l’enseignement 
servait d’appareil de démonstration pour l’Empereur 
Ferdinand III (1608-1657).

16. Voir Delphine Trébosc, « 
Ordre d’exposition et repré-
sentations du savoir dans les 
collections de raretés de la
Renaissance française », in 
Frank Lestrigant (dir.), Le 
théâtre de la curiosité, Paris, 
Presses Universitaire de la 
Sorbonne, cahiers V.L. Saulnier, 
n°25, 2008, p. 67.

17. Antoine Schnapper, Le 
géant, la licorne et la tulipe. Les 
cabinets de curiosités en France 
au XVIIe siècle,
 Paris, Flammarion, coll. 
Champs arts, 2012, p. 69.

18. Edward Ruscha, The An-
cients Stole All our Great Ideas , 
op. cit.

19. Ambroise Paré, Discours de 
la Momie et de Licorne, Paris, 
Gallimard, coll. Le Promeneur, 
2011.



20. Ibid.

21. Marijane Osborne, Time 
and the Astrolabe in the Can-
terbury Tales, University of 
Oklahoma Press, 2002, p.
167.

22. Catalogue Edward Ruscha, 
The Ancients Stole All our Great 
Ideas , op. cit.

23. Ibid.

24. Ibid.

25. Ibid.

Un objet qui selon Edward Ruscha, « ne parle que pour lui-
même20». Un couteau en argent, ivoire et os est également 
exposé. Son manche est en ivoire, de forme rectangulaire 
et chacune de ses faces représente symboliquement
le temps de la journée. Saturne (le levée du soleil), Jupiter et 
Mars (Midi), Sol (le soir) et Mercure et Luna (la nuit)21. Dans 
la partie supérieure est niché un mécanisme laissant ap-
paraitre une scène sculptée en ivoire, le bannissement de 
l’homme du paradis ainsi qu’une crucifixion, « un véritable 
trésor en chambre miniature », selon l’artiste américain22.

Edward Ruscha fait également figurer des animaux em-
paillés dans cette exposition. Ils sont présentés dans des 
vitrines pour les plus grands d’entre eux, à l’exception de 
cette collection, de coccinelles accrochées aux murs. 
Pour l’artiste ces coccinelles sont « de magnifiques créa-
tures23», disposées en rangées successives les unes sur 
les autres, elles exercent un pouvoir de fascination, sûre-
ment pour celui ou celle qui les a collectionnés, mais aussi 
pour nous spectateur ; elles sont comme le précise Edward 
Ruscha « le triomphe de l’esthétique 24». 

Dans une autre vitrine est présenté, dans un grand tube en 
verre, un serpent à sonnette trouvé au Nouveau Mexique 
en Arizona.
Non loin, un coyote semble regarder l’exposition, « le 
serpent à sonnette et le coyote : ses spécimens sont natifs 
de l’ouest des Etats-Unis25».



Giuseppe 
Arcimboldo, L’été, 
1563, 
tilleuil, 
67 x 50,8 cm.
Kunsthistorisches 
Museum, 
Gemäldegalerie, 
Inv.-Nr.1589.



L’artiste américain voulait que ces animaux aient aussi « le 
droit d’empiéter sur l’exposition26». Ailleurs, une machoire-
de requin fait face à un saumon empaillé.
Ce saumon est « couvert par l’eau toute sa vie, sa majes-
té étonne27» et rappelle à l’artiste « Harpo Marx sortant un 
poisson de son par-dessus lors d’une exposition28». 
Edward Ruscha fait ici allusion à une scène dans le film des 
Marx Brothers Animal Crackers (1930)29. Le choix de ces 
animaux situe l’artiste dans « la position d’un américain30», 
confit-il.
Crackers31 est un livre publié par l’artiste en 1967 (réédité en 
1969). Un roman-photo interprété par quatre personnages, 
l’artiste Larry Bell, le couturier Rudi Gernreich, le manne-
quin Leon Bing et Tommy Smothers. Il est aussi le titre d’un 
film des Marx Brothers Animal Crackers.

Le livre de Ruscha est écrit d’après un texte de Mason Wil-
liams How to Derive the Maximum Enjoyment from Crac-
kers, reproduit en petite taille sur le rabat de la quatrième 
de couverture. 
Les photographies sont de Joe Goode, Ken Price et Ed-
ward Ruscha. Le personnage joué par Larry Bell a
des faux airs d’Harpo Marx : cheveux noirs frisés, larges 
lunettes, chapeau, veste à carreaux et cigare aux lèvres.

Deux ans après la publication de Crackers, Edward Ruscha 
réalisa le court métrage Premium (1971). Ce film date de 
la période où l’artiste employait des matériaux périssables 
pour la réalisation de ses peintures (sauce au chocolat, sa-
lade, œuf, huile de moteur).

26.  Ibid.

27.  Ibid.

28.  Ibid.

29. The Marx Brothers, Animal 
Crackers, (1930), Universal Pic-
tures UK, 2004

30. Frédéric Vincent, Entretien 
avec Edward Ruscha , op.cit.

31. Edward Ruscha, Crackers, 
Los Angeles, Heavy Industry 
Publications, 1969.



Ce film loufoque est le premier qu’il réalise. Il sera suivi 
par Miracle (1975, 28 minutes) ; sur le même principe, un 
homme est obsédé par le carburateur de sa Ford Mustang 
de 196532.

Premium est considéré comme le pendant du livre Crac-
kers33. L’artiste déclarera en 1972 à Willoughby Sharp :
«J’envisage de retirer le livre de la circulation34», à quoi il 
ajoutera, suite à l’étonnement du critique d’art, « Je ne le 
trouve pas très bon. », se justifiant : « Parce que le film ra-
conte l’histoire infiniment mieux, et c’est cela que je cher-
chais à travers ce petit geste – à raconter l’histoire35».

Nous connaissons l’intérêt croissant d’Edward Ruscha pour 
les livres, il est donc logique d’en voir figurer dans l’exposi-
tion, deux retiennent précisément l’attention. Le premier un 
livre de modèle d’écriture, de 1571-1575 dont l’auteur est 
Georg Bocskay. La reliure date de 1607, nous la devons à
Jan Vermeyen. Le livre d’un petit format (18,8 x 14 cm) 
est composé d’aquarelle, d’or émaillé, de parchemin, de 
gouaches, d’argent et de cuir. 
Il est une symbiose entre la calligraphie et la peinture
miniature, composé de cent vingt-sept pages entièrement 
calligraphiées par Georg Bocskay (calligraphe et secrétaire 
impérial).
Il était destiné à l’empereur Maximilien II. Les peintures 
miniatures ont été ajoutées vingt ans plus tard par Joris 
Hoefnagel ; elles sont composées d’emblèmes, de guir-
landes, de grotesques, de fleurs, d’insectes, de reptiles, 
d’oiseaux et de mammifères, de vues de villes et de scènes 
de la Bible.

32. Edward Ruscha, Miracle, 
Film 16 mm couleur, sonore, 
1975, (Avec Jim Ganzer, Mi-
chelle Phillips, Dana Derfus, 
Caméra : Neil Reichline, Son : 
John Sharaf, Distributeur : Leo 
Castelli Gallery)

33.  Edward Ruscha, Premium, 
1971, Film 16 mm, couleur, son, 
24 minutes. 

34. Edward Ruscha, « …Une 
sorte de « hein ? » Entretien 
avec Willoughby Sharp, Ava-
lanche, n° 7, hiver-printemps 
1972-1973, p. 30-39, in Ed 
Ruscha, Huit textes, Vingt-trois 
entretiens 1965-2009, Zurich, 
jrp/ringier, 2010, p. 83.

35. Ibid.



Aragonite, Laurion, Grèce, 20 x 37 x 23 cm, 30 kg.
Naturhistorisches Museum, Vienne, 

Département de Minéralogie, Inv.-Nr. N 2303.



Edward Ruscha estime « qu’il faut presque consulter ce 
livre en écoutant un morceau instrument à cordes36», il 
ajoute même plus loin « ceci est un testament à l’amour de 
la précision des objets fabriqués à la main37». 
Le second livre, très curieux, ne pouvait pas échapper à 
la vigilance et à la perspicacité d’Edward Ruscha. Il s’agit 
d’un livre de motifs viennois datant de la première moitié du 
XVème siècle.
Composé de cinquante six dessins réalisés à la pointe 
d’argent sur papier réhaussé de couleur, ceux-ci
sont montés sur quatorze petits panneaux d’érable 
déposés dans un petit étui en cuir. Ce livre se déplie en 
Leporello ; déplié, il mesure quatre vingt quinze centimètres 
sur quatre vingt dix centimètres.
Sur ces panneaux figurent des portraits d’hommes et d’ani-
maux (un lion, un bélier, un porc, un singe, un cheval et un 
ours, une araignée). Les portraits sont ceux du Christ et 
de ses apôtres, ainsi que des prêtres, des courtisans, des 
citoyens et des enfants. Le livre rappelle sans aucun doute 
le livre d’Edward Ruscha Sunset Strip Buildings de 196638. 

Le Leporello est le format idéal pour l’artiste qui traîte ici la 
photographie sous forme de travelling. Les images se suc-
cèdent les unes après les autres et filent comme un ruban 
(strip) le long des pages du livre39.

Edward Ruscha vit et travaille dans la capitale du cinéma, 
Los Angeles, utilisant d’ailleurs le terme d’impresario pour 
se qualifier lors de la réalisation d’un livre.

36. Edward Ruscha, The An-
cients Stole All Our Great Ideas , 
op. cit.

37. Ibid.

38. Edward, Ruscha, Every Buil-
ding on the Sunset Strip, édité 
par Edward Ruscha, Los Ange-
les, 1966.

39. Pour une analyse de cet 
ouvrage, se reporter au texte 
de Anne Moeglin-Delcroix qui 
évoque la notion d’espace
et de temps qui se rejoignent 
dans ce « livre-rue, livre-film 
» selon ses termes. Anne Moe-
glin-Delcroix, Esthétique du 
livre d’artiste, op. cit.,  p. 222.



40. Edward Ruscha, cité par 
David Bourdon, « Ruscha as 
Publisher », Artnews, vol. LXXI, 
n° 2, avril 1972, p. 32.

41.Edward Ruscha, The Ancients 
Stole All Our Great Ideas , op.cit.

42. Ibid.

43. Ibid.

« Quand je me mets à l’un de ces livres, j’arrive à être l’impresa-
rio de la chose, j’arrive à en être le majordome, j’arrive à être le 
créateur et le propriétaire exclusif de l’ensemble des travaux, et 
ça me plaît40».

Edward Ruscha n’oublie pas la peinture représentée par 
quatorze par tableaux : deux Arcimboldo
(L’été de 1563, et Eau de 1566), deux Peter Bruegel l’ancien 
(Jeux d’enfants de 1560 et Le Combat de Carnaval et Carême 
de 1560), trois Jan Brueghel (Large bouquet de fleurs, 1606-
07, Études d’animaux, 1616, études d’ânes, chats et singes de 
1616), un Jan Davidsz (nature morte aux escargots et coquil-
lages), un Wolgang Heimbach (Banquet de nuit de 1640), trois 
Pierre-Paul Rubens (Portrait de l’archiduc Albrecht VII, 1615, 
Portrait de l’infante Isabella Clara Eugenia, 1615, et tête de mé-
duse de 1617) et une peinture d’après Hieronymus Bosch (Christ 
aux limbes de 1559). 

Toutes ces peintures proviennent de la galerie des peintures du 
musée. Edward Ruscha estime que les Brueghel donnent
raison à l’adage qui consiste à croire que l’art ancien est tou-
jours précurseur de l’art nouveau41. Pour lui « Breughel et les 
peintres expressionnistes abstraits ont beaucoup de choses en 
commun, dans le changement des images en un bruit visuel fait 
de détails42».

Le dessin d’Edward Ruscha Wanse (punaise) fait face au ta-
bleau de Rubens Tête de Méduse, dans lequel le sang sortant 
du cou de Méduse lui fait penser aux giclures de peinture de
Jackson Pollock43. 
Il est impressionné par la nacre des coquillages de la toile de 
Jan Davidsz.



Vue de l’exposition 
The Ancients Stole all our great ideas.



44. Cette phrase de Mark 
Twain est fréquemment citée 
et ce par de nombreux auteurs 
souvent dans le domaine du 
management entrepreneurial, 
le marketing ou le sport, bref, 
rien qui n’aurait quelque point 
en commun avec l’art ou Ed-
ward Ruscha. Citons ici pour 
la forme Mortiner J.Adler, Six 
Great Ideas (1981), New York, 
Touchstone Editions, 1997 ; 
Mortiner J.Adler, How to Think 
about the Great Ideas, from the 
Great Books of Werstern Civili-
zation, Peru, Carus Publishing 
Company, 2000 ; Robert J.Higgs 
et Michael Brasswell, An Unholy 
Alliance. The Sacred and Mo-
dern Sports, Macon, Georgie, 
Mercer University Press, 2004 
; Dedde Kennedy, Putting Our 
Differences to work : The Fastest 
Way to Innovation, Leadership, 
and High Performance, Read-
HowYouWant.com 2009 ; 
Charles Daughaday, Gathering 
and Losses : selected Poems and 
a critical Essay, AuthorHouse, 
2010.

45. Mark Twain, L’autobiogra-
phie de Mark Twain, 2 vols. 
Paris, Tristram, 2012.

Les deux tableaux d’études de Jan Brueghel, eux, lui 
évoquent un inventaire digne d’un Walt Disney. Des
études que le maître du dessin animé n’aurait selon lui pas 
renié. Les lumières et la décoration de la salle donnent une 
ambiance feutrée à cette exposition, une seule salle, un 
long rectangle que le visiteur parcoure en zigzagant entre 
les vitrines, passant d’une peinture à l’autre, revenant sur 
ses pas. Il n’ y a pas de chronologie dans l’exposition, le 
visiteur est libre de ses mouvements. 

Le titre de l’exposition : The Ancients Stole All Our Great 
Ideas44, est une phrase tirée de l’autobiographie de
l’écrivain américain Mark Twain45.

L’auteur des aventures de Tom Sawyer (1876) a vécu, 
enfant le monde des colons, de l’aventure de la conquête 
de l’ouest américain, il est un enfant des frontières, un
enfant de la bordure.
Mark Twain est l’auteur de nombreux récits de voyages 
dont À la dure, publiée en 187246.
Mais surtout de The Innocents Abroad, or The New Pil-
grims’ Progress47 (Le voyage des innocents :
Un pique-nique dans l’Ancien Monde)48.

Ce livre de voyage narre les aventures de l’auteur à travers
l’Europe, fuyant la guerre de Sécession. Ce jeune homme 
sans le sou vit à New York, mais le journal l’Atlas California, 
lui propose de couvrir le premier voyage touristique organi-
sé depuis l’Amérique.
Mark Twain après avoir traversé l’Amazone, débarque du 
bateau le Quaker City à Marseille.



46. Mark Twain, À la dure I,  
Dans les mines d’argent du Ne-
vada, Paris, Payot, 1993. Mark 
Twain, À la dure II, En Califor-
nie, Paris, Payot, 1993. Mark 
Twain, La Vie sur le Mississippi I 
et II, Paris, Payot, 2001.

47. Signalons ici, que le livre a 
été numérisé et est aujourd’hui 
disponible en fac-similé dans sa 
version originale
de 1869 sur internet. https://
www.gutenberg.org/
files/3176/3176-h/3176-h.htm. 
(Consulté le 15/09/2015).

48. Mark Twain, Le voyage des 
innocents : Un pique-nique dans 
l’Ancien Monde, Paris, Payot, 
1995.

49. Cité par Jasper Sharp, in 
Jasper Sharp, « Eine ephemere 
Sammlung », in catalogue Ed-
ward Ruscha,  The Ancients Stole 
All Our Great Ideas,  op. cit.

Le programme est éloquent, les Açores, Gibraltar, la France, 
l’Italie, la Grèce, Constantinople, la Crimée, Smyrne, la Terre 
Sainte et l’Égypte. Mark Twain est un homme du nouveau 
monde plongée dans la vieille Europe. Ses excursions en 
train de Marseille à Paris, sa visite de l’exposition Univer-
selle de 1867, son voyage en Italie, sa visite au Vatican à 
Rome, ou encore son voyage de la mère noire
jusqu’à Odessa font de ce récit une pierre angulaire de la 
littérature américaine, faisant dire à Ernest Hemingway que 
Mark Twain est l’inventeur du roman américain. 
Car l’exposition The Ancients Stole All Our Great Ideas ne 
porte pas ce titre innocemment. Edward Ruscha n’a rien 
laissé au hasard, il sait pertinemment que Mark Twain a mis 
en évidence et en opposition le vieux continent et l’Amé-
rique. Remarquons que sur les vingt huit objets choisis par 
Edward Ruscha pour cette exposition,
huit datent du XVIème siècle, et onze du XVIIème.

Si l’on considère que l’acte de naissance des
États-Unis est le traité de Paris du 3 septembre 1783, dix 
neuf des objets de l’exposition datent de plus de cent à 
deux cent ans avant la naissance de Edward Ruscha. C’est 
en partie cela qui fascine l’artiste pour qui l’Europe 
« a ajouté le poids de l’histoire sur l’image49». 

Edward Ruscha formidable travailleur de l’image. De l’image 
publicitaire, en passant par la conception graphique de 
livres, de catalogues, de revues, et de livres d’artistes, et 
de peintures.



Edward Ruscha ne va pas se contente pas, comme 
certains artistes, invités dans un musée d’exposer ce qui 
le travaille. Il expose, ce qui l’entoure, son Amérique, faite 
de son Nebraska natal, du désert d’Arizona et du Nouveau 
Mexique, d’où la présence dans l’exposition d’un serpent 
à sonnettes ou encore d’un coyote. L’Amérique y est pré-
sente par son animalité, avec sa faune sauvage, rappelant
les propos d’André Breton : « l’œil existe à l’état sauvage50».

L’Amérique d’Edward Ruscha est sauvage, mais elle est 
aussi musicale. N’oublions pas qu’il voulait voir le livre de 
modèle d’écriture en écoutant un morceau de musique 
joué au violon. Chez lui, l’œil écoute à l’instar d’un Paul 
Claudel51, le visible se fait lisible, audible et intelligible. Ceci
rappelle sans doute l’art de l’assemblage de Paul Claudel52. 

L’art d’assembler, c’est ce que réalise parfaitement Edward 
Ruscha avec cette exposition. Il crée le lien entre la vieille 
Europe, celle des Hasbourg, des Empereurs, des guerres, 
des trésors et le nouveau monde, avec celui de la conquête 
de l’ouest, l’Amérique de Mark Twain. 

Une Amérique qu’Edward Ruscha continuera de célébrer à 
travers des séries d’estampes intitulées The Ancients Stole 
All Our Great Ideas, sur un dégradé de couleur, du bleu au 
blanc cassé53, se détache cette phrase en anglais inscrite 
en noire, l’ombre des lettres de couleur grise est la traduc-
tion allemande de cette même phrase. Ruscha fait à travers 
son travail, une synthèse de son travail curatorial.

50. André Breton,  Le Surréa-
lisme et la peinture, Paris, Galli-
mard, 1965, p.1.

51. Paul Claudel,  Art poétique, 
Paris, Mercure de France, 1941, 
p. 50-51.

52. Ibid., p. 74-75.

53. Edward Ruscha,  Mark 
Twain Quote (The Ancients 
Stole All Our Great Ideas), 2012, 
lithographie, 55 x 40 cm, édition 
de 60 exemplaires.



Johann Melchior Volckmair, Cabinet avec instruments scientifiques, 
1637-1642, argent partiellement doré, cuivre, ébène, gouache, 
parchemin, papier, 31 x 31 cm. 
Kunsthistorisches Museum, Vienne, Kunstkammer, Inv.-Nr. KK 1010.



Ed Ruscha, Wanze, 1967, poudre à canon, pigment et 
mine graphite sur papier, 36,8 x 57,1 cm.



Cette exposition s’inscrit dans une suite d’invitations faites 
aux artistes à organiser une exposition dans un musée. Ces 
invitations sont souvent une opportunité pour les musées, 
celle de faire des entrées, d’attirer du monde grâce au nom 
de l’artiste. Mais malgré cette tendance à l’opportunisme, 
il existe bon nombre de cas où il est permis d’envisager de 
véritables liens qui unissent l’institution et l’artiste-curateur, 
des liens mais aussi des conflits. Des cas où les artistes
échappent à la standardisation et au formatage de l’enfer-
mement institutionnel. Il est important de procéder à cette 
enquête, à cette généalogie. Il est important de parcourir le 
cheminement de l’artiste organisant une exposition. 
L’importance de décrire ces expositions, de les rendre 
lisibles à défaut de visibles. Lorsque un artiste organise ou 
pense une exposition, il effectue des recherches d’ordre 
épistémologique qui s’apparentent à celles effectuées pour 
un article, un mémoire, bref un véritable un travail 
d’artiste-chercheur.
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Livre de modèle Viennois, Prague et Vienne, 
1ère moitiè du 15ème siècle, 
56 dessins à la pointe sèche sur papier, montés sur 14 
petits panneaux d’érable, étui en cuir, 9,5 x 9 cm. 
Kunsthistoriscjes Museum, Kunstkammer, 
Inv.-Nr. KK 5003.



Coyote (détail), animal empaillé, 
Naturhistorisches Museum, Vienne, 

Département de zoologie, Inv.-Nr. ST 514.
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