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Introduction  

 

Se soigner : cette question ne nous est jamais autant parue essentielle qu'avec la pandémie. Non 

seulement parce qu’autour de nous, quelquefois en nous, le virus et la maladie ont imprimé 

leurs marques, mais aussi et surtout parce que la pandémie de Covid 19  a jeté une lumière crue 

sur les manques de notre société à soigner justement, à se soigner, à prendre soin de nous mêmes 

comme du monde qui nous entoure. 

 

La crise que nous traversons, et dans laquelle nous sommes encore pour longtemps sans doute, 

est majeure. En ce qu’elle dit de nous, de nos incapacités, de nos manquements, comme en ce 

qu’elle indique de ce qui doit être fait, des changements de trajectoire, des bifurcations dans 

lesquelles nous devons nous engager 

  

Aborder la période qui s’ouvre devant nous sous l'angle du soin, comme nous entendons le faire 

ici, permet d'aller au-delà des idées convenues et d’affirmer ceci : il ne peut y avoir de santé 

sans soin, c’est à dire sans une relation entre les hommes, un rapport au monde, un souci du 

monde, autres que ceux qui ont prévalu jusqu’ici. Dans le champ de la santé aujourd’hui le soin 

est quasi-systématiquement associé à une simple activité curative qui se trouve par ailleurs trop 

souvent réduite à un ensemble de pratiques techniques mesurables.  Continuer de s’y soumettre, 

c’est se condamner à se priver des moyens de faire face. Il convient d’opérer une véritable 

révolution, une reconquête du soin1. Dans « Soin et politique » Fréderic Worms souligne avec 

force que «  c’est d’abord nos vies, en effet, que nous mutilons ; si nous réduisons le sens de 

l’idée de soin, si nous en faisons seulement un secours urgent et en quelque sorte négatif (aussi 

nécessaire soit-il), sans y voir ce qu’il est aussi (et qui n’est pas moins nécessaire), à savoir une 

relation entre les hommes, subjective et même créatrice de subjectivité (sans laquelle nous ne 

serions pas des individus), une relation morale, mais aussi sociale et donc déjà politique, un 

rapport au monde et même un souci du monde, naturel aussi bien que culturel, écologique aussi 

bien que politique »2.  

   

La manière dont les questions de santé ont été posées depuis des décennies l’a été sur la base et 

le primat de critères dits « économiques » lors même que « la technique » fétichisée a pris le 

pas sur tout,  nous explose aujourd’hui au visage. Dans ce contexte, le message délivré par la 

pandémie, ne  peut être plus clair : « prendre soin », « soigner » relèvent avant tout de choix 

politiques au sens le plus noble qui soit. Il y va de notre rapport à la cité, à la justice, aux 

 
1 Voir sur ce point « Soigner- Manifeste pour une reconquête de l’hôpital public et du soin », Fabienne Orsi coord, C&F 

Editions, 2021 fruit d’une écriture collective dans le cadre des Ateliers pour la refondation du service public hospitalier : 

https://ateliersrefondationhopitalpublic.org/ 

 
2 Fréderic Worms, 2012 Soin et Politique, PUF., p5. 

https://ateliersrefondationhopitalpublic.org/


inégalités sociales. Il y va de la dignité de vivre et de mourir, une dignité  depuis longtemps 

perdue dans les tableaux Excel des Agences Régionales de Santé ou de la Cour des Comptes.   

 

Pour contrer les effets délétères sur la société toute entière des politiques de courtes vues 

menées jusqu’ici, il convient de renouer et  de retisser des liens essentiels rompus par des 

décennies de  politiques publiques ineptes. De quelle manière et comment s’y prendre ? Les 

réponses à apporter ne sont simples ni à concevoir, ni à installer. Mais à écouter tout ce qui 

nous remonte de la crise actuelle, les voix des patients comme celle des soignants, ou encore 

celle des familles qui n’ont pu ni accompagner ni enterrer leurs proches morts dans les Ehpad 

ou dans les hôpitaux dans l’isolement obligé et décrété… , pour qui sait entendre, oui des 

solutions existent et un chemin peut être tracé. 

 

Mais auparavant, avant d’en venir à ce qui peut à ce qui doit être fait, tournons vers ce qui a été 

défait, vers ce que la crise nous dit, de l’état de notre système de santé. 

 

 

 

1. A la lumière du covid : constats de dé-liaisons répétées   

 

1.1. L’impréparation 

 

A force de ne se concentrer que sur l’immédiat, que sur la réparation de ce qui est advenu, 

occupés que nos technocrates étaient à chercher sans cesse de nouvelles économies à faire, ils 

n’ont rien vu venir ! 

 

Le H1N1, le H5N1, Le Sars Cov1, ou le Chikongunia … n’ont servi à rien !... Nul n’a pris le 

temps de mesurer, de dire et d’inscrire dans nos pratiques et nos institutions qu’un temps 

nouveau s’était dès longtemps établi. Un temps où les dérèglements sont devenus tels que 

l’épidémie, la pandémie sont désormais inscrits dans nos modes de vie pour s’y installer 

durablement. Les déforestations de masse, l’extractivisme échevelé à laquelle toutes les grandes 

multinationales se livrent à travers la planète conduit à la venue d’un autre temps géologique 

celui de l’anthropocène, désormais installée. Et ce temps est, sera, celui des pandémies à 

répétition3. 

 

Rien pourtant de tout ce qui doit être modifié – et de fond en comble - n’a même seulement 

commencé à être bougé. Du côté du système de santé,4 rien, aucune leçon n’a été tirée des 

épidémies successives, qui se sont déployées et succédées. Notre système de santé reste axé sur 

la « réparation », les structures de vigilance et de prévoyance, n’ont connu nulles modifications 

sérieuses, et ce en dépit des zoonoses qui se sont succédées, pour ne parler que de cela.  

 

Au mieux ce fut ce basculement dans les folies de la « biosécurité » pour certains nos élevages 

industriels5, comme si l’essentiel était de préserver des modes de production dont tout indiquait 

pourtant qu’ils étaient porteurs de menaces et de destructions essentielles, au lieu de s’engager 

dans une modification de nos pratiques de culture et d’élevage.  

 
3 Voir le rapport d’Avril 2020 de l’IPBES IPBES « Escaping the era of pandemics », 2020,  https://ipbes.net 

Ainsi que Benjamin Coriat,  La pandémie, l’anthropocène et le Bien Communs, LLL, 2020. 

 
5 Voir sur ce point l’ouvrage de Marie-Monique Robin, La fabrique des pandémies. Préserver la biodiversité, un impératif 

pour la santé planétaire, La Découverte, 2020. 

 

https://ipbes.net/


 

On ne tire pas sur les ambulances certes, mais pour notre propos, même brièvement quelques 

faits doivent être rappelés. Et d’abord ce scandale face à la pandémie : pendant longtemps il 

n’y pas eu de masques, pas mêmes pour nos personnels soignants, pas mêmes pour les 

infirmières et les médecins, obligés de bricoler avec des bouts de plastique des protections 

dérisoires et le plus souvent totalement inopérantes. Face à l’incurie de cette impréparation – 

en lieu et place de l’humilité requise - nous eûmes droit au pire des mépris, nos gouvernants se 

succédant pour prononcer sans sourciller mensonges d’état après mensonges d’état. Il n’ y a 

pas de masques parce qu’ils sont inutiles nous assenât-on, voire, dît la porte parole du 

gouvernement, parce qu’il peut être dangereux de le porter6 ! 

 

Tout fut à l’avenant. La stratégie dite « Tester/Tracer/Isoler » répétée sur tous les tons par nos 

brillants stratèges « en guerre » contre l’épidémie, n’a jamais pu être véritablement installée. 

Pour l’appliquer nous n’avions ni tests en quantité suffisante, ni laboratoires d’analyses 

capables de délivrer des réponses en temps utile, ni moyens véritables de « tracer », ni lieux 

d’isolement. Bref, longtemps nous n’eûmes droit qu’à un ensemble de slogans claquant dans le 

vide des politiques effectives, laissant aux seuls acteurs locaux sans les moyens nécessaires et 

sans préparation la responsabilité d’en assumer le déploiement sur les territoires.   

 

Le pire pourtant, beaucoup ne le découvrirent que plus tard et au fur et à mesure :  L’hôpital, le 

vaisseau amiral malgré lui de notre système de santé prenait l’eau de toutes parts et était depuis 

longtemps à la dérive. 

 

Les personnels de santé mobilisés depuis deux décennies au moins avaient eu beau s’être 

rassemblés dans des mobilisations répétées pour dénoncer, alerter, proposer : rien n’y avait fait. 

Les lois successives systématiquement, s’étaient attachées à découdre les liens qui pouvaient 

permettre que l’hôpital fonctionne afin  qu’il puisse, suivant sa mission, soigner. De ce point le 

rideau de fumée qu’a constitué le « Ségur de la Santé » ou peu des promesses faites dans le 

cœur de la crise n’a été tenue, est plus qu’une occasion manquée.  

 

 

 1.2. Une dégradation continue des institutions de soin   

 

 

En pratique il est vite apparu qu’à défaut de véritable politique de santé publique et de 

préparation aux pandémies, tout a reposé en « dernier ressort » pourrait-on dire sur l'hôpital 

public : celui-ci sous le poids des pressions multiples et multiformes exercées depuis des lustres 

était déjà à bout de souffle bien avant l’émergence de la pandémie7. L'hôpital public enjoint de 

réparer les corps, barrière dressée contre la mort, se trouvait, face à la pandémie, largement 

empêché de prodiguer le soin nécessaire.  

 

Le « confinement » une méthode venue directement du moyen âge a d’abord été dicté par cela : 

la peur que l’hôpital, faute de lits en nombre suffisant, craque et explose. C’est que, point 

d’orgue d’une évolution sur laquelle nous allons revenir, la philosophie progressivement 

imposée à l’hôpital était qu’il adopte une logique de flux. L’hôpital ne devait plus être ce lieu 

 
6 Sur les masques voir notamment l’enquête du Monde « 2017-2020 : comment la France a continué à détruire son stock de 

masques après le début de l’épidémie ».  

 
7 Pierre-André Juven, Fréderic Pierru, Fanny Vincent La casse du siècle. A propos des réformes de l’hôpital public, Raisons 

d’agir, 2019. 



d’hospitalité, où l’on prend soin, mais un lieu de passage, où le patient ne devait être retenu 

que le temps le plus court possible. Priorité absolue à « l’ambulatoire ». Exit la relation 

patient/soignant, l’écoute, le temps passé à comprendre, à adapter la thérapie au cas particulier. 

Exit le soin. Tout était fait pour que l’hôpital sans hospitalité, centre de tri et de traitement, 

avant réexpédition, devienne la norme. 

 

Le tout saisi  dans une logique « économique » qui avait vidé le soin de son sens. La fameuse 

T2A, Tarification à l’Activité8, devenue le pivot du financement de l’hôpital, va le faire passer 

dans un monde dépendant centralement « d’actes » standards, normés et codés suivant des 

logiques néo-tayloriennes, qui vont vite conduire, sous la pression des gestionnaires et des 

managers,  à une course à l’activité et à ce que certains actes plus « rentables » car mieux 

« payés » que d’autres, soient privilégiés au détriment de ceux que le soin, s’il avait été mis au 

centre des choses, aurait exigé9.  D’autant que cette injonction à la « course » à l’activité 

quantifiable et normée a très vite mis l’hôpital dans une situation intenable puisque confronté 

en même temps à une contrainte budgétaire de plus en plus forte définie par Bercy sous le nom 

d’Objectif National des Dépenses d’Assurance Maladie (ONDAM) et voté chaque année par le 

parlement dans le cadre de la loi sur le financement de la sécurité sociale. Tenu en étau d’un 

côté par la tarification à l’activité et de l’autre par un ONDAM fixé systématiquement en 

dessous des dépenses et des charges nécessaires pour assurer les soins, les l’hôpitaux se sont 

vite trouvés affaiblis par la dette générée, et n’ont plus pu investir. 

 

 

Outre ce défaut intrinsèque la T2A va aussi contribuer à accroitre la concurrence – déloyale - 

menée par les établissements privés, particulièrement ceux « à but lucratif » qui vont pouvoir 

sélectionner les patients et les pathologies les plus rentables, cependant que les hôpitaux publics 

sont dans l’obligation d’accepter sans discriminations à l’entrée tous les patients au nom du 

principe d’université d’accès au soin.  

 

 

Sous la pression de cette concurrence et de budgets en diminution permanente, s’est installé 

aussi un ensemble de méthodes de gestion directement issues du secteur privé. Pour faire de 

l’hôpital une entreprise « comme les autres » ont été imposées des techniques codifiées sous le 

nom de Nouveau Management Public (de l’anglais New Public Mangement) 10. Il s’agit à 

l’instar des techniques répandues dans les firmes privées de penser les services et activités 

comme « centre de couts » sur lesquels une rationalisation des dépenses doit s’exercer. Les 

méthodes du reporting, de l’étalonnage et de la recherche des « meilleures pratiques » 

(de l’anglais best practices) ont ainsi été massivement importées dans des domaines et des lieux 

où elles n’ont rien à faire, alors même que des voix de plus en plus nombreuses critiquaient 

leurs effets dans les entreprises privées elles-mêmes.  

 

 
8 La T2A a été progressivement mise en place au début années 2000. Voir Pierre-André Juven Une santé qui compte ? Les 

outils et les tarifs controversés de l’hôpital public, PUF, 2016. 
9  Si ces méthodes de « normage » peuvent sans trop de dégâts s’appliquer à des cas bien particuliers notamment d’examens 

routiniers ou de maladies aigues mais « simples » nécessitant des actes chirurgicaux ou traitements standardisés, elle apparaît 

comme complétement inadaptée aux pathologies chroniques ou aux patients plus complexes (comorbidités nombreuses, 

personnes âgées…).   
10 Voir Nicolas Belorgey L’hôpital sous pression, La découverte, 2010 



Toutes ces réformes qui se sont additionnées et empilées ont abouti à la consolidation et à 

l’extension dans comme hors de l’hôpital11 d’une formidable bureaucratie de gestion et de 

contrôle qui désormais a pris le pas sur les équipes soignantes, leur dicte leur agenda, leur 

emploi du temps, et en pratique surplombe leur activité. D’autant plus fortement que domine 

désormais dans les services une  novlangue managériale qui exerce un effet d’exclusion sur 

ceux qui ne la maitrisent pas, et de violence symbolique sur des soignants12. 

 

A cela s’ajoute des conditions de travail sans cesse plus dégradées, perte de sens et souffrance 

au travail, alors que se multiplient burn-out arrêts maladies et  démissions, cependant que 

nombre des postes ouverts aux concours ou qui se libèrent ne trouvent plus à être occupés. 

Manque « d’attractivité » dit la novlangue…   

 

La pandémie a aussi révélé et amplifié les fortes inégalités sociales en santé. Les co-morbidités 

(l’hypertension, l’obésité, le diabète, les troubles cardio-vasculaires..) facteurs de formes graves 

de la maladie sont associés à des déterminants sociaux et à des conditions d’accès dégradées au 

système de soin. Ce qui explique que le covid 19 a touché plus particulièrement les populations 

précaires. Ce phénomène dit de « syndémie » c’est à dire d’amplification des inégalités sociales 

liée à l’épidémie a d’ailleurs été remarquablement bien souligné par Ricard Horton dans son 

désormais fameux éditorial du Lancet 13 . De même l'existence d'inégalités sociales face à 

l'épidémie de Covid-19 a été mise à jour par plusieurs études, le virus ayant circulé davantage 

dans les quartiers défavorisés, lesquels ont connu une surmortalité par rapport à la moyenne 

nationale14.  

 

Cependant du terrain, il revient aussi cela : la formidable mobilisation des personnels 

hospitaliers notamment, saluée par tout un peuple (en France comme dans la plupart des pays 

du monde) et à qui l’on doit un nombre incalculable de vies sauvées et de patients soustraits à 

la maladie, tout du moins du Covid15. Ce résultat n’a été le plus souvent  possible que par le fait 

que dans la crise,  la bureaucratie totalement dépassée ont du lâcher prise, et accepter de relâcher 

la contrainte financière et redonner aux collectifs de soin les moyens et le pouvoir qui n’aurait 

jamais du lui être retiré, celui de soigner. Cela tout du moins au court de la première vague. La 

réorganisation des équipes, des horaires de travail, les réaffectations de postes, de lits, de salles, 

les dépassements de fonction ..  toute cette gestion de fait qui a bouleversé l’hôpital pendant 

quelques mois et permis qu’il n’explose pas, est un des enseignements majeurs de la pandémie 

et sur lequel nous nous proposons de revenir dans la deuxième partie de ce texte.  

 

 

 

  

2. En revenir au soin 

  

 
11 « Hors de l’hôpital » : sont visées ici à titre principal les ARS (Agences Régionales de Santé), véritable pouvoir 

administratif exercé dans la région par le ministère de la santé, et dont les pouvoirs et prérogatives n’ont cessé de croitre 

privant l’hôpital et ses équipes soignantes, du peu de marges de manœuvre qui pouvait leur rester. 
12 Voir sur ce point Stéphane Velut,  L’hôpital, une nouvelle industrie-Le langage comme symptôme, Tracts Gallimard, n°12, 

2020.  
13 Richard Horton « OffLine : covid 19 is not a pandemic», The Lancet, p.874, Vol 396 September 26, 2020.  
14 Cyrille Delpierre, Stéphanie Vandentorren, Michelle Kelly-Irving, Damien Mouly Actualité et dossier en santé publique, 

2021, n°. 113, p. 35-38  
15 Notons que si l’hôpital a réussi à prendre en charge la plupart des patients Covid nécessitant des soins intensifs, cela s’est 

fait au prix de l’annulation puis du ralentissement de la prise en charge des patients atteints d’autres pathologies ou de leur 

dépistage (cancers, maladie cardiovasculaires, etc) conduisant plusieurs médecins à alerter sur les conséquences graves en 

termes de perte de chance de guérison pour ces patients. Certains n’hésitant pas à parler de véritable « bombe à retardement » 

observables seulement dans les mois voire les années à venir.     



S’extraire de cette situation délétère, ouvrir une autre perspective, n’est pourtant pas hors de 

portée. Des voix multiples mais souvent convergentes sur l’essentiel, pendant comme après la 

crise du Covid 19 n’ont cessé de le marteler : il faut faire différemment et les ressources pour 

cela existent. Depuis des années nombre d’associations professionnelles, de patients, de  

travailleurs des hôpitaux et des centres de soins … n’ont cessé d’alerter. Et de proposer. Si l’on 

accepte de se tourner vers ces voix, d’écouter ce qu’elles nous disent, oui un chemin existe.  

 

D’emblée et en préambule, disons le haut et fort :  c’est à une autre manière de concevoir le 

soin et la santé dans notre société qu’il convient d’installer dans la fabrique des politiques 

publiques. Rompons avant toute chose l’idéologie de la dépense qu’il faudrait contraindre à 

tout prix, pour penser enfin la santé non pas comme un coût mais comme un investissement 

devant répondre à la demande de soin et à son évolution16. De même nos impôts, notre système 

de protection sociale ne doivent plus servir de variables d’ajustements à des politiques 

néolibérales ineptes. Des principes de justice sociale doivent être réintroduits quant à l’usage 

des impôts et des cotisations sociales.  Nous ne pouvons plus accepter  que des « aides » ou des 

« crédits d’impôts » multiples soient versées à  des entreprises du CAC 40 pour être reversées 

en des dividendes toujours plus grands à leurs actionnaires. Nous ne pouvons plus accepter que 

notre système de protection sociale soit traité commune vache à lait au bénéfice de l’industrie 

du médicament ou des laboratoires de biologie médicale17, alors que pendant ce temps la 

suppression des lits à l’hôpital se poursuit18. Si l’on rompt avec ces pratiques injustifiables, 

alors s’ouvre pour renouer avec le soin, des pistes multiples. 

 

 

2.1. Elargir la perspective : conjuguer social et environnemental 

 

Si l’on veut prendre la mesure des choses et affronter les défis avec quelque chance de les 

surmonter, il faut prendre un peu de hauteur. Envisager le panorama à la fois dans sa réalité et 

dans sa complexité. Et cesser de traiter les choses en silos séparés. De ce point de vue quelques 

faits marquants doivent retenir l’attention.  

 

Tout d’abord, la nouvelle pyramide des âges et le vieillissement de la population : à lui seul ce 

phénomène est lourd d’implications. Ce sont des pratiques de soins différentes, pour des 

populations très particulières qu’il faudra assumer et apprendre à prodiguer. Rien ou presque 

dans notre système sanitaire et social ne prépare à cela. Si ce ne sont les Ehpad, certes affaires 

souvent juteuses pour les grands groupes privés, mais qui dans leur forme actuelle, que l’offre 

soit publique ou privée, constituent une solution parfaitement inadaptée aux besoins de nos 

ainés car ce ne sont pas les soins, le prendre soin qui sont au cœur de ces institutions, sinon peut 

être dans les quelques établissement de luxe, qui ne sont accessibles qu’aux plus riches d’entre 

 
16 Voir sur ce point Pierre-Louis Bras « Comment le covid transforme le débat sur les dépenses de santé », 2021 

https://tnova.fr/notes/comment-le-covid-transforme-le-debat-sur-les-depenses-de-sante 

17 Voir notamment l’enquête de Médiapart « Tests de dépistage: des délais coûteux pour la Sécu, un business florissant pour 

les fabricants », octobre 2020.  

18 Voir sur ce point la conférence de presse du CIH : En a-t-on vraiment fini avec le dogme de la fermeture des lits ? : 

https://ateliersrefondationhopitalpublic.org/2021/05/12/conference-de-presse-du-cih-en-a-t-on-vraiment-fini-avec-le-dogme-

de-la-fermeture-des-lits/ 

 

 

https://tnova.fr/notes/comment-le-covid-transforme-le-debat-sur-les-depenses-de-sante
https://ateliersrefondationhopitalpublic.org/2021/05/12/conference-de-presse-du-cih-en-a-t-on-vraiment-fini-avec-le-dogme-de-la-fermeture-des-lits/
https://ateliersrefondationhopitalpublic.org/2021/05/12/conference-de-presse-du-cih-en-a-t-on-vraiment-fini-avec-le-dogme-de-la-fermeture-des-lits/


nous. Nous devons urgemment remédier à cette situation et ce n’est pas une cinquième branche 

de la sécurité sociale dédiée à l’autonomie des personnes âgées et des personnes handicapées 

qui suffira à y répondre à elle seule. Apprendre à accompagner nos ainés et d’abord le plus 

longtemps possible en leur domicile même, les entourer du soin nécessaire, et savoir concevoir 

pour eux des lieux d’hospitalité digne, suppose un ensemble de manières de faire entièrement 

distinctes de celui que nous proposons dans des institutions qui lorsqu’elles existent, ne sont 

nées que dans l’urgence et l’improvisation.  

 

A cela il faut ajouter, le phénomène lié mais en partie seulement au précédent, que c’est à une 

très forte croissance relative des maladies dites chroniques  et « dégénératives » que l’on 

assiste : troubles cardiaques ou du système respiratoire, cancers, Alzheimer… , toutes ces 

affections dans lesquelles la relation patient/soignant suppose du temps, de l’attention et du 

suivi, exige que se déploie tout ce « prendre soin » au delà du curatif pour lequel nous plaidons.   

 

Le plus grave peut être, est que ces changements interviennent, nous l’avons indiqué, dans un 

âge nouveau, dans lequel, il faut l’attendre, l’épidémie, la pandémie interviendront non plus de 

soudains vols de sauterelles, inattendus et imprévisibles, mais comme des vagues ordinaires qui 

se succèderont et auxquelles sans cesse il faudra se préparer et qu’il faudra apprendre à 

anticiper. Aussi la veille sanitaire, la vigilance, parents pauvres s’il en des politiques publiques 

de sané ne peuvent rester en l’état. Tout ce qui relève de la « préparation » aux épidémies, aux 

vols d’ oiseaux porteurs de grippes variées contractées aux lisières de la déforestation de masse 

à laquelle nous soumettons la planète, tout ce qui relève du contrôle du mouvement ou du 

commerce d’animaux élevés souvent « hors sols » dans des élevages « biosécurisés », ou se 

fabrique la résistance aux antibiotiques, tout cela … qu’on ne sait nommer 

qu’approximativement et qui constitue le nouvel horizon vers lequel il faut tourner le regard, 

exige un renouvellement profond de nos pratiques19.  

 

Plus généralement encore c’est vers l’installation d’une véritable politique de « santé 

environnementale », qu’il faut se tourner20. Non seulement parce que comme nous venons de 

le rappeler nous vivons immergés  dans des écosystèmes partout malmenés, mais aussi parce 

que cette maltraitance, qui n’est finalement rien d’autre qu’ une maltraitance que nous nous 

imposons à nous-mêmes, ajoute encore des inégalités aux inégalités.  Les études sur les 

perturbateurs endocriniens sont désormais légions et l’impact important de l’exposition aux 

pesticides sur la santé vient d’être une fois de plus démontré  par une récente étude pilotée par 

l’INSERM21. Ce sont d’abord les pauvres et les démunis qui sont atteints par les désordres 

environnementaux et écologiques, la malnutrition … Les institutions de demain, celles qu’il 

faut construire doivent être conçues pour cela aussi. Ne laisser personne en chemin.  

 

 

2.2. Renouer avec la fonction sociale de l’hôpital  

 

 

 
19 Sur ce point voire l’étude Marie Monique Robin (2020) déjà citée 
20 Sous le titre « Santé Environnementale : un nouvelle ambition », un récent rapport de la Commission des Affaires Sociales 

du Sénat le rappelle avec force. Les Plan Nationaux de Santé Environnementale qui tiennent lieu aujourd’hui de politique de  

santé environnementale sont constitués de mesures en « silos », insuffisamment pensées et articulées, non coordonnées et 

totalement sous financées. Disponible à l’adresse : www.senat.fr/rap/r20-479/r20-479-syn.df 
21 https://www.inserm.fr/information-en-sante/expertises-collectives/pesticides-et-sante-nouvelles-donnees-2021 

 

https://www.inserm.fr/information-en-sante/expertises-collectives/pesticides-et-sante-nouvelles-donnees-2021


La notion de soin résonne avec celle d’hospitalité en ce qu’elle constitue la strate première de 

l’échange et donc de la relation de soin, c’est à dire l’engagement vers l’altérité dans la relation 

soignante. Pourtant, à la racine de ce que devrait être l’hôpital, l’hospitalité est ce qui 

aujourd’hui, lui fait le plus cruellement22.  C’est pourquoi, il nous faut remettre l’hospitalité 

d’abord au cœur de l’hôpital. Si l’hôpital a su faire front face au Covid, cela n’a pas été sans 

qu’il déploie sa capacité redoutable à se fermer de façon abrupte et autoritaire, coupant nette la 

dimension sociale et affective du soin y compris dans les services pédiatriques ou 

pédopsychiatrique pourtant exempts de virus.  Il faut donc en finir avec l’hôpital forteresse qui 

protège ses plateaux techniques hauts de gamme, et organisé comme un simple lieu de passage, 

ou chacun est traité comme un numéro dans un flux qu’il ne faut surtout pas interrompre, car le 

moindre arrêt en perturberait un ordonnancement et  ou tout est conçu pour que le patient soit 

d’abord un passant.  Oui bien sur nous avons besoin de cette technicité, pour les transplantations 

d’organe, les opérations à cœur ouverts, et mille autres actes de haute technicité qui sauvent les 

vies. Et là où ils font défaut il faut les installer. Mais l’hôpital ne peut se résumer à cela, le soin 

ne peut se résumer à cela. Les soignants doivent renouer avec le soin, sans doute d’abord dans 

leur formation. « Nous n’apprenons pas à être soignants. Les internes n’apprennent pas à 

soigner, à écouter… Pendant nos études, on n’apprend rien du lien aux patients, rien de la 

souffrance…Nous soignants nous retranchons souvent derrière le soin technique alors qu’il y a 

un enjeu de pouvoir majeur, celui de pouvoir décider de la vie et de la mort »23. Dans le champ 

des maladies chroniques comme le diabète ou encore en psychiatrie ou la relation thérapeutique 

est au coeur plus qu’ailleurs, tous, soignants et soignés disent les entraves de plus en plus 

grandes à soigner.   

 

Prendre soin des personnes bien sûr, celles qui soignent comme celles que sont soignées. Mais 

aussi et dans le même esprit convient-il de prendre soin des institutions et des lieux eux-mêmes : 

des bâtiments vétustes aux bâtiments neufs sans âme et sans accueil, ces lumières blafardes et 

froides dans les services, les chambres, les halls lugubres …ne doivent plus être le cadre obligé 

des patients, de leurs proches et des personnes qui y travaillent. Il faut trouver des voies pour 

concevoir une autre architecture du lieu et son intérieur, par exemple à la façon des habitats 

participatifs, où l’ensemble des usagers – patients et travailleurs créent ensemble le lieu de leur 

séjour et de travail. La nourriture aussi : comment se résoudre à laisser l’acte premier du soin, 

l’alimentation aux mains d’industriels peu soucieux de la qualité et de l’environnement. 

L’externalisation des activités « hôtelières » réalisées au nom des contraintes budgétaires n’ont 

jamais conduit à de réelles économies pour l’hôpital, mais elle a surtout contribué à faire de 

l’alimentation notamment un marché juteux pour les grands groupes de restauration collective 

financés avec de l’argent public et destiné une population captive, patients et personnels. 

Introduire le « bien manger » à l’hôpital, abolir les plateaux repas sous plastique, remettre des 

cuisines dans les hôpitaux et promouvoir une alimentation saine et locale, est ce là une demande 

vraiment exorbitante ?  

 

 

 

 

 

 

 

2.3.  Aller vers : tirer les enseignements de la période covid  

 

 
22 Soigner, op.cit, p.97 
23 Intervention d’un médecin-réanimateur aux ateliers pour la refondation du service hospitalier, Marseille 3 et 4 juillet 2021.  



 

Ce qu’à mis en jour la pandémie de covid 19 est l’absolue nécessité de déployer sur les 

territoires des politiques de santé publique organisées sur le principe d’aller vers les 

populations, cela en organisant le maillage des différents acteurs locaux, qu’ils soient 

intentionnels, élus et associatifs et en leur donnant les moyens de travailler dans des conditions 

pérennes. Cela pourrait alors constituer une voie originale pour construire un véritable service 

public local de santé déployé sur les territoires, au niveau des communes, tout particulièrement 

là où des populations entières sont livrées à elles-mêmes, là où la République n’est plus. Il s’agit 

de renverser la logique ascendante et autoritaire venu d’institutions publiques hors sol pour 

donner des moyens financiers et des marges de manœuvres importantes aux  acteurs de terrain, 

soutenir leur capacité à s’auto-organiser  et à déployer leur savoir-faire.   

 

Le principe d’aller vers renvoie à l’idée d’« équipes mobiles » et désigne des équipes dédiées 

pour une fonction et pour un territoire vers des « populations ciblées » : patients psychiatriques 

isolés, populations en situation de précarité, d’exclusion, sans domicile fixe. Il consiste à aller 

vers les personnes en difficulté en lien avec les médecins généralistes, les travailleurs sociaux, 

l’école, la police, les voisins etc, pour accueillir et prendre en charge, mais aussi pour construire 

avec ces personnes des possibilités de vie quotidienne ».  On ne saurait ici trop insister sur  le 

rôle majeur joué par la psychiatrie de secteur dans l’élaboration de ce principe et rappeler la 

façon dont les différents gouvernements successifs depuis des années se sont appliqués à en 

détruire les fondements jusqu’à rendre la psychiatrie publique aujourd’hui exsangue. 

L’hospitalité comme les pratiques d’aller vers ont été détruites là où justement l’appréhension 

du soin comme relation à l’autre était la plus prégnante et la plus riche d’enseignement. L’aller 

vers et le déployer, ne serait se faire sans prendre en compte l’histoire de la psychiatrie, sans 

s’alimenter à son expérience.24 

  

 

L’aller vers peut et doit s’entendre de façon plurielle et complémentaire.  Des expériences 

multiples en France, comme à l’étranger peuvent ici nous servir de guide. 

Il peut s’agir de la constitution de collectif de soin allant vers des populations ciblées, dont 

l’accès au système de soin est empêché. Cela notamment peut prendre la forme du service 

hospitalier sortant de ses murs pour aller vers les populations. C’est le cas rare de certains 

centres de santé hospitaliers.  Il en existe très peu en France. A Marseille, l’espace santé de 

l’APHM figure parmi ceux là.  Contre vents et marées l’initiative s’est développée, malgré une 

direction d’hôpital parfois peu encline à se soucier de sortir l’hôpital de ses murs pour 

promouvoir une médecine générale dans des quartiers populaires. En pratique a été mis en place 

un centre de santé doté d’une équipe pluri-professionnels conçu et implanté dans les quartiers 

Nord, au cœur des plus déshérités. Constitué d’équipes médico-sociales polyvalentes, enraciné 

au sein des populations locales dans les quartiers nord de la ville, connaissant leurs modes de 

vie, ce centre de santé offre un service de proximité à la fois varié et de qualité. Il suffit de 

passer d’une porte à une autre pour consulter après le pédiatre, le pneumologue ou le 

cardiologue… Mieux encore, ces équipes détachées de l’hôpital et qui en dépendent, y gardent 

un accès privilégié. Si l’affection ou le trouble constaté est trop important pour être traité et pris 

en charge localement, le centre organise pour le patient son rendez-vous, et le cas échéant sa 

prise en charge par le service spécialisé concerné de l’hôpital.  

 

D’autres expériences de « médecine communautaire » conduites par des associations ou des 

coopératives montrent la pluralité des formes que peuvent revêtir ces initiatives. 

 
24 Voire notamment Pierre Delion, Madeleine Alapetite, Matthieu Bellahsen, Sandrine Deloche Eloge de la psychiatrie de 

secteur, Editions d’une, 2019. 



 

C’est une toute autre médecine et surtout une toute autre conception de la médecine qui se 

pratique là. Une médecine sociale faite de proximité, d’écoute, d’intelligence des situations 

dans lesquelles évoluent et vivent les patients, une médecine capable de garder trace et mémoire 

des parcours de vie et des trajectoires des patients, qui finalement sont aussi les simples 

« voisins » des soignants, avec lesquels dans le quartier ils partagent, pour partie au moins, une 

expérience de vie25. 

 

Des territoires entiers  désignés désormais comme des « déserts médicaux » sont à reconquérir, 

dans des zones rurales mais aussi dans de grandes villes, où des pans entiers de la population 

sont abandonnés par les politiques publiques, où la pratique du soin est excessivement dégradée, 

où y compris la médecine générale n’est plus présente. Ceux qui sont encore là et s’efforcent 

de perdurer  sont alors souvent les collectifs et associations qui inventent et tissent comme ils 

le peuvent du maillage et des solidarités grâce à la connaissance qu’ils ont fine des habitants.   

 

Ce sont ces collectifs et ces associations qui souvent inventent aujourd’hui l’aller vers. La 

période covid  a été à ce titre particulièrement illustrative. Alors que les injonctions 

gouvernementales à « tester-tracer-isoler » se multipliaient, dans les quartiers pauvres c’est la 

nourriture elle-même qui très vite a manqué, alors que les centres de dépistages brillaient par 

leur absence dans ces quartiers et que « l’isolement » prôné par la politique publique était 

impossible lorsque dans un logement abritant huit ou  dix personnes, seul le balcon pouvait 

faire office de lieu d’isolement… De même pour les personnes vivant dans la rue, isolées, celles 

exclues des droits, stigmatisées. Dans toutes ces situations se sont des associations avec les 

personnels de santé sur le terrain qui sont allés vers les gens, y compris jusque dans leur 

domicile pour organiser l’accès au tests, organiser la prévention, suivre l’accès aux soins 

(médicaux, nourriture, moyen d’isolements des cas positifs)….  

 

Tout cela en met en évidence l’inadaptation radicale des institutions à venir rapidement en 

soutien aux  initiatives de terrain. Sans oublier les élus locaux souvent sans moyens non plus 

qui pour la plupart n’ont pu apporter qu’une aide mesurée saisis qu’ils sont  dans l’écheveau 

des injonctions gouvernementales et de recouvrement des  compétences entre  collectivités 

locales. Se décidera-t-on enfin à tirer les enseignements qui doivent l’être de tout ce que 

l’épidémie a révélé de l’inadéquation de notre système de santé ? 

 

 

 

2.4… Rien ne se fera sans ranimer redonner vie à la démocratie en santé   

 

 

Bifurquer :  le prendre soin que nous appelons de nos vœux, ne pourra s’envisager sans que la 

question de la démocratie en santé soit de nouveau posée et que ses formes d’expression soient 

réinventées.  

 

Dès lors que l’on se réfère à la démocratie en santé, vient immédiatement le terme de 

« démocratie sanitaire ».  Cependant ce terme fait actuellement l’objet d’un débat controversé, 

souvent violent. Cela est notamment lié au fait qu’il renvoie à un système aujourd’hui figé, 

institutionnalisé, et qu’il est devenu un élément de langage, un mot code, des politiques 

gouvernementales les plus rétrogrades. La locution « démocratie sanitaire » est ainsi devenue 

une locution aux antipodes du sens même du mot démocratie.   

 
25 Voir le témoignage d’Anne Galinier dans Soigner, op.cit, p.32-37. 



 

Pour comprendre, rappelons que la naissance de la démocratie sanitaire prend corps dans la 

rage des premières victimes d’une autre pandémie, celle du sida.  Des victimes stigmatisées, 

confrontées à la peur et au deuil, parias souvent abandonnés par leurs propres familles et livrés 

à eux-mêmes dans la chambre d’un hôpital par peur de l’inconnu. Une rage qui a été le moteur 

d’une mobilisation collective dans un geste éminemment politique - décider d’agir pour ne pas 

subir -, une rage qui les a amenées à ouvrir des espaces de solidarité, à créer un rapport de force 

y compris avec l’industrie du médicament, à s’approprier le savoir médical concernant leur 

santé, à jeter les bases d’un changement de rapports entre soignants et soignés. De cette rage 

est née certaines pratiques de santé communautaire porté par des communautés « fortes » 

comme celle des usagers de drogues, des personnes transgenres, mais aussi par des 

communautés de quartiers exclus du système de santé et du soin26.    

 

De cette révolte est née la fameuse « loi Kouchner » de 2002, relative aux droits des malades, 

à la qualité du Système de Santé et au droit  à la protection de la santé. Ce moment qui a marqué 

un tournant,  a aujourd’hui dévié de ses intentions premières. La démocratie sanitaire s’est 

institutionnalisée pour devenir une organisation complexe d’ instances diverses et enchevêtrées 

dans lesquelles sont supposés être représentés des « usagers », le plus souvent sans que jamais 

d’ailleurs ces instances aient un quelconque pouvoir décisionnel et où les fameux 

« représentants d’usagers » ne sont pas élus mais cooptés par l’Etat ou ses représentants.   

 

La crise du covid 19 a mis en exergue l’ineffectivité de cette démocratie sanitaire 

« institutionnalisée ». Tout au long de la pandémie, aucune parole de « patient » ou « d’usager 

», n’a été audible et encore moins prise en considération.  Rien n’a été entendu des voix des 

militants du sida qui pourtant n’ont cessé de rappeler l’impérieuse nécessiter de tirer les 

enseignements de leur lutte et de ses acquis. Rien n’a été fait pour s’en inspirer et aider à la 

gestion du Covid27.   

 

La démocratie en santé doit donc être inventée à nouveau !... Dans les hôpitaux notamment, 

rien ne pourra changer si un autre mode de gouvernance ne vient remplacer celui actuel issu de 

la loi Hôpital Patient Santé Territoire de 2009, un mode pyramidal et hiérarchique, assis sur un 

pouvoir quasi-absolu donné aux directeurs d’hôpitaux, eux-mêmes étant placés sous l’autorité 

des Agences Régionales de Santé et sans lien aucun avec la cité, la ville, les acteurs sur le 

terrain. Certains collectifs de soignants appellent à des « changements de la gouvernance » pour 

y  insuffler « plus de démocratie » et proposent  pour cela un renforcement du pouvoir médical 

et une place plus grande aux usagers28. Dans la plupart des cas cependant ces propositions 

s’inscrivent dans le cadre existant et les structures comme elles sont toujours autant cloisonnées. 

Rien n’est dit sur l’impérieuse nécessité de repenser le soin lui-même et partant sa place et son 

rôle dans la cité, là où doivent se penser et se construire des pouvoirs effectivement partagés. 

 

C’est que : accès et nature du soin prodigué, hospitalité et démocratie sont liés dans une relation 

intime. C’est autour de ces trois piliers que tout désormais va se jouer. 

 
 
 
 

 
26 Michel Bourelly, Olivier Maurel, Une histoire de la lutte contre le sida, Nouveau Monde, 2021. 
27 Voir par exemple : https://cns.sante.fr/wp-content/uploads/2021/07/2021-06-17_avi_fr_prise_en_charge.pdf 
28 Voir notamment le travail du collectif inter-hôpitaux ainsi que le projet de Referendum d’initiative partagée : 

https://www.notrehopital.org/la-proposition-de-loi 
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