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Faut-il réécrire I’histoire du matérialisme des Lumiéres ? A ’occasion de la

nouvelle édition des Euvres complétes d’Helvétius

Gerhardt Stenger
Nantes Université

Il 'y a exactement deux siécles, en 1818, parut chez la veuve Lepetit a Paris la premiére
édition des Euvres complétes d’Helvétius (O.14) * qui adoptait un point de vue tant soit peu
critique vis-a-vis des éditions précédentes, en particulier de celle procurée par I’abbé Lefebvre
de La Roche en 1795 (0.12) % et qui faisait encore autorité au XX® siécle. * C’est en tout cas

ce que revendiquait 1I’« Avis de I’éditeur » placé en téte du premier volume :

Nous avons suivi, pour le texte, I’édition in-18 donnée, en 1795, par 1’abbé Lefebvre La
Roche, qui avait vécu pendant plusieurs années dans la plus intime familiarité avec Helvétius,
qui habitait avec lui sa maison d’Auteuil, et qui fut légataire de tous les manuscrits que cet
auteur célébre avait retouchés jusqu’a ses derniers moments. Cependant nous avons cru de-
voir rétablir des passages qui se trouvent dans les anciennes éditions in-8°, et qui manguent
dans I’édition in-18 ; soit que la crainte de nouvelles persécutions ait déterminé Helvétius lui-
méme a les supprimer sur ses manuscrits, soit que ces suppressions, qui portent ordinairement
sur des passages relatifs aux religions en général, ou a la n6tre en particulier, aient été faites
par ’abbé La Roche. En un mot, guidés par des hommes de lettres d’un mérite généralement
reconnu, nous pouvons nous flatter que cette édition est infiniment supérieure a toutes celles
qui I’ont précédé. *

Les hommes de lettres distingués qui ont guidé 1’éditeur anonyme dans sa tache ne nous
sont pas connus, et ¢’est bien dommage car leur travail ne manque pas de rigueur. De [’esprit,
pour ne prendre qu’un exemple, est reproduit d’aprés 1’édition de 1779-1780, « corrigée et
augmentée sur les manuscrits de 1’auteur » selon la page de titre, ¢’est-a-dire revue et corrigée

par Lefebvre de La Roche selon des critéres fort peu scientifiques (O.5) ;> & y regarder de

! Nous adoptons pour les ceuvres d’Helvétius les sigles introduits par DAVID SMITH dans son indispensable Bi-
bliography of the writings of Helvétius, Ferney-Voltaire, Centre d’étude du XVIII® siecle, 2004 (désormais :
Bibliography). La Correspondance générale d’Helvétius (Toronto-Oxford, Voltaire Foundation, 1981-2004)
sera désignée par le sigle CG ; notre édition des (Euvres complétes parue chez Champion entre 2011 et 2020 par
le sigle OC.

2 (Euvres complétes d’Helvétius, Paris, Didot, An |11 [1795], 14 volumes in-18.

® Elle fut réimprimée en 1967-1969 par Georg Olms & Hildesheim.

* Euvres compleétes d 'Helvétius. Nouvelle édition, 1, Paris, Lepetit, 1818, p. vi. L’éditeur se trompe sur un point :
La Roche n’a pas vécu avec Helvétius a Auteuil mais avec sa veuve qui y avait déménagé seulement en avril
1772, quatre mois aprés la mort de son époux.

> La nouvelle version de L Esprit reproduit des passages qui figurent dans la premiére émission de la premiére
édition (E.1A). A titre d’exemple, on lit dans 1’édition originale : « Toutes [les passions] nous frappent du plus
profond aveuglement. Pour s’en convaincre, qu’on transporte ce méme mot a des sujets plus relevés : qu’on
ouvre le temple de Memphis : en présentant le beeuf Apis aux Egyptiens craintifs et prosternés, le prétre, a



plus pres (voir la note 5), on se rend compte que le texte donné par La Roche a été revu par
les éditeurs d’apres 1’édition originale E.1A. Cette édition de 1818 est devenue le mausolée du
philosophe dont la statue fut brisée dés 1792 par Robespierre et les Jacobins : ® une nouvelle
édition de ses (Euvres complétes entreprise en 1827 chez Dalibon (O.15) s’arréta apres la
publication des deux premiers volumes. La philosophie francaise postrévolutionnaire liquida
ce qui restait encore des idées philosophiques et politiques défendues par les habitués du salon
d’Auteuil de Mme Helvétius, les Condorcet, Cabanis, Chamfort, Destutt de Tracy, Volney et
leurs émules. Pendant que La Harpe, Cousin et Damiron vouaient aux gémonies la prétendue
morale égoiste d’Helvétius, la cote de Diderot, dont les principales ceuvres n’avaient pas paru
en France avant la Révolution, ne cessait de monter aupres de la génération de 1830 qui
s’enthousiasmait volontiers pour les personnalités fortes et libres, pour les beaux sentiments,
pour I’art élevé au-dessus du vulgaire. Cinquante ans plus tard, le triomphe de Diderot fut
total. « L’école positiviste, rapporte Champfleury, le réclamait comme un des principaux
initiateurs du siecle actuel ; les romanciers et les conteurs en faisaient un maitre ; Diderot
devenait le pére de la critique d’art moderne ». ’ Ces lignes furent écrites dix ans & peine aprés
la parution de ses Euvres completes procurées par Jules Assézat et Maurice Tourneux entre
1875 et 1877 en vingt volumes. Elle révélait pour la premiére fois au public des textes qu’on

ignorait encore, comme cette Réfutation d’Helvétius qui présentait de 1’auteur de L’ Homme et

I’exemple de cette femme, ne pouvait-il pas s’écrier : ‘Peuples, sous cette métamorphose, reconnaissez la divini-
t¢ de I’Egypte ; que I'univers entier 1’adore ; que ’impie, qui raisonne et qui doute, exécration de la terre, vil
rebut des humains, soit frappé du feu céleste : qui que tu sois, tu ne crains point les dieux, mortel superbe, qui,
dans ce beeuf, n’apergois pas le dieu Apis ; et qui crois plus ce que tu vois que ce qu’il te dit par ma bouche.’
Tels étaient sans doute les discours des prétres de Memphis, qui devaient se persuader, comme la femme déja
citée, qu’on cessait d’étre animé d’une passion forte au moment méme qu’on cessait d’étre aveugle. Comment ne
I’eussent-ils pas cru ? on voit tous les jours de bien plus faibles intéréts produire sur nous de semblables effets.
Lorsque I’ambition, par exemple, met les armes a la main a deux nations puissantes [etc.] » (I, 2 ; OC, t. I, p. 60).
L’¢édition cartonnée (E.1B) a supprimé tout le passage entre « Pour s’en convaincre » et « de semblables effets »,
et les éditions ultérieures I’ont suivie. En revanche, on lit dans 1’édition procurée par La Roche en 1779 :
« Toutes nous frappent du plus profond aveuglement. Qu’on transporte ce méme mot a des sujets plus relevés :
qu’on ouvre le temple de Memphis. En présentant [O.14 : « Memphis ; en présentant »] le beeuf Apis aux Egyp-
tiens craintifs et prosternés, le prétre s’écrie : ‘Peuples, sous cette métamorphose, reconnaissez la divinité¢ de
1’Egypte ; que 1’univers entier 1’adore ; que I’impie qui raisonne et qui doute, exécration de la terre, vil rebut des
humains, soit frappé du feu céleste : qui que tu sois, tu ne crains point [0.14 : « pas »] les dieux, mortel superbe,
qui dans Apis n’apergois qu’un beeuf, et en [0.14 : « qui »] crois plus ce que tu vois que ce que je te dis.” Tels
étaient sans doute les discours des prétres de Memphis, qui devaient se persuader, comme la femme déja citée,
qu’on cessait d’étre animé d’une passion forte au moment méme qu’on cessait d’étre aveugle. Comment ne
I’eussent-ils pas cru ? On voit tous les jours de bien plus faibles intéréts produire sur nous de semblables effets.
Lorsque I’ambition, par exemple, met les armes a la main a deux nations puissantes [etc.] » (FEuvres complétes
de M. Helvétius. Nouvelle édition, corrigée et augmentée sur les manuscrits de ’auteur, avec sa Vie et son por-
trait, Londres, 1779-1780, t. I, pp. 17-18 ; dans O.14, la citation se trouve au t. I, p. 14). La comparaison des
variantes montre que O.14 reprenait le texte de O.5 mais que les éditeurs avaient en méme temps 1’édition origi-
nale sous les yeux.

®Voir OC, t. I, pp. 7-8.

" CHAMPFLEURY, La comédie posthume de Diderot au Théatre-Frangais, « L’ Art », XxxV1, 1884, p. 23.



de ses idées une image passablement caricaturale. Ressuscité par les éditeurs de Diderot pour
étre enterré définitivement par la critique universitaire et les historiens de la philosophie, le
cadavre d’Helvétius ne sera progressivement exhumé qu’a partir de 1981 grace a la
publication de sa Correspondance générale en cing volumes par David Smith et son équipe
canadienne.

En 2001, la parution de la Bibliography of the writings of Helvétius de David Smith a
fait sentir la nécessité d’une édition critique moderne des ceuvres d’Helvétius. La premicre
émission de 1’édition originale de L Esprit avait été identifiée par Charles McNamara en
1985 ; ® David Smith avait repéré le propriétaire du manuscrit de L’Homme vendu chez
Drouot en 1966 ° et obtenu sa permission de le publier. En 2006, Raymond Trousson me fit la
proposition flatteuse de réhabiliter Helvétius en publiant une édition critique de ses ceuvres
dans la collection « L’Age des Lumiéres » qu’il dirigeait chez Champion jusqu’a sa mort en
2013. Publiés entre 2011 et 2020 avec la collaboration de David Smith et de Jonas Steffen, les
trois volumes des Euvres complétes présentent non seulement 1’édition la plus compléte
depuis 1818, mais aussi, et surtout, la plus correcte. La plus correcte, parce qu’elle ne reprend
pas les innombrables interventions et falsifications qui défigurent les éditions procurées par
La Roche aprés la mort d’Helvétius. Pour la premiére fois depuis 1758, nous avons réédité,
dans le tomel, la premiére émission de 1’édition originale de L 'Esprit; dans 1’appareil
critique ou en appendice, le lecteur trouvera un grand nombre de documents relatifs a
I’ouvrage honni : les annotations de Diderot, de Voltaire et de Rousseau en marge de leur
exemplaire, les rétractations d’Helvétius ainsi que ses Eclaircissements sur les propositions
extraites du livre De 1’esprit dans [’Indiculus publié par la Faculté de théologie de Paris.
Pour la premiére fois aussi, le traité posthume De [’homme est édité, dans le tome II, d’apres
le manuscrit subsistant, qui différe non seulement de 1’édition originale de 1773 mais
témoigne surtout de I’ampleur des interventions de La Roche dans son édition du texte parue
en 1795 dans les Euvres compleétes d’Helvétius (0.12). Le dernier volume enfin est composé
de trois parties : la premiére renferme ses essais poétiques, la deuxieme le Recueil de notes
appelé Notes de la main d’Helvétius par leur premier editeur, Albert Keim ; la troisiéme,
quant a elle, contient la correspondance active d’Helvétius enrichie de nombreuses lettres
inédites ou publiées pour la premiére fois dans leur intégralité. La lecture simultanée des
poesies et des notes du Recueil, complétée de quelques éléments biographiques puisés dans la

correspondance, nous dévoile un véritable surdoué des lettres qui, a peine sorti du collége,

& VVoir DAVID SMITH, op. cit., p. 114.
® Ivi, pp. 290-291.



s’est lancé corps et ame dans la littérature et la philosophie et a su gagner, a 1’age de 23 ans,
I’amitié et I’estime de Voltaire.

Le jeune Helvétius est de la trempe de Schiller, le génie en moins : @me généreuse et
passionnée, il est rempli de 1’idéal de liberté républicaine et de la haine de la tyrannie. Au
sortir de I’adolescence, il écrit une tragédiec « d’une énergie toute républicaine » selon La
Roche, Le Comte de Fiesque, ' I’histoire d’une conspiration hardie et tragique pour retrouver
la liberté perdue de la république de Génes — le sujet sera plus tard traité par le jeune Schiller
dans La Conjuration de Fiesque a Génes (1782-1783). Le Recueil de notes mentionne un
autre sujet de tragédie, 1’histoire du prince maure Almanzor, ainsi qu’un « poéme épique de
I’ Amérique ». ** Ce dernier correspond-il au poéme Montézume dont Helvétius a lu quelques
extraits &8 Mme de Graffigny en 1745 ? !? Sans doute admirait-il dans le roi aztéque Monté-
zume (Moctezuma I1) le souverain éclairé, sage et bienveillant que la tradition a peint, ** et
dans le prince maure Almanzor (Al-Mansur) le « parfait monarque, le roi par excellence »
dont la générosité était selon son biographe « au-dela de tout ce qu’on peut imaginer ». ** En
revanche, Helvétius ne ressent aucune pitié pour les rois oppresseurs : « Enfin dans son palais,
le tyran massacré / Expire sous les coups des sujets qu’il opprime », rime-t-il dans I’Epitre sur
le plaisir. ** Sa détestation des « oisifs du grand monde » *® n’est guére moins grande que
celle qu’il voue aux tyrans. S’il fait lui-méme partie du grand monde — on le lui reprochera
assez —, Helvétius est vivement pénétré de I’amour de 1’étude, passion qui fait I’objet de sa
premiére épitre et a laquelle il sacrifiera plus tard son emploi de fermier général ainsi que les
richesses qui vont avec. On cite souvent le ttmoignage de Saint-Lambert selon lequel Helvé-
tius aurait découvert Locke pendant qu’il était encore au collége. Mais un autre témoignage
n’est pas moins intéressant, et il a seulement été révelé dans la nouvelle édition de la corres-
pondance. En effet, dans la lettre a Charles-Pierre de Mondion de Montmirel du 2 juillet 1738
citée pour la premiére fois dans son intégralité, Helvétius confie a son correspondant, qui est
apparemment en conflit ouvert avec ses parents a cause de ses opinions trop « philoso-

phiques », que c’est la lecture de Bayle qui 1’a détourné, lui, de la religion : « Laissez croire a

0 Eloge d’Helvétius, in CG, t. IV, p. 260. Contrairement a ce qu’affirme La Roche, Helvétius n’a pas trouvé son
sujet dans les Mémoires du cardinal de Retz mais dans une ceuvre de jeunesse du méme auteur, La Conjuration
du comte Jean-Louis de Fiesque (publiée en 1665).

1 0OC, t. I, pp. 237 et 268.

2 \oir CG, 1. I, p. 76.

3 Helvétius a pu trouver son histoire dans 1’ouvrage d’ ANTOINE DE SoLIS, Histoire de la conquéte du Mexique,
ou de la Nouvelle Espagne, par Fernand Cortez, La Haye, Moetjens, 1692.

1 ALY ABENCUFIAN, La Vie du roi Almansor, Amsterdam, Elsevier, 1671, préface non paginée.

>0C, t. I1, p. 91. Les vers sont repris dans le chant VV du Bonheur (OC, t. I11, p. 169).

18 e Bonheur, OC, t. lll, p. 77. Voir aussi I’Epitre sur 'orgueil et la paresse de Iesprit, OC, t. 111, pp. 70-71.



vos pieux parents qu’on est malhonnéte homme alors qu’on n’a point de foi. [...] Pardonnez-
moi cette legon. Bayle m’a fait tout le tort que vous fait Locke ». *” Chez Helvétius, I’étude de
I’Essai philosophique concernant I’entendement humain (1690) de Locke fut postérieure a la
lecture de Bayle, mais elle fut décisive pour sa future orientation philosophique : « Ce livre,
écrit Saint-Lambert, fit une révolution dans ses idées ». *® On voit mal, cependant, comment
cet ouvrage, qui n’a rien de révolutionnaire pour un débutant en philosophie, a pu provoquer
une révolution dans les idées du jeune Helvétius. On peut se demander si ce premier boule-
versement dont parle Saint-Lambert ne doit pas étre identifié au «tort » que la lecture de
Bayle lui a causé dans sa jeunesse : 1’éveil de ’esprit critique, 1’adicu a la religion, au catholi-
cisme de I’enfance, déja fort malmené par 1’échec d’une expérience mystique racontée par La
Roche. ™ La conversion & la philosophie de Locke ainsi qu’a la science de Newton, % peu
commune pour un jeune homme a la fin des années 1730, ne serait-elle pas plutdt une conse-
quence de la lecture des Lettres philosophiques (1734) de Voltaire ? Alors que les sciences
naturelles ne jouent (presque) aucun role dans sa philosophie, Helvétius n’a jamais cessé de
vanter le génie de Newton qu’il cite souvent a cOté de celui de Locke, comme dans cette
adresse aux premiers habitants du Nouveau Monde : « Foréts de I’Amérique, il est chez vous
des Locke et des Newton ». 2 Quoi qu’il en soit, nourri des ceuvres de Bayle, de Voltaire, de
Locke et de Newton, le jeune Helvétius était suffisamment armé pour « s’élance[r] avec force
dans les plaines de la métaphysique » (p. 217). Ajoutons a ces influences la lecture attentive de
la Recherche de la vérité de Malebranche, qui lui inspira les premieres réflexions consignées
dans le Recueil de notes, et la fréquentation du vieux Fontenelle, le philosophe le plus cité dans
De [esprit . de ce mélange explosif de 1’empirisme britannique et du rationalisme sceptique
francais est née la philosophie d’Helvétius.

Une lettre de Mme de Graffigny a son ami et confident Frangois-Antoine Devaux du
13 décembre 1744 nous apprend qu’Helvétius vient de lui faire le réesumé « d’un livre qu’il va
faire imprimer » ; ? le 28 mars suivant, elle informe Devaux que le jeune fermier général,
qu’elle appelle « le Génie » dans sa correspondance, a I’intention de le finir pendant sa tour-

née en Lorraine, ajoutant que I’impression de I’ouvrage sera remise aprés la guerre pour des

7.0C, t. 111, p. 308.

0.14,t. 111, p. 5.

¥ Voir CG, t. IV, p. 259-260.

0 « Le vol hardi de Newton a répandu la lumiére et la vérité », lit-on dans le Recueil de notes (OC, t. II, p. 227).
Pour Helvétius comme pour Voltaire, la science de Newton a provoqué un changement de paradigme qu’aucune
découverte ultérieure ne pourra invalider.

L vi, OC, t. 11, p. 208.

22 CG, t. I, p. 70. Voir aussi I’introduction a De [’esprit (OC, t. I, p. 16) ou suite & une coquille regrettable la
lettre est datée de 1743.



raisons « de convenance et de politique ». % Une premiére version de L Esprit — car ¢’est de
ce livre-la qu’il s’agit sans aucun doute possible — était donc préte dés 1745 : Helvétius avait
mis en chantier son traité philosophique alors qu’il travaillait au méme moment au Bonheur et
peut-étre a son poeme épique Montézume. Selon les témoignages concordants de La Roche et
de Duclos, il en aurait congu 1’idée pendant qu’il expliquait a Mme de Villette « un passage
de Locke qu’elle n’entendait pas ». 2 Déclic d( au hasard ? On ne sait. Toujours est-il que si
Helvétius avait publié De I’esprit en 1745, I’histoire aurait probablement pris un autre cours.
On ignore a quoi ressemblait la premiére version de L Esprit . elle était certainement
moins longue que la définitive, car un coup d’ceil sur la bibliographie des ouvrages utilisés par
Helvétius met en évidence que de nombreuses remarques et anecdotes dont il a gonflé son
traité proviennent d’ouvrages publiés aprés 1744. ° En revanche, les principes de sa philoso-
phie étaient déja élaborés dans les grandes lignes. Ecoutons Mme de Graffigny : « Le grand
Locke, cet homme que jusqu’ici j’ai seul admiré, sera toujours grand, mais ce sera d’avoir
indiqué ce que le Génie devait dire ». ?® Le Recueil de notes, qui date du tournant des années
1730, contient plusieurs passages qui ne laissent subsister aucun doute sur 1’athéisme et
I’antifinalisme du « Génie ». Si Helvétius tient avec Voltaire que I’attraction est une propriété
de la matiére, 2" il conclut hardiment, contre son ainé, que cette force découverte par Newton
permet de faire I’économie du Dieu horloger : « Par le systéme de I’attraction il n’est pas né-
cessaire d’admettre un Dieu, car s’il y a dans la matiére une faculté de s’attirer, les corps se sont
dus attirer jusqu’a ce qu’ils vinssent a la position ou ils sont a présent, c¢’est-a-dire jusqu’a ce
qu’ils eussent trouvé un équilibre d’attraction. De la tombe 1’objection des rapports de desseins,

car ils ne pouvaient cesser jusque-la d’étre en mouvement ». ?® Alors que pour le philosophe

2% Citée dans CG, t. I, pp. 75-76.

% CHARLES DUCLOS, « Morceaux historiques », dans Euvres complétes, 1X, Paris, Janet et Cotelle, 1820-1821,
pp. 138-139. La Roche se trompe sans doute une fois de plus sur les dates lorsqu’il prétend qu’Helvétius était
alors agé de seulement vingt-deux ans (CG, t. IV, p. 262, et var. f, p. 278). Thérése Charlotte Cordier de Launay,
devenue Mme de Villette en 1730, s’installa avec son époux rue Neuve-des-Petits-Champs en 1741 (voir JEAN
STERN, Belle et bonne : une fervente amie de Voltaire (1757-1822), Paris, Hachette, 1938, p. 23). Il n’est pas
impossible qu’Helvétius I’y ait fréquentée au début des années 1740, car ¢’était le désir de lui plaire qui lui fit
entreprendre De [’esprit selon Duclos (op. cit., p. 138).

% Signalons au hasard le mot de Fontenelle dans la note (a) du discours 11, chap. 10 (OC, t. I, p. 125) ; les cita-
tions de la reine Christine dans le discours Il, chap. 3 et 23 (OC, t. I, pp. 89 et 191) ; le mot d’un sauvage du
Canada dans le discours Il, chap. 3 (OC, t. I, p. 89) ; les nombreux emprunts a 1’Histoire critique de la philoso-
phie de Boureau-Deslandes, etc.

“CG, t. 1, p. 70.

%" Dans la XV* des Lettres philosophiques (1734), Voltaire a qualifi¢ I’attraction de « nouvelle propriété de la
matiere », trahissant Newton sur ce point. VVoir VOLTAIRE, Lettres philosophiques, suivies de Derniers écrits sur
Dieu, a cura di Gerhardt Stenger, Paris, Flammarion, 2006 (« GF-Flammarion », 1224), pp. 162 et 163.

%8 Recueil de notes, OC, t. I1I, p. 261. 1l faut compléter cette citation par cette autre : « Si cette matiére [de feu]
ne peut exister sans mouvement, il s’ensuit que le mouvement est essentiel a la matiére. Par conséquent nul be-
soin d’un agent qui le lui ait donné » (p. 251).



déiste le prétendu ordre du monde et 1’organisation qu’il découvre parmi les €tres ne sauraient
relever du hasard mais prouvent I’existence d’un principe ordonnateur, Helvétius récuse toute
perspective teléologique, les « rapports de desseins » comme il dit. Les choses dans leur forme et
leur diversité n’ont pas été pensées et créées par une force organisatrice extérieure a la matiere,
un Etre supréme ou tout autre dessein intelligent, elles résultent du seul mouvement de la ma-
tiere . « La nature n’a pas formé nos membres pour nous servir, mais nos membres ayant été
formés nous nous en sommes servis » (p. 224). Les « épicuriens anciens et modernes », pour
parler comme La Mettrie, ne disaient pas autre chose : « I’ceil ne voit que parce qu’il se trouve
organisé et placé comme il I’est ». 2° Mais Helvétius ne s’engagera pas dans la voie des autres
épicuriens modernes, c’est-a-dire des philosophes naturalistes comme La Mettrie, Maupertuis,
Buffon, Diderot et d’Holbach qui triompheront dans la deuxiéme moitié du siécle. L’auteur de
L Esprit ne s’intéresse pas a la maticre et & ses propriétés, *° & la constitution physique ou organi-
sation des étres vivants ; il ne cherche pas, en s’appuyant sur les résultats de la science de son
temps, a edifier un systeme général de la nature. Helvétius n’a jamais affirmé que la matiére
pouvait penser, et encore moins essay¢ de montrer comment. Son matérialisme n’est pas un
naturalisme mais un sensualisme ou sensationnisme athée. L’homme, estime-t-il, est un étre
purement matériel doué de la faculté de sentir, la « sensibilité physique » (a ne pas confondre
avec la théorie de la sensibilité de la matiére de Diderot) ; moyennant ses cing sens, il percoit
des objets et leurs rapports entre eux et lui, et les juge. « Sentir, c’est juger » : le jugement
n’est autre chose que la prononciation d’un rapport apergu. Par voie de consequence, Helve-
tius ne croit pas a ’efficacité d’un déterminisme interne, de type physiologique : les erreurs
de jugement commises par les hommes ne sont pas imputables a leur organisation plus ou
moins parfaite, a leur intelligence donnée ou refusée par la nature, mais aux passions et a

I’ignorance. 3

2% JULIEN OFFROY DE LA METTRIE, L ’Homme machine, a cura di Paul-Laurent Assoun, Paris, Denoél/Gonthier,
1981, p. 129.

% Concernant la matiére et ses propriétés, Helvétius a adopté la méme position nominaliste que Locke : « L’on
s’est avisé tres tard de se demander sur quoi 1’on disputait, et d’attacher une idée précise a ce mot de matiére. Si
d’abord I’on en et fixé la signification, on elit reconnu que les hommes étaient, si je I’ose dire, les créateurs de
la matiere, que la matiére n’était pas un étre, qu’il n’y avait dans la nature que des individus auxquels on avait
donné le nom de corps, et qu’on ne pouvait entendre par ce mot de matiere que la collection des propriétés
communes a tous les corps » (De [’esprit, discours I, chap. 4 ; OC, t; I, p. 71). Diderot, quant a lui, fera appel a
la physiologie et a la chimie pour poser les fondements d’un matérialisme naturaliste qui se développe a partir du
postulat de I’hétérogénéité de la maticre.

! « J’ai montré, écrit-il & la fin du premier discours de maniére on ne peut plus claire, les vraies causes de nos
faux jugements ; j’ai fait voir que toutes les erreurs de I’esprit ont leur source ou dans les passions, ou dans
I’ignorance, soit de certains faits, soit de la vraie signification de certains mots. L erreur n’est donc pas essentiel-
lement attachée a la nature de I’esprit humain ; nos faux jugements sont donc 1’effet de causes accidentelles, qui
ne supposent point en nous une faculté de juger distincte de la faculté de sentir ; I’erreur n’est donc qu’un acci-
dent, d’ou il suit que tous les hommes ont essentiellement I’esprit juste » (OC, t. I, p. 77).



Héritier comme Condillac de I’empirisme britannique, Helvétius a fait de la question de
’origine de nos idées le point de départ de sa pensée. Au milieu du siécle, tout le monde ou
presque souscrit a I’axiome scholastique selon lequel « il n’y a rien dans 1’entendement qui n’ait
d’abord été dans les sens ». Locke en a montré la pertinence dans son Essai philosophique con-
cernant [’entendement humain mais avait conservé 1’idée d’une ame spirituelle et la réflexion
comme faculté autonome, indépendante des sens. Helvétius transforma les théses de Locke en
un matérialisme sensualiste qui tire toutes les conséquences morales et politiques de ce postu-
lat de base : la sensibilité physique produit toutes nos idées ; par conséquent, tous les hommes
sont doués d’une égale aptitude a ’esprit. Si Locke a tant compté aux yeux de son jeune dis-
ciple, c’est parce qu’il a réfuté I’innéisme, et derriere I’innéisme la prétention des philosophes a
fonder les notions de vice et de vertu, de bien et de mal, de juste et d’injuste, sur des principes
abstraits inventés par eux mais contredits par 1’expérience. En lisant le premier livre de 1’Essali,
Helvétius a compris une Vérité fondamentale a ses yeux : notre religion, notre conscience morale
n’ont rien d’absolu mais sont le produit fortuit de 1’éducation que nous avons regue, du milieu
social dans lequel nous vivons, et des coutumes de notre pays.

On me dira que tout cela est connu, et j’en conviens volontiers. Je ne m’arréterai donc pas
sur les quatre grandes idées constitutives de son systéme : qu’apercevoir, raisonner et juger, ¢’est
sentir ; que I’intérét est I’essence des vertus ; que les passions se rameénent toujours en derniére
analyse au plaisir physique ; que les inégalités entre les hommes viennent de 1’éducation. En
1758, Diderot traitera de « paradoxes » ces fondamentaux de la doctrine helvétienne, et s’en dis-
tanciera. *? Peu de temps aprés, I’« affaire Helvétius » submergera tout sur son passage, couvrant
d’opprobre dans un méme amalgame De [’esprit, I’Encyclopédie et quelques autres ouvrages
hétérodoxes. La suite est connue... Imaginons un instant un autre scénario, celui dans lequel Hel-
vétius a publié la premiere version de L Esprit des 1745, en deépit des « convenances » : &
peine paru, son livre aurait soulevé une tempéte de protestations bien plus violente que le fe-
ront 1’ Histoire naturelle de [’ame (1745) de La Mettrie et les Pensées philosophiques (1746)
de Diderot. ** A n’en pas douter, Helvétius et ravi & La Mettrie la palme du provocateur atti-
tré de la République des Lettres. Et comme ce dernier n’aurait pas manqué de réagir, soit au
livre De [’esprit, soit & la répression déclenchée par les autorités, soit aux deux, la France au-
rait assisté au spectacle de deux philosophes aux doctrines sulfureuses en butte a la réproba-

tion générale. La Mettrie, qui aurait continué de jeter de 1’huile sur le feu, se serait t6t ou tard

% \oir ses Réflexions sur le livre « De I’esprit » parues dans la Correspondance littéraire de Grimm entre le
15 ao(t et le 15 octobre 1758.

* On sait que les deux ouvrages furent condamnés, en vertu d’un arrét du Parlement du 7 juillet 1746, étre lacé-
rés et brdlés par le bourreau « comme scandaleux, contraires a la religion et aux bonnes meeurs ».



échappé a Leyde d’ou il aurait lancé L’Homme machine dans la bataille ; Helvétius, pas en-
core maitre d’hotel de la reine ni marié, aurait probablement pris le chemin de 1’exil, comme
il ’envisagera trés sérieusement au moment de 1’affaire De /’esprit. Et Diderot ? Aurait-il eu
I’audace d’entrer en lice un an plus tard avec ses Pensées philosophiques ? Dans I’affirmative,
gageons que la police n’e(t pas tardé a lui attribuer la paternité de 1’ouvrage et a le jeter en
prison pour un temps indéterminé. ** Gageons aussi qu’en 1746, aucun libraire ne se serait
donné la peine de I’en faire sortir pour continuer I’Encyclopédie, qui n’aurait peut-étre jamais
vu le jour aprés la défection de 1’abbé De Gua de Malves au mois d’aott 1747... Mais tréve
de spéculations : il faut toujours se mefier de la tentation de refaire I’histoire apres coup. Une
seule chose me semble sire pourtant : si De [’esprit avait vu le jour en 1745, la parution de
I’Encyclopédie, qui sera clairement visée derriére la condamnation du livre d’Helvétius
quinze ans plus tard, * n’aurait pas été interrompue par les autorités, privées de motifs suffi-
samment sérieux pour en interdire la publication. Et j’ajouterai que dans un contexte radica-
lement différent de I’affaire De [’esprit, Helvétius n’aurait pas fait figure, au milieu des an-
nées 1740, d’auteur irresponsable, fossoyeur de I’Encyclopédie et naufrageur des philosophes
parce qu’il avait eu I’inconscience de faire paraitre De [’esprit a Paris muni d’un privilége ; de
philosophe superficiel qui, méconnaissant le poids de la causalité naturelle dans le comporte-
ment humain, * prétendait que I’homme ne devait rien & la nature mais tout & son histoire. La
nouveauté et I’audace de son livre I’auraient d’emblée désigné comme le héraut hardi d’une
nouvelle génération, sommant amis et ennemis a se positionner par rapport a la radicalité de
sa gnoséologie, a son attention portée aux conditions sociales, au rapport étroit entre le déve-

loppement intellectuel et le systeme législatif et éducatif. En 1745, I’auteur de L Esprit serait

# La paternité des Pensées philosophiques ne fut pas longtemps gardée secréte : le 22 juin 1747, le curé de
Saint-Médard, Pierre Hardy de Levaré, dénonga son paroissien comme auteur de 1’opuscule.

% e livre De I’esprit, fulminera I’avocat général Jean-Omer Joly de Fleury dans son réquisitoire du 23 janvier
1759, « est comme 1’abrégé de cet ouvrage trop fameux, qui dans son véritable objet devait étre le livre de toutes
les connaissances, et qui est devenu celui de toutes les erreurs ». Cité dans CG, t. II, p. 364.

% e « fatalisme moderne » avait fait irruption vers le milieu du XVIII° siécle dans le sillage de 1’optimisme
leibnizien illustré par Pope dans 1I’Essai sur [’homme (1736). En 1756, Grimm se fit le porte-parole des nou-
veaux fatalistes dans la Correspondance littéraire en expliquant a ses lecteurs que « le dogme de la fatalité envi-
sagé philosophiquement, et dégagé de toute erreur populaire, est le méme que celui de la nécessité qui exclut la
liberté de ’homme, et tout ce qui est arbitraire, et qui assujettit I’'univers dans son immensité et dans sa durée, a
des lois invariables sans lesquelles il ne saurait subsister » (FRIEDRICH MELCHIOR GRIMM, Correspondance
littéraire, 11, Ferney-Voltaire, Centre d’étude du XVIII® siécle, 2007, p. 206-207). Un an plus tard, ’abbé Plu-
quet, un intime de la famille Helvétius jusqu’a « I’affaire », publia son Examen du fatalisme afin de combattre
cette doctrine qui, selon lui, a été favorisée par la vision nouvelle que les sciences du XVI1I1° siécle proposaient
de I’homme et du monde. Dans son débat avec Helvétius, Diderot souligne sans se lasser qu’il existe, au départ,
un déterminisme naturel contre lequel 1’éducateur est impuissant. Helvétius affirme-t-il que « tous les hommes
sont nés avec I’esprit juste » (voir section Il, chap. 15 ; OC, t. Il, p. 153), il rétorque : « Rien n’est si rare que la
logique. Une infinité d’hommes en manquent. Presque toutes les femmes n’en ont point » (DENIS DIDEROT,
Euvres completes, a cura di HERBERT DIECKMANN, JEAN VARLOOT, XXIV, Paris, Hermann, 2004, p. 587).



apparu comme le premier continuateur de Locke, interprété dans un sens matérialiste et athée,
condamnant d’avance la filiation absurde Condillac-Helvétius construite au XIX° siécle par
Victor Cousin dans ses differents cours d’histoire de la philosophie. Cette séquence fut néan-
moins rendue plausible par les dates : I’ Essai sur [’origine des connaissance humaines (1746)
de Condillac et son Traité des sensations (1754) sont effectivement antérieurs de quelques
années a De [’esprit. Si son auteur est mort avant Condillac, concéde Cousin, il lui parait
néanmoins impossible « de ne pas placer Helvétius aprés Condillac, quoiqu’il soit mort avant
lui ; car ¢’est moins la date de la mort que celle des ouvrages qui constitue 1’age des philo-
sophes ». *" Olivier Bloch a démontré combien cette écriture de I’histoire de la philosophie
sous la Restauration avait pour intention la « réduction de I’importance du matérialisme »
dans la pensée du XVIII®siécle. Comment ? en incluant le courant matérialiste « dans un
cadre ou [sa] position devient subordonnée : celui du probléme de la connaissance, a 1I’égard
duquel le matérialisme est classé comme une sous-espéce de traditions sensualistes et empi-
ristes ». *® Lorsqu’on sait I’influence cousinienne sur la philosophie francaise en général et
I’historiographie du matérialisme en particulier, on mesure les dégats provoqués par le grand
maitre et ses disciples, de Damiron & Marx * jusqu’a nos jours : '« image pale, ternie et dé-
formée » qu’ils ont donnée du matérialisme francais du XVI11° siecle impregne toujours, dé-
plore Olivier Bloch, nos pensées a quelque degré. *° Aujourd’hui encore, des matérialistes
francais du XVI1I° siécle Helvétius continue & étre le moins bien traité, ** parce que son livre est
arrivé trop tard et, qui plus est, au plus mauvais moment. Si Helvétius avait publié De [ esprit au

début des années 1740, nul doute qu’il aurait inauguré la deuxieme vague des Lumiéres fran-

7 \/ICTOR COUSIN, Cours de I’histoire de la philosophie : Histoire de la philosophie du XVIII® siécle, 1, Paris,
Pichon et Didier, 1829, p. 38.

* OLIVIER BLOCH, « Oublier le matérialisme », in IDEM, Matiére & histoires, Paris, Vrin, 1997 (« Bibliothéque
d’Histoire de la Philosophie »), p. 351.

% L historiographie moderne du matérialisme a été longtemps dominée par les recherches d’inspiration marxiste.
Gréce a O. Bloch, on sait de nos jours que Marx s’est contenté de chercher ses informations dans le Manuel de
philosophie moderne (1842) de Charles Renouvier, qui reprenait pour I’essentiel les présentations de Cousin.
Voir « Oublier le matérialisme », pp. 358-359, et « Marx, Renouvier et I’histoire du matérialisme », in Matiére a
histoires, cit., pp. 384-441.

0 OLIVIER BLOCH, art. cit., p. 360. Comment ne pas songer aux pages consacrées par Cassirer & De [’esprit,
« ceuvre assez faible et peu originale » qui n’a fait que reprendre et développer la psychologie de Condillac ?
« Tout 1’édifice des valeurs éthiques, de méme que 1’échelle logique de la connaissance, est ruiné de fond en
comble », déplore-t-il (ERNST CASSIRER, La Philosophie des Lumieres, Paris, Fayard, 1970, p. 60).

*! Dans une récente publication consacrée aux « problématiques matérialistes des Lumiéres francaises », on lit
que I’élaboration du « savoir matérialiste » s’est faite selon deux axes, un « discours athée » d’une part, et « une
conception neuve de la matiére et [...] une définition organique des étres animés fondées sur les avancées de la
physique, de la physiologie et des sciences naturelles » de 1’autre (PIERRE BERTHIAUME, Matiéres incandes-
centes. Problématiques matérialistes des Lumiéres francaises (1650-1780), Presses de 1’Université de Montréal,
2014, p. 18). On ne s’étonnera pas que la place d’Helvétius dans ces problématiques soit réduite a sa portion
congrue : a peine quelques lignes. En réalité, Helvétius est tellement absent de cette « synthése impeccable »
(quatrieme de couverture) que son auteur ne daigne méme pas évoquer la polémique de Diderot contre De
[’homme, pourtant lourde de « problématiques matérialistes ».
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caises avec autant de panache que les La Mettrie, les Diderot, les Buffon et les Rousseau

quelques anneées plus tard.
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La nouvelle edition des Euvres completes d’Helvétius (Paris, Champion, 2011-2020,
3 vol.) procurée par nos soins présente pour la premiere fois des textes correctement édités,
sans les interventions abusives de Lefebvre de La Roche dont 1’édition publiée en 1795 faisait
encore autorité au XX° siécle. Grace a une lettre citée pour la premiére fois dans son intégrali-
té dans le tome 111, nous savons désormais que ce n’est pas la lecture de Locke mais de Bayle
qui a détourné le jeune Helveétius de la religion et provoqué une révolution dans son esprit.
Les principes de sa philosophie étaient déja élaborés dans les grandes lignes vers 1730 : en
témoigne le Recueil de notes, publié également dans le tome Ill, qui contient plusieurs pas-
sages qui ne laissent subsister aucun doute sur 1’athéisme et ’antifinalisme. On sait qu’une
premiere version de L Esprit était préte dés 1745 : si Helvétius avait alors publié son ouvrage,
la nouveauté et I’audace de son livre 1’auraient d’emblée désigné comme le héraut hardi d’une
nouvelle génération, inaugurant la deuxieme vague des Lumieres francaises avec autant de pa-

nache que les La Mettrie, les Diderot, les Buffon et les Rousseau quelques années plus tard.
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