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Candide chassé du chateau : le mythe des premiers ages dans les cha-
pitres liminaires de Candide

Gerhardt STENGER

Tout le monde connait le début de Candide :

Il'y avait en Vestphalie, dans le chateau de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garcon
a qui la nature avait donné les meeurs les plus douces. [...] Monsieur le baron était un des plus puis-
sants seigneurs de la Vestphalie, car son chateau avait une porte et des fenétres. Sa grande salle méme
était ornée d’une tapisserie. [...] Ils I’appelaient tous Monseigneur, et ils riaient quand il faisait des
contes’.

La revue des personnages — madame la baronne, sa fille Cunégonde et son fils — se termine par
Pangloss, «1’oracle de la maison », dont la métaphysique d’inspiration optimiste explique

I’excellence du monde et justifie ’autorité du maitre des licux :

Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement : car, tout étant fait pour une fin,
tout est nécessairement pour la meilleure fin. [...] Les pierres ont été formées pour étre taillées et pour
en faire des chateaux ; aussi monseigneur a un trés beau chateau : le plus grand baron de la province
doit étre le mieux logé ; et les cochons étant faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute
I’année. Par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise : il fallait dire que
tout est au mieux?.

Au début de Candide, la vie menée par les protagonistes du roman dans 1’univers clos de
la petite baronnie vestphalienne est proprement paradisiaque : le temps y semble a ’arrét, tout
respire 1’innocence et le bonheur des premiers ages. Comme on pouvait s’y attendre, Candide va

trouver son Eve et le fruit défendu dans la personne de la fille du baron :

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprées du chiteau, dans le petit bois qu’on appelait parc, vit
entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une legon de physique expérimentale a la femme
de chambre de sa mére, petite brune trés jolie et trés docile. Comme mademoiselle Cunégonde avait
beaucoup de disposition pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont
elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en re-
tourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’étre savante, songeant qu’elle pourrait bien
étre la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour
d’une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lendemain, aprés le diner,
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouverent derriére un paravent ; Cunégonde lais-
sa tomber son mouchoir, Candide le ramassa ; elle lui prit innocemment la main ; le jeune homme bai-
sa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace toute par-
ticuliére ; leurs bouches se rencontrérent, leurs yeux s’enflammérent, leurs genoux tremblérent, leurs
mains s’égarérent. Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprés du paravent, et, voyant
cette cause et cet effet, chassa Candide du chateau a grands coups de pied dans le derriére ; Cunégonde

1 Voltaire, Roman et contes en vers et en prose, éd. E. Guitton, Paris, Librairie générale francaise, 1994, p. 206-207.
2 -
Ibid., p. 207.



s’évanouit : elle fut souffletée par madame la baronne dés qu’elle fut revenue a elle-méme ; et tout fut
consterné dans le plus beau et le plus agréable des chateaux possibles®.

L’histoire commence quand une infraction, sexuelle et sociale, déclenche les foudres du
maitre des lieux. Il est évident que le paradis de Vestphalie et le sort de Candide sont une parodie
de la Chute, de la faute commise par les premiers hommes dans le jardin paradisiaque d’Eden.
Dans le récit biblique de la Genése, Adam et Eve mangérent du fruit défendu de « I’arbre de la
science du bien et du mal », et « leurs yeux furent ouverts » : ils découvrent alors qu’ils sont nus
et en ont honte. Cette science du bien et du mal a fait couler beaucoup d’encre. Selon dom Cal-
met, I’expression doit étre comprise « dans un sens plus étendu » : il s’agit d’une « science uni-
verselle des choses morales et naturelles, et méme surnaturelles »* ; en d’autres termes, savoir le
bien et le mal signifie « une parfaite connaissance de toutes choses® ». Sancta simplicitas® ! Non
seulement la connaissance semble presque incompatible avec 1’innocence — de I’enfant, des
pauvres d’esprit, des premiers ages, ... —, elle est en outre entachée, voire tributaire, d’un principe

érotique auquel dom Calmet fait clairement référence quand il déclare :

Moise marque ici, que nos premiers parents ne rougissaient pas de leur nudité ; [...] ils commenceérent
a apercevoir leur nudité, aussitot apres leur péché, et qu’ils cherchérent a la couvrir. Par ou il insinue,
que le péché et la concupiscence, qui en est une suite, sont la seule cause du déréglement et de la rébel-
lion de la chair contre 1’esprit : et par conséquent de la honte qui I’accompagne’.

Dom Calmet rapporte méme que le philosophe juif Philon expliquait

d’une maniére figurative cette séduction de la femme par le serpent. Le plaisir ou la volupté charnelle

est, selon lui, le véritable serpent qui séduisit nos premiers peres, trop sensibles aux impressions de la

cupidité que leur ressemblance et le désir d’engendrer leurs semblables firent naitre dans leurs cceurs®.

Saint Augustin, le premier « théoricien » du péché originel, est lui aussi formel : sans la
chute, la procréation au paradis se serait passée « sans le secours de la concupiscence », c¢’est-a-
dire sans le moindre désir sexuel. L’homme « aurait pressé sa femme dans ses bras avec une en-
tiere tranquillité de corps et d’esprit, sans ressentir en sa chair aucun aiguillon de voluptg, et sans

que la virginité de sa femme en souffrit aucune atteinte »°. La connaissance n’est donc pas sans

S référence,

4 Dom Calmet, Commentaire littéral sur tous les livres de I’Ancien et du Nouveau Testament. Seconde édition revue,
corrigée et augmentée, « Genése », Paris, Emery, 1725, p. 79.

® 1bid., p. 98.

6 La légende veut que Jean Hus en voyant une petite vieille alimenter en bois le bcher sur lequel il devait mourir
brilé, se soit exclamé : « O sainte naiveté ! ».

7 Ibid., p. 90. On sait que jusqu’a la fin du XIX® siécle, Moise était encore officiellement considéré comme 1’auteur
du Pentateuque.

8 lbid., p. 93.

% Saint-Augustin, La gjté de Dieu, livre 14, chap. 26 (trad. J.-B. Raulx). « Loin de nous la pensée, s’exclame-t-il ail-
leurs, que nos premiers parents aient ressenti dans le paradis cette concupiscence dont ils rougirent ensuite en cou-
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danger : on sait que le verbe « connaitre », dans 1’Ancien Testament, est employé pour désigner
I’acte sexuel’® qui, pour les chrétiens, est intimement lié au péché originel et donc a la misére de
I’humanité, comme 1’explique sans ambiguité le confesseur de la jeune Thérése au début du ro-

man Thérése philosophe :

Ne portez jamais, me dit-il, la main ni méme les yeux sur cette partie infame par laquelle vous pissez,
qui n’est autre chose que la pomme qui a séduit Adam, et qui a opéré la condamnation du genre hu-
main par le péché originel. Elle est habitée par le démon, c’est son séjour, c’est son trone. [...] Gardez-
vous encore avec plus de précaution de ce morceau de chair des jeunes garcons de votre age, qui faisait
votre amusement dans ce grenier : ¢’est le serpent, ma fille, qui tenta Eve, notre mére commune!L,

A la fin du premier chapitre, Cunégonde observe, dans le parc du chéteau, le docteur Pan-
gloss en train de « connaitre » Paquette, la femme de chambre de sa mere. Comme dans le récit
biblique, la faute originelle arrive par une femme : Cunégonde finit par séduire Candide derriére
le paravent de la salle & manger ; mais au lieu de lui offrir une pomme, elle laisse tomber son
mouchoir. Sur quoi, Candide est chassé du paradis a grands coup de pieds... dans le derricre,
comme Voltaire ne manque pas de le préciser. Cunégonde, pour le moment, reste épargnée, mais
le petit paradis vestphalien n’en a plus pour longtemps. Le lecteur apprendra, au chapitre VIII,
que le beau chéateau de Thunder-ten-tronckh sera détruit par les Bulgares et ses habitants impi-
toyablement massacrés ; Cunégonde deviendra I’esclave d’un capitaine.

Au début du 11° chapitre, le héros malheureux est lancé sur les routes du monde, ou il va
s’émanciper petit a petit. Chassé du chateau, Candide est sans défense, car il n’a rien appris
d’utile. En revanche, il est amoureux et posséde un instinct vital : il est m par 1’amour-propre et
I’amour passion. Dans la suite du chapitre, on verra que Candide apprend tres vite : c’est un pro-
dige!

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir ou, pleurant, levant les yeux au
ciel, les tournant souvent vers le plus beau des chateaux, qui renfermait la plus belle des baronnettes ;
il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait a gros flocons.
Candide, tout transi, se traina le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-trarbk-
dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant de faim et de lassitude. Il s’arréta tristement a la porte d’un
cabaret.

Deux hommes habillés de bleu le remarquerent : « Camarade, dit 1’un, voila un jeune homme trés
bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s’avancérent vers Candide, et le priérent a diner trés civilement.
« Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais

vrant leur nudité, et qu’ils en eussent besoin pour accomplir le précepte de Dieu : “Croissez et multipliez, et rem-
plissez la terre.” Cette concupiscence est née depuis le péché » (ibid., livre 14, chap. 21).

10 \/oir par exemple Genése, 4.1 : « Adam connut sa femme ». Dom Calmet (Commentaire littéral, op. cit., p. 119)
rapporte a ce sujet que contrairement aux docteurs juifs qui prétendent qu’Adam et Eve ont eu des rapports sexuels
dés leur entrée dans le jardin d’Eden, les autorités chrétiennes soutiennent qu’ils en étaient déja chassés lorsqu’il se
« connurent » pour la premiére fois.

u Jean-Baptiste Boyer-d>Argens; Thérese philosophe, ou Mémoires pour servir a I’histoire du Pére Dirrag et de
Mademoiselle Eradice, éd. F. Lotterie, Paris, GF-Flammarion, 2007, p. 81.


http://www.amazon.fr/Thérèse-philosophe-Mémoires-lhistoire-Mademoiselle-ebook/dp/B005PKSXG8/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1401370508&sr=1-1&keywords=Thérèse+philosophe+Anonyme
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je n’ai pas de quoi payer mon écot. — Ah I monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure
et de votre mérite ne payent jamais rien : n’avez-vous pas cing pieds cing pouces de haut ? — Oui,
messieurs, c¢’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah ! monsieur, mettez-vous a table ; non
seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque
d’argent ; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. — Vous avez raison, dit
Candide ; c’est ce que monsieur Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. »*?

En parodiant Leibniz, on pourrait dire que Candide est exposeé au mal moral (il pleure
parce qu’il a perdu Cunégonde) et au mal physique (il a faim et froid), mais c’est surtout son mo-
ral qui en a pris un coup. Hors du paradis, il découvre le monde et ses inconvénients : le froid, la
faim, la fatigue. C’est ce qui arriva aussi &8 Adam et Eve aprés leur expulsion du jardin d’Eden :
Adam doit gagner son pain (et celui de son épouse) « a la sueur de son front », Eve enfantera
dans la douleur. Ce qui change aussi pour eux, ¢’est que toute relation s’inscrit désormais dans un
rapport de force : I’harmonie familiale céde la place a la discorde et aux rapports de domination
entre les époux (I’homme est destiné a régner sur la femme), entre les parents et leurs enfants, et
ainsi de suite. Voltaire semble suivre de trés prés le récit biblique, mais on peut penser aussi a un
autre récit, celui des quatre ages de I’humanité, qui remonte a Hésiode et dans lequel les miseres
de ’humanité ne sont pas imputables a I’homme. Nous en avons une trés belle description dans le
premier livre des Métamorphoses d’Ovide (c’est 1’une des ceuvres les plus significatives de la lit-
térature romaine, et il n’est pas impossible que Voltaire, qui connaissait bien ses classiques, s’en

soit souvenu lorsqu’il rédigeait le début du chapitre 11 de Candide) :

Aurea prima sata est aetas, quae, vindice nullo,
Sponte sua sine lege fidem rectumque colebat.
[...]

Nondum caesa suis, peregrinum ut viseret orbem,
Montibus, in liquidas pinus descenderat undas :
Nullaque mortales, praeter sua litora, norant.

[...]

Ipsa quogue immunis rastrogue intacta, nec ullis
Saucia vomeribus, per se dabat omnia tellus :
[...]

Ver erat aeternum [...].

Postquam, Saturno tenebrosa in Tartara misso,
Sub Jove mundus erat ; subiitque argentea proles,
Auro deterior, fulvo pretiosior aere.

Juppiter antiqui contraxit tempora veris :

Perque hiemes, aestusque, et inaequales autumnos,
Et breve ver, spatiis exegit quattuor annum.

Tum primum siccis aér fervoribus ustus

Canduit : et ventis glacies adstricta pependit.
Tum primum subiere domos, domus antra fuerunt,
Et densi frutices, et vinctae cortice virgae.
Semina tum primum longis Cerealia sulcis

12 \oltaire, Roman et contes, op. cit., p. 209-210.



Obruta sunt, pressique iugo gemuere iuvenci.
Tertia post illas successit aénea proles

Saevior ingeniis, et ad horrida promptior arma ;
Non scelerata tamen. De duro est ultima ferro.
Protinus irrupit venae pejoris in aevum

Omne nefas : fugere pudor, verumque, fidesque.
In quorum subiere locum fraudesque, dolique,
Insidiaeque, et vis, et amor sceleratus habendi.
[...]

Communemaque prius, ceu lumina Solis et auras,
Cautus humum longo signavit limite mensor.
[...]

lamque nocens ferrum, ferrogue nocentius aurum
Prodierat : prodit bellum, quod pugnat utroque
Sanguineaque manu crepitantia concutit arma.

Traduction :

Le premier age du monde fut appelé ’age d’or : on y observait les régles de la justice et de la
bonne foi sans y étre contraint par les lois. [...] Les arbres n’avaient point encore été coupés
pour étre changés en vaisseaux, et de ces montagnes dont ils faisaient les ornements, ils
n’étaient point descendus dans la mer, pour aller voir un monde inconnu : les hommes ne con-
naissaient point d’autres terres que celles ou ils étaient nés [...]. La terre sans étre déchirée par
la charrue donnait libéralement toutes sortes de fruits [...]. Le printemps était éternel [...].
Lorsque Jupiter eut chassé du ciel et précipité dans les enfers, Saturne son pére, il resta maitre
du monde, alors commenga le siécle d’argent, moins heureux que le précédent, mais plus fortu-
né que le siécle d’airain qui le suivit : Jupiter abrégea la durée du printemps ; et en forma 1’été,
I’automne et ’hiver, et divisa I’année en quatre saisons. L’air fut dés lors sujet aux vicissitudes
d’une chaleur excessive, et d’un froid aigu : et les hommes qui n’avaient point eu encore a se
défendre contre les injures de I’air, se retirérent dans les antres. Les buissons les plus épais, ou
des arbres entrelacés en forme de cabane furent leurs premiéres maisons : enfin on fut obligé de
confier des semences au sein de la terre ; et les beeufs libres auparavant gémirent sous le joug.

Au siécle d’argent succéda celui d’airain. Les hommes devenus plus farouches furent plus
portés aux armes. lls ne se portérent cependant pas a des excés de scélératesse : le dernier age
fut celui de fer. Ce fut alors qu’on vit un débordement général de tous les vices : a la bonne foi,
a la vérité et a la pudeur succéderent la trahison, la violence et une avarice insatiable. [...] On
commenga a mettre des bornes et a se diviser la terre, jusqu’alors aussi commune que 1’air et la
lumiére. [...] A peine eut-on trouvé le fer, et I’or plus pernicieux encore que le fer, que 1’on vit
naitre la discorde, qui se servit de I’'un et de 1’autre pour la destruction du genre humain, et te-
nant d’une main ensanglantée ses armes, elle en fit entendre au loin le bruit®3,

Ovide présente I’histoire de I’humanité comme celle d’une constante déchéance. Le régne
de Saturne est essentiellement caractérisé par une absence de maux. Le bonheur est décrit sous
forme négative, 1’age d’or étant pensé en fonction de ce qui lui succédera. Les hommes vivaient
en paix, sans demeures ni lois. La terre produit tout d’elle-méme, mais en 1’absence de tout effort,
les hommes ne peuvent prétendre qu’au maigre bonheur d’une vie tout a fait fruste : ils ignorent
tout de I’agriculture, ils ne voyagent pas, ne sont pas curieux. A I’instar des animaux, ils n’ont ni

faim ni soif ; ils ne souffrent ni du chaud ni du froid, car c’est le printemps perpétuel. En fait,

13 Nouvelle traduction des Métamorphoses d’Ovide, Avignon, Veuve Girard, 1762, livre 1, v. 89-143, p. 8-12.



qu’est-ce qui distingue ces hommes-la des animaux ? Ne ressemblent-ils pas furieusement a
I’homme vivant a 1’état de nature si éloquemment décrit par Rousseau dans son deuxi¢me Dis-
cours : un étre livré « au seul sentiment de son existence actuelle »**? On y reviendra. Tout
change, nous dit Ovide, lorsque Jupiter arrive au pouvoir grace a une révolution de palais a la-
quelle les hommes sont bien entendu completement étrangers. Sans aucune motivation, le nou-
veau maitre décide d’introduire les différentes saisons : alors les hommes ont froid en hiver et
chaud en été, ils doivent se protéger et construire des huttes ; ils sont obligés de travailler la terre
pour se nourrir. C’est le changement de climat qui est a I’origine du travail et des peines qui en
résultent, mais en méme temps, les hommes accédent au statut d’étres humains, ils se civilisent
pour ne pas disparaitre. La civilisation, avec ce qu’elle a de bien et de mal, commence apres 1’dge
d’or ; avant, les hommes ne déploient pas les facultés qui leur sont propres, ils vivent et meurent
comme des bétes. Confrontés au « mal physique », jetés dans un monde hostile, ils sont obligés
de s’adapter a leur nouvel environnement, et ¢’est alors que leurs malheurs vont commencer.

Jeté dans le monde qui se trouve hors du chateau, le pauvre Candide marche sans savoir
ou, il ne réfléchit pas, il subit : au début de sa (re)naissance, il est désemparé comme un nouveau-
né. Apres avoir quitté ’age d’or, il arrive en plein age d’argent qui correspond, peu ou prou, a
I’état de nature sur lequel on a beaucoup fantasmé au XVIII® siecle. On sait que selon Hobbes,
« I’état naturel des hommes, avant qu’ils eussent formé des sociétés, était une guerre perpétuelle,
et non seulement cela, mais une guerre de tous contre tous®® », au point que les hommes durent
inventer I’ordre social pour préserver leur espece de la destruction. La société civile est fondée
sur une sociabilité négative, celle de la guerre : Hobbes tient que I’état de nature est, avant
I’institution politique, essentiellement invivable. Rousseau, quant a lui, semble s’inspirer du ta-
bleau de I’humanité primitive brossé par Lucréce'® : I’homme naturel est un étre solitaire, indo-
lent et pacifique, sain et robuste, adapté a son milieu, sans pensées ni passions, sans prévoyance
ni mémoire, parcourant les savanes et les foréts, simple comme les autres animaux : « Je le vois
se rassasiant sous un chéne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du méme
arbre qui lui a fourni son repas, et voila ses besoins satisfaits'”. » Il n’a ni propriété ni cabane ;

sitot son rut apaisé, il quitte la femelle de rencontre a laquelle il s’est accouplé. Ses besoins phy-

14 \Voir Discours sur I’origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, dans : Euvres complétes, éd.
B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1959-1995, t. 3, p. 144.

> Thomas Hobbes, Le citoyen, ou Les fondements de la politique, Référence 22, chap. 1, 8§ 13

18 \/oir Lucrece, De la nature, livre 5, v. 925-985.

" Rousseau, Discours sur [’origine, op. Cit., t. 3, p. 135.
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siques satisfaits, il n’a ni prévoyance ni curiosité, il ne pense pas, car, comme 1’explique Rous-
seau hardiment, « I’état de réflexion est un état contre nature, et que ’homme qui médite est un
animal dépravé!® ». Cette époque idyllique prend fin suite & un mystérieux changement dans les
« circonstances » extérieures, un « concours fortuit de plusieurs causes étrangéres® » : la nature,
cessant d’étre protectrice et nourriciere, oppose a I’homme des forces adverses, dresse des obs-
tacles et rend difficile une survie paresseuse. Les hommes inventent les premieres armes ; ils ap-
prennent a se couvrir de peaux de bétes, a entretenir le feu tombé du ciel et a cuire les viandes. En
méme temps, ils cherchent une meilleure sécurité au fond des cavernes, aff(tent des haches de
pierre grace auxquelles ils coupent les branchages qui servent a batir de grossieres cabanes col-
matées avec de I’argile et de la boue. Comme Ovide avant lui, Rousseau enléve a ’homme toute
culpabilité?’. C’est Jupiter qui, en introduisant les saisons, a contraint les hommes a se civiliser ;
c’est le milieu naturel devenu hostile, affirme Rousseau de son cété, qui les a jetés comme malgré
eux sur le chemin de la civilisation et entrainé leur perte.

On sait combien la description de ’homme a I’état de nature faite dans le Discours sur
l'inégalité a exaspéré Voltaire. Lorsque Rousseau en arrive au moment de dire : « Concluons
qu’errant dans les foréts sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre, et sans liaisons,
sans nul besoin de ses semblables?! », Voltaire inscrit en marge de son exemplaire : « C’est con-
clure un bien mauvais roman®. » A I’instar de Hobbes, Voltaire est convaincu que la vie de
I’humanité primitive est faite de misére et de pénurie : Candide a froid et faim, et pour les besoins
de la démonstration, il se met a neiger alors que quelques heures auparavant, Pangloss et Paquette
faisaient encore des galipettes dans le parc du plus beau des chateaux. L’homme n’est rien face a

la nature ; il ne peut survivre sans se réunir en société.

18 1bid., p. 138.

19 Ibid., p. 162. Dans I’Essai sur [’origine des langues, Rousseau pense trés probablement a Ovide lorsqu’il écrit :
« Supposez un printemps perpétuel sur la terre ; supposez partout de I’eau, du bétail, des paturages ; supposez les
hommes sortant des mains de la nature une fois dispersés parmi tout cela : je n’imagine pas comment ils auraient
jamais renoncé a leur liberté primitive et quitté la vie isolée et pastorale si convenable a leur indolence naturelle,
pour s’imposer sans nécessité I’esclavage, les travaux, les miséres inéparables de 1’état social. Celui qui voulut que
1’homme fut sociable touche du doigt I’axe du globe et I’inclina sur ’axe de I’univers. A ce léger mouvement je
vois changer la face de la terre et décider la vocation du genre humain » (Euvres complétes, op. Cit., t. 5, p. 400-
401). Rousseau quitte ensuite le mythe ovidien et donne une explication plus rationnelle de I’origine des sociétés :
des bouleversements — déluges, éruptions volcaniques, tremblements de terre ou incendies de forét — auraient chas-
sé les solitaires errants d’une contrée pour les rassembler dans une autre.

20 \/oir a ce propos la belle étude de Jean Starobinski, « La mise en accusation de la société », dans : Jean-Jacques
Rousseau, Neuchatel, Editions de la Baconnigre, 1978, p. 9-37.

2L Rousseau, Discours sur [ ’origine, op. cit., p. 159-160.

22\/oltaire, Euvres compleétes, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-sq, t. 143, p. 117.
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Notre héros arrive alors a la porte d’un cabaret. Un cabaret est un endroit ou I’on se réunit
pour manger, pour boire et pour s’amuser. C’est 1a ou il y a une société : on y est nourri et logé...
mais a condition de posséder de I’argent, et pour cela, il faut travailler. Le cabaret devant lequel
s’arréte Candide, c’est le symbole de la civilisation, du travail, du commerce et de I’argent mar-
chand : en franchissant la porte, il va entrer dans ce qui pourrait correspondre chez Ovide a 1’age
de bronze, mais sans avoir les moyens de payer son logement et sa nourriture.

Heureusement, quelqu’un I’invite & manger : des « hommes habillés de bleu ». Candide,
qui vient d’arriver au monde, ne peut pas savoir que ces hommes-la sont des recruteurs, et il va se
faire avoir comme un blanc-bec. On le prie a diner « tres civilement », mais la politesse exquise
de I’état de société est souvent fausse et intéressée. Candide, qui a le jugement assez droit pour
objecter son manque d’argent, n’a pas encore assez d’expérience pour flairer le piége ; au con-
traire, il se souvient du systeme de Pangloss pour interpréter ce qui lui arrive. Dés que ¢a va
mieux, il s’accroche a ses anciennes certitudes et interpréte ce qui lui arrive a travers la philoso-
phie optimiste de son ancien maitre — surtout qu’on lui tend la perche : « les hommes ne sont faits

que pour... ».

On le prie d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet ; on n’en veut point, on se met a
table. « N’aimez-vous pas tendrement ?... — Oh! oui, répondit-il, j’aime tendrement mademoiselle
Cunégonde. — Non, dit I'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n’aimez pas tendrement
le roi des Bulgares ? — Point du tout, dit-il, car je ne I’ai jamais vu. — Comment ! c¢’est le plus char-
mant des rois, et il faut boire a sa santé. — Oh ! trés volontiers, messieurs. » Et il boit?.

Comme rien n’est gratuit dans la société, Candide doit rembourser, d’une maniere ou
d’une autre. Bienvenu dans 1’age de fer ! « On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le
meéne au régiment?* ». Les conflits entre les hommes, déja présents dans 1’Age de bronze,
s’intensifient et redoublent de violence, une violence extréme dont Candide fait I’expérience
lorsqu’il s’avise, un beau jour, de quitter I’armée sans avoir demandé la permission. La suite est
connue.

A travers une parodie de la Genése, les deux premiers chapitres de Candide sont faits en
réalité de plusieurs paliers de signification superposés. Dans le récit biblique, les premiers
hommes, devenus coupables et malheureux par leur faute, sont expulsés du jardin d’Eden par
Dieu. Dans le roman de Voltaire, le paradis est plutdt monstrueux : le chatelain porte un nom al-

lemand impossible, la baronne pése trois cent cinquante livres, et la philosophie de Pangloss est

2 Voltaire, Roman et contes, op. cit., p. 210.
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le comble du ridicule. Conformément a la Genése, la faute originelle arrive par une femme, obli-
geant un Pere de sévir contre les pécheurs. Dans Candide, 1’éveil du désir sexuel, le désir de con-
naissance, perturbe certes 1’ordre immuable et figé du chateau ; en méme temps, il permet au hé-
ros d’apprendre a se prendre en charge apres sa sortie du paradis, de son état de minorité pour
parler comme Kant. Nous assistons alors a la deuxieme naissance de Candide, a son entrée dans
le « vrai monde » : petit & petit, avec des rechutes, il va se défaire de ses préjugés optimistes et
apprendre a raisonner indépendamment de son maitre Pangloss, a comprendre le monde qui
I’entoure et la logique des enchainements dont il est, pour I’instant, le jouet. Voltaire suggere que
I’homme n’est pas né pour vivre dans un paradis, il est né pour s’activer, pour travailler afin
d’améliorer sa condition. Pour cela, il doit quitter sa famille, se mettre en quéte d’un partenaire
sexuel et fonder son propre foyer. A la fin du roman, notre héros s’installe dans son jardin avec sa
famille, et pour la premiére — et la derniere — fois, Pangloss fait une remarque pertinente :
« quand 1’homme fut mis dans le jardin d’Eden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu’il travail-
lat : ce qui prouve que I’homme n’est pas né pour le repos®. » Dans la Genése, le travail est pré-
senté comme une malédiction dont Adam et Eve sont frappés aprés avoir chassés du paradis ;
I’article Travail de I’Encyclopédie rappelle de son c6té que la mythologie, « qui le considérait
comme un mal, I’a fait naitre de I’Erébe et de la Nuit ». Mais rien n’est plus éloigné de la réalité :
le travail, déclare 1’auteur inconnu de 1’article, est certes une « occupation journaliére a laquelle
I’homme est condamné par son besoin », mais il lui doit « en méme temps sa sante, sa subsis-
tance, sa sérénité, son bon sens et sa vertu peut-étre » 26, On dirait que la fin de Candide a direc-
tement inspiré cette phrase. Dans le jardin de Candide, tout le monde (ou presque) travaille. Ses
habitants jouissent d’un bonheur modeste, voire médiocre, mais il vaut bien mieux que la vie in-

dolente au chateau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh.

% |bid., p. 300.
% Diderot et d>Alembert; Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 1751-
1765, t. 16, p. 567.
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