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12
Voltaire contre la coterie holbachique

Gerhardt Stenger

Voltaire n'a jamais su la paternité des ouvrages du baron d’'Holbach, qu’il ne
connaissait longtemps que de nom!; ce n'est qu'a la veille de sa mort qu'une
rencontre entre les deux hommes eut lieu2. En revanche, il a lu et commenté
les principaux ouvrages du baron, en particulier Le Christianisme dévoilé, le
Systéme de la nature et Le Bon sens. Il a condamné la philosophie de d’'Holbach,
le matérialisme athée3, 'athéisme bien plus que le matérialisme, car Voltaire
rejetait comme d’Holbach le dualisme ontologique et lidée de création®.
Digne héritier de la littérature philosophique clandestine, il a mis tres tot en
avant I'unité de '’homme sentant et pensant et affirmé, contre son maitre a
penser Newton, que la matiére était « capable de mille propriétés »%, parmi
lesquelles toutes celles que nous prenons a tort pour les manifestations d'une
prétendue substance spirituelle. Cest surtout la question de 'athéisme qui
séparait les deux philosophes, non pas pour des raisons de foi — Voltaire avait
tout sauf la foi religieuse — mais a cause d’'un simple calcul de probabilité :

1 Voltaire aurait pu rencontrer d’'Holbach a Paris avant son départ pour la Prusse en juin 1750,
mais d’Holbach, qui venait tout juste de s'installer a Paris en 1749, n'avait pas encore com-
mencé ses activités littéraires a cette date. Ayant rencontré Diderot peu apres sa sortie de
prison, la collaboration du baron a I'’Encyclopédie ne débuta qu'avec le tome 11 paru en 1752,
ou il fait l'objet d’'une présentation flatteuse dans l'avertissement. En 1760, Voltaire espére
en vain la visite du baron aux Délices (Corr, D8702); en juillet 1766, il I'invite a constituer
avec d’autres philosophes une colonie a Cléeves (Corr,, D13476). Toutes les citations ont été
modernisées.

2 La visite que d'Holbach rendit a Voltaire est relatée par Naigeon dans le journal de Paris du
g février1789 : « Lorsque Voltaire revint a Paris en 1778, M. d’'Holbach voulut le voir et contem-
pler de pres le grand homme qui avait produit tant de chefs-d’ceuvre en tout genre. On I'an-
nongca a Voltaire, qui alla au-devant de lui, et lui dit, avec cette vivacité qu'il mettait a tout ce
qui l'intéressait, je suis charmé, Monsieur, de vous voir ; il y a longtemps que je vous connais de
réputation : vous étes un des hommes dont jai le plus désiré l'estime et [amitié ».

3 Voltaire ne critique jamais le matérialisme en tant que tel, mais ce qu'il connait de la phi-
losophie de ses principaux représentants, Diderot, La Mettrie, d’'Holbach, etc., ces « athées
modernes » qu'il désigne généralement sous les noms de Lucrece, Straton, Diagoras,
Archytas, etc.

4 Voir Gerhardt Stenger. « Le matérialisme de Voltaire ». In B. Fink et G. Stenger, éd., Etre maté-
rialiste a l‘dge des Lumiéres. Hommage offert a Roland Desné. Paris : PUF, 1999, 275—-285.

5 Lettre sur M. Locke (premiére version de la x111¢ Lettre philosophique), in Voltaire. Lettres phi-
losophiques. Derniers écrits sur Dieu. £d. G. Stenger. Paris : Flammarion, 2006, 286.
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VOLTAIRE CONTRE LA COTERIE HOLBACHIQUE 219

aprés miire réflexion, Voltaire considérait que lexistence d'un Etre supréme
était plus probable que sa non-existence, tout simplement parce qu'il lui
semblait plus vraisemblable que le monde fiit le produit — plus tard il dira
I'émanation — d’un étre intelligent et supérieur que de la combinaison fortuite
des molécules. S'y ajoutérent, mais bien plus tard, des considérations pure-
ment utilitaires : Voltaire estimait, en accord avec presque tous les philosophes
de son époque, que la société serait vouée a 'anarchie et a la tyrannie des plus
forts sans la croyance en un Dieu rémunérateur et vengeur. Avec la publica-
tion du Christianisme dévoilé en 1766, 'athéisme commenca a faire entendre
sa voix, et Voltaire sopposa vivement a la diffusion d’'un courant de pensée
qu'il jugeait dangereux. D'ot les incessantes attaques contre 'athéisme entre
1767 et 1771, qui culmina en 1770 avec la brochure Dieu. Réponse au Systéme
de la nature. Sentant peut-étre qu'il était allé trop loin dans cette lutte fratri-
cide, il a ensuite voulu tenter un rapprochement avec les fréres de la « coterie
holbachique » qui, de leur c6té, avaient depuis longtemps pris leurs distances
avec le patriarche de Ferney. Les frontiéres entre les camps du déisme et du
matérialisme athée étant désormais fixées, cette ultime tentative de réconci-
liation avec les « messieurs du systéme de la nature »8 entreprise par Voltaire
est largement passée inapercue, du moins jusqua une époque récente. En
effet, une lecture attentive des derniers écrits du philosophe fait apparaitre
que ceux-ci ne révelent pas tant « un Voltaire effrayé des idées subversives de
Diderot, d’'Holbach et de La Mettrie »” qu'un Voltaire conscient des nombreux
accords qui existaient entre son postulat d'un « principe d’action » anonyme et
lointain, et 'athéisme des « fréres parisiens ».

Au milieu des années 1760, les Lumiéres connaissent leur apogée et un
nouveau départ. Au moment méme ou Voltaire publie sa troisieéme édition du
Dictionnaire philosophique, sa grande sceur, 'Encyclopédie, se termine grice a
l'obstination de Diderot et au travail infatigable du chevalier de Jaucourt; les
dix derniers volumes de « discours » commencent a étre distribués au début
de 'année 1766. Le dernier volume contient 'un des articles les plus subver-
sifs du dictionnaire, l'article UNITAIRES du jeune Jacques-André Naigeon,
une recrue de derniere minute qui deviendra le confident de Diderot et I'un
des membres les plus actifs de l'officine holbachique. Athée et matérialiste,
Naigeon y expose, écrit Ann Thomson, «les fondements de l'athéisme et du
matérialisme développés pendant la deuxiéme moitié du xviire siecle [...].
L'article apparait ainsi comme le coup d’envoi de la campagne athée orchestrée

6 Lettre a A.-]. Mignon du 17 mars 1775 (Corr,, D19373).
7 Jacques Van den Heuvel. Voltaire dans ses contes. De « Micromégas » a « L'Ingénu ». Paris:
Armand Colin, 1967, 326.
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220 STENGER

par d’'Holbach »8. Mais Voltaire apparemment n'y voit que du feu. Il va immé-
diatement exploiter le briilot de Naigeon, d’abord dans L’Examen important de
milord Bolingbroke, puis dans plusieurs articles et additions de la quatriéme
édition du Dictionnaire philosophique®. Fait intéressant, cette quatrieme édi-
tion, publiée en 1767, contient trois morceaux attribués a « feu M. Boulanger » :
une addition a larticle « Baptéme » et les articles «Julien le philosophe » et
«Péché originel ». Voltaire s'est visiblement souvenu que Le Christianisme
dévoilé, qui venait de paraitre, avait été attribué a Boulanger.

Mais Naigeon n'a pas seulement été recruté par Diderot pour écrire l'article
UNITAIRES ; & peu prés au méme moment, il est devenu le collaborateur de
d’'Holbach pour seconder le baron dans sa grande offensive antireligieuse
apres son retour d’Angleterre (1765). A eux deux, avec le concours occasionnel
de Damilaville et d’autres bonnes mains, ils éditent des manuscrits clandes-
tins de la premiere moitié du siecle comme la Lettre de Thrasybule a Leucippe
(1765), V'Examen critique des apologistes de la religion chrétienne (1766) ou Le
Militaire philosophe (1768), traduisent et publient des ouvrages antichrétiens
anglais comme les livres de Collins, de Toland, de Hobbes, d'’Annet, etc., sans
parler des ouvrages originaux de d’Holbach comme Le Christianisme dévoilé,
les Lettres a Eugénie, 1a Théologie portative, La Contagion sacrée et, bien s,
le Systéme de la nature, qui couronnera en 1770 leur travail de sape'®. A cette
intense activité éditoriale de la coterie holbachique s'ajoute celle de Voltaire
qui sort, a partir de 1764, lartillerie lourde de Ferney: pendant dix ans au
moins, de la premiere édition du Dictionnaire philosophique aux Questions sur
UEncyclopédie (1770-1772), Voltaire inonde le marché de plusieurs dizaines de
titres, des textes nombreux et fort divers, subversifs a souhait, dont la liste com-
plete donne le tournis. Ce que Voltaire ne sait pas, c’est quau méme moment,
d’Holbach prépare le Systéme de la nature, Helvétius De ['homme, et Diderot Le
Réve de d’Alembert : I'athéisme est en marche!

En 1765, Etienne-Noél Damilaville, ami commun de Voltaire et des « fréres
parisiens », lui rend visite a Ferney a l'instigation de Diderot ou il tente en vain
de convertir le patriarche au matérialisme athée. « Je lui soutenais qu'il y avait

8 Ann Thomson. « L'article ‘Unitaires’ de I Encyclopédie ». In M. Leca-Tsiomis et A. Sandrier,
éd., Diderot, 'Encyclopédie & autres études. Sillages de Jacques Proust. Ferney-Voltaire :
Centre international d’étude du xvrIre siecle, 2010, 119-128 : 123.

9 Voir Gerhardt Stenger. « Le socinianisme dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire ».
In C. Van Staen, éd., Rousseau et les Lumiéres. Mélanges a la mémoire de Raymond Trousson
(1936—2013). Paris : Honoré Champion, 2016, 205—224.

10 Voir Alain Sandrier. Le Style philosophique du baron d’Holbach. Conditions et contraintes
du prosélytisme athée en France dans la seconde moitié du XVIII® siécle. Paris: Honoré
Champion, 2004, 548-550.
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VOLTAIRE CONTRE LA COTERIE HOLBACHIQUE 221

dans la nature intelligence et matiere, il me niait intelligence, et nous étions
bons amis », se souviendra-t-il sept ans plus tard dans une lettre a Diderot!.
Les relations cordiales entre Voltaire et les fréres ne tarderont pourtant pas
a se tendre. Cela commence par la publication du Christianisme dévoilé dont
Voltaire ignore l'auteur. Fait probablement unique dans la bibliotheque du phi-
losophe : Voltaire en a possédé au moins six exemplaires dont trois portent
des annotations dans les marges du texte : deux d’entre eux se trouvent dans
sa bibliotheque conservée aujourd’hui a la Bibliotheque nationale de Russie
a Saint-Pétersbourg'?, le troisieme a la British Library a Londres!3. Voltaire y
déplore les faiblesses du livre, ses longueurs, ses déclamations vagues et ses
« bavarderies »*. Rompu a l'histoire des religions des peuples anciens autant
qu'a celle du peuple juif et des chrétiens, il critique de nombreux passages ot il
repeére des inexactitudes ou des erreurs, mais est également attentif a des argu-
ments originaux de l'auteur anonyme qu’il commente d'un « neuf et fort »5.
Mais Voltaire se rebiffe lorsqu'il croit lire entre les lignes que les religions sont
inutiles : « Pourquoi 6ter aux hommes le frein de la crainte de la divinité ? Tous
les philosophes excepté les épicuriens ont dit qu'il faut étre juste pour plaire
a Dieu », écrit-il sur un de ses exemplaires!6. Malgré ce jugement globalement
peu favorable, peut-on dire avec René Pomeau que « Voltaire n’aime pas du tout
cette ‘impiété dévoilée’ »7 ? Il est permis d’en douter. Au mois de septembre
1766, Voltaire informe Damilaville d'un nouveau livre « de feu M. Boulanger »,
ajoutant : « Ce Boulanger pétrissait une pate que tous les estomacs ne pour-
raient pas digérer. Il y a quelques endroits ou la pate est un peu aigre ; mais
en général son pain est ferme et nourrissant [...]. Mes compliments a l'auteur
voilé du Dévoilé. Je l'embrasse mille fois. Ecr.[asez] I'inf.[Ame] »18. Les critiques
de Voltaire a l'encontre du Christianisme dévoilé portent soit sur le style, soit
sur des détails d’érudition, rien ou presque sur le fond, bien au contraire : dans

les Lettres a Son Altesse Monseigneur le prince de *** (

1767), Voltaire excusera
les négligences de 'auteur anonyme, « un philosophe audacieux, qui remonte
aux sources sans daigner sonder les ruisseaux »'%. Malheureusement, son ima-
gination, remuée par tant de crimes des chrétiens, I'a porté jusqu'a rejeter la

11 Lettre a Diderot du 13 mai 1772 (Corr., D17749).
12 IIs portent respectivement les numéros 1649 et 1620.

13 C.28ka3.
14  0cv,139 (2011), 422—432.
15  Ibid,, 427.

16 ocv, 145 (2019), 262.

17  La Religion de Voltaire. Paris : Nizet, 1969, 395.

18  Lettre a Damilaville du 24 septembre 1766 (Corr., D13585).

19 In Mélanges. £d. ]. Van den Heuvel. Paris : Gallimard, 1961, 1257.
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222 STENGER

religion tout court. « Fatale erreur », sexclame Voltaire, car « nul prétexte ne
peut justifier I'athéisme »29. Dans une lettre écrite a une correspondante fin
1766, le jugement de Voltaire sera encore plus sévere : Le Christianisme dévoilé,
lui confie-t-il, « est entierement opposé a mes principes. Ce livre conduit a
l'athéisme que je déteste »2L. On est en droit de mettre au compte de l'exa-
gération cette condamnation radicale de l'athéisme, surtout si 'on sait que
Voltaire répond aussi a ceux qui, dans 'entourage de la dame, lui attribuent
le livre. « Il est assez douloureux pour moi, Madame, se plaint-il, que la mali-
gnité, et la légereté [...] m'imputent continuellement des ouvrages capables de
perdre ceux qu'on en soupgonne ». Voltaire écrit ces lignes au lendemain de
l'affaire La Barre au cours de laquelle on a briilé le Dictionnaire philosophique
sur le blicher en méme temps que le cadavre du pauvre chevalier?2. Voltaire
n'a jamais reconnu la paternité de ses livres supposés dangereux, et a fortiori
d’un briillot comme Le Christianisme dévoilé qui n'était pas de lui. Mais quand
il affirme dans la méme lettre qu'il a « toujours regardé I'athéisme comme le
plus grand égarement de la raison », cela n'est pas vrai: jusquau milieu des
années 1760, l'athéisme na pas été un probléme pour Voltaire. Mis a part le
Mémoire posthume du curé Meslier auquel Voltaire a 6té son venin athée en
le publiant en tant que Testament d'un curé déiste, la libre pensée athée de
la premiére moitié du siécle n'est pas sortie des cercles fermés de quelques
personnages de haut rang, a commencer par le régent en personne, libertin
notoire, que Voltaire fréquenta dans sa jeunesse. Mieux encore: depuis la
Lettre sur M. Locke jusqu’a l'opuscule De [dme (1775), Voltaire n’a pas cessé de
mettre plus ou moins ouvertement en doute l'existence d’'une 4me spirituelle
et immortelle, et par voie de conséquence une vie apres la mort. Dans le Traité
de métaphysique, ou rien n'annonce le futur Dieu « rémunérateur-vengeur »
brocardé par Grimm?3, Voltaire ne ressent nul besoin de précher des peines et
récompenses futures, car il est convaincu qu'on n'a pas besoin d'y croire pour
bien se conduire. Chomme, soutient-il, fait spontanément le bien par intérét
ou amour-propre :

Dieu a mis les hommes et les animaux sur la terre, c'est a eux de s’y
conduire de leur mieux. [...] Si quelqu'un infére de tout ceci qu'il n’y a plus
qu'a s'abandonner sans réserve a toutes les fureurs de ses désirs effrénés,

20 Ibid.

21 Lettre a Anne-Madeleine de La Tour du Pin de Saint-Julien du 15 décembre 1766 (Corr,
D13737).

22 Voir René Pomeau, éd., Voltaire en son temps. Paris : Fayard, 1995, 11, 244 et 248.
23 Correspondance littéraire, philosophique et critique. Ed. M. Tourneux. Paris : Garnier freres,
1877-1882, 16 vols, IX, 117 (1°* septembre 1770).
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VOLTAIRE CONTRE LA COTERIE HOLBACHIQUE 223

et que, n'ayant en soi ni vertu ni vice, il peut tout faire impunément, il faut
d’abord que cet homme voie s'il a une armée de cent mille soldats bien
affectionnés a son service ; encore risquera-t-il beaucoup en se déclarant
ainsi I'ennemi du genre humain. Mais si cet homme n’est qu'un simple
particulier, pour peu qu'il ait de raison, il verra qu'il a choisi un tres mau-
vais parti, et quil sera puni infailliblement, soit par les chatiments si
sagement inventés par les hommes contre les ennemis de la société, soit
par la seule crainte du chatiment, laquelle est un supplice assez cruel par
elle-méme. Il verra que la vie de ceux qui bravent les lois est d'ordinaire
la plus misérable. Il est moralement impossible qu'un méchant homme
ne soit pas reconnu ; et des qu'il est seulement soupconné, il doit s'aper-
cevoir qu'il est I'objet du mépris et de 'horreur. Or, Dieu nous a sagement
doués d'un orgueil qui ne peut jamais souffrir que les autres hommes
nous haissent et nous méprisent ; étre méprisé de ceux avec qui l'on vit
est une chose que personne n’a jamais pu et ne pourra jamais supporter.
Clest peut-étre le plus grand frein que la nature ait mis aux injustices des
hommes; c'est par cette crainte mutuelle que Dieu a jugé a propos de
les lier. Ainsi tout homme raisonnable conclura qu'il est visiblement de
son intérét d’étre honnéte homme. La connaissance qu'il aura du coeur
humain, et la persuasion ou il sera qu'il n’y a en soi ni vertu ni vice, ne
I'empéchera jamais d’étre bon citoyen, et de remplir tous les devoirs de
la vie24,

Et Voltaire d’'ajouter : « Ceux qui auraient besoin du secours de la religion pour
étre honnétes gens seraient bien a plaindre ; et il faudrait que ce fussent des
monstres de la société, s'ils ne trouvaient pas en eux-mémes les sentiments
nécessaires a cette société, et s'ils étaient obligés d’emprunter d’ailleurs ce qui
doit se trouver dans notre nature »25, En 1764, l'article « Athée, athéisme 1 »
du Dictionnaire philosophique donne raison a Bayle et a son célébre paradoxe
en énumérant les peuples qui ne croyaient pas en Dieu ou a une vie apres la
mort : les Juifs, les Romains, certains peuples d’Afrique. Si Voltaire croit encore
qu'une société d’athées est possible, il ajoute pourtant « que I'athéisme est un
monstre treés pernicieux dans ceux qui gouvernent; qu'il l'est aussi dans les
gens de cabinet, quoique leur vie soit innocente, parce que de leur cabinet ils
peuvent percer jusqua ceux qui sont en place ; que s'il n'est pas si funeste que
le fanatisme, il est presque toujours fatal a la vertu »26.

24  Meélanges, 200—201.
25 Ibid., 202.
26 Dictionnaire philosophique. £d. G. Stenger. Paris : Flammarion, 2012, 121.
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224 STENGER

Un an plus tard, au cours de l'hiver 1765/1766, Voltaire prépare Le Philosophe
ignorant, qui n'est pas seulement un livre bilan mais constitue aussi un tour-
nant décisif dans sa carriere philosophique. Sans critiquer I'athéisme — il
se contente de décrire puis de réfuter le systéme de Spinoza sans aucune
agressivité —, au milieu des doutes et des incertitudes, Voltaire énumeére les
raisons de croire en l'existence de Dieu. Il cite a la barre & peu prées les mémes
arguments que ceux employés une trentaine d’années plus tot dans le Traité de
métaphysique. Le premier, plus immédiatement compréhensible, se déduit de
l'ordre de l'univers et de 'apparente finalité de ses parties : « Rien n'ébranle en
moi cet axiome : ‘Tout ouvrage démontre un ouvrier. »*?. Le deuxiéme argu-
ment est « plus métaphysique », il provient directement de la Démonstration
de lexistence et des attributs de Dieu de Samuel Clarke, ou le théologien anglais
avait « démontré » l'existence de Dieu a partir de 'axiome : « puisque quelque
chose existe aujourd’hui, il est clair que quelque chose a toujours existé »28. Or
il se trouve, constate Voltaire, que ce principe est également a la base du sys-
téme de Spinoza qui, contrairement a Clarke, en a conclu qu'il n'y avait « réel-
lement qu'une seule substance dans l'univers », et cette substance est Dieu?®.
Que l'on ne s'y trompe pas, poursuit Voltaire : en réalité, « Spinoza ne recon-
nait point de Dieu [...]. Il parait athée dans toute la force de ce terme »3°. Non
content de rejeter les « dieux du vulgaire », il nie toute providence ainsi que
les causes finales. Enfin et surtout, Spinoza « renversait tous les principes de
la morale »3!, méme si lui-méme faisait toujours preuve d’'une conduite exem-
plaire. On comprend que cette attaque, quoique feutrée, ait profondément
blessé les intéressés, la « synagogue » de la rue Royale-Saint-Roch dont certains
membres essayaient, au méme moment, de concilier athéisme et morale dans
un audacieux systéme philosophique. Dans son compte rendu du Philosophe
ignorant publié le 1°* juin 1766 dans la Correspondance littéraire, Grimm prend
non seulement la défense du spinozisme, il attaque aussi la philosophie vol-
tairienne dans son cceur méme, le déisme: « cela est bon pour professer un
article de foi : M. Pluche est un raisonneur de cette force »32. Bientot, la rupture
sera consommee.

27  InMélanges, 872.

28 Samuel Clarke. Traités de lexistence et des attributs de Dieu, des devoirs de la religion natu-
relle, et de la vérité de la religion chrétienne. Amsterdam : J.-F. Bernard, 1727, 1, 15. Dans le
Traité de métaphysique, Voltaire a donné a cet axiome la forme d’'une variante du cogito
cartésien : « J'existe, donc quelque chose existe » (In Mélanges, 163).

29  Le Philosophe ignorant. In Mélanges, 878-879.

30 Ibid., 880.

31 Ibid., 882.

32 Correspondance littéraire, V11, 52.
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Comment expliquer la volte-face de Voltaire ? Nous n'en savons rien, mais il

n'est pas impossible que l'affaire Calas ait laissé des traces. Au chapitre 20 du
Traité sur la tolérance, Voltaire s'explique pour la premiére fois sans ambiguité :

Telle est la faiblesse du genre humain, et telle est sa perversité, qu'il vaut
mieux sans doute pour lui d’étre subjugué par toutes les superstitions
possibles, pourvu qu’elles ne soient pas meurtrieres, que de vivre sans
religion. Chomme a toujours eu besoin d'un frein, et quoiqu'il fiit ridicule
de sacrifier aux faunes, aux sylvains, aux naiades, il était bien plus raison-
nable et plus utile d’adorer ces images fantastiques de la Divinité que de
se livrer a 'athéisme. Un athée qui serait raisonneur, violent et puissant,
serait un fléau aussi funeste qu'un superstitieux sanguinaire.

Quand les hommes n'ont pas de notions saines de la Divinité, les idées
fausses y suppléent, comme dans les temps malheureux on trafique avec
de la mauvaise monnaie, quand on n'en a pas de bonne. Le paien crai-
gnait de commettre un crime, de peur d’étre puni par les faux dieux; le
Malabare craint d'étre puni par sa pagode. Partout ou il y a une société
établie, une religion est nécessaire ; les lois veillent sur les crimes connus,
et la religion sur les crimes secrets33.

Quoi qu'il en soit, le mythe baylien de I'athéisme vertueux n'est plus de mise.
Apres la visite de Damilaville a Ferney, Voltaire a di se rendre a I'évidence:
les « freres parisiens » descendaient dans l'arene en brandissant I'étendard de
l'athéisme qui s'enorgueillissait désormais de la caution scientifique des expé-
riences du prétre anglais Needham sur les générations spontanées. La maison
brilait et il fallait éteindre l'incendie. Endossant I'habit d'un prétre anglican,

Voltaire publie en mai 1767 quatre Homélies prononcées a Londres dont la pre-

miere est une attaque frontale contre I'athéisme. Dans son compte rendu du

15 juin, Grimm hausse également le ton :

33
34

L'église métropolitaine et primatiale des athées de Paris a crié au scandale
a propos de la premiere homélie. Elle a prétendu que le patriarche, avec
son rémunérateur et punisseur, n'était qu'un capucin, et que c'était poser
les fondements de la morale sur une base bien fragile et bien précaire
que de l'établir sur de tels principes, et que I'expérience journaliére prou-
vait combien ces principes avaient peu d’influence réelle sur la conduite
des hommes34.

In Mélanges, 630.
Correspondance littéraire, V11, 345.
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Fin 1767, l'officine de la rue Royale publie Le Militaire philosophe, daté de
1768, remaniement d'un célebre manuscrit clandestin déiste transformé en
pamphlet athée par les bons soins de Naigeon. Contrairement a ce qu'on
pourrait s'attendre, la réaction de Voltaire est étonnamment mesurée : « On a
imprimé en Hollande, écrit-il a Damilaville, des lettres au pére Malebranche.
L'ouvrage est intitulé Le Militaire philosophe. 1l est excellent. Il fait une tres
grande impression dans tous les pays ou l'on aime a raisonner »35. Le ton ne
change qu'en 1769, apres la parution, un an plus tét, du mythique Traité des
trois imposteurs sous les presses de Marc-Michel Rey. Soupconné d’étre a l'ori-
gine de la publication du brilot, Voltaire lance une E'pftre a lauteur du nou-
veau livre des Trois Imposteurs3® ou il réaffirme, dans un vers devenu célébre,
la nécessité d'un Dieu rémunérateur et vengeur : « Si Dieu n'existait pas, il fau-
drait I'inventer »37. En 1770, le Systéme de la nature provoque le scandale que
l'on sait et suscite la vive réprobation de Voltaire ; sa brochure Dieu. Réponse
au Systéme de la nature publiée dans la foulée est essentiellement destinée a
désamorcer la riposte des autorités politiques et religieuses38. « Je ne trouve
pas ces messieurs adroits, se lamente-t-il. IIs attaquent a la fois Dieu, le diable,
les grands et les prétres »39. Le patriarche de Ferney considérait la publication
du Systéme de la nature comme une erreur tactique impardonnable, une pro-
vocation inutile qui tombait mal a propos au moment ot les Lumieres étaient
sur le point de conquérir 'opinion publique. Voltaire craignait le mal irrépa-
rable que le Systéme causerait a I'expansion de I'esprit de tolérance, la bataille
de sa vie entiere. LAssemblée du clergé publia un solennel Avertissement « sur
les dangers de l'incrédulité » en date du 6 aotit 1770. Quelques jours plus tard,
l'avocat-général au Parlement de Paris prononga un violent Réquisitoire qui
aboutit le 18 a une condamnation au feu de sept ouvrages philosophiques,
parmi lesquels le Systéme de la nature et Dieu et les hommes de Voltaire.
« Ce Systéme a tout perdu », se plaignit Voltaire a Gabriel Cramer*?, et au début
de l'année suivante a D’Alembert : « Ce maudit Systéme de la nature a achevé
de nous perdre »*.

35  Lettre du 18 novembre 1767 (Corr.,, D14536). Voir aussi sa lettre du 8 février 1768 (Corr,
Di14738).

36  Ce «nouveau livre » des Trois Imposteurs est une refonte de L’Esprit de Spinosa, deuxieme
partie de l'ouvrage La Vie et l'esprit de M. Benoit de Spinoza paru en 1719. Il fut attribué a
tort a d’Holbach et Naigeon.

37  OCV,70A (2016), 241.

38  Nous nous permettons de renvoyer a notre « Voltaire contre le Systéme de la nature ».
Cahiers Voltaire 14 (2021) : 9—38.

39  Lettre a D’Alembert du 27 juillet 1770 (Corr., D16548).

40 Lettre a Gabriel Cramer du mois d’aotit 1770 (Corr., D16585).

41 Lettre a D'Alembert du 18 janvier 1771 (Corr., D16969).
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Alors que les relations entre Voltaire et les freres parisiens étaient encore
au beau fixe au début de 'année 1770, cette belle concorde se brisa apres ses
attaques contre le Systéme de la nature qui se prolongerent jusqu'en 1771 dans
les Lettres de Memmius a Cicéron. La fiction épistolaire a laquelle Voltaire a
recours n'est que trop transparente : ami de Lucréce qui lui dédia son poéme
philosophique De rerum natura, Memmius joue ici le réle du défunt Damilaville
vis-a-vis de Cicéron-Voltaire, dont on n’entend pas la voix. Or contrairement
au vrai Damilaville, porte-parole des athées parisiens, Memmius défend
ici les positions déistes de Voltaire, sexposant comme lui aux railleries des
athées: «Bien des philosophes me siffleront, ils m'appelleront esprit faible ;
mais comme je leur pardonne leur témérité, je les supplie de me pardonner
ma faiblesse »*2. Puis les attaques fusent. Les athées, dit Memmius, font des
« suppositions puériles » pour expliquer 'ordre et 'arrangement de l'univers*3,
mais cest en dépit du bon sens: « Quiconque dit que la corruption produit la
génération est un rustre, et non pas un philosophe; c’est un ignorant qui n'a
jamais fait d’expérience »**. Ces incessantes attaques décident en 1772 I'un des
« fréres » de la coterie holbachique, Charles-Georges Le Roy, a attaquer Voltaire
dans un libelle anonyme outrancier intitulé Réflexions sur la jalousie, pour ser-
vir de commentaire aux derniers ouvrages de M. de Voltaire, ce qui provoque
une réplique violente du patriarche de Ferney, la Lettre sur un écrit anonyme*S.
Voltaire a compris que les athées parisiens ne lui ont pas pardonné ses cri-
tiques publiques du Systéme de la nature: «Je sais, déclare-t-il, combien on
se passionne pour un systéme chimérique [...]. Trois ou quatre énergumenes
s'unissent pour décrier, pour injurier, pour perdre méme s'ils le peuvent qui-
conque n'est pas de leur avis »*5.

Voltaire a-t-il senti qu'il était allé trop loin ? Quelques mois apreés la publi-
cation des Réflexions sur la jalousie, il rédige la diatribe IL faut prendre un parti,
qu'il ne publiera que trois ans plus tard sous le nom de 'abbé de Tilladet. Au
lieu d’attaquer les athées, Voltaire donne la parole a I'un d’entre eux qui s'ex-
prime ainsi :

Il est démontré, je l'avoue, qu'un principe éternel et nécessaire existe.
Mais de ce qu'il est nécessaire, je conclus que tout ce qui en dérive est
nécessaire aussi; vous avez été forcé d’en convenir vous-méme. Puisque

42 In Lettres philosophiques, 340—341.
43 Ibid, 341.

44  Ibid,, 342.

45  Voir ocv, 744 (2006), 165—-202.

46  Ibid., 187.
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tout est nécessaire, le mal est inévitable comme le bien; la grande roue
de la machine, qui tourne sans cesse, écrase tout ce quelle rencontre. Je
n'ai pas besoin d'un étre intelligent qui ne peut rien par lui-méme, et qui
est esclave de sa destinée comme moi de la mienne. S'il existait, jaurais
trop de reproches a lui faire. Je serais forcé de 'appeler faible ou méchant.
Jaime mieux nier son existence que de lui dire des injures. Achevons,
comme nous pourrons, cette vie misérable, sans recourir a un étre fan-
tastique que jamais personne n’a vu, et auquel il importerait tres peu, s'il
existait, que nous le crussions ou non. Ce que je pense de lui ne peut pas
plus l'affecter, supposé qu'il soit, que ce qu'il pense de moi, et que j'ignore,
ne m'affecte. Nul rapport entre lui et moi, nulle liaison, nul intérét. Ou cet
étre n'est pas, ou il m'est absolument étranger. Faisons comme font neuf
cent quatre-vingt-dix-neuf mortels sur mille : ils sément, ils plantent, ils
travaillent, ils engendrent, ils mangent, boivent, dorment, souffrent, et
meurent sans parler de métaphysique, sans savoir s'il y en a une*”.

Ce discours de l'athée est remarquable pour deux raisons. Premierement,
parce qu'il avoue reconnaitre l'existence d’'un « principe éternel et nécessaire »,
concession inadmissible aux yeux des vrais athées mais indispensable pour
engager le dialogue avec Voltaire. En réalité, ce « principe » n'est qu'un aveu
prononcé du bout des levres, car 'athée I'identifie peu ou prou a la nécessité
universelle et retombe ainsi sur ses pieds sans rien renier des conséquences
«fatalistes » qui en découlent. Deuxiéemement, parce que Voltaire, une fois
sa concession obtenue, affiche une conformité a peu pres totale entre le fata-
lisme athée et le sien*8. Les choses en restérent 13, en tout cas jusqu'a la mort
de Voltaire.

Une précision s'impose avant d’aller plus loin: malgré les apparences, les
attaques de Voltaire contre l'athéisme se concentrent sur une tres courte
période, des Homélies prononcées a Londres publiées en 1767 jusqu’a l'article
«Dieu, dieux » paru en 1771 au tome 1v des Questions sur I'Encyclopédie, en
passant par UEpitre a lauteur du nouveau livre des Trois Imposteurs, la bro-
chure Dieu. Réponse au Systéme de la nature et l'article « Athéisme » paru au
tome 11 des Questions sur Encyclopédie. Deux reproches reviennent avec
constance. Premiérement, le matérialisme athée est absurde du point de vue

47  Lettres philosophiques, 395-396.

48  Sur le fatalisme en général et celui de Voltaire en particulier, voir Christophe Paillard.
«Entre science et métaphysique: le probléme du fatalisme dans la philosophie de
Voltaire ». Revue Voltaire 8 (2008) : 207—223, et Gerhardt Stenger. « Voltaire et le fatalisme :
du Poéme sur le désastre de Lisbonne aux derniers contes ». Cahiers Voltaire 14 (2015):
23—41.
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philosophique. « Qu'on me le pardonne, lit-on dans la premiere Homélie
sous-titrée ‘Sur 'athéisme), il faut avoir perdu le sens ou la bonne foi, pour dire
que le seul mouvement de la matiére fait des étres sentants et pensants »*9.
Apres avoir brieévement exposé la démonstration métaphysique de Clarke que
nous avons déja rencontrée au chapitre 11 du Traité de métaphysique, le pasteur
anglican donne la parole a un « partisan de Straton ou de Zénon »5° derriere
lequel on reconnait facilement le Diderot des Pensées philosophiques : « le mou-
vement est essentiel a la matiére ; toutes les combinaisons sont possibles avec
le mouvement: donc, dans un mouvement éternel, il fallait absolument que
la combinaison de l'univers actuel e(it sa place. Jetez mille dés pendant I'éter-
nité, il faudra que la chance de mille surfaces semblables arrive »°L Le résumé
est a peine caricatural : en 1767, le Systéme de la nature n'a pas encore paru et
le matérialisme athée de La Mettrie prenait plutot sa source dans son étude
médicale du corps humain. Les objections du bon pasteur valent ce qu'elles
valent, et d'Holbach les balaiera d’'un revers de main. Voltaire n’en a cure. La
matiére, objectera-t-il a l'auteur du Systéme de la nature, est impuissante par
elle-méme, les étres vivants n'ont pu naitre sans le concours d’'une intelligence
qui en a modelé les parties en fonction d'un plan établi:

Vous attribuez a la seule matiere le pouvoir de la gravitation, le pouvoir
de communiquer le mouvement, etc. ; mais c'est ce que vous supposez,
et non pas ce que vous démontrez. Il me semble que vous tombez dans
le défaut que vous reprochez avec raison a tant de théologiens, de com-
mencer par admettre ce qui est en question. Il faut savoir s'il est possible
que la matiére s'organise elle-méme, qu'elle fasse a la fois des bouches
pour manger, des dents pour broyer, un estomac pour digérer, un coeur
pour recevoir le sang des veines et pour le rendre aux artéres, une matrice
pour recevoir et pour nourrir un feetus qui en sort dans le temps marqué,
etc. etc®2,

49  In Meélanges, 1103.

50 Ibid., 1102.

51 Ibid. Voltaire possédait deux exemplaires des Pensées philosophiques. Sur 'un des deux,
il a griffonné en marge de la xx1° Pensée: « Remuez du sable pendant une éternité, il
n'y aura jamais que du sable. Certainement ce sable ne produira pas des perroquets, des
hommes, des singes. Tout ouvrage prouve un ouvrier » (0CV, 138 (2010), 136). Voltaire n'a
pas compris ou voulu comprendre qu'aux yeux de Diderot, le monde n'est pas un ouvrage,
Clest-a-dire une construction comportant une finalité.

52 Dieu. Réponse au Systéme de la nature. In Lettres philosophiques, 323.
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Deuxiémement et surtout, 'athéisme est nuisible aux hommes, car il les
prive de I'espoir en une vie apres la mort et constitue un danger pour la société :

Depuis Job jusqu’a nous, un trés grand nombre ’hommes a maudit son
existence ; nous avons donc un besoin perpétuel de consolation et d’es-
poir. Votre philosophie nous en prive. [...] Cette opinion [d’une vie apres
la mort] n'a-t-elle pas un prodigieux avantage sur la votre ? La mienne
est utile au genre humain, la votre est funeste ; elle peut (quoi que vous
en disiez) encourager les Néron, les Alexandre vI et les Cartouche; la
mienne peut les réprimer33.

La croyance en un Dieu rémunérateur et vengeur est a la fois une consolation
et un frein : « le frein du scélérat, 'espérance du juste »3*. Une espérance, parce
qu'elle promet aux hommes que Dieu les « fera passer de cette malheureuse
vie & une meilleure »%5. Voltaire touche ici a4 un aspect essentiel des religions,
qui est d'apporter la consolation aux humiliés et opprimés de cette terre en
leur faisant miroiter une vie de bonheur infini dans 'au-dela. « De quoi s'agit-il
dans notre dispute ? demande-t-il en 1770 a l'auteur du Systéme de la nature. De
consoler notre malheureuse existence. Qui la console, vous ou moi ? »%6,

Plus que les principes métaphysiques, ce sont les conséquences pratiques
de l'athéisme qui inquietent Voltaire. « L'idée de Dieu est nécessaire comme
les lois, c'est un frein », note-t-il en marge du Systéme de la nature®’. La religion
est un contrepoids aux mauvais penchants; sans la crainte d'un Dieu vengeur,
les hommes s'abandonneraient a leurs « passions funestes »%8. Il est démontré,
prétend le pasteur anglican des Homeélies, que l'athéisme « peut tout au plus
laisser subsister les vertus sociales dans la tranquille apathie de la vie privée;
mais qu'il doit porter a tous les crimes dans les orages de la vie publique »%°.
Certes, nous avons un instinct social, que I'éducation développe: «Il y a des
lois dans la société qui sont plus rigoureusement observées que celles de I'Etat
et de la religion »%°. Quand les hommes sont gouvernés par des autorités poli-
tiques, ils se soumettent volontiers aux lois de la société; c’est lorsqu'ils se
trouvent a la téte des gouvernements, lorsqu'ils ne sont soumis a aucun frein
temporel, qu'ils doivent craindre les chatiments divins. Je ne voudrais pas d'un

53  Ibid,, 332.

54  Epitre a lauteur du nouveau livre des Trois Imposteurs, 0cv, 70A (2016), 241.
55  Homélies prononcées a Londres. In Mélanges, 1107.

56  Dieu. Réponse au Systéme de la nature. In Lettres philosophiques, 333.

57  0CV,139 (2011), 450.

58  Homélies prononcées a Londres. In Mélanges, 114.

59  Ibid., m5-1116.

60 Ibid., 1115.
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roi athée, dit Voltaire, il me ferait tuer5.. Lui-méme ne croyait pas une seconde
au rémunérateur-vengeur, comme il I'a laissé entendre plus d’une fois : « Mon
ami, lit-on dans l'article ‘Enfer’ du Dictionnaire philosophique, je ne crois pas
plus I'enfer éternel que vous ; mais il est bon que votre servante, votre tailleur,
et méme votre procureur le croient »%2. Le Dieu rémunérateur et vengeur, c'est
pour le « vulgaire », les sages n'en ont pas besoin.

Il serait cependant bien imprudent de réduire le Dieu de Voltaire a un bon
pére qui distribue peines et récompenses ici-bas ou dans l'au-dela. A regar-
der les textes de pres, le « rémunérateur-vengeur » brocardé par les « fréres
parisiens » napparait pas avant le milieu des années 1760 et disparait dans les
derniers traités a partir de 1771%3. Fait notable : Voltaire ne cesse de décrire, par-
fois avec beaucoup d’éloquence et de rage, les miséres des hommes sur terre,
leurs malheurs et leurs crimes, mais jamais il ne prétend que leurs souffrances
fussent la conséquence d'une punition méritée. Lenfer, pourrait-il dire, c’est
les autres : « Quelques poetes, pour remédier a tant d’horreurs, ont imaginé les
Enfers. Etrange consolation, étrange chimeére ! Les Enfers sont chez nous. Le
chien a trois tétes, et les trois Parques, et les trois Furies, sont des agneaux en
comparaison de nos Sylla et de nos Marius »54. Le « principe d’action » évoqué
dans le sous-titre d’I/ faut prendre un parti ne punit ni ne récompense. La vie
apres la mort est une chimere consolante, mais reste une chimere :

Que le grand Etre veuille persévérer & nous continuer les mémes dons
apres notre mort, qu'il puisse attacher la faculté de penser a quelque par-
tie de nous-mémes qui subsistera encore, a la bonne heure : je ne veux
ni l'affirmer ni le nier, je n'ai de preuve ni pour ni contre. Mais c'est a
celui qui affirme une chose si étrange a la prouver clairement, et comme
jusqu'ici personne ne l'a fait, on me permettra de douter®®.

Ce qu'on appelle notre ame n'est rien d’autre qu'un mode de la matiere orga-
nisée dans le corps. Si la pensée vient des sens, comme il n'est pas permis d’en
douter, il n'est guere probable que I'ame subsiste apres leur destruction :

61  Voir l'article « Athée, athéisme I » du Dictionnaire philosophique. In Dictionnaire philoso-
phique, 120.

62 Ibid., 269.

63  Exception faite du conte Histoire de Jenni ol le docteur Freind défie 'athée Birton de prou-
ver qu'une vie apres la mort est impossible. Voir ocv, 76 (2013), 117-119. Mais ce conte est
un texte de propagande, et son message est fortement tempéré dans l'autre conte de la
méme époque, Les Oreilles du comte de Chesterfield.

64  Lettres de Memmius a Cicéron. In Lettres philosophiques, 347—348.

65  Ibid., 364.
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il faut savoir si 'ame étant une substance, et ayant perdu toute connais-
sance du mal qu'elle a pu faire, étant aussi étrangere a tout ce qu'elle a fait
avec son corps qu'a tous les autres corps de notre univers, peut et doit,
selon notre maniére de raisonner, répondre dans un autre univers des
actions dont elle n’a aucune connaissance ; s'il ne faudrait pas en effet
un miracle pour donner a cette &me le souvenir qu'elle n’a plus, pour la
rendre présente aux délits anéantis dans son entendement, pour la faire
la méme personne qu'elle était sur terre ; ou bien si Dieu la jugerait a peu
prés comme nous condamnons sur la terre un coupable, quoiqu'’il ait
absolument oublié ses crimes manifestes. Il ne s'en souvient plus; mais
nous nous en souvenons pour lui; nous le punissons pour l'exemple.
Mais Dieu ne peut punir un mort pour qu'il serve d’exemple aux vivants.
Personne ne sait si ce mort est condamné ou absous. Dieu ne peut doncle
punir que parce qu'il sentit et qu'il exécuta autrefois le désir de mal faire.
Mais si, quand il se présente mort au tribunal de Dieu, il n’a plus rien de
ce désir, §'il 'a entierement oublié depuis vingt ans, il n'est plus du tout
la méme personne, qui Dieu punira-t-il en lui 766

Dans Sophronime et Adélos (1776), enfin, la négation de I'immortalité de I'ame
est définitivement débarrassée de ses conséquences réputées facheuses:
«si Dieu fait tout, s'il est tout, il ne peut ni récompenser ni punir les simples
instruments de ses décrets absolus »¢7. Voltaire a fini par tourner la page du
rémunérateur-vengeur : «J'ai craint longtemps », avoue Sophronime a son
interlocuteur, « ces conséquences dangereuses, et clest ce qui m'a empéché
d’enseigner mes principes ouvertement dans mes écoles »%8. Affirmer l'exis-
tence d'un Dieu impersonnel, d'un « principe d’action » anonyme et inacces-
sible qui a créé un ordre que rien ne perturbe et qui se désintéresse des cas
particuliers, ou nier tout court cette drole de « divinité », Voltaire convient
que cela revient au méme : « Ou le monde subsiste par sa propre nature, par
ses lois physiques, ou un Etre supréme I'a formé selon ses lois suprémes. Dans
l'un et lautre cas, ces lois sont immuables; dans 'un et lautre cas, tout est
nécessaire »%9. Méme s'il est impossible de le suivre jusqu’au bout, Naigeon

66  Article «Identité » des Questions sur ’Encyclopédie. In ocv, 42A (2011), 316. Voltaire ne
fait que développer une interrogation qui se trouve déja dans le Traité de métaphysique :
«je demande ce que l'esprit de Jacques a de commun avec Jacques quand il est mort »
(In Mélanges, 185).

67  InMeélanges, 1370.

68  Ibid.

69  Article « Destin » du Dictionnaire philosophique. In Dictionnaire philosophique, 252. Méme
idée dansl'article « Franc arbitre » du « fond de Kehl » : « Ou tout est la suite de la nécessité
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n'avait pas entierement tort lorsqu'il croyait déceler chez Voltaire le «lapsus
d’'une incrédulité radicale »7°: « Il ne faut pas croire que lorsqu’il plaide avec
tant d'intérét la cause de Dieu, ce soit sa propre opinion qu'il défende; [...]
il parle bien moins de l'existence de Dieu comme d'un dogme dont la vérité
lui est démontrée, que comme d'un dogme utile et nécessaire »”.. Ajoutons
que d’'Holbach, de son c6té, était loin de vouloir instaurer 'athéisme obliga-
toire pour tous: l'athéisme, estimait-il, n'est accessible qu’a une minorité, aux
athées de cabinets dont parlait Voltaire. C'est parce que I'athéisme suppose de
la réflexion « qu'il n'est point fait pour le vulgaire, ni méme pour le plus grand
nombre des hommes »72. Voltaire n'aurait pas désavoué ces lignes....

Il ne faut pas exagérer, sur le plan des idées, la rivalité entre le déisme de
Voltaire et 'athéisme philosophique ou, si 'on préfere, le matérialisme athée.
Tout en restant convaincu de la nocivité de 'athéisme pour les hommes vivant
en société, il effectue, une fois passé le scandale du Systéme de la nature, un
rapprochement avec le groupe autour de d'Holbach qui dénote une identité de
vues sur presque tous les points essentiels. « Vous rentrez toujours malgré vous
dans le systéme de nos épicuriens », constate, amusé, Callicrate, le représen-
tant des athées parisiens, a Evhémere-Voltaire dans les Dialogues d’Evhémére.
Et ce dernier de répondre: «Je ne serais pas fiché d’avoir quelque chose de
commun avec les vrais épicuriens, qui sont d’honnétes gens, tres sages et trés
respectables »73.
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