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Sur le prétendu déisme du jeune Diderot

Gerhardt Stenger*

« UL NE SAURAIT AUJOURDHUI CONTESTER la vigueur et la
profondeur de 'athéisme de Diderot. Il n’a jamais été vraiment possible
d’en douter », écrivit Georges Benrekassa dans un article récent’. Il omit
de signaler que depuis le grand livre de Franco Venturi sur la_Jewnesse
de Diderot, de nombreux chercheurs se rangent encore a la these de
celui-ci, suivant laquelle le premier Diderot n’a abandonné le déisme
qu'a époque de la Lettre sur les avengles®. 1’argument est connu : au
moment de traduire UZnguiry concerning Virtue or Merit de Shaftesbury,
Diderot s’identifiait entiérement a la pensée du philosophe déiste
anglais ; et comme 'ombre de Shaftesbury plane encore au-dessus des
Pensées philosophigues, on conclut que Diderot ne s’est pas encore défait
du déisme de son modele anglais, ou, dans le meilleur des cas, que le
débat est resté indécis entre le déiste, 'athée et le sceptique.

J’ai combattu ce point de vue dans plusieurs articles publiés entre
1993 et 2013 ° dont je reprends ci-aprés les arguments sous forme de
résumé circonstancié. Seule la derniére partie est originale. Le premier

*  Gerhardt Stenger, Nantes Université.

1 G. Benrekassa, « La religion de Diderot... » RDFE, 53, 2018, p. 5. Dans ce qui suit la
graphie a été modernisée partout..

2 «Le contenu religieux des Pensées philosophigues, y lit-on, qui se présente des les
premiéres pages constitue leur partie centrale » (F. Venturi, Jeunesse de Diderot (1713-
1753), Paris, Skira, 1939, p. 84). Plus loin, Venturi conceéde que la Pensée XXI laisse
le dernier mot a I'athée mais ajoute que le motif du hasard n’y a qu’une « importance
polémique » (p. 88). Venturi conclut de maniére assez énigmatique : « La valeur des
Pensées ne réside pas dans des raisonnements, mais dans leur force persuasive » (7bzd.).

3 «Sur la chronologie des premiéres ceuvres de Diderot », DHS, 25, 1993, p. 411-421 ;
«Diderot traducteur de Shaftesbury : éléments pour une lecture critique de I’Essai
sur le mérite et la vertn », dans Frangoise Brugere et Michel Malherbe (dit.), Shaftesbury.
Philosophie et politesse. Actes du Colloque (Université de Nantes, 1996), Paris, Champion,
2000, p. 213-226 ; « L’atomisme dans les Pensées philosophigues : Diderot entre Gassendi
et Buffon», DHS, 35, 2003, p75-100; « De la suffisance de la religion naturelle : un
manifeste déiste de Diderot ? », La Lettre clandestine, 21, 2013, p. 229-237.
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article est en partie caduc : en examinant de prés les premicres ceuvres
du philosophe, je me suis rendu a I’évidence que le déisme du jeune
Diderot était un mythe que tien ne confirmait dans les faits *.

Dans la filiation généralement admise des ouvrages connus de
Diderot et antérieurs a la publication de la Lettre sur les avengles (1749),
deux textes seulement peuvent étre datés avec certitude : sa traduction
de Shaftesbury parue en 1745 sous le titre Essai sur le mérite et la vertu,
et les Pensées philosophiques publiées et condamnées par le Parlement
un an plus tard. Deux autres ceuvres ont également vu le jour avant
1749 sans qu’une date de composition précise puisse leur étre attribuée
de maniere sare : il s’agit de la Suffisance de la religion naturelle et de La
Promenade du sceptigue, que les derniers éditeurs de Diderot, a Iinstar de
Iédition Assézat-Tourneux, ont toutes deux rangées aprés les Pensées
philosophigues au tome 11 de édition DPV. Au vu de cette chronologie
supposée, on n’a pas manqué de remarquer que Diderot est passé,
entre 1745 et 1749, du déisme shaftesburien au scepticisme déiste,
qu’il a ensuite effectué un retour 2 la religion naturelle puis embrassé
un scepticisme franchement agnostique pour se prononcer enfin en
faveur d’une position d’athéisme déclaré. Cette « controverse interne’ »
ou « versatilité ® » qui a donné du fil 2 retordre aux critiques se réduit
cependant a néant si I'on renonce a cet échafaudage chronologique
qui, apres tout, ne repose sur aucun indice probant.

La piece essentielle du puzzle que je me propose de reconstruire est
Popuscule De la suffisance de la religion naturelle, dont I'inspiration déiste
ne fait aucun doute. Il parut pour la premicre fois au tome I du Recweil
philosgphigne publié par Naigeon en 1770, ou il est faussement attribué
a Vauvenargues. En 1798, le méme Naigeon en dévoila la véritable

4 Nous essayons d’analyser, dans les pages qui suivent, les convictions personnelles de
Diderot, et non les idées philosophiques qu’il a voulu exposer publiquement dans ses
premicres ceuvres sans prendre partie. En ce qui concerne par exemple les Pensées
Dphilosophiques, voir Pintroduction trés éclairante de Jean-Claude Bourdin dans son
édition. Véritable « colloque philosophiques » ou sont convoqués le déiste, I'athée et
le sceptique, les Pensées philosophiques mettent en place un espace philosophique pacifié,
une stratégie critique, un tribunal de la raison et un traité de paix religieuse (voir
Diderot, Pensées philosophiques. Addition anx Pensées philosophigues. Paris, GF Flammarion,
2007, p. 55). Mais a étudier de pres les arguments des uns et des autres, conclut
J.-C. Bourdin, le déisme ne sert qu’a réduire les religions 4 un principe commun ; « en
revanche, I'athéisme et le matérialisme peuvent penser avoir encore de beaux jours
devant eux » (7bid.).

5 Colas Duflo, Diderot philosophe, Paris, Champion, 2003, p. 66.

6 Aram Vartanian, « From Deist to Atheist: Diderot’s Philosophical Orientation,
1746-1749 », Diderot Studies, 1, 1949, p. 47.
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paternité en l'insérant dans le premier tome des (Zuwres de Diderot
éditées sous sa responsabilité, précisant qu’il fut rédigé en 1747. Une
auto-citation au § 9 de la Suffisance semble appuyer ses dires et confirmer
sans contestation possible lantériorité des Pensées philosophigues .
Encore que : le bon Naigeon ne connaissait pas encore Diderot dans
les années 1740, et quand il prétend se souvenir d’'une date précise
cinquante ans aprés les faits, il serait téméraire de le croire sur parole ®.
Concluons prudemment comme les Romains en pareil cas : 7estis unus,
testis nullus. Car peut-on réellement imaginer que Diderot ait gardé
dans ses tiroirs, pendant plus de vingt ans, un vieux manuscrit faisant
I’éloge de la religion naturelle pour le sortir subitement de I'oubli, sans
aucune nécessité apparente, 'année méme de la publication du Syszemze
de la nature ? L'identification d’une soutce inconnue jusqu’alors nous
permet désormais d’envisager un autre scénario.

J’ai réussi a établir que deux passages de La Suffisance de la religion
naturelle, les §§ 5 et 9, sont étroitement inspirés de La Logigue dite de
Port-Royal. Prenons le cas du § 5 ou Diderot s’engage dans une longue
démonstration visant a démontrer que les propositions théologiques de
la religion chrétienne n’apportent aucune vérité nouvelle. Le passage
en question se termine ainsi : « Car si vous aviez appris 4 un paysan,
qui ne sait point de latin, et moing encore de logique, le vers : Asserit A,
negat I, vernm generaliter ambe, croiriez-vous lui avoir appris une vérité
nouvelle” ? ». John S. Spink a retrouvé cette formule mnémotechnique
latine dans le manuel de philosophie d’un certain professeur Dagoumer
que Diderot a pu lire — mais il n’en a jamais parlé — pendant sa scolarité
ou apres. L’hypothése est cependant peu probable car la formule figure
en bonne place dans La Logigue :

Ainsi 'on peut réduire toutes les propositions a quatre sortes, que 'on a marquées

par ces quatre voyelles A. E. I. O. [...] Et pour les faire mieux retenir on a fait ces

deux vers :

Asserit A, negat B, verum generaliter anbo,
Asserit, 1, negat, O, sed particulariter ambo .

7 «Cicéron, dit 'auteur des Pensées philosophiques, ayant a prouver que les Romains étaient
les peuples les plus belliqueux de la terre, tire adroitement cet aveu de la bouche de
leurs rivaux. Gaulois, a qui le cédez-vous en courage, si vous le cédez a quelqu’un ?
Aux Romains » (DPV, 11, 180).

8  Naigeon s’est trompé au moins une autre fois en datant La Promenade du sceptique
de 1749, alors qu’elle était connue de la police des 1748. Voir plus loin, p. 69-70.

9 DPV, 11, 184-185. Les points de suspension sont dans le texte.

10 Voir DPV, 11, 184-185, n. 5.

11 La Logigue on I'Art de penser, Paris, Desprez et Desessartz, 1714 [1662], p. 112

(II¢ partie, chap. 3).
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Contrairement au manuel de Dagoumer, Diderot a certainement
connu la Logigne de Port-Royal, vu qu’il la cite au § LII des Pensées
philosophiques . Mais il n’est méme pas nécessaire que Diderot ait
consulté la Logigne au moment de rédiger De la suffisance de la religion
naturelle. 11 se trouve que Pauteur (anonyme) de larticle PrRorOSITION
(Logigne) de U Encyclopédie a transcrit presque littéralement, et en [espace
d'une seunle page ", les deux passages de la Logigue auxquels Diderot se
réfere implicitement dans les §§ 5 et 9 de la Swuffisance, alors qu’ils sont
séparés 'un de lautre par une cinquantaine de pages dans l'original .
Mieux encore : larticle ProrositiON (Logigue) se termine par une
longue remarque, tirée de Locke, sur les propositions dites frivoles,
dont 'ensemble du § 5 en question est visiblement inspiré. On y
rencontre notamment le cas fictif d’'un homme illettré qui, on I'a vu,
réapparaitra sous la figure d’un paysan dans la Suffisance de Diderot :
«Cela 0’y contribue pas plus, quil servirait a une personne qui voudrait
apprendre 2 lire, qu’on lui inculquét ces propositions : #iz A est un A, un
B est un B, etc. et qu'un homme peut savoir aussi bien qu’aucun maitre
d’école, sans étre pourtant jamais capable de lire un seul mot durant tout
le cours de sa vie'p. Et quand on sait que Iarticle PROPOSITION, e7
Poésie, qui vient presque immédiatement apres PROPOSITION (Lagique),
a été attribué a Diderot par Naigeon ', il n’est pas interdit de penser
que le premier des deux peut également lui étre attribué, pour toutes
les raisons de coincidence que je viens d’évoquer et qui peuvent
difficilement étre le fait du hasard.

Résumons-nous. L’article ProrostT1iON (Logigne) de I Encyclopédie
comporte non seulement les deux extraits de La Logigne cités par
Diderot dans De la Suffisance de la religion naturelle, mais emprunte aussi
a Locke le cas de ’homme simple a qui I'on apprendrait inutilement
la formule mnémotechnique latine que nous avons citée plus haut. 11
s’en suit naturellement que les §§ 5 et 9 de La Suffisance de la religion
naturelle ont été composés apres larticle ProrosrTioN (Logigne) de
I Encyclopédie. Allons plus loin. John S. Spink a clairement établi que
I'idée directrice de la Suffisance provenait directement du Christianity as

12 Voir DPV, 1, 46.

13 Voir Encyclopédie, X111, 477-478.

14 Voir La Logigue, p. 112 et 165-166.

15 Eneyclopédie, X111, 483. Noir U'Essai philosophique sur lentendement humain, livre 1V,
chap. 8, § 3.

16 1l figure au t. VI de son édition des Zuvres de Denis Diderot.
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old as creation de Matthew Tindal, que Diderot a pu lire au moment ou
il traduisait Shaftesbury '". Mais point n’est besoin de remonter aussi
loin dans le temps, car le Recueil philosophique contient au tome 11 un
long Extrait d’'un livre anglais qui a pour titre Le christianisme aussi ancien
que le monde par Tindal. Je ne sais pas si Diderot a lu ou non Pouvrage
de Tindal autour de 1745 ; il est en revanche certain qu’il a pu prendre
connaissance de ses théses sur la suffisance de la religion naturelle au
moment ol Naigeon constituait le Recueil philosophigue. Pour toutes
ces raisons, il parait probable que De la Suffisance de la religion naturelle
a été enticrement composé pour le Recueil philosophigue, de maniére
a ce que son contenu puisse non sans vraisemblance étre attribué a
Vauvenargues. Passé maitre dans I'art de la mystification, Diderot a
trés bien pu rédiger d’un bout a I'autre cette pseudo-profession de foi
déiste sans se douter qu’elle lui serait imputée un jour.

Marchant sur les pas de Tindal, Diderot démontre dans son court
traité I'inutilité et le caractere néfaste des religions révélées, et particu-
lierement du christianisme.

Dieu, écrit-il, a gravé la loi naturelle dans le cceur de tous les hommes ; ils trouveront
tous en eux-mémes des dispositions a I'admettre, au lieu que les autres religions,
fondées sur des principes étrangers a ’homme, et par conséquent nécessairement
obscurs pour la plupart d’entre eux, ne peuvent manquer d’exciter des dissensions .

Car telle est bien la question la plus importante aux yeux d’un athée
vivant sous ’Ancien Régime : si Dieu n’existe pas, les notions de bien
et de mal ont-elles encore un sens ? Oui, répond Diderot dans I’ Essai
sur le mérite et la vertn, chaque homme est capable de distinguer le bien
et le mal sans le secours de la religion :

Quand nous dirons qu’une créature a perdu tout sentiment de droiture et d’injustice,
nous supposerons au contraire qu’elle est toujours capable de discerner le bien et le
mal relatifs a son espéce, mais qu’elle y est devenue parfaitement insensible .

Le fait mérite d’étre souligné : c’est dans A Inguiry concerning Virtue or
Merit de Shaftesbury que Diderot a cru trouver, au début de sa carricre,
les bases d’une morale universelle, sans caution transcendante. Simple
décalque ? Voire. Si Diderot souscrit entiecrement a I'idée principale du
livre qu’il traduit — Shaftesbury s’y propose de prouver « que le bonheur

17 Voir DPV, II, 177.
18 DPV, II, 192.
19 DPV, I, 334.
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temporel de ’homme est inséparable de la vertu® » — il est loin de faire
siennes les prémisses philosophiques de son modeéle anglais. Il suffit
pour s’en convaincre de lire de pres Uextrait suivant tiré du premier livre
de 'Essai ot Shaftesbury s’explique sur la nature du Tout. Si Diderot
semble reprendre, pour Uessentiel, les théses de I'Zuguiry, il modifie
moyennant quelques retouches la base idéaliste du philosophe anglais
et présente, sous le couvert de Shaftesbury, quelques échantillons
de son orientation philosophique future :

When we reflect on any ordinary Frame or Constitution either of Art or Nature;
and consider how hard it is to give the least account of a particular Parz without
a competent Knowledge of #he Whole: we need not wonder to find our-selves at a
loss in many things relating to the Constitution and Frame of Nature her-self. For
to what End in Nature many things, even whole Species of Creatures, refer; or to
what putpose they serve; will be hard for any one justly to determine: But to what
End the many Proportions and various Shapes of Parts in many Creatures actually
serve; we are able, by the help of Study and Observation, to demonstrate, with great
exactness >,

Lorsque je tourne les yeux sur les ouvrages d’un artiste ou sur quelque production
ordinaire de la nature et que je sens en moi-méme combien il est difficile de parler
avec exactitude des parties, sans une connaissance profonde du zout; je ne suis
point étonné de notre insuffisance dans les recherches qui concernent le monde,
le chef-d’ceuvre de la nature. Cependant a force d’observations et d’étude, a force
de combiner les proportions et les formes dont la plupart des créatures qui nous
environnent, sont revétues, nous sommes parvenus a déterminer quelques-uns de
leurs usages. Mais quelle est la fin de ces créatures en particulier ? En général méme,
a quoi sert 'espéce entiere de quelques-unes d’entre elles ? C’est ce que nous ne
connaitrons peut-étre jamais

Dans cet extrait, Shaftesbury compare la Nature 2 un «tout»
(the Whole) ordonné et harmonieux, composé de « patties » (Part/s)),
comme n’importe quelle « production » de I’art humain*. Comme il est
impossible de connaitre la structure profonde de la Nature en général
(Constitution and Frame of Nazure herself), il est aussi tres difficile de
connaitre la « fin» des espéces des créatures (Species of Creatures **)

20 DPV, 1, 295.

21 Shaftesbury, An Inquiry concerning Virtue, or Merit, dans Characteristicks of Men, Manners,
Opinion, Times, London, 1711, t. 11, p. 14-15. On sait qu’une premiere édition du traité
avait paru dés 1699.

22 DPV, 1, 309.

23 Les mots et expressions entre guillemets sont directement empruntés a la traduction
de Diderot.

24 La traduction « I’espéce entiére de quelques-unes d’entre elles » n’est pas trés heureuse.
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comme I’homme, les animaux, etc. En revanche, nous pouvons fort
bien comprendre les « usages » des différentes parties, nous pouvons
fort bien expliquer a quoi servent «les proportions et les formes »
dans les créatures comme les yeux, les poumons, etc. Diderot, quant
a lui, renverse toute cette économie dans sa traduction. Tandis que
Shaftesbury compare la Nature a un «ouvrage », une ceuvre d’art
exécutée par un « artiste », Diderot identifie cet ouvrage au « monde »,
«le chef-d’ceuvre de la nature », comme il le précise dans un ajout au
texte original. L’ensemble des créatures ne forme pas la nature mais le
«monde » qui, lui, est une production de la nature. Quand Diderot traduit
«Frame or Constitution either of Art or Nature » par « sur les ouvrages
d’un artiste ou [non pas: de la nature mais| sur quelque production
ordinaire de la nature », la Nature n’est plus un ouvrage, natura naturata,
elle est devenue lartiste, natura naturans.

Chez Shaftesbury : Chez Diderot :

[God] Nature

Frame or Constitution of Nature (=Whole) =~ Monde (=tout)

Species of Creatures (=Parts) Espéces de créatures (=parties)
Proportions, various Shapes of Parts in  Proportions et formes des créatures
Creatures

A comparer de prés la traduction de Diderot avec Ioriginal
anglais, on se rend compte que nous avons aflaire a deux conceptions
radicalement différentes de la Nature. Dans lesprit de Shaftesbury,
Dieu «rules in Nature with Discernment and a Mind *», ce que
Diderot traduit malicieusement par « qu’on suppose la gouverner avec
intelligence et bonté ** ». Dans lesprit de Diderot, c’est la Nature, si
I'on peut dire, qui a créé le monde, mais sans plan précis, car elle n’est
pas intelligente comme seul Dieu peut I’étre. Chez Shaftesbury, la
Nature est téléologique ; chez Diderot, le monde semble étre le produit
d’une puissance aveugle, ou 'homme ne peut que péniblement («a

25 Op. dt., p. 10. Le tout, écrit-il ailleurs, «est un systéme complet, conforme a
un dessein simple, cohérent et universel » (« a Systews compleat, according to one
Simple, Consistent, and Uniform DESIGN ». The Moralists, 11, 4, dans Characteristicks,
t. II, p. 280).

26 DPV, 1, 306. C’est nous qui soulignons.
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force de combiner ») « déterminer * » quelques « usages ** » des parties
constitutives des créatures. Shaftesbury dirait que les yeux ont été
faits pour voir; Diderot, lui, constate que certaines créatures ont
des yeux qui leur permettent de voir, mais ne se prononce pas sur la
cause finale de cet organe.

En suivant pas a pas le texte anglais et sa traduction en frangais,
nous avons découvert un Diderot qui est tout compte fait plus proche
du spinozisme ambiant de la premiere moitié du xvirr® siecle que du
déisme euphorique de Shaftesbury. Avant La Promenade du sceptique et la
Lettre sur les avengles, la traduction de U'Essai sur le mirite et la vertn constitue
le premier témoignage d’une acceptation intellectuelle d’un certain
« spinozisme » tel qu’il pouvait s’exposer, en France, dans la premiere
moitié du xvrIr® siecle.

Jen viens maintenant au prétendu déisme des Pensées philosophiques,
qui parait difficilement soutenable au regard des analyses qui préceédent .
On cite souvent pour preuve la longue série des Pensées XIII a XX
dans lesquelles Diderot patle a la premiere personne, en lieu et place
du déiste. « Le déiste seul peut faire téte a I'athée », lit-on au début
de la Pensée XIII. Pourquoi? Parce que la physique expérimentale
a démontré de maniere irréfutable Iexistence d’un Dieu ingénieur,
concepteur et technicien de cette machine complexe et subtile qu’est
P'univers :

Ce n’est que dans les ouvrages de Newton, de Muschenbroek, d’Hartzoeker, et
de Nieuwentit, qu'on a trouvé des preuves satisfaisantes de Iexistence d’un Etre
souverainement intelligent. Grice aux travaux de ces grands hommes, le monde n’est
plus un Dieu : c’est une machine qui a ses roues, ses cordes, ses poulies, ses ressorts
et ses poids .

Quiconque a jamais feuilleté L’'Existence de Dien démontrée par les
merveilles de la nature (1725) de Nieuwentyt imagine mal que Diderot

27 Alors que Shaftesbury patle de démonstration, Diderot emploie le mot « déterminer »,
terme bien plus vague qui signifie, en philosophie, « donner une certaine qualité,
une certaine fagon d’étre, 4 ce qui de soi-méme n’a pas plutot celle-la qu’une autre »
(Dictionnaire de I'Académie, 1698).

28  Alors que Shaftesbury prétend que les parties des créatures servent a une fiz, Diderot
écrit que ’homme a pu déterminer quelques-uns de leurs usages, terme qui indique
P« emploi a quoi on fait servir, on applique une chose » (/bid.) Ce n’est pas Dieu qui
assigne une fin aux créatures, c’est ’homme qui leur applique un usage.

29 Se reporter aussi a étude fondamentale de Marie Souviron, « Les Pensées philosophiques
de Diderot ou les Provinciales de athéisme », STEC, 238, 1985, p. 197-267.

30  DPV, 11, 24-25.
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ait jamais pu se réclamer de cet ouvrage autrement que de manicre
humoristique ou, ce qui parait plus probable, dans le but de dénoncer
les idées exprimées par ce « grand homme ». Mais passons. Dans la
Pensée XIX, Diderot prétend que la découverte des germes a contribué
a réfuter 'athéisme :
Les subtilités de I'ontologie ont fait tout au plus des sceptiques : c’est a la connais-
sance de la nature qu’il était réservé de faire de vrais déistes. La seule découverte des
germes a dissipé une des plus puissantes objections de 'athéisme. Que le mouvement
soit essentiel ou accidentel 4 la matiére, je suis maintenant convaincu que ses effets
se terminent a des développements: toutes les observations concourent 4 me
démontrer que la putréfaction seule ne produit rien d’organisé : je puis admettre
que le mécanisme de l'insecte le plus vil n’est pas moins merveilleux que celui de
’homme, et je ne crains pas qu’on en infére qu’une agitation intestine des molécules
étant capable de donner 'un, il est vraisemblable qu’elle a donné P'autre. Si un athée
avait avancé, il y a deux cents ans, qu’on verrait peut-étre un jour des hommes sortir
tout formés des entrailles de la terre, comme on voit éclore une foule d’insectes,
d’une masse de chair échauffée ; je voudrais bien savoir ce qu’un métaphysicien
aurait eu 2 lui répondre?'.

Ce passage a fait 'objet de nombreux commentaires. A la lumiére
des Pensées qui précedent, Jacques Roger a avancé que Diderot s’y
pronongait résolument en faveur de la théorie des germes préexistants,
« chef-d’ceuvre du déisme mécaniste », et rejetait celle de la génération
spontanée, « forteresse du hasard et de P'athéisme ** ». Examinons de
plus pres la position de Diderot a I’égard de la génération.

La difficulté de la Pensée XIX provient de la coexistence de deux
théories concernant la formation des étres vivants qui semblent contra-
dictoires a premiére vue, la préformation germinale et la génération
spontanée. Selon la premiére, un germe ** unique contient en raccoutci
Pétre enticrement constitué, son « développement» n’étant qu’un
grossissement successif de ses parties. Cette théorie de la préformation
apparait alors aux yeux de la plupart des savants comme la solution la
plus satisfaisante, sans étre forcément motivée par des considérations
d’ordre théologique ; celles-ci n’interviennent que lorsqu’on affirme
la préexistence des germes : il s’agit 1a d’une hypothese non scientifique
selon laquelle ceux-ci avaient tous été créés par Dieu en une seule fois

31 DPV, II, 25-26.

32 J. Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise du XV1II° siécle, Patis, 1963, p. 587.

33 Le mot germe, explique d’Aumont dans l'article GERME de I Encyclopédie, « se dit par
rapport a la génération, de 'embryon et de ses enveloppes, lorsqu’ils commencent
a prendre accroissement » (Engyclopédie, V11, 646).
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au commencement du monde, et se sont conservés depuis jusqu’au
moment de leur développement. En 1746, Diderot convient volontiers
avec Malpighi et Malebranche que les étres vivants se développent a
partir d’un germe et que, par voie de conséquence, la putréfaction ne
produit rien d’organisé. L’hypothéese de Pathée pronant la génération
spontanée d’organismes hautement complexes n’est plus recevable :
tous les étres vivants, concede Diderot, naissent a partir de germes.
Mais ces germes, d’ou viennent-ils ? Ont-ils été créés par Dieu ou sont-
ils le produit de la combinaison fortuite des atomes, répandus partout
dans ’air, ’eau et la terre ®* ?

Commengons par une précision : malgré son affinité avec I’épicu-
risme, Diderot n’a jamais cru a Patomisme classique. L’agitation des
atomes peut rendre compte de la formation des corps inorganisés, elle
ne peut pas expliquer I'origine de la vie. Cette faiblesse de I'atomisme
antique fut clairement dénoncée par Diderot dans la lettre a Sophie
Volland du 15 octobre 1759 :

Concevez-vous bien qu’un étre puisse jamais passer de I’état de non-vivant a Iétat
de vivant ? un corps s’accroit ou diminue, se meut ou se repose ; mais s’il ne vit pas
par lui-méme, croyez-vous qu’un changement quel qu’il soit, puisse lui donner de la
vie ? il n’en est pas de vivte comme de se mouvoir, c’est autre chose. Un corps en
mouvement frappe un corps en repos et celui-ci se meut. Mais arrétez, accélérez un
corps non vivant ; ajoutez-y ; retranchez-en ; organisez-le, c’est-a-dire disposez-en les
parties comme vous I'imaginerez, si elles sont mortes, elles ne vivront non plus dans
une position que dans une autre. Supposer qu’en mettant a c6té d’une particule morte,
une, deux ou trois particules mortes, on en formera un systéme de corps vivant, c’est
avancer, ce me semble, une absurdité trés forte ou je ne m’y connais pas .

Diderot rejette catégoriquement I'idée qu’une combinaison d’atomes
ou particules insensibles puisse produire un étre vivant. On se rappelle
que dans La Promenade du sceptigue, Athéos est tenu en échec par le déiste

34 Ce sera 'hypothese avancée par Diderot dans Le Réve de d’Alembert : « Si lorsque
Epicure assurait que la terre contenait les germes de tout, et que Pespéce animale
était le produit de la fermentation, il avait proposé de montrer une image en petit
de ce qui s’était fait en grand a Porigine des temps, que lui aurait-on répondu ? [...]
Quelle comparaison d’un petit nombre d’éléments mis en fermentation dans le creux
de ma main, et de ce réservoir immense d’éléments divers épars dans les entrailles de
la terre, 4 sa surface, au sein des mers, dans le vague des airs | » (DPV, XVII, 130-131).
Dans le Systeme d’Epimre, § 7-10, La Mettrie avait fondé la reproduction chez
I’étre humain sur P’existence de graines ou semences qui circulent dans I'air et qui
pénétrent a Pintérieur du corps de ’homme pour y produire des animalcules qui se
développent ensuite pour former un étre complet.

35 DPV, XXVIII, 545.
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Philoxene qui, a linstar des Pensées philosophiques, objecte au « mouve-
ment fortuit de la matiere » les récentes découvertes microscopiques.
Quant a Otribaze, qui tente de voler a son secours en proposant une
vision vaguement spinoziste de la nature, il essuie le reproche, hérité de
Bayle, de « diviniser non seulement les mouches, mais toutes les gouttes
d’eau et tous les grains de sable de la mer *». Oribaze ne s’avoue
cependant pas vaincu et profére sa célebre tirade :

Si Philoxene a I'avantage, c’est la faute d’Athéos [...]; il n’avait qu’a faire un pas
de plus pour balancer au moins la victoire. I ne s’ensuit d’autre chose du discours
de Philoxéne [...] sinon que la matiére est organisée ; mais si "on peut démontrer
que la matiere, et peut-étre méme son arrangement sont éternels, que devient la
déclamation de Philoxene ? pouvait-il ajouter. [...] Que Philoxéne reprenne ce ton
méprisant qui ne convient a personne, et moins encore 4 des philosophes, et s’écrie
tant qu’il voudra : « Mais vous divinisez les papillons, les insectes, les mouches, les
gouttes d’eau et toutes les molécules de la matiere. » Je ne divinise rien, lui répondrai-
je. Si vous m’entendez un peu, vous verrez, au contraire, que je travaille 2 bannir
du monde la présomption, le mensonge et les dieux .

Le discours du «spinoziste » est éclairant pour au moins deux
raisons. Premierement parce qu’il corrige 'argumentation de I’athée en
suggérant que la matiere ef son arrangement sont éternels. 1l ne suffit pas
d’avancer, comme le fait Athéos, que la matiére est éternelle pour s’en
tenir quitte. Oribaze accorde a Philoxeéne que I'organisation complexe
d’un étre vivant est le résultat d’un arrangement préalable, mais cet
arrangement — que Diderot désigne par le nom de germe dans la
Pensée XIX — n’est pas forcément 'ouvrage d’'un Dieu. Deuxiemement
parce que Diderot introduit ici un concept qui lui permet de dépasser
Patomisme antique. On aura remarqué qu’un glissement significatif
s’est produit entre la critique du déiste et la réponse du spinoziste. En
reformulant les propos du premier, Oribaze a remplacé les grains de
sable par « toutes les molécules de la matiere ». Lobjection principale
contre 'atomisme, suggere Diderot, reste valable tant qu’on considere

36 DPV, II, 136. On se souvient comment Voltaire a rapporté 'objection de Bayle,
décisive a ses yeux, contre 'argument de identité entre Dieu et 'univers de Spinoza :
«Il découvrit aisément I'endroit faible de ce chiteau enchanté ; il vit qu’en effet
Spinoza compose son Dieu de parties, quoiqu’il soit réduit a s’en dédire, effrayé de
son propre systéme. Bayle vit combien il est insensé de faire Dieu astre et citrouille,
pensée et fumier, battant et battu» (Le Philosophe ignorant, (Zuvres completes, Oxford,
Voltaire Foundation, 1968-2022, t. 62, p. 60).

37 DPV, 11, 137-138.
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l'atome a 'image d’un grain de sable : dur et solide. Elle se réduit a néant
si Pon y substitue une entité capable de s’organiser jusqu’a produire
des formes : la molécule sensible et vivante.

Ce n’est sans doute pas un hasard si Diderot a employé, dans la
Pensée XIX| le terme de molécule de préférence a ceux, beaucoup
plus courants, de corpuscule, de particule ou d’atome. En effet, le
mot est encore trés rare dans les textes scientifiques avant 1750. 1l a
été forgé au xvir® siecle par Gassendi pour désigner les semina rerum,
les principes des choses organisées : «de petites masses, ou petites
molécules d’une petitesse extréme et insensible qui soient comme les
semences des choses * ». Or les molécules de Gassendi ne se réduisent
pas aux simples groupements atomiques constitutifs des éléments des
chimistes : le modele sous-jacent aux semzna moléculaires est résolument
biologigne. Comme toutes choses sont « intérieurement mues par une
agitation continuelle, et inamissible », leurs premiers principes « ne
laissent pas d’étre dans un effort perpétuel, et de se tourner, retourner,
et méler perpétuellement». Grice a ces mouvements il se forme
«des molécules qui a raison de la chaleur diversement contenue, et
entremélée, deviennent semences de diverses choses * ». Dans ce
contexte, Gassendi n’exclut pas la naissance de nouvelles semences ou
molécules grace a la chaleur et a agitation intestine des atomes :

Présentement encore il se forme des semences d’animaux soit d’atomes, soit d’autres
principes que Dieu ait créés au commencement, et qui aient été doués de telles
figures, et de tels mouvements, que concourant, ou se rencontrant, se mélant |[...]
entre eux de telle maniére ils aient été faits telle semence de tels animaux .

11 est facile de reconnaitre tout le profit que Diderot a pu tirer de
cet enseignement. Conscient que lancienne physique atomistique,
prisonni¢re de sa conception des atomes comme éléments solides,
indécomposables et immuables, est incapable d’expliquer la naissance
et le développement de la vie, Diderot a coupé le cordon ombilical
avec latomisme d’Epicure et de Lucréce pour se tourner vers le
modele moléculaire de Gassendi. La découverte des germes ne réfute
pas Iépicurisme antique, elle le rénove. Nous sommes a mille lieues
du mécanisme traditionnel — voire caricatural — auquel on veut faire

38  F. Bernier, Abrégé de la philosophie de Gassendi, éd. par S. Murr, Paris, Fayard, 1992
[1684]; Le mot « insensible » signifie ici imperceptible.

39 Abrigé, t. 111, p. 234,

40 Ibid.
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adhérer Pauteur des Pensées philosophigues. 11 suffit pour s’en convaincre
de relire Iextrait suivant des Eléments de physiologie, qui ne peuvent étre
soupconnés d’aucune complaisance envers le déisme :

1l n’est pas nécessaire que ce qu’on appelle le germe ressemble a Panimal. C’est un
point de conformation donnée dont le développement produit un tel animal.

Les molécules éparses, qui doivent former le germe se rendent la nécessairement :
rendues, elles forment un pépin ; ce pépin n’a qu'un développement nécessaire ; c’est
un arbre ; ainsi de 'animal, ainsi de ’'homme *'.

C’est sans doute le meilleur commentaire qui ait jamais été écrit
sur la Pensée XIX. La comparaison des deux textes ne laisse place
a aucune équivoque : Diderot n’a jamais prétendu que la vie naissait
spontanément de la matiere en décomposition, que les vers surgissaient
de la boue, et les mouches de la viande avariée. Ce n’est pas le vermisseau
qui nait tout formé de la farine mais son germe, produit subit de la
fermentation *. Lecteur perspicace, le pasteur genevois Antoine-Noé
de Polier de Bottens avait bien percu derriere le déisme feint des Pensées
philosophigues les vétitables intentions de leur auteur. Au lieu de prouver
Pexistence de Dieu, écrivait-il dans sa réfutation, la découverte des
germes ne lui sert qu’a

établir qu’il n’y a rien de plus en ’homme que dans le plus vil insecte, et que le
éveloppement universel qui se fait de ces germes est une suite nécessaire d’un
développ t 1 q fait d g t t d
premier arrangement fortuit, ou du premier état dans lequel chaque chose a été
ormée, sans que la cause, ou I'agent, quel qu’il soit, y intervienne plus *.

fq , 1 , ou l'agent, quel qu’il soit, y int lus *

Venons-en pour terminer a La Promenade du sceptique dont Diderot
a avoué la paternité lors de son arrestation en 1749. Le témoignage de
Naigeon selon lequel le philosophe I'a composée en 1749 * est sans
aucune valeur, car I'existence de 'ouvrage est attestée dés 1748 sur
une fiche de police, ou il est signalé sous le titre L.’Alée des Idées *.
S’appuyant sur la dénonciation du curé de Saint-Médard, Franco

41 DPV, XVII, 319.

42 Voir la note 34.

43 Pensées philosophiques et Pensées chrétiennes mises en parallele, on en opposition, Rouen, 1747,
p. 53.

44 Voir ]. Massiet du Biest, « Lettres inédites de Naigeon a M. et M™ de Vandeul (1786-
1787), concernant un projet d’édition des ceuvres de Diderot et opinion de ceux-ci
sur le méme sujet, d’apres leur correspondance inédite (1748-1812) », Bulletin de la
Société historique et archéologique de Langres (1 janvier 1948), p. 4.

45 Voir F. Ventuti, op. cit., p. 379, n. 18, et E. Boussuge, « Retour a Vincennes. Diderot
et la politique de la Librairie autour de 1749 », La Lettre clandestine, 19, 2011, p. 90.
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Ventuti a daté la rédaction de la Promenade, ou du moins de 1.’Allée des
Idées, vers 1746-1747 *. De son coté, Jean Vatloot y a relevé la coexis-
tence de deux méthodes de ponctuation différentes et s’est demandé si
la partie centrale de Pceuvre, « I’Allée des marronniers », ne correspon-
dait pas a une premicre version du texte, /.’Alée des idées mentionnée
sur la fiche de police *".

Diderot se cache-t-il derriére les déistes Cléobule et Philoxéne, ou
derriére leurs adversaires Athéos et Oribaze ? Prend-il réellement pattie
pour les uns ou les autres ou laisse-t-il le débat indécis ? Le déisme
est visiblement présenté sous son jour le plus favorable, méme si
Philoxene, nous 'avons vu, finit par étre sérieusement « embarrassé »
par son adversaire Oribaze. A moins d’étre embarrassé a notre tour
par une chronologie plus que suspecte, il est facile de reconnaitre avec
Marie Souviron que la Promenade ne manifeste ni une « persistance »
ni une « rechute » dans le déisme **. Or si Diderot n’est pas déiste, il
n’est pas devenu spinoziste pour autant. Alors que Paul Vernicre a
cru y déceler «le premier témoignage d’une acceptation intellectuelle
du panthéisme ¥ », les éditeurs de ZLa Promenade du sceptigne dans
DPV, Hetbert Dieckmann et Jean Deprun, ont montré que le
« spinozisme » professé par le personnage de Diderot se réduisait a
des théses assez générales ; le spinozisme d’Oribaze, conclurent-ils,
«n’est au fond qu’un naturalisme *’ ». On se permettra d’ajouter une
précision. Etant donné que le mot naturalisme dans son acception
philosophique moderne n’existe pas encore au XvIIr® siecle et que
celui de matérialisme est encore trés peu employé (et n’apparait
presque jamais sous la plume de Diderot), le terme qui semble le plus
approprié pour caractériser la posture philosophique de lauteur de la
Promenade apparait dans le titre méme de ceuvre : c’est le scepticisme,
qui s’oppose a Pesprit de chapelle et évite toute compromission avec
les théoties dogmatiques . Non pas le scepticisme pyrrhonien, qui
affirme catégoriquement 'impossibilité de parvenir au vrai, mais celui

46 Voir gp.cit., p. 171-172.

47 Voir DPV, 11, 69.

48 Voir M. Souviron, « Diderot dans I’allée des Marronniers. Fitre matérialiste en 1747 »,
DHS, 20, 1988, p. 353.

49 P.Verniere, Spinoza et la pensée frangaise avant la Révolution, Paris, PUF, 1954, p. 572.

50 DPV,II 166, 0. 179.

51  «N’avons-nous pas éprouvé cent fois que la suffisance dogmatique révolte ?»,
s’exclame Diderot dans les Pensées philosophigues (DPV, 11, 31 ; § XXIV).
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du sceptique néo-académicien ** qui, selon la définition de la trentieme
des Pensées philosophiques, « a douté de tout ce qu’il croit, et qui croit ce
qu’un usage légitime de sa raison et de ses sens lui a démontré vrai > ».
Dans La Promenade du sceptique, la « diaphonie » sceptique, c’est-a-dire la
confrontation des différentes positions philosophiques dont le jardin
de Cléobule est le théatre, ne s’arréte pas a 'dpoché, a une suspension
de jugement définitive ; Diderot y met en scéne une circulation des
idées, de l'athée au déiste, du déiste au spinoziste et ainsi de suite, car
la connaissance se construit avec I'aide de tous les philosophes non-
dogmatiques : « c’est la que j’ai vu le pyrrhonien embrasser le sceptique,
le sceptique se réjouir des succes de I'athée, athée ouvrir sa bourse au
déiste, le déiste faire des offres de service au spinoziste *p. La devise de
Cléobule et de des amis pourrait bien étre celle que Diderot attribuera
plus tard aux philosophes éclectiques dans Particle FEcLEcTISME de
U Encyclopédie - Nullum philosophum tam fuisse inanem qui non viderit ex vero
alignid (« qu’aucun philosophe n’a été si dépourvu de sagesse qu’il ne
vit un bout de la vérité * »). Si éclectisme et scepticisme manifestent
la méme prudence face a la multiplicité des opinions philosophiques,
les éclectiques, estime Diderot, sont cependant moins « difficiles » que
les sceptiques, qui « faisaient leur profit de beaucoup d’idées que ceux-
ci dédaignaient ** ». On se souvient de cet échange de bons procédés
— ou plutot de bons arguments — dans « L’allée des marronniers » ou
le spinoziste Oribaze « emprunte » au déiste Philoxéne la notion de
matiére organisée pour dynamiser atomisme défendu par Athéos. Le
résultat de cet éclectisme”’ est une sorte de spinozisme athée*® — plus

52 Sur Pimportance du scepticisme de I’Académie, voir Sylvia Giocanti, « La fécondité
des Académiques de Cicéron dans I'Histoire du scepticisme », Astérion, 11, 2013,
mis en ligne le 16 juillet 2013, consulté le 9 octobre 2019. URL : http://journals.
openedition.org/asterion,/2334.

53 DPV, 1I, 35. Dans son adresse Au lectenr, Bernier a souligné que Gassendi ne se
contentait pas d’opposer des opinions : « il ne faut que le suivre pour voir qu’il n’en
demeure pas 1a, et pour peu qu’on ait d’intelligence, 'on découvre bientot quel est
son dessein » (gpgitt. 1, p. 9).

54  DPV, 1L, 75.

55 DPV, VII, 37 (Cest nous qui traduisons). La devise latine, sans doute inventée par
Diderot, n’a pas été correctement traduite par les éditeurs John Lough et Jacques
Proust, qui ont lu susanem (fou) au lieu d’inanem (vain, dépourvu de sagesse).

56 DPV, VII, 37.

57 La méthode du philosophe éclectique, précise Diderot dans I'article HCLECTISME,
consiste a former un tout solide « d’un grand nombre de parties qu’il a rassemblées
et qui appartiennent a d’autres » (DPV, VII, 39).

58 Ce spinozisme-la est un vrai athéisme, contrairement a Iathéisme sceptique
mentionné dans la xxi1® des Pensées philosophigues ot Diderot distingue entre les vrais
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tard, on partlera de néo-spinozisme ou spinozisme moderne * — qui
échappe au reproche classique de Bayle aussi bien qu’a I'incapacité du
matérialisme antique a expliquer la naissance de la vie par le simple
choc des atomes. Voltaire avait raison, le calcul des probabilités
ne prouve rien: on a beau faire un monde avec de la maticre et du
mouvement, cela ne produit pas encore la vie . Le discours d’Otribaze
constitue le chainon philosophique manquant entre les Pensées XIX
et XXI: les germes, dont 'existence est indubitable, sont le produit,
non pas de Dieu ou d’une combinaison heureuse d’atomes ; ils sont
composés de molécules faites de matiere organisée et éternelle. Méme
si la suite du combat d’idées est reportée a plus tard dans la Promenade,
C’est bien le matérialisme d’Athéos, revu et corrigé par Oribaze, qui a
le dernier mot, un matérialisme antifinaliste et athée qui a emprunté
a Gassendi une conception nouvelle de la matiére.

Mais Diderot n’a pas dit son dernier mot. Vainqueur des déistes
dans « L’allée des marronniers », Athéos, de retour chez lui, trouve sa

athées, les athées sceptiques (équivalents aux agnostiques modernes) et les athées
fanfarons, c’est-a-dire les libertins de meeurs auxquels on reproche d’avoir embrassé
'athéisme pour échapper a la peur des chatiments divins. La figure de Iathée
sceptique dans cette classification n’est pas, comme le pensait J.-C. Bourdin, une
«sorte d’oxymore », un « parasite » (foc. ¢it., p. 43) ; elle fut introduite par Bayle dans
la Réponse aux questions d'un provincial ot elle est rangée, dans sa classification des
différents degrés de l'athéisme, parmi les « gens coupables de I'athéisme positif
et spéculatif » (Pierre Bayle, (Zuvres diverses, 1.a Haye, Compagnie des libraires,
1727-1737, t. 111, p. 933). Voir Gianni Paganini, « Avant La Promenade du sceptique :
pytrhonisme et clandestinité de Bayle a Diderot», dans Segpticisme, clandestinité et
libre pensée. Actes des Tables rondes organisées a Dublin dans le cadre du Congres
des Lumicres, 26-27 juillet 1999. Swepticism, clandestinity and free-thinking. Tenth
international congtess on the Enlightenment. Sous la direction de Gianni Paganini,
Miguel Benitez, James Dybikowski, Paris, Champion, 20023 p. 17-46.

59  Le néo-spinozisme ne retient de I’ancien spinozisme que le principe défendu par le
spinoziste Oribaze : Parrangement qui nous parait admirable n’est que I'effet des lois
de la probabilité : il n’implique ni intelligence d’un grand ouvrier, ni causes finales, ni
évolution déterminée par une fin. Le principe général des spinozistes modernes, écrit
Diderot dans Particle SPIY STE de I'Engyclopédie, « est que la matiere est sensible,
ce quils démontrent |[...] “accroissement de tout animal qui dans son principe
n’est qu’un point, et qui par 'assimilation nutritive des plantes, en un mot, de toutes
les substances qui servent a la nutrition, devient un grand corps sentant et vivant
dans un grand espace. De la ils concluent qu’il n’y a que de la matiére, et qu’elle
suffit pour tout expliquer ; du reste ils suivent I’ancien spinozisme dans toutes ses
conséquences » (DPV, VIII, 328-329).

60 On connait 'objection écrite par Voltaire a la marge de son exemplaire des Pensées
philosgphigues : « Remuez du sable pendant une éternité, il n’y aura jamais que du
sable. Certainement ce sable ne produira pas des perroquets, des hommes, des
singes. Tout ouvrage prouve un ouvrier » (cité dans DPV, 11, 57).
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femme enlevée, ses enfants égorgés et sa maison pillée. On soupgonne,
mais sans preuves, I’habitant de « L’ allée des épines » avec qui il avait
disputé et qui, devenu athée a son tour, se serait cru affranchi désormais
de tout devoir vis-a-vis de Dieu et de la société . Cette fin surprenante
ne peut signifier qu'une chose : si des athées peuvent étre vertueux,
athéisme n’est pas fait pour tout le monde. De I'Essai sur le mérite et la
vertn jusqu’au début des années 1770, Diderot a cru en lexistence d’'une
morale universelle, mais il était beaucoup plus réservé quant a la mise
en pratique d’une morale sans Dieu. Dans I’ Entretien d'un philosophe avee
la maréchale de *** (1774), il avouera méme que ’homme a besoin d’une
religion « tant qu’il restera ignorant et peureux *» ; et dans le dernier
ouvrage publié de son vivant, il ira jusqu’a proclamer que dans une
société corrompue, l'athéisme ne convient qu’a ’homme de bien .
Si Athéos, apres avoir triomphé de Philoxene, s’est fait voler par un
ancien chrétien converti a l'athéisme par ses soins, il n’avait a s’en
prendre qu’a lui-méme... Selon son propre aveu, Diderot n’a jamais
réussi a prouver, dans un traité en bonne et due forme, que I'athéisme
est compatible avec la morale . Avant la Lettre sur les avengles, ou
Pathéisme de Pauteur éclate au grand jour, Diderot avancait masqué,
allant jusqu’a renier, ou faire semblant de renier, en face de Voltaire,
les paroles de Saunderson . Mais contrairement a 'apotre Pierre, on
ne sache pas qu’il fondit ensuite en larmes.

61  Voir DPV, II, 138-139.
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texte inséré dans I’ ssai par Diderot, La Priere du sceptique, qui date probablement de
I’époque des Pensées sur linterprétation de la nature. Voir Didier Kahn, « Un manuscrit
inconnu de Diderot : La Priere du sceptique », Bulletin du bibliophile, 1, 1993, p. 32-47.

64 Voir la Réfutation d’Helvétins, DPV, XXIV, 589.
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