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MARIE LUCAS

“DES FANTAISIES TIRÉES D’UNE SENSIBILITÉ 
FÉMININE”. GENRE ET RELIGION DANS LA PREMIÈRE 

PRESSE COMMUNISTE ITALIENNE (1921-1922)1

Dans un discours de juin 1945, à l’occasion du premier rassemblement 
national des femmes communistes, le secrétaire général du Parti 
communiste italien Palmiro Togliatti soulève la délicate question 
du rapport entre émancipation féminine et foi religieuse. Dénonçant 
l’arriération de la condition des femmes en Italie, il tient cependant 
à en disculper la religion. Quand elle n’est pas détournée à des fins 
réactionnaires, la religion ne peut selon lui “essere un ostacolo alla 
lotta delle donne per la loro emancipazione e per la democrazia”. 
L’engagement civil de Claire d’Assise ou Catherine de Sienne en serait la 
preuve2. L’émancipation féminine exigerait non pas l’émancipation de la 
religion, mais plutôt la collaboration entre femmes, athées et croyantes. 
Le sentiment religieux peut même, ajoute Togliatti, “essere di aiuto per 
comprendere meglio e meglio diffondere quello spirito di giustizia, di 
fraternità e di solidarietà che le donne comuniste vogliono far trionfare 
nella vita politica del nostro paese”3.

Nous souhaitons ici remonter très en amont du discours conciliateur 
de Togliatti et interroger plus précisément les racines, dans les premiers 
débats communistes des années 1920, de l’articulation entre mobilisation 
politique des femmes et tolérance religieuse. La contestation de l’héritage 

1 L’autrice tient à remercier, pour leur relecture et leurs conseils, Fabien Archambault, Magali 
Della Sudda et Michelle Zancarini-Fournel.

2 “Non credo però, compagne, che la colpa di questa arretratezza debba esser messa in 
relazione col fatto che le donne italiane sono profondamente legate alla religione cattolica 
[…] prima di tutto perché vi sono paesi, in Europa e in America, dove le donne, pur essendo 
profondamente legate alla religione cattolica o a quella protestante, hanno fatto grandi passi 
avanti sulla via del progresso civile e politico […] non credo che questa religiosità possa 
essere un ostacolo alla lotta delle donne per la loro emancipazione e per la democrazia, a 
meno, s’intende, che non intervengano elementi di propaganda conservatrice e reazionaria 
estranei all’animo della donna ed estranei anche al vero sentimento religioso”, P. Togliatti, 
“Discorso alle donne”, Conferenza Femminile del PCI (2-5 juin 1945), “La Voce delle donne. 
Organo del comitato centrale bolognese dei gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai 
combattenti della libertà”, Bologna, 1945, n.3, p.17-18.

3 Ivi., p.22-23.
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socialiste qui allie misogynie et anticléricalisme n’est pas tant, comme 
cela a été suggéré4, le fait de Gramsci, mais de femmes militantes qui 
rencontrent, sur ce terrain, une forte hostilité.

Les années 1921-1922, au lendemain de la scission du Parti socialiste 
à Livourne qui donne naissance au PCd’I, coïncident avec une grande 
effervescence, non seulement au sein des organisations féminines, mais 
également autour du débat sur la religion. D’une part, la formation 
de groupes politiques non mixtes permet aux femmes communistes 
d’approfondir des thèmes de réflexion propres et de diversifier leurs modes 
d’intervention. Plusieurs tribunes dédiées s’ouvrent alors aux femmes 
comme la Tribuna delle donne, inaugurée le 24 février 1921 dans “L’Ordine 
Nuovo”, la Tribuna femminile, dans “Bandiera rossa”, ou encore la revue 
“Compagna” à partir de mars 1922. Dans ces mêmes mois, par ailleurs, 
la question religieuse est l’objet de discussions particulièrement animées 
dans ces mêmes journaux et dans le quotidien romain “Il Comunista”: les 
femmes qui alimentent ce débat font les frais d’un partage genré de l’espace 
militant. On peut ainsi observer une affinité entre la lutte antireligieuse 
et l’exclusion des femmes. Ouverte par des militantes, la polémique est 
en effet reprise progressivement par la direction du parti et reformulée 
en termes d’une polarisation du féminin et du masculin, coupant court à 
la discussion. On cherchera donc ici à restituer cette polarité genrée, en 
caractérisant les styles, les argumentaires et les images qui concourent à 
une qualification féminine – disqualifiante – du fait religieux. Il s’agira de 
déterminer comment la religion se constitue comme une affaire de femmes 
sur laquelle, cependant, les femmes ne seraient pas aptes à délibérer. Cette 
discussion est aussi l’occasion d’interroger, à travers les rapports de force 
qu’elle révèle, la fortune éphémère des organisations militantes féminines 
à la veille du Ventennio fasciste.

Cette étude développe deux hypothèses: on suggère, d’abord, que 
la fondation du PCd’I coïncide avec un renouvellement du débat sur 
la division sexuée du travail militant; il semblerait, cependant, que ces 
débats soient lus par la direction du PCd’I au prisme du genre et y révèlent 
certains rapports de force, malgré la promotion de l’égalité entre femmes et 
hommes. Les sources rassemblées – les journaux communistes “L’Ordine 
Nuovo”, “Il Comunista” et “Compagna”5, plusieurs archives du fonds 513 

4 F. Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile in Italia. 1892-1922, Milano, 
Mazzotta, 1974, p.16.

5 “L’Ordine Nuovo” est désormais en ligne: https://www.archivipci.it/periodici/lordine-
nuovo/; “Il Comunista” est accessible en version numérisée à la Fondazione Gramsci; pour 
la revue “Compagna”, on remercie Barbara Meazzi et le PCInt (https://www.international-
communist-party.org/italianpublications.htm).
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du PCI rapatrié de Moscou – seront abordées selon une analyse historico-
critique et stylistique des stratégies argumentatives et à la lumière de la 
catégorie du genre6.

1. La religion dans le débat socialiste, une affaire de femmes

1.1. La femme irréductible alliée des prêtres

La polarisation genrée du religieux et du politique imprègne presque 
autant la prédication socialiste que catholique. Si les études consacrées aux 
mouvements catholiques féminins ont bien souligné une représentation 
traditionnelle de la femme “citadelle de la religion”7, ce dimorphisme 
de genre est beaucoup moins étudié lorsqu’on aborde les mouvements 
socialistes anticléricaux. Or, c’est là une constante du débat religieux 
socialiste, s’illustrant par exemple dans les tensions entre Angelica 
Balabanoff et Mussolini autour du problème religieux8, ou dans les premiers 
écrits de Gramsci en 1916-1917. Cette distribution genrée du religieux et 
du politique est en effet structurante dans les premiers écrits du socialiste 
sarde9. On y trouve un cadrage – qui s’atténuera – associant la religion à 

6 B. de Lavergnée, M. Della Sudda (dir.), Genre et christianisme. Plaidoyers pour une 
histoire croisée, Paris, Beauchesne, 2014, p.9-28.

7 Cf. Elena Da Persico, responsable de l’organisation catholique féminine, en 1916: “La 
donna fu sempre la cittadella della religione; il suo cuore fu il fonte intatto ove andavano i figli 
ad attingere la parola di quella verità, che il padre aveva sconfessata e calpestata. Essa non 
era però facile tra le pareti domestiche; si poteva, è vero, penetrare fino tra esse colla stampa 
insidiatrice, ma in mezzo agli affetti domestici l’’anima femminile con minor facilità si stacca 
da Dio, suo centro”, citée par L. Gazzetta, Innovazione nella conservazione. Elena Da Persico 
e la costruzione dell’azione cattolica femminile in Italia, “Mélanges de l’École française de 
Rome”, 128-2, 2016, p.303-311. Cfr. aussi M. Della Sudda, Une activité politique féminine 
conservatrice avant le droit de suffrage en France et en Italie. Socio histoire de la politisation 
des femmes catholiques au sein de la Ligue patriotique des Françaises (1902-1933) et de 
l’Unione fra le donne cattoliche d’Italia (1909-1919), thèse de doctorat soutenue à l’EHESS, 
2007.

8 De fortes tensions se révèlent entre la socialiste ukrainienne et Mussolini sur la question 
religieuse: A. Balabanoff, La mia vita di rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1979, p.48 et 89-
91 (cette édition rassemble les mémoires de Balabanoff pour la Società editrice Avanti! (1931) 
et les modifications de l’autrice pour l’édition américaine, My Life as a Rebel (1938).

9 Elle s’atténuera par la suite. Sur les initiatives de Gramsci pour la participation des femmes 
à la lutte politique, cfr.  F. Pieroni Bartolotti, Gramsci e la questione femminile, in F. Ferri (a 
cura di), Politica e storia in Gramsci. Atti del Convegno internazionale di studi gramsciani, 
vol.2, Roma, Ed. Riuniti, 1979, p.540 et J. Slaughter, Gramsci’s place in women’s history, 
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une féminité régressive d’une part10, à une virilité déchue d’autre part11. 
Un article d’avril 1917, en particulier, explicite cette polarité genrée, dans 
le contexte des processions de la Semaine Sainte. Gramsci se scandalise de 
la lâcheté des socialistes qui obéissent à leurs épouses, autrement dit aux 
prêtres, en laissant leurs fils rejoindre ces cortèges:

È necessario che anche l’uomo partecipi alla vita famigliare per ciò che riguarda 
l’educazione dei figli, e non lasci alla donna il monopolio della formazione intellettuale 
e del carattere dei bambini. E vi partecipi con le sue idee e i suoi principi, che essendo 
improntati allo spirito di libertà, non possono che giovare all’educazione delle nuove 
generazioni. Lasciare che la coscienza dei bambini sia manipolata dai preti, sia invischiata 
di vanità, di pretismo, di lagrimoso spirito cristiano, è un permettere che i bambini 
soggiacciano ad una violenza.12

Ce propos, en admettant comme fatale l’alliance entre femmes et prêtres, 
relaie un lieu commun voué à une grande fortune. À défaut de pouvoir 
arracher leurs épouses à l’influence cléricale, les hommes peuvent tout au 
moins trouver des compromis: “non sarebbe difficile trovare un accordo tra 
l’uomo e la donna sui criteri generali da seguire per l’educazione interiore 
dei figlioli, sulla base della libertà più ampia di coscienza.”13 Femmes et 
hommes sont indissociablement renvoyés, les uns à la politique, les autres 
à la religion, ne trouvant dans la concession d’une liberté de conscience 
qu’un mince terrain d’entente.

La fusion entre la question féminine et la question religieuse dans 
les représentations de la gauche italienne demanderait une étude plus 
ample. On s’intéressera ici à la manière dont elle se décline dans le 
milieu communiste au lendemain de la scission de Livourne. Le journal 
bordighiste “Il Comunista”, organe central du PCd’I au niveau national 
qui paraît dès l’automne 1921, fait de cette alliance entre femmes et prêtres 

“Journal of Modern Italian Studies”, 16, 2011/2, p.256-272. Cfr. aussi R. Descendre, J.-C. 
Zancarini, L’œuvre-vie d’Antonio Gramsci, La Découverte (à paraître, 2023), ch. 4.

10 Sous les traits des “comarelle”, “beghine tabaccose”, “rugiadose espressioni da filotea per 
pie dame”, “l’innocente sorella”, la “femminilità pallida e sfatta” des religieuses, hommes 
politiques qui “accarezzavano le beghine e tutto era fatto”.

11 Les futuristes “con tutto il turgore dei muscoli mostranti lo sforzo, hanno troppa vitalità, 
perché possa farli retrocedere il bisbiglio e il piss-piss delle comarelle”; “salde braccia bisogna 
preparare, e non eunuchi supinamente turibolanti”, en référence aux catholiques; “poveri cristi 
di proletari che si sono lasciati evirare dalla propaganda di sacrestia”; “Don Abbondio vuole 
conservare l’illusione della virilità”.

12 A. Gramsci, Serietà, “Avanti!”, 3 avril 1917, in Id., Scritti (1910-1926). vol.2: 1917,  a cura 
di L. Rapone, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2015, p.215.

13 Ibid.
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une évidence. À ce titre, le droit de vote des femmes est combattu en tant 
qu’il favorise la “democrazia cattolica” et les classes conservatrices14. Un 
article signé “g.” va jusqu’à professer ouvertement sa misogynie, déplorant 
la tendance des femmes à se rapporter à la politique comme à une religion. 
L’auteur dénonce ainsi un fort sentimentalisme et une tendance au lyrisme, 
qui seraient depuis les débuts du socialisme des caractéristiques de 
l’engagement féminin:

Abbiamo avuto, gentile compagna, anche pinzochere del socialismo, le buone beghine che 
adorarono il Socialismo come si adora iddio. Era naturale che la donna non sfuggisse a 
quella propaganda evangelica che il partito svolgeva tra le masse […]  Un po’ di quel male 
antico un pochino di quel sentimentalismo, di quella fraternità francescana, molti di noi li 
hanno trascinati seco per un pezzo.15

Ainsi, la religiosité féminine est un “mal ancien”, redouté par les 
communistes italiens car encore trop lié au christianisme et à la “fraternité 
franciscaine” qu’ils souhaitent dépasser. Ce langage vient étayer une 
conception anti-féministe de la lutte communiste16.

1.2. Le communisme au féminin, une nouvelle religion?

Cette assignation des femmes à l’irrationnel et au sentimentalisme, 
religieux ou non, est contestée très tôt dans la rubrique du jeudi de 
“l’Ordine Nuovo”, la Tribuna delle donne, dont Camilla Ravera est la 
directrice à partir du 24 février 1921, et la principale contributrice17. Le 3 
mars 1921, dans un article explicitement adressé aux camarades masculins, 
la nouvelle tribune rejette les préjugés décrivant les femmes comme plus 
crédules, notamment à l’égard des prêtres. Reconnaissant “l’arretrato 
stato spirituale della grande massa delle donne”, les rédactrices tiennent 
à en rappeler les causes sociales: “Se la donna d’oggi si lascia dominare 

14 Le donne e il diritto di voto, “Il Comunista”, 19 mai 1921, p.2.

15 g., Parole ad una compagna sconosciuta, “Il Comunista”, 9 juin 1921, p.2.

16 Sur l’antiféminisme communiste, cf. P. Gabrielli, Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel 
ventennio fascista, Rome, Carocci, 1999, p.27-30.

17 Gramsci lui-même confiera à Ravera la rubrique, qui peine à trouver d’autres contributrices: 
“le compagne discutevano volentieri? con me i temi che proponevo, ma non scrivevano. Le 
intimidiva il giornale, la stampa, cose che avevano sempre considerato al di fuori della loro 
esperienza”, in C. Ravera, Diario di trent’anni. 1913-1943, Roma, Editori Riuniti, 1973, p.97. 
La Tribuna delle Donne est considérée comme une des expériences les plus significatives du 
mouvement féminin communiste des années 1920. Avec La Tribuna femminile de “Bandiera 
rossa” dès septembre 1921 et la revue “Compagna” de janvier 1922, elle illustre le dynamisme 
du mouvement féminin communiste avant la montée du fascisme, cf. P. Gabrielli, op. cit., p.26.

“Des fantaisies tirées d’une sensibilité féminine”
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da pregiudizi religiosi e da idee conservatrici, ciò dipende soltanto dalla 
sua ignoranza; educatela, istruitela”18. Toutefois, le préjugé religieux 
“ormai vuoto di significato morale”, ne peut être éradiqué qu’au profit 
d’une “religione nuova: l’unica da cui l’umanità può attingere nuove 
forme di bontà e di bellezza: il comunismo”19. Cette représentation de la 
mobilisation communiste comme une conversion religieuse exprime une 
intensité propre à l’engagement militant communiste des femmes, pour 
qui l’exigence d’harmoniser le privé et le politique est, du fait de leur 
rôle domestique et social, plus totalisante et radicale20. Le 6 mars 1921, 
la même tribune traduit un article déjà publié par Clara Zetkin, d’Adolph 
Hofmann, ministre prussien mobilisé pour la séparation de l’Église et de 
l’État. Ce texte sur “la femme et l’Église”, cite la formule de Saint Paul 
“la donna taccia nella comunità” pour dénoncer en l’Église une structure 
d’oppression. À une Église toujours au service des puissants, l’article 
oppose cependant la vraie religion, évangélique, “quella fondata veramente 
su questo principio: Ama il prossimo come te stesso”21. Le choix de ce 
texte traduit l’idée de la religion comme pivot vers le communisme. La 
revue “Compagna” reprend aussi ce registre. L’article du 1er mai 1922, 
par exemple, intitulé Come divenni comunista, recourt au même registre 
religieux de la conversion: “A diciassette anni uscii da una società religiosa 
alla quale appartenevo. A vent’anni avevo sostituito la fede perduta con la 
fede nel socialismo, unica dottrina capace di liberare dalle loro miserie le 
masse sfruttate.”22

La militante conçoit son passage au communisme comme la substitution 
d’une “foi” plus susceptible que l’ancienne d’honorer ses promesses 
émancipatrices.

Le recours à un répertoire religieux pour décrire l’adhésion des 
militantes au communisme s’illustre d’une manière plus frappante encore 
dans une vignette du numéro de “Compagna” de juin 1922. Accompagné 
d’une citation de Clara Zetkin sur la révolution mondiale, ce dessin de 

18 Le donne comuniste agli operai (Tribuna delle donne), “L’Ordine Nuovo”, 3 mars 1921.

19 Ibid.

20 Comme le souligne Patrizia Gabrielli, “la scelta di ricongiungere il privato al politico 
diviene ancor più valida quando il punto di osservazione si focalizza sulle donne, per le quali 
l’aspetto totalizzante della politica si dilata, perché più alta sembra essere la posta in gioco”, in 
Id., Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel ventennio fascista, Rome, Carocci, 1999, p.10.

21 A. Hofmann, La donna e la Chiesa, Tribuna delle donne, “L’Ordine Nuovo”, 6 mars 1921, 
a. I, n.65, p.4.

22 Un’operaia, Come divenni comunista, “Compagna”, 1er mai 1922, a.I, n.5, p.1. À ce sujet: 
Barbara Meazzi, Gettiamo la semente comunista fra le donne proletarie: Compagna et la 
révolution, “Laboratoire italien”, 26/2021.
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femme combattante réinvestit tous les codes de l’iconographie mariale du 
XIXe siècle. Après les visions de Catherine Labouré en 1830, les premières 
“médailles miraculeuses” se diffusent, frappées à l’effigie de la Vierge 
Marie, représentée debout sur un globe, les pieds écrasant un serpent 
qui se mord la queue, la tête couronnée d’étoiles. Cette image rencontre 
un immense succès populaire: en 1876, un milliard de médailles sont 
frappées et diffusées. Cette iconographie se développe en outre avec le 
dogme de l’Immaculée conception, le 8  décembre 1854, qui donne lieu 
à de nombreuses gravures et statues représentant Marie selon ces codes23. 
Ce contexte iconographique met en relief l’opération de la vignette de 
“Compagna” en juin 1922. Le modèle marial de la “médaille miraculeuse” 
est une référence évidente de cette image d’une femme debout sur le globe 
terrestre, le serpent à ses pieds, rayonnant de lumière. Même l’écriture 
en arc autour du flambeau semble imiter la prière qui borde la médaille. 
Mais on observe surtout une subversion de ces codes: la femme, vêtue 
d’un drap qui lui dénude l’épaule, évoque plutôt une héroïne antique ou 
une Marianne qu’une Sainte Vierge. Non plus statique et recueillie, elle 
brandit vigoureusement un glaive contre le serpent. La scénographie aussi 
est significativement modifiée. Au centre, on a désormais le globe terrestre, 
et non plus la femme, et ce globe est enserré par une serpent à plusieurs 
têtes, ainsi que par quatre diables, bien plus menaçants que le petit serpent 
agonisant sous les pieds de Marie. Ces éléments semblent affirmer, d’une 
part la quête d’un salut terrestre à travers la focalisation sur le globe et non 
sur le ciel; d’autre part la nécessité d’une lutte décisive, nécessairement 
sanglante, contre le mal qui enserre le monde.

L’appropriation des ressources militantes de la religion catholique 
ébauche une réflexion plus large sur la mobilisation des femmes que 
l’Église tient à distance de la politique. Camilla Ravera, responsable de la 
“Tribuna delle donne”, puis de la revue “Compagna”, ainsi que du comité 
féminin central à Turin, évoque les initiatives prises avec d’autres femmes 
du PCd’I, soutenues par Gramsci, pour une action auprès des “donne non 
organizzate politicamente, e tuttavia disposte ad accogliere il nostro invito 
a riunioni, discussioni, e le nostre proposte su questioni e rivendicazioni 
immediate”24. Ce mode d’action, illustrant la consigne du front unique, se 
traduira à l’échelle nationale par une collaboration entre communistes et 
catholiques à partir de 192425. Or, comme on va le voir, c’est dès 1922 que 

23 P. Carminati, Flaubert, Pie IX et l’Immaculée Conception, Raffl & Cie [en ligne], 
02/06/2020. URL : https://raffl.hypotheses.org/1332, consulté le 01/10/2022.

24 C. Ravera, Diario di trent’anni, op.cit., p.33-34.

25 P.G. Zunino, La questione cattolica nella sinistra italiana (1919-1939), Bologna, Il Mulino, 
1975, p.111.
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des collaboratrices du PCd’I soutiennent la nécessité d’une propagande 
spécifique pour les femmes catholiques, très nombreuses à rejoindre les 
ligues et syndicats “blancs”26. L’intérêt de l’institutrice turinoise pour la 
question religieuse, illustré par sa ligne éditoriale, s’exprime aussi dans 
son Diario, qui suit de près les rapprochements de Gramsci avec le monde 
catholique dans les années 192027. Cette attention constante à la question 
des femmes catholiques se traduira plus tard, en octobre 1925, par une 
action de propagande ciblée auprès des paysannes catholiques28, puis dans 
les lectures de Ravera en prison, où elle réclame la “Civiltà Cattolica” et 
l’”Almanacco della donna cattolica” qu’elle avait l’habitude de lire avec 
avant son incarcération29.

Tous ces éléments – la méfiance des militants pour la “sensibilité” 
religieuse attribuée aux femmes, l’intérêt des militantes pour la religion 
comme levier de mobilisation des femmes – se retrouvent dans la longue 
polémique de l’année 1922 sur la question religieuse.

2. Un débat sur la religion, la “sentimentalité féminine” et la 
doctrine marxiste-léniniste

On a évoqué en introduction le dynamisme de l’organisation féminine 
au sein du PCd’I au lendemain de la scission de Livourne. Celle-ci atteint 

26 Les mouvements syndicaux de catholiques dits “extrémistes” tels Romano Cocchi ou 
Giuseppe Speranzini sont suivis en majorité par des femmes qui y occupent des postes de 
responsabilité: M. Mazzucchetti, L’estremismo bianco nel primo dopoguerra, in A. Bendotti 
(dir.), Il movimento operaio e contadino bergamasco dall’Unità al secondo dopoguerra, 
Bergamo, La Porta-Centro Studi e Documentazione, 1981, p.93-107.

27 C. Ravera, Diario di trent’anni, cit., p.48, 50, 109-110, 153, 209, 212.

28 Fondazione Gramsci, Fonds du PCI [RGASPI, 513-1-323, f. 22-29]: Al consiglio 
internazionale contadino, alla sezione per il lavoro fra le contadine, al segretariato femminile 
internazionale, 10 octobre 1925: “La Chiesa, oltre ad influire direttamente, e specialmente 
nella campagna, sulle donne attraverso la predicazione, la superstizione e le cerimonie 
religiose, possiede delle organizzazioni femminili, le quali  trovano, naturalmente, il maggior 
numero delle loro aderenti nelle campagne.”

29 A. Gobetti, Camilla Ravera. Vita in carcere e al confino con lettere e documenti, Parma, 
Guanda editore, 1969: Lettre du 9 décembre 1930, de la Casa penale per Donne de Trani: 
“Civiltà cattolica m’interessa moltissimo e sarò felicissima di riceverla” (p.148); lettre du 
18 janvier 1931: “Se aveste occasione di trovarlo, m’interesserebbe pure l’Almanacco della 
donna cattolica, che ogni anno vedevo insieme con altre pubblicazioni annuali del medesimo 
tipo” (p. 151-152). En décembre 1932, sa demande de réabonnement à la “Civiltà Cattolica” 
est rejetée (p.209-210).

“Des fantaisies tirées d’une sensibilité féminine”
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son apogée en mars 1922 avec la conférence des femmes communistes 
rassemblées à Rome, sous la présidence de Gramsci. Dans ce contexte, 
plusieurs interventions féminines paraissent sur la question religieuse, 
entre janvier et juillet 1922, jusqu’à la veille de la Marche sur Rome. Deux 
femmes, Dina Traversa et Adele Pastore Barbaresi, réussissent à imposer 
les termes d’une discussion où interviennent des cadres intermédiaires du 
parti et Togliatti lui-même.

Dina Traversa, enseignante communiste30, introduit le 19  janvier 1922 
son article dans la tribune féminine du quotidien turinois par la question 
suivante: “Quale dev’essere l’atteggiamento del Partito Comunista di fronte 
al problema religioso?31 “ Sa réponse introduit plusieurs considérations 
qui vont être ensuite discutées par des cadres du parti. Le premier point 
important relie question religieuse et question féminine en soulignant 
que la grossièreté des discours anti-religieux fait obstacle à l’adhésion 
des femmes au communisme. On trouve en effet parmi les “operaie e 
contadine aggregate alle nostre organizzazionie economiche delle ferventi 
relatrici per la lotta proletaria ma restìe ad iscriversi nel partito per timore 
di perdere la propria libertà di frequentare la chiesa”, d’autres s’inscrivent 
mais vont “alla chiesa quasi di nascosto”32. L’objet de Traversa est alors 
d’ouvrir un espace de délibération collective capable d’aboutir à une 
définition du sens de la religion pour le Parti. L’enseignante se demande 
en effet s’il s’agit d’une faiblesse à combattre ou d’une force et, dans ce 
dernier cas, comment “colmare quella specie di vuoto” que des femmes 
passées du catholicisme au communisme disent éprouver33.

Elle propose ensuite d’intervenir sur le terrain éducatif et d’enseigner 
aux militants, hommes et femmes, une histoire comparée des religions et 
une étude historico-critique du christianisme pour révéler comment “notre 
mère l’église”, citée sans majuscule, manipule l’Évangile34.

30 Dina Traversa mentionne dans un article pour “Compagna” sa ripetizione d’italiano à un 
élève de prima tecnica, suggérant qu’elle est enseignante de lettres, in Id., Decomposizione, 
“Compagna”, 28 mai 1922, a. 1, n.7, p.3. Ses allusions à son amitié pour le communiste 
néochrétien Cesare Seassaro, vivant à Milan jusqu’à sa mort précoce, permettent de supposer 
que Traversa est lombarde.

31 D. Traversa, La questione religiosa (La Tribuna delle Donne), “l’Ordine Nuovo”, 19 janvier 
1922, p.4.

32 Ibid.

33 Ibid.: “Dobbiamo combattere e recidere questo impulso come una debolezza, o dobbiamo 
presentare a costoro una religione nuova che le distacchi dall’ambiente dei sacerdoti simoniaci 
e dia loro nello stesso tempo il modo di colmare quella specie di vuoto ch’esse dicono sentire?”

34 Ibid.: “Un po’ di volgarizzazione sullo studio comparato delle religioni; qualche rapida e 
chiara veduta sugli innumerevoli movimenti religiosi nella storia; la presentazione di dati 
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Enfin, elle présente la Russie des Soviets comme modèle de religiosité 
accomplie, à travers une série d’exemples illustrant la régénération 
spirituelle de la Russie depuis que la religion y a cessé d’être un instrument 
de pouvoir. Ainsi, seule une étude comparée et contextualisée peut 
permettre au parti de se prononcer sur la valeur de la religion. Pour cela, 
Traversa appelle de ses vœux la création d’une rubrique dédiée à la religion 
dans “l’Ordine Nuovo”.

Cinq mois plus tard, le 17 juin 1922, la demande de Traversa trouve un 
écho suffisant dans la presse communiste pour susciter l’ouverture d’une 
sous-rubrique spécifique intitulée “La questione religiosa”, en troisième 
page du quotidien romain “Il Comunista”, alors dirigé par Togliatti, dans 
la rubrique Discussioni nostre. L’Église a entre-temps occupé le devant de 
la scène médiatique à l’occasion du décès de Benoît   XV le 22   janvier 
1922, suivi par l’élection du son successeur Pie   XI et, surtout, à l’occasion 
des contacts lors de la conférence de Gênes entre Russie soviétique et 
Saint-Siège, suivis de près par les communistes italiens. Traversa inaugure 
cette nouvelle sous-rubrique en donnant une traduction diplomatique à sa 
question de janvier: “Il compagno Cicerin andrà o non andrà dal Papa? 
Accetterà o meno l’invito ufficiale tra Russia e Vaticano?” Traversa 
se félicite que son article précédent ait permis en amont une réflexion 
sérieuse sur la religion, mettant fin à “quello stato di supina inerzia” du 
communisme sur ce “non trascurabile problema”35. Plusieurs journaux 
communistes locaux lui ont en effet répondu et ont nourri la discussion. 
Par exemple, le milanais D.   Carbone, dans “La Voce Comunista” de 
Milan, est venu rappeler que, selon l’ordre marxiste des priorités, la 
religion est une question secondaire: “Il compito che ci spetta nel campo 
dell’economia e della politica è già abbastanza difficile e pesante da non 
avere bisogno di sperdere le nostre forze in una lotta che c’interessa solo 
indirettamente qual’è quella contro la religione”36. Traversa répond en 
affirmant l’exigence d’unifier lutte économique et lutte morale à travers 
l’exemple d’une domestique de famille bourgeoise victime d’”humiliations 
morales” quotidiennes: le communisme améliorera peu sa condition s’il 
s’en tient aux revendications économiques.

Traversa critique, au passage, un autre contributeur du “Comunista”, 
Ambrogio Belloni,  qui avait réaffirmé en mai une approche marxiste 
orthodoxe de la religion en référence à l’activité diplomatique du Saint-

che la Rivoluzione russa può darci sull’argomento; illustrare qualche parte dell’evangelo 
falsificata ed a scopo manipolata dalla madre chiesa”.
35 D. Traversa, La questione religiosa (Discussioni nostre), “Il Comunista”, 17 juin 1922, p.3.

36 Cité in Ibid.
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Siège et de la Russie37. Traversa le cite comme exemple des “polemiche 
oziose” qui veulent disqualifier la religion. Contre ce type d’argumentaire, 
elle invite à “scandagliare con amore il potente istinto che spinge anche il 
più bruto tra gli uomini a crearsi un ideale, una fede, una mèta, comunque 
voglia chiamarsi, una religione”. Cette réponse aux objections lui donne 
l’occasion de préciser sa définition de la religion, distincte du pouvoir qui 
l’instrumentalise. Selon elle, en effet, “più che combattere nel cattolico il 
sentimento religioso, intendiamo combattere la sua autorità. Non può dirsi 
propriamente religione quella che non si sente e non si vive. È più religioso 
il misero che spezza il suo tozzo di pane con un altro più misero di lui della 
devota che biascica una infinità di orazioni ed è poi crudele ed autoritaria 
con i suoi simili”38. Ainsi, Traversa rejette la définition “fonctionnelle” 
de la religion, attachée à une fonction sociale, et retient une définition 
“substantive” identifiant la religion à la visée qui l’anime, qu’elle juge 
positive39.

Cette thèse vaut à Traversa une pluie de réactions. Celle d’Alessandro 
Pica, déformant le propos de son interlocutrice, lui reproche l’ingenuità de 
ses distinctions40. Sans s’apercevoir qu’ils sont en réalité d’accord, Pica 
admet qu’on peut tolérer la piété sincère d’une femme au chevet de son fils 
mourant, mais en aucun cas les manigances du Saint-Siège avec Tchitchérine. 
La virulente réponse de Pica est suivie d’une seconde contribution féminine, 
celle d’Adele Pastore, enseignante de mathématiques, militante de Pesaro 
et rédactrice de la la rubrique des femmes de “Bandiera Rossa” (La Tribuna 
femminile)41. Bien qu’elle défende une position libérale modérée différente 
de celle de Traversa, la militante des Marches affiche sa solidarité avec sa 
camarade en réclamant elle aussi une “più serena valutazione del problema 
religioso”, justifiée par la préférence de la “stragrande maggioranza delle 
proletarie” pour les organisations “blanches” qui, elles, “lasciano stare il 
loro sentimento religioso ed anzi lo accomunano alle rivendicazioni di 

37 A. Belloni, Russia dei Soviet e Vaticano, “Il Comunista”, 14 mai 1922, p.1-2.

38 D. Traversa, art. cit.

39 D. Hervieu-Léger, La Religion pour Mémoire, Paris, Cerf, 1993, p.48-49.

40 A. Pica, La questione religiosa, (Discussioni nostre), “Il Comunista”, 25 juin 1922, p.3: 
“Quanta ingenuità! […] È perciò un errore fare – come ha fatto la compagna Traversa – 
distinzione tra religione e religione. Le religioni, messe insieme, si equivalgono.”

41 A. Pastore Barbaresi est autrice de plusieurs articles sur la condition des femmes, elle est 
aussi l’épouse du député Sante Barbaresi cf. P. Gabrielli, op. cit., p.26. Voir aussi Id., Adalgisa 
Breviglieri, Biografie di comunisti marchigiani: da Livorno alla clandestinità, M. Papini 
(dir.), Ancona, Istituto Gramsci Marche, 1993, p.10-19.
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carattere economico”42. Cette difficulté à rivaliser avec les organisations 
de femmes catholiques justifie aux yeux de Barbaresi qu’on renonce à 
la propagande antireligieuse. Recourant à une allégorie significative, elle 
compare la question religieuse à l’héroïne du conte de Perrault, “la povera 
Cenerentola” qui ne doit pas “essere tratta dal suo cantuccio, ove se ne sta 
coperta di cenere”. La religion doit, comme Cendrillon humiliée par ses 
belles-sœurs, rester en retrait. Toutefois, Barbaresi supplie ses camarades 
de bien vouloir répondre à Dina et accorder “un po’ di carità… per la 
povera Cenerentola!”43.

Par un curieux glissement, Cendrillon semble incarner ici autant la 
question religieuse que Dina elle-même, par l’absence de considération 
dont elle fait l’objet. Barbaresi défend cependant une position différente de 
sa camarade, l’idée libérale de la religion comme affaire privée.

Après cette phase d’élaboration marquée par les riches contributions de 
Traversa et Barbaresi, plusieurs cadres du parti interviennent à leur tour, 
orientant le débat vers un goulot d’étranglement. Palmiro Togliatti écrit 
dans le même numéro que Barbaresi et, d’abord, applaudit “l’abbondanza 
degli scritti piovuti alla nostra redazione” sur la question religieuse. Cette 
profusion en dit long sur la nécessité qu’éprouvent de nombreux militants 
“di inserire la loro concezione ed azione politica in una visione generale 
unitaria dei problemi del mondo e della vita”. Toutefois, il rappelle 
que le communisme est une philosophie athée qui ne peut accepter “in 
senso assoluto, l’affermazione della compagna Barbaresi che non sia di 
nostra competenza “la trattazione del problema religioso dal punto di 
vista scientifico o metafisico””44. Togliatti s’accorde avec Traversa sur 
le “diverso contegno da tenere di fronte alle diverse confessioni”, mais 
il écarte la préoccupation centrale des deux femmes concernant le plus 
grand succès des organisations catholiques auprès des femmes. Reprenant 
la thèse gramscienne du “suicide”45, Togliatti estime que ces organisations 
rivales contribuent en réalité à “distruggere le basi del sentimento 

42 A. Barbaresi, La questione religiosa (Discussioni nostre), “Il Comunista”, 29 juin 1922, p.3.

43 Barbaresi a remarqué que Pica n’avait pas répondu à Traversa: “oso chiedere ai compagni 
del “Comunista”, che mantengano la promessa di una risposta fatta alla compagna Dina 
Traversa.”, Ibid.

44 P. Togliatti, La questione religiosa, 29 juin 1922, art. cit, paru aussi dans “l’Ordine Nuovo”, 
10 juillet 1922, p.2.

45 Gramsci décrit comme un suicide du catholicisme la politisation des masses paysannes 
engagée par le Partito Popolare de Luigi Sturzo: “Il cattolicismo democratico fa ciò che il 
socialismo non potrebbe: amalgama, ordina, vivifica e si suicida.”, in Id., I popolari, “L’Ordine 
Nuovo”, 1er novembre 1919, in Id., L’Ordine Nuovo. 1919-1920, V. Gerratana et A. Santucci 
(éd.), Turin, Einaudi, 1987, p.274.
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179“Des fantaisies tirées d’une sensibilité féminine”

religioso” en donnant une éducation économico-politique aux masses. 
Enfin, il se demande avec les mots de Barbaresi s’il faut “faire une place 
à Cendrillon”. Sa réponse est positive au niveau de la discussion interne 
et théorique, mais catégoriquement négative si cela signifie “dare tra di 
noi diritto di cittadinanza” à la foi des prolétaires, ou plutôt à ses “scipite 
scimmiottature”46. Par cette tentative de synthèse de toutes les positions 
exprimées depuis janvier, Togliatti évite en réalité de trancher. Ambiguë, 
sa réponse dénonce l’hypocrisie mais ne dit pas quel sort réserver aux 
croyants sincères.

La réponse évasive et prudente de Togliatti n’a probablement pas 
satisfait la tendance intransigeante du Parti, qui revient à la charge le 5 
juillet. Ambrogio Belloni, épinglé en juin par Traversa pour ses “polemiche 
oziose” contre la religion, est un fervent bordighiste, député depuis 1921. 
Déplorant les trahisons du marxisme-léninisme qu’il voit en germe chez 
ses camarades femmes, Belloni exige une fidélité absolue à la doctrine: 
“Il Partito comunista deve occuparsi di religione, ma rifacendosi ai suoi 
autori, interpretandone il pensiero e seguendone le traccia luminosissime. 
Solo così facendo si sarà certi di non imbastire altre fantasticherie tratte 
da una sentimentalità femminile solo adatta a far rallentare la marcia del 
proletariato.”47 Par ces mots, le député bordighiste disqualifie les positions 
des deux contributrices Traversa et Barbaresi au nom de leur commune 
“féminité” sentimentale et fantaisiste. Le 12 juillet, Traversa reprend la 
parole pour tenter de répondre à ces multiples attaques, et en particulier 
aux caricatures de Pica48. Traversa radicalise son idée d’un fondement 
moral authentique de la religion, “eccitatore di grandi cose” et illustré par 
le peuple russe chez qui, d’après elle, cet “impulso religioso” a provoqué 
la révolution49. Elle invite, enfin, à se garder en matière de religion d’une 
vision “unica ed universale” et invite plutôt à considérer les “speciali 
dati di ambiente e di individui”, soit à contextualiser soigneusement ce 
que cache le mot “religion”. Traversa, enfin, réaffirme l’importance de 
cette question qui pourrait fournir au parti le “germe di un orientamento e 

46 P. Togliatti, Ibid.

47 A. Belloni, La questione religiosa, “Il Comunista”, 5 juillet 1922, p.3.

48 D. Traversa, La questione religiosa, “Il Comunista”, 12 juillet 1922, p.3.

49 Ibid.: “sonvi altresi coloro che se teologicamente possono chiamarsi atei, non son più tali 
sentimentalmente poiché traggono dai reconditi del loro spirito tutta una religione, una morale, 
un indirizzo eccitatore di grandi cose. Questo stato psicologico di massa si può osservare 
assai bene attraverso il popolo russo. L’impulso religioso in quel popolo non è solo mistico e 
trascendente, ma altresì pratico”.
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fornirci nuovi punti di partenza”50 . Étouffées par les bouleversements de 
l’automne 192251, les positions de Traversa le sont aussi par les rédacteurs 
communistes qui, au lieu d’une réponse, publient une seconde fois les 
invectives de Belloni du 5 juillet dans “l’Ordine Nuovo” du 17 juillet52. 
Ces choix éditoriaux illustrent l’influence au sein du PCd’I de la ligne 
d’Amadeo Bordiga, alors que Gramsci est, depuis mai 1922, en Russie. 
L’orthodoxie marxiste-léniniste prévaut alors sur toute autre considération.

L’inquiétude devant l’hétérodoxie présumée des contributrices est 
exprimée, toujours en 1922, par Ruggero Grieco, alors directeur du Bureau 
politique chargé de la propagande parmi les femmes, confié ensuite à 
Ravera. Dans une circulaire en français pour le comité exécutif, il déplore 
en effet l’ignorance de la doctrine chez les femmes communistes: “les 
institutrices et les employées nous fournissent des articles en abondance, 
qui, malheureusement ne sont pas à utiliser faute d’idées communistes”53. 
La référence à la catégorie socio-professionnelle de ces femmes hétérodoxes 
laisse penser que Grieco vise notamment Traversa et Barbaresi. Il dit 
espérer toutefois que les femmes ouvrières recrutées à Turin proposeront 
des articles plus recevables.

Pour conclure, on peut relever un clivage genré, par-delà la diversité 
des positions individuelles, entre, d’une part, les textes de Dina Traversa 
et Adele Barbaresi qui se signalent sur le fond par une attention à l’enjeu 
de la mobilisation des femmes et un refus du sectarisme, sur la forme 
par des développements complexes, délibératifs ou interrogatifs, tissés 
d’exemples concrets ou d’images et, d’autre part, la tendance de leurs 
camarades hommes à se poser en exégètes autorisés de la vraie doctrine, à 
travers des développements assertifs, catégoriques et lapidaires.

Largement oubliées, ces discussions et leurs protagonistes sont 
seulement citées en 1972 par Nadia Spano et Fiamma Camarlinghi qui, 
curieusement, reprochent à Dina Traversa un anticléricalisme étroit54. Cette 
incompréhension des rapports de force réels est révélatrice du changement 

50 Ibid.

51 Sur la subordination progressive des luttes féminines à la lutte communiste: G. De Luna, 
Donne in oggetto. L’antifascismo nella società italiana, Torino, Bollati Boringheri, 1995, 
p.85-88.

52 A. Belloni, La questione religiosa, “l’Ordine Nuovo”, 17 juillet 1922, p.2.

53 Fondazione Gramsci, Fonds du PCI [RGASPI, 513-1-121]: Pour le comité exécutif, 1922, 
signé “Grieco”.

54 N. Spano, E. Camarlinghi, La questione femminile nella politica del P.C.I., Rome, ed. 
Donne e politica, 1972, p.23: les autrices reprochent à Traversa de penser la religion “in modo 
assai chiuso” et y voient “quel certo anticlericalismo residuo della tradizione socialista e del 
quale varrebbe forse la pena ricercare l’origine”.
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de ligne qui s’est, entre-temps, opéré. On voit en effet converger sur ces 
questions, à la Libération, le Discours aux femmes de Togliatti cité plus haut 
et l’histoire des femmes de Camilla Ravera en 195155. Cette réhabilitation 
du sentiment religieux par Togliatti obéit certainement à des exigences 
politiques immédiates. On peut toutefois faire droit aux contributrices qui 
ont, dès 1921-1922, engagé sur ce sujet une réflexion conflictuelle dans 
les rubriques féminines des journaux communistes, indépendamment et 
parfois contre la direction du parti.

55 C. Ravera, La donna italiana dal primo al secondo Risorgimento (1951), Breve storia del 
movimento femminile in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1978, p.19: “non nella loro religiosità 
si deve ricercare la causa della arretratezza delle donne italiane, ma essenzialmente, come si 
è detto, nell’arretratezza generale dei rapporti economici e civili della società italiana, e nel 
tardo e manchevole suo sviluppo democratico.”
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