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LE DÉMON DE L’ANALOGIE

Introduction 
 

Petite histoire d’une disgrâce

Christian MICHEL

Analogie, mot qui ne signifie pas, comme on l’entend ordinairement, une res-
semblance imparfaite entre deux choses, mais une ressemblance parfaite de 
deux rapports entre des choses tout à fait dissemblables.

Immanuel Kant

« Analogie » dit la raison comme rapport proportionné, comme sémantique 
du semblable et écoute du sens dans les harmoniques contrastées de ce qui se 
donne à penser.

Philibert Secretan

L’analogie n’a pas bonne réputation. Au regard de la rationalité classique, l’analogie s’avère-
rait  un processus pré-scientifique (Gaston Bachelard1) ou a-logique (Jacques Bouveresse2). Cette 
conception, partagée par l’opinion commune, témoigne d’une conception étroite de la rationalité et 
d’une méconnaissance de la notion, de son histoire et de son sens. Déliant l’écriture et la pensée des 
contraintes de la chronologie, de la continuité causale et de la non-contradiction, l’analogie définit 
en effet une rationalité autre – voire un « autre de la logique3 » (Olivier Kachler). Les études réunies 
dans ce volume souhaitent redonner à l’analogie toute sa valeur de processus intellectuel original et 
repenser sa force heuristique selon différentes perspectives, stylistique, rhétorique, poétique, épisté-
mologique, de la Renaissance au XXe siècle4.

La notion est d’extension variable. Locale, elle est métaphore par analogie ; globale, elle est fi-
gure de pensée, mais aussi principe de composition, qui signe sa singularité dans le champ des arts 
et des lettres5. Par ailleurs, sa définition hésite entre deux acceptions, faible et forte : la ressem-
1 « Une science qui accepte les images est, plus que toute autre, victime des métaphores. Aussi l’esprit scientifique doit-il sans 

cesse lutter contre les images, contre les analogies, contre les métaphores » (G. Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique 
(1934), Paris, Vrin, « Bibilothèque des textes philosophiques », 1967, p. 38).

2  « Nous ne disposons toujours pas d’une véritable théorie de l’analogie (ce qui est sans doute trop demander), du 
moins d’une conception approximative de ce qui pourrait constituer un usage philosophique réglé et relativement 
discipliné de l’analogie, susceptible de conduire à des résultats à la fois acceptables et intéressants. Et les 
philosophes préfèrent évidemment le droit d’utiliser comme bon leur semble toutes les analogies qui peuvent se 
présenter à un moment ou un autre, des plus réelles et importantes aux plus superficielles et trompeuses (qui ne sont 
pas généralement les moins excitantes), plutôt que de s’interroger sérieusement sur cette question. » (J. Bouveresse, 
Vertiges de l’analogie. De l’abus des belles-lettres dans la pensée, Paris, Raisons d’agir Éditions, 1999, p. 34).

3  O. Kachler, « L’analogie des symbolistes : ‘‘Un rythme entre les rapports’’ », p. ###.
4  Cette réflexion s’inscrit dans la continuité d’un colloque (« Le Démon de l’analogie », Université de Picardie–

Jules-Verne, Amiens, 11 et 12 décembre 2012, CERCLL/CERR) et de deux ateliers (« Heuristique de l’analogie » ; 
« L’Art de l’analogie », Paris, 20 juillet 2013, 20ème congrès de l’Association Internationale de Littérature 
Comparée : « Le comparatisme comme approche critique »), auxquels se sont ajoutées d’autres contributions.

5  Ce modèle d’analyse a été proposé initialement par Michèle Bompard-Porte : « ‘‘Une population psychique 
aborigène’’, La grande analogie de Totem et tabou », Topique, n° 54, 1994, p. 339-359.  Repris dans Pulsion et  
politique. Une relecture de l’événement psychique collectif à partir de l’œuvre de Freud, Paris, L’Harmattan, 



blance et le rapport proportionnel. La langue en porte trace, qui distingue deux adjectifs : analogue, 
qui signifie « semblable », et  analogique, « qui repose sur une relation d’analogie ». En outre, le 

grec « ἀναλογἱα » donne naissance à deux mots différents en latin : « analogia » et « proportio ». 

Le premier prend progressivement le sens de « ressemblance » quand le second conserve celui de 
« proportion géométrique ».

Cette introduction répond à un triple objectif. Elle s’efforce tout d’abord de déplier l’éventail 
des différentes acceptions du mot et significations de la notion pour définir un cadre théorique  a 
priori susceptible d’accueillir les différentes visions de l’analogie qui sont ici présentées. Elle pro-
pose ensuite une tentative d’intelligibilité de l’évolution de son sens en précisant comment le mot,  
qui désigne originellement un processus de pensée qui se définit par une ambition, une logique et 
des règles, s’est réduit à la reconnaissance d’une ressemblance vague, séduisante peut-être mais 
trompeuse assurément – le  démon de l’analogie. Enfin, elle précise les différents moments d’in-
flexion du sens de la notion, doublement déterminés, historiquement et conceptuellement, tout en 
définissant les conditions de possibilité qui permettent que la mobilisation de l’analogie fasse sens.

Thalès de Milet et le roi Amasis
Invité en Égypte par le roi Amasis, le géomètre et mathématicien Thalès est mis au défi, alors 

que la cour s’est déplacée sur le plateau de Gizeh, de calculer la taille de la grande pyramide, dont 
la mesure s’est perdue. Thalès regarde la pyramide, puis, à la surprise du roi et des courtisans, lui 
tourne le dos pour s’éloigner de quelques pas et ramasser un bâton qu’il plante dans le sol. Il dit  
alors : « Quand la taille de l’ombre du bâton sera égale à la taille du bâton, alors la taille de l’ombre 
de la grande pyramide sera égale à la taille de la pyramide. »

Qu’en penser ?
On remarque tout d’abord que l’analogie est ici l’instrument qui permet de mesurer ce qui est a 

priori inconnu et incommensurable, puis que Thalès, pour estimer la taille de la pyramide, ne cal-
cule pas, littéralement, sa hauteur, mais qu’il l’extrapole. Et pour ce faire il établit une relation entre 
deux objets qui ne se ressemblent pas – le bâton, la pyramide – entre lesquels il invente une solida-
rité  de seconde espèce,  relationnelle.  Instructive,  cette  anecdote montre qu’un raisonnement  par 
analogie est toujours fondé sur une proportion, mais elle ignore le fait que le processus de pensée 
distingue différents temps, qui sont autant logiques que chronologiques.

Rappelons ici les principales caractéristiques du raisonnement par analogie selon Aristote, qui 
définit le cadre de cette réflexion6. Un raisonnement par analogie articule trois temps :

a) définition d’une proportion
b) examen des ressemblances et des différences
c) invention d’une nouvelle cohérence

a) Proportion
• La proportion transpose sémantiquement une égalité initialement géométrique. A/B = C/D de-

vient ainsi « B est à A ce que D est à C » : « le second terme est au premier ce que le quatrième est 
au troisième7 » ou encore « la coupe est à Dionysos ce que le bouclier est à Arès8 ». Plus précisé-
ment, le rapport par quotient (A/B et C/D) se transpose en relation d’articulation entre un tout et  

« Espaces théoriques », 1997, p. 59-82.
6  Pour plus de détails : C. Michel, Poétique de l’analogie (Jahnn, Faulkner, Simon), Paris, Classiques Garnier, 

« Perspectives comparatistes », 2013, p. 195-222.
7  Aristote, Poétique, XXI, 1457 b, traduction et notes par R. Dupont-Roc et J. Lallot, introduction par T. Todorov, 

Paris, Seuil, « Poétique », 1980, p.16-17.
8  Ibid., p. 108-109, et aussi : Aristote, Rhétorique, III, 1407a, 15-18, et 1413a, 1, texte établi et traduit par M. Dufour 

et A. Wartelle, annoté par A. Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France », 1973, p. 
50-51 et p. 71.



une partie : « l’aile [partie] est à l’oiseau [tout] ce que la nageoire [partie] est au poisson [tout]9 ». 
Quant à l’égalité mathématique (A/B = C/D), elle devient une relation de comparaison, qui définit 
le second temps de l’analogie.

b) Comparaison : examen des ressemblances et des différences
• La relation qui unit les deux couples est une comparaison, qui reconnaît entre les couples de 

termes des ressemblances et des différences : « Le différent se dit des choses autres qui ont quelque 
chose de même, non selon le nombre, mais selon l’espèce ou le genre ou l’analogie 10 ». Il est impor-
tant de noter qu’Aristote utilise indifféremment les expressions « se ressembler » ou « différer sui-
vant le rapport d’analogie11 », indiquant qu’une analogie s’attache autant aux ressemblances qu’aux 
différences. On peut franchir un pas supplémentaire et dire qu’un raisonnement par analogie n’est 
mené à son terme que lorsqu’il arrive au point où, après avoir reconnu des ressemblances, il donne 
sens aux différences.

•  L’analogie  découvre une équivalence  qui  peut  être  structurale,  mais  plus essentiellement 
fonctionnelle12. Dire qu’une analogie est fonctionnelle, c’est dire que la comparaison ne porte pas 
sur les termes pris isolément mais sur le rapport entre les termes. Ainsi, c’est bien la relation entre 
l’aile et l’oiseau qui est comparée à la relation entre la nageoire et le poisson, et non l’aile à la na-
geoire. Une analogie qui n’unit que deux termes n’est pas une analogie.

• Dans l’ouverture des Parties des animaux, Aristote distingue trois catégories : la « simili-
tude », la « ressemblance », et l’« analogie ». À l’intérieur d’une même espèce, Aristote reconnaît 
des similitudes. Entre espèces différentes mais à l’intérieur d’un même genre, des ressemblances, 
qui sont des variations d’une même forme selon le « plus ou le moins » (le bec sera court chez une 
espèce d’oiseau, long chez une autre, par exemple). Enfin, entre espèces qui appartiennent à des 
genres différents, comme les oiseaux et les poissons, Aristote invente des analogies : l’aile est à 
l’oiseau ce que la nageoire est au poisson. L’analogie permet donc de mettre en relation ce qui ne se  
ressemble pas, ni localement, ni globalement. Pierre Pellegrin dit aussi, dans La Classification des  
animaux chez Aristote, que l’analogie est l’instrument qui permet de franchir le fossé de la « cou-
pure intergénérique », qui est sinon « insurmontable directement13 » : elle permet une « prédication 
transgénérique14 » (Philippe Huneman).

• Si l’analogie met en relation des genres différents, c’est à la condition qu’ils puissent être 
eux-mêmes inclus dans un genre de seconde espèce, un sur-genre, qui marque l’homogénéité des 
catégories associés par-delà la différence entre les règnes. Aristote considère ainsi, selon les mo-
ments, que les oiseaux et les poissons sont des genres différents ou bien qu’ils sont deux espèces qui 
appartiennent à un même genre, celui des « animaux à sang » – des vertébrés dirait-on aujourd’hui.

9  Aristote, De la marche des animaux, 15, 712b, 8-10, in De la marche des animaux, Du mouvement des animaux,  
Index des traités biologiques, texte établi et traduit par P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des 
Universités de France », 1973, p. 36.

10  Aristote, Métaphysique, D 9, 1018a, 12, introduction, notes et index par J. Tricot, Paris, Vrin, « Bibliothèque des 
textes philosophiques », 2 volumes, 1981 (volume 1), 1986 (volume 2), p. 127.

11  « Je veux dire, par exemple, qu’un oiseau diffère d’un autre oiseau par le plus, autrement dit, par un excédent (l’un 
a de grandes ailes, l’autre de petites), tandis que les poissons diffèrent d’un oiseau suivant le rapport d’analogie (ce 
qui est plume chez l’un est écaille chez l’autre.) » (Aristote, Les Parties des animaux, I, 4, 643b, texte établi et 
traduit par P. Louis, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France », 1956, p. 14).

12  « J’entends par analogie le fait que certains animaux ont un poumon alors que d’autres n’en ont pas, mais que 
ceux-ci ont un autre organe qui tient lieu du poumon que possèdent les premiers. » (Aristote, Les Parties des  
animaux, III, 645a, 6-10, op. cit., p. 19). - « […] le rapport de la partie avec l’animal, dans les séries analogiques, 
est à chaque fois le même, car il est fondamentalement à chaque fois l’accomplissement d’une fonction (le poumon 
est au vertébré terrestre ce que les branchies sont au poisson, et ce rapport identique constitue précisément la 
fonction respiratoire elle-même.) » (P. Huneman, « Sur la conception aristotélicienne de l’analogie », L’Analogie  
dans la démarche scientifique (perspective historique), M.-J. Durand-Richard (édit.), Paris, L’Harmattan, « Histoire 
des sciences – Études  », 2008, p. 55).

13  P. Pellegrin, La Classification des animaux chez Aristote. Statut de la biologie et unité de l’aristotélisme, Paris, Les 
Belles Lettres, « Collection d’études anciennes (publiée sous le patronage de l’Association Guillaume Budé) », 
1982, p. 80.

14  P. Huneman, « L’analogie dans la démarche scientifique », art. cit., p. 38-39.



Le  concept  d’analogie  retrouve  ici  la  vertu  économique  qu’il  avait  dans  la  formulation  de  concepts 
ontologiques. Néanmoins, économique ne veut pas dire simplement instrumental : l’analogie n’est pas 
seulement utile, elle est indispensable – et ceci parce qu’elle est fondée, parce qu’elle correspond à un 
niveau d’unité supérieur à celui du genre, mais néanmoins non arbitraire15.

c) Invention d’une nouvelle cohérence
• Enfin, l’analogie est  invention,  puissance de franchissement et d’extrapolation, elle est un 

« dire au-delà » ou « vers le haut », selon le sens du mot -ana : « On voit alors la fonction de cette 
imagination analogique ;  elle  dépasse nettement  le  jeu des métaphores,  elle  sert  d’intermédiaire 
entre des disciplines déjà constituées et un “morceau de réel” nouvellement appréhendé, ou plutôt 
“construit” ; elle participe ainsi à la constitution d’un champ nouveau de connaissances16 ». Elle per-
met donc de jeter un pont en direction de l’inconnu : « […] le “comme si” semble mieux accordé 
qu’une autre expression à l’aspect de transgression de l’analogie. […] Dans le “faire comme si”, 
loin de s’épuiser dans l’imitation mensongère du réel la fiction produit dans l’inconnu des gestes 
qui relient le connu à l’inconnu, et ainsi font médiation entre ce qu’il y a d’imitatif  dans le comme et 
ce qu’il y a de purement hypothétique dans le si, surchargé de toute l’incertitude d’un possible – qui 
n’est pourtant pas n’importe quoi17 ».

L’analogie permet ainsi de mesurer l’inconnu, par extrapolation, selon le principe du calcul de 
quatrième proportionnelle (si A/B = x/D alors x = AB/D) ou en  « nommant l’anonyme18 », selon le 
principe de la catachrèse. L’invention peut aussi porter sur l’abolition de la frontière inter-géné-
rique. La célèbre analogie entre les ailes des oiseaux et les nageoires des poissons ignore ainsi la 
différence entre l’air et l’eau, considérés comme un seul et même élément : des fluides. Ou d’inven-
ter le tuba : « De même donc que pour les plongeurs certains fabriquent des appareils pour respirer 
et rester longtemps sous la mer en aspirant grâce à l’appareil l’air de la surface, de même c’est sur 
ce principe que la nature a réglé la taille du nez des éléphants. C’est pourquoi ils respirent en sortant 
leur nez de l’eau, si d’aventure ils font route dans l’élément liquide19 ».

Analogie et assurection : de la proportion à la ressemblance
L’analogie selon Platon se distingue de celle d’Aristote en ce qu’elle articule non pas quatre, 

mais trois termes seulement (le  premier terme, le  dernier terme et le  terme du milieu) et prend la 
forme suivante (A/B = B/C) :

[...]  deux éléments  ne  peuvent  seuls  former  une  composition  qui  soit  belle,  sans l’intervention  d’un 
troisième ; il faut en effet, entre les deux, un lien qui les réunisse. Or, de tous les liens, le plus beau, c’est  
celui  qui impose à lui-même et aux éléments qu’il  relie l’unité la plus complète,  ce que, par  nature, 
l’analogie réalise de la façon la plus parfaite. Chaque fois que de trois nombres quelconques  [...], celui du 
milieu est tel que ce que le premier est par rapport [au terme du milieu], [le terme du milieu] l’est par  
rapport au dernier […], il en résulte nécessairement que tous se trouvent être dans une relation d’identité, 
et que, parce qu’ils se trouvent dans cette relation d’identité les uns par rapport aux autres, ils forment 
tous une unité20.

Ainsi, les trois éléments que sont l’air, le feu et l’eau entrent dans une relation d’analogie (air/feu = 
eau/air), dans laquelle le feu est à l’air ce que l’air est à l’eau. Là où l’analogie aristotélicienne défi -
nit  une  proportion,  l’analogie platonicienne dessine une  gradation définie à partir  d’une qualité 
commune aux trois éléments : le feu est plus léger que l’air qui est lui-même plus léger que l’eau. 

15  Ibid., p. 53.
16  C. Ménard, « L’analogie de l’équilibre économique exclut-elle l’histoire ? », G. Gadoffre, A. Lichnerowicz et 

F. Perroux (édit.), Analogie et connaissance, Paris, Maloine, « Recherches interdisciplinaires/Séminaires 
Interdisciplinaires du Collège de France », 1980, t. 1, p. 208.

17  P. Secretan, L’Analogie, Paris, P.U.F, « Que sais-je ? », 1984, p. 12-13.
18  Aristote, La Poétique, XXI, 1457b, 28, op. cit., p. 108-109.
19  Aristote, Les Parties des animaux, XVI, 659a, op. cit., p. 56-57.
20  Platon, Timée, 31c, 32a-b, traduction, introduction et notes de L. Brisson, avec la collaboration de M. Patillon (pour 

la traduction), Flammarion, « GF », 1992, p. 120.



Là où la barrière inter-générique implique chez Aristote une discontinuité fondamentale, le terme du 
milieu remplit la fonction de pivot dans l’analogie platonicienne, qui est essentiellement continue.

La reprise, au Moyen Âge, de la distinction aristotélicienne entre  homonymes,  synonymes et 
paronymes dans le contexte d’une réflexion théologique aboutit à un infléchissement platonicien du 
sens de la notion. Aristote distinguait trois catégories d’homonymes non accidentels (« ouk apo tu-
khès »)  qui  sont  l’expression  d’un  rapport  rationnel :  « en  fonction  d’une  provenance  unique » 
(« aph’evos »), « en rapport à un terme unique » (« pros hen ») ou « selon l’analogie » (« kat’analo-
gian »). La relecture médiévale d’Aristote transforme le sens de la notion en rapprochant la propor-
tion (« kat’analogian ») du rapport « pros hen » (ou « ad unum »).

Commentant l’exemple de l’Éthique à Nicomaque où Aristote dit que « sain » se dit analogi-
quement de la cause de la santé, du signe de la santé, du sujet de la santé – exemple qui sera inlassa-
blement repris par les philosophes médiévaux – Paul Ricœur précise ainsi :

Non seulement le nombre de ces termes n’est plus spécifié par la relation elle-même, mais la relation a  
changé de sens : ce qui est en jeu, c’est la façon dont les termes eux-mêmes se rapportent les uns aux  
autres, la référence ad unum se bornant à établir une dominance (le terme premier) et une hiérarchie (le 
renvoi au terme premier). Ce dernier affaiblissement des critères fait passer de l’analogie de proportion à  
l’analogie d’attribution.

Si Thomas d’Aquin distingue encore entre une analogie de proportion (à deux termes) et une analo-
gie de proportionnalité (à quatre termes), l’analogie proportionnelle est déplacée dans l’usage mé-
diéval vers une analogie verticale, dont le champ d’application est désormais la relation transcen-
dantale qui fonde l’analogia entis (« analogie de l’être21 »).

On  peut  distinguer  deux  définitions,  platonicienne  et  aristotélicienne,  de  l’analogie,  qui 
trouvent un écho dans la distinction que fait à la Renaissance Charles de Bovelles entre analogie et 
assurection dans ses Conclusions théologiques (1515). Le titre du 19e chapitre du premier livre est 
le suivant : « Que les analogies sont inférieures aux assurections et qu’elles consistent dans une cer-
taine égalité et équilibre des choses à comparer ». L’analogie proportionnelle repose sur « une cer-
taine égalité et équilibre des choses à comparer ». Elle met en relation des réalités certes différentes, 
mais homogènes. En revanche, quand l’analogie met en relation des éléments qui n’appartiennent 
pas à un même règne, mais à des mondes ontologiquement distincts, elle cesse d’être analogique, 
c’est-à-dire horizontale. Elle devient verticale, « assurection » en effet :

Le  mot  assurectio que  Bovelles  oppose  à  celui  d’analogie  pour  désigner  la  démarche  ascendante,  
ascensionnelle de la pensée, a acquis à la fin du Moyen Âge une connotation nettement mathématique : 
assurgere un nombre, c’est l’élever à une puissance supérieure, par exemple au carré. [...]. L’analogie 
reste terre-à-terre tandis que l’assurrection s’élève [...]22.

L’assurection est l’instrument qui permet de recréer, selon la logique de la  participation platoni-
cienne, continuité et cohérence entre éléments et règnes distincts qui s’inscrivent dans des ordres de 
réalité différents. C’est ce type d’analogie qui est au principe des correspondances, médiévale et re-
naissante, mais aussi romantique, entre microcosme et macrocosme, homme et univers, plante et 
planète, corps et âme, temps et espace, etc. L’analogie devient alors universelle. Analysant dans 
« (Im)pertinente analogie » les mécanismes de l’analogie chez les romantiques allemands, Verónica 
Estay-Stange précise que ce type d’analogie suppose à la fois un « affaiblissement du plan de perti-
nence »  de  l’analogie  et  la  « substitution  d’un  principe  de  transcendance  au  principe  d’imma-

21  Pour plus de détails : P. Aubenque, « Sur la naissance de la doctrine pseudo-aristotélicienne de l’analogie de 
l’être », Les études philosophiques, juillet-décembre 1989, p. 291-304 ; A. de Libera, « Les sources gréco-arabes de 
la théorie médiévale de l’analogie de l’être », ibid., p. 319-345 ; E. J. Ashworth, Les Théories de l’analogie du XIIe 

au XVIe siècle, Paris, Vrin, « Conférences Pierre Abélard », 2008.
22  P. Quillet, « L’analogie et l’art des opposés selon Charles de Bovelles », Analogie et connaissance, op. cit., t. 1, 

p. 55-56 et p. 57.



nence » : « Cette forme de raisonnement analogique […] s’explique à nos yeux par l’adoption de ce 
que l’on peut appeler le principe de transcendance. À l’opposé du principe d’immanence, le prin-
cipe de transcendance supposerait l’ouverture de l’objet à des déterminations non seulement ex-
ternes, mais encore définissables elles-mêmes de manière non-relationnelle (comme c’est le cas par 
exemple des noyaux ontologiques). L’expansion du plan de pertinence ne peut alors être contrôlée 
que par des paramètres autres que scientifiques – par exemple, axiologiques : le beau, le bien. Si ces 
derniers disparaissent, le plan de pertinence soumis au principe de transcendance tend à sa dispari-
tion. De ce point de vue, la puissance de l’’’universelle analogie’’ serait corrélative de l’affaiblisse-
ment de son plan de pertinence » (p. ###). 

Cette forme d’analogie est en outre verticale : elle méconnait les séparations et les discontinui-
tés dans l’ignorance à la fois de la contradiction23 et de la causalité24. L’assurection fait ainsi signe 
vers une transcendance, terme ultime de la progression et garante de l’ordre du monde : « [La] di-
mension mathématique [de l’analogie] est profondément liée au thème métaphysique de l’harmonie 
du monde ; les similitudes analogiques ne sont pas des ressemblances empiriques, mais des leviers 
dans une ascension vers l’Absolu [...]25 ». 

Résumons. La quête de l’unité et de l’harmonie dont l’assurection porte trace tend à privilégier 
l’invention des ressemblances sur la reconnaissance des différences : l’analogie de proportion de-
vient ainsi une analogie de ressemblance. L’analogie de proportion est horizontale et immanente, 
elle associe des réalités homogènes (logique de discrimination) ; l’analogie de ressemblance est ver-
ticale, ascendante et transcendante et elle associe des réalités hétérogènes (logique de participation). 

Cette transformation de l’analogie de proportion en une analogie  de ressemblance s’explique 
par  une  simplification  du  processus  et  un  affaiblissement  conceptuel,  dans  l’ignorance  des 
contraintes qui définissaient ses conditions de possibilité initiales.

L’évolution se fait ainsi d’une comparaison de rapports à une ressemblance de rapports, et en-
fin à une ressemblance tout court. Entre temps la notion, double, de rapport, s’est perdue. Dans le 
passage de la première à la seconde étape, l’équivalence formelle (égalité de rapports) devient une 
comparaison de rapports. Mais la puissance assimilatrice et unificatrice de l’analogie prend pro-
gressivement le pas sur les forces de discrimination et de distinction : la ressemblance l’emporte sur 
l’étude des différences. Enfin, dans le glissement de la seconde étape à la troisième, c’est l’idée, en-
core préservée, d’une ressemblance de  rapports, qui cède le pas devant une ressemblance entre 
termes isolés et non plus entre couples de termes. L’analogie n’exprime plus alors que la similitude 
entre deux termes seulement. Quand la part de dissemblance s’efface, alors le démon de l’analogie 
est lâché : les deux termes auxquels l’analogie de ressemblance se réduit sont identifiés, ou presque. 
Dans « Métaphore et analogie. Aristote et les métaphores du troisième et du quatrième type », Jean-
Baptiste Renault élucide la distinction aristotélicienne entre troisième et quatrième type de méta-
phore et distingue deux types de ressemblances : « pour Aristote déjà, il peut y avoir ressemblance 
sans analogie ou, si l’on préfère, une ressemblance simple et une ressemblance complexe, une res-
semblance pauvre, stéréotypée, et une ressemblance riche, paradoxale. Dans cette fin du chapitre 
11, qui associe encore une fois dans Rhétorique comparaison et métaphore, nous avons donc l’idée, 

23  « Della Porta (Phytognomonia) dira au chapitre III, 6 que les plantes mouchetées imitant la peau des animaux 
tachetés en possèdent les vertus : entre autres exemples, l’écorce tachetée du bouleau qui, imitant l’étourneau, est 
‘‘par conséquent’’ bonne contre l’impetigo. Mais au chapitre III, 7, il dira que les plantes ayant des écailles sont 
utiles contre les reptiles. Où l’on voit que deux cas de ressemblance morphologique ‘‘signent’’ l’une une sorte 
d’alliance entre la vertu de la plante et celle de l’animal […], et l’autre une salutaire inimitié entre plante et 
animal ». U. Eco, Les Limites de l’interprétation (I Limiti dell’interpretazione, 1990), Paris, Grasset, 1992,  p. 79.

24  « Avec la disparition de la linéarité temporellement ordonnée des chaînes causales, l’effet peut agir sur sa propre 
cause. C’est vrai pour la théurgie, c’est vrai aussi pour la philologie. Au principe rationaliste du post hoc ergo 
propter hoc se substitue celui du post hoc ergo ante hoc. La façon dont les penseurs de la Renaissance ont démontré 
que le Corpus hermeticum n’était pas un produit de la culture hellénistique mais avait été écrit avant Platon est un 
exemple lumineux de ce type d’attitude : puisque le Corpus contient des idées qui, manifestement, existaient déjà à 
l’époque de Platon, cela signifie et prouve qu’il est apparu avant Platon. » (ibid., p. 57).

25  P. Secretan, L’Analogie, op. cit., p. 77.



peut-être plus claire qu’ailleurs, qu’une bonne métaphore ou comparaison est sous-tendue par un 
rapport de proportionnalité et qu’une image pauvre se contente d’associer deux espèces. C’est avec 
cette complexité du lien entre métaphore, ressemblance et analogie qu’il est possible de renouer, 
grâce au double modèle. » (p. ###).

Dégradation
Deux époques sont emblématiques de la prédominance de l’analogie de ressemblance, qui est 

corrélative d’un recul de l’analogie de proportion : le Moyen Âge et la Renaissance. Si le Moyen 
Âge est l’époque de l’universelle analogie, la Renaissance en est sur ce point l’héritière et la conti-
nuatrice, conformément à la conception du « long Moyen Âge » chère à Jacques Le Goff26.

Selon Armand Strubel, « le modèle d’univers que nous proposent les innombrables traités com-
posés pendant dix siècles repose sur un principe d’explication unique, celui de l’analogie ». En ef-
fet, « la pensée médiévale fait de la ressemblance à tous les niveaux (entre le ciel et la terre, entre  
l’homme et l’univers, entre visible et invisible, etc.), le processus qui donne son sens à l’ensemble 
de la création27 ».

Dans un article intitulé « La théorie humorale comme moyen de penser le monde », Jean-Ma-
rie Fritz précise la grammaire du schématisme analogique, qui associe une opération double, syn-
tagmatique et  paradigmatique.  Il  s’agit  tout d’abord de « segmenter  un domaine de la réalité en 
quatre parties (le jour, l’année, les divers tempéraments ou ‘‘caractères’’, les divers orifices de la 
tête) ou de sélectionner quatre éléments dans un ensemble plus vaste (les organes ou les parties du 
corps qui sont le siège des humeurs), puis de « faire correspondre chacune des quatre parties ainsi 
constituées  avec  les  quatre  humeurs  [sang,  bile  jaune,  bile  noire,  flegme] 28 ».  C’est  le  cas,  par 
exemple, dans la division de l’année en saisons, où le printemps renvoie au sang, l’été à la bile 
jaune, l’automne à la mélancolie et l’hiver au flegme. Dans « La poétique du for intérieur dans la 
poésie française d’amour profane et saint (1574-1610) », Audrey Duru propose une « pré-histoire » 
de la notion de moi en montrant comment la théorie humorale héritée d’Hippocrate est reprise et 
transposée au XVIe siècle selon une double analogie, politique et intime, qui donne naissance aux no-
tions complémentaires d’État de l’âme et de for intérieur : « La correspondance par analogie entre 
l’exercice du pouvoir civil et le pouvoir incertain de l’individu suscite un discours du for intérieur. 
Ce discours met en parallèle l’antipéristase physique,  la théorie médicale des humeurs d’Hippo-
crate, les débats partisans et les guerres intestines d’actualité, avec les contradictions morales, les 
délibérations personnelles et le combat spirituel. Suivant un principe inclus dans chacun de ces rap-
ports, qui font de l’analogie une propriété du réel et non un simple rapprochement de l’esprit, la vie 
perdure à travers le débat mortifère.  La contradiction logique et  le paradoxe sont donc indisso-
ciables de l’action humaine et du jugement du fort intérieur. »  (p. ###).

Il est possible d’étendre le principe reconnu par Jean-Marie Fritz aux autres partitions attestées 
par la tradition et/ou les diverses autorités, médicales, philosophiques, religieuses, etc. Tout champ, 
objet ou réalité divisible en n parties sera ainsi susceptible d’être connu analogiquement par réfé-
rence à un champ de connaissances déjà constitué, segmenté ou organisé en n parties29. Ou plutôt : 
la division en n parties de l’objet à connaître permet de le rapporter analogiquement à un champ de 
connaissances déjà défini.

L’analogie médiévale et  renaissante n’est donc pas tant une analogie ponctuelle entre deux 
termes seulement qu’une analogie entre séries. Universelle, l’analogie est donc aussi systématique. 
Dans « In homine nihil non : la doctrine de l’homme-microcosme et l’analogie à la Renaissance », 

26  J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident (18 essais), Paris, Gallimard, « Tel », 
1977, p. 10. Vior aussi : « Pour un long Moyen Âge », L’Imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985, p. 7-13 ; Un 
long Moyen Âge, Paris, Taillandier, 2004.

27  A. Strubel, « Grand senefiance a » : Allégorie et littérature au Moyen Âge, Paris, Honoré Champion, 2002/2009, 
p. 55-56.

28  J.-M. Fritz, « La théorie humorale comme moyen de penser le monde. Limites et contradictions du système », 
Écriture et modes de pensée au Moyen Âge (VIII-XVe siècles), D. Boutet, L. Harf-Lancer (édit.), Paris, Presses de 
l’École normale supérieure, 1993, p. 15.

29  Les valeurs privilégiées sont, outre le quatre, le trois, le sept, le neuf (multiple de trois par lui-même), le douze, etc.



Jean Céard rappelle que, selon la géographie anatomique de  John Jonston, « l’homme a l’est dans 
la bouche, l’ouest dans l’anus, le midi dans le nombril et le nord dans le dos. Et en somme l’Europe, 
l’Asie,  l’Afrique,  l’Amérique  peuvent  être  géographiquement  décrites  dans  l’homme » (p. ###). 
L’analyse proposée par Jean-Marie Fritz permet de préciser que, dans cet exemple, l’important n’est 
pas tant que la bouche soit l’analogue de l’est et de l’Europe, ou l’anus, l’analogue de l’ouest et de 
l’Asie,  mais  que l’organisation fonctionnelle de l’anatomie humaine trouve une correspondance 
dans la série combinatoire des quatre points cardinaux et des quatre continents.

L’analogie médiévale et renaissante ne prolifère donc pas de façon totalement anarchique ou 
immotivée. Elle procède par extension et application à un nouveau champ de connaissances d’un 
système conceptuellement articulé30 qui se définit autant par des inclusions que des exclusions31. 
Elle conserve en outre de son origine mathématique l’importance du rapport, même s’il n’a plus la 
forme stricte d’une proportion géométrique. Systématique, l’investigation analogique suppose un 
travail raisonné de segmentation, qui implique à la fois articulation interne (entre les parties distin-
guées dans la réalité source) et articulation externe (entre les parties de la réalité source et celles de 
la réalité cible).

Toutefois, ce principe de régulation est lâche et n’échappe pas à l’arbitraire ou à la contradic-
tion interne32. Sa capacité d’expansion et d’agrégation,  qui est la conséquence de sa labilité, ex-
plique l’extraordinaire prolifération des analogies au Moyen Âge et à la Renaissance. Mais cette 
puissance a un revers : l’analogie médiévale et renaissante embrasse trop largement le monde pour 
bien l’étreindre.

 
L’univers devient une immense galerie des glaces où chaque chose reflète et signifie toutes les autres. 
[…] Résultat :  l’interprétation  est  infinie.  Cette  volonté  de  rechercher  un  sens  ultime et  inaccessible 
implique que l’on accepte un glissement irrépressible du sens. Une plante n’est plus définie dans ses 
caractéristiques morphologiques et fonctionnelles mais à partir de sa ressemblance, fût-elle partielle, avec 
un autre élément du cosmos. Si elle ressemble vaguement à une partie du corps humain, elle a un sens  
parce qu’elle renvoie au corps. Mais cette partie du corps a un sens parce qu’elle renvoie à une étoile,  
laquelle a un sens parce qu’elle renvoie à une gamme musicale, laquelle a un sens parce qu’elle renvoie à 
une hiérarchie angélique, et ainsi de suite, à l’infini33.

Si l’analogie est encore centrale dans la pensée de la Renaissance, elle cède aussi progressive-
ment le pas à cette même époque puisque la science et la technologie modernes – la mathématisa-
tion de la physique (Galilée, Copernic, Kepler, Newton) – s’inventent et relèguent à la marge les 
modes de pensée qualitatifs, dont la pensée par analogie participe. Réforme et Contre-Réforme, al-
liées objectives selon Ioan Peter Couliano, unissent en effet leurs forces pour rejeter les sciences re-
naissantes, qui associent étroitement Éros, magie et connaissance34. Jean Céard note le paradoxe qui 

30  « Le processus analogique peut fonctionner dans la mesure où les quatre humeurs ne sont pas simplement 
juxtaposées, mais forment une concaténation : elles sont unies deux à deux par une des quatre qualités primaires. La 
chaleur est commune au sang et à la bile jaune, la sécheresse à la bile jaune et à la mélancolie, le froid à la 
mélancolie et au flegme, l’humidité au flegme et au sang ». Et aussi : « Par sa double structure, à la fois cyclique et 
doublement oppositionnelle, la théorie humorale constitue un mode de pensée particulièrement riche et complexe. » 
(J.-M. Fritz, « La théorie humorale comme moyen de penser le monde », art. cit., p. 18 et 24).

31  « Les hommes du Moyen Âge abordent en fin de compte le monde comme une Bible, comme un grand livre : 
comprendre le monde ne consiste pas à confronter un discours ou un mode de pensée à l’épreuve des faits, mais à 
établir des correspondances, à repérer dans ce monde tout ce qui ‘‘fait figure’’. Cette expansion, aussi foisonnante 
soit-elle, a cependant ses limites. […] Tout ne peut être énoncé, tout ne peut être mis en rapport, toutes les 
connexions ne peuvent être établies. On a vu combien les réalités proprement bibliques, comme les quatre 
évangélistes ou les quatre fleuves du Paradis résistaient à l’analyse humorale. » (ibid., p. 25).

32  « L’analyse habituelle [des âges de la vie] prend pour point de départ l’enfance sanguine et se termine par la 
vieillesse flegmatique, en passant par une jeunesse colérique et un âge mûr mélancolique. Or, dans le Roman de 
Fauvel, Gervais du Bus qui, par la bouche de Fortune, expose la théorie humorale, adopte un point de vue différent, 
en décalant l’ensemble des correspondances : le cycle commence par le flegme, humeur de l’enfance, et s’achève 
sur la mélancolie, humeur de la vieillesse. » (ibid., p. 23).

33  Ibid., p. 55-56.
34  I. P. Couliano, Éros et magie à la Renaissance – 1484, Paris, Flammarion, « Idées et recherches », 1984, p. 257. 



fait que le « mot [analogie] s’est acclimaté dans notre langue presque en même temps que la chose 
était frappée de discrédit » (p. ###).

L’analogie connaît alors une longue période d’éclipse avant de connaître un nouvel âge d’or 
avec le romantisme, qu’il est possible d’entendre, pour pasticher Eric Hobsbawm après Jacques Le 
Goff, comme un « long romantisme », qui inclurait le symbolisme pour s’étendre jusqu’au surréa-
lisme – voire au-delà.

Pendant deux siècles (le XVIIe et le XVIIIe), et surtout en France, cette tendance « naturelle » à la valorisation 
(et  parfois  à la surestimation) du rapport  analogique  a été  refoulée   […] par  l’objectivisme répressif 
propre à l’éthos classique […]. On sait comment le romantisme et le symbolisme lui ont rendu la liberté ; 
mais  le  surréalisme,  au  moins  dans  sa  doctrine,  est  resté  à  cet  égard  plus  fidèle  qu’on  ne  le  croit  
généralement à l’esprit du  XIXe siècle, comme le montre assez bien cette déclaration d’André Breton : 
« [Auprès  de  la  métaphore  et  de  la  comparaison]  les  autres  ‘‘figures’’  que  persiste  à  énumérer  la  
rhétorique  sont  absolument  dépourvues  d’intérêt.  Seul  le  déclic  analogique  nous  passionne :  c’est 
seulement par lui que nous pouvons agir sur le moteur du monde35 ».

Cette nouvelle faveur dont l’analogie jouit au XIXe puis au XXe est-elle une résurrection du mode 
de pensée antique ? Non, car l’analogie romantique ne se laisse pas distinguer, en son principe, dans 
son fonctionnement et dans ses fins, de l’analogie médiévale/renaissante. Les époques sont diffé-
rentes bien sûr, et des différences existent entre Moyen Âge/Renaissance et Romantisme. Si la tota-
lité indivise dont l’homme participe, et que l’analogie exprime, est en acte pour l’homme du Moyen 
Âge, elle est l’objet de nostalgie chez les romantiques, ou un à-venir à inventer, comme le précise 
Olivier  Schefer dans  son étude  de l’analogie  chez  Novalis  (« Novalis,  poésie  et  philosophie  de 
l’analogie, p. ###). Au Moyen Âge et à  la Renaissance, l’analogie est un instrument de connais-
sance scientifique – sinon l’instrument essentiel de la connaissance du monde. Pour le romantisme, 
et plus encore pour le surréalisme, l’analogie est mobilisée contre le scientisme, qui témoignerait 
d’une conception étroite de la rationalité. Mais il importe peu que les significations de l’analogie et 
les motifs sous-jacents de sa mobilisation soient différents, puisqu’il s’agit de reconnaître, dans une 
perspective typologique, que la forme de l’analogie reste la même. Comme à la Renaissance, l’ana-
logie romantique se réduit à une relation de ressemblance, voire d’assimilation. Comme elle, elle 
transgresse allègrement la barrière inter-générique. Comme elle, elle est un moyen de compréhen-
sion du Tout.

Aux temps du romantisme, l’analogie est « universelle » (Baudelaire) et « tout, forme, mouve-
ment, nombre, couleur, parfum, dans le spirituel comme dans le naturel, est significatif, réciproque, 
converse, correspondant36 ». Dans « L’analogie des symbolistes : ‘‘un rythme entre les rapports’’ », 
Olivier Kachler précise la différence entre correspondance et analogie : « De sens proches, ‘‘corres-
pondance’’ et  ‘‘analogie’’ renvoient l’un à  l’autre sans être  absolument synonymes.  À partir  du 
schème commun de la conformité, la correspondance implique plutôt l’idée d’accord  (y compris 
vocal ou musical, conformément à l’étymon) là où l’analogie insiste sur le rapport, maintenant la 
dissemblance au cœur de la ressemblance. Comme accord, la correspondance s’avère ainsi chez 
Baudelaire le mode de réalisation poétique de l’analogie qui, sous le sceau de l’universel, s’appré-
hende comme son englobant, en même temps que la première infléchit la seconde vers l’idée d’une 
harmonie métaphysique, dont la musique constitue l’épistémologie » (p. ###).

Dans « Novalis, poésie et philisophie de l’analogie », Olivier Schefer indique que le roman-
tisme  est  un  « idéalisme  magique »  où  « l’analogie  devient  la  clef,  la  ‘‘baguette  magique’’ 
(Novalis), permettant de retrouver le sens originel et les affinités égarées ou illisibles entre toutes 
choses » (p. ###) et Laurent Cassagnau rappelle que la vision du monde selon le romantisme sup-
pose la correspondance du microcosme et du macrocosme, dans l’effacement de la discontinuité 

35  G. Genette, « La Rhétorique restreinte », Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 1972, p. 39. Pour une discussion de 
ce point de vue, qui ne vaut qu’en première approximation, on lira avec profit Jean-Baptiste Renault, Théories et  
esthétique de la métaphore, thèse de doctorat N.R. soutenue le 27 juin 2013, chap. « La métaphore, la raison et la 
Folle du logis », p. 365-391. http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/91/66/48/PDF/2013PA030067.pdf

36  C. Baudelaire, « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains. Victor Hugo », Œuvres complètes, Paris, 
« Bibliothèque de la Pléiade » 1976, t. 2, p. 133.



entre les règnes : « Notre corps est une partie de l’univers – membre, plus précisément. Il exprime 
déjà l’autonomie, l’analogie avec le Tout, bref le concept du Microcosme. À ce membre, il faut que 
le Tout corresponde. Autant de sens, autant de modes de l’univers – l’univers, parfait analogon de 
l’être humain, dans son corps, son âme et son esprit. Ceci, abrégé [Abbreviatur], cela, élargissement 
[Elongatur] de la même substance37 » (Novalis).

Enfin, l’analogie médiévale/renaissante comme l’analogie romantique sont des pensées platoni-
santes. Jean Céard relève ainsi que la théorie de l’analogie-ressemblance est prédominante dans les 
temps de platonisme renaissant (p. ###). C’est aussi le cas à l’époque du romantisme, en Allemagne 
comme en France. Selon Olivier Schefer, « Novalis propose une synthèse personnelle de la doctrine 
néoplatonicienne de l’Âme du monde (l’Un-Tout) et de la conception moderne d’une science des 
relations universelles (l’Un dans le Tout), qu’il place l’une et l’autre sous l’exposant de l’imagina-
tion créatrice » (p. ###), et Michel Brix précise que « le début du XIXe se caractérise, en France, par 
la convergence d’une remise à l’honneur de Platon (qui fait l’objet d’une première traduction fran-
çaise complète entre 1822 et 1840) et d’un mode de pensée ‘‘platonicien’’, qui se rencontre à des 
degrés divers chez tous les écrivains38 ». 

Tension
Cette histoire de la notion, conçue sur le modèle d’une évolution en forme de dégradation est 

séduisante, et globalement juste – du point de vue rétrospectif de l’homme contemporain39. Il est in-
déniable que nombre des analogies médiévales ou renaissantes nous semblent délirantes ou folles. 
Mais il est tout aussi sûr qu’elles ne nous apparaissent telles que parce que nous ne les comprenons 
plus, alors qu’elles étaient en leur temps non seulement signifiantes mais aussi opératoires, comme 
toutes les sciences qui les mobilisaient, astrologie, alchimie, médecine astrologique, ars memoriae, 
etc. : « Il est tout à fait évident que les sciences de la Renaissance, quelle que fût leur valeur réelle, 
ne manquaient pas du tout de valeur relative d’usage40 ». Couliano, dans son éloquente analogie de 
la science classique et de la mouche aptère, dirait peut-être que c’est précisément en vertu de son 
insignifiance que la science classique, quantitative, a pu se développer dans l’espace ouvert par la 
répression des sciences de la Renaissance, auxquelles elle doit pourtant beaucoup et dont elle a 
poursuivi le développement41. De même, les analogies de Novalis que Roger Caillois juge sévère-
ment retrouvent une forme de pertinence si on les rapporte à la science de son temps. Ainsi, selon 
Olivier Schefer, le « célèbre fragment commenté par Gaston Bachelard dans  L’Eau et les rêves, 
‘‘l’eau est une flamme mouillée’’ demande à être lu entièrement et dans le contexte scientifique de 
la période : l’eau, remarque ainsi Alexander von Humboldt, est une substance conductrice qui per-
met, lors d’expériences galvaniques,  de transmettre le courant électrique (l’étincelle d’un feu) au 
corps qui est à galvaniser » (p. ###). 

Cette vision simplifie en outre la situation en méconnaissant qu’à chaque époque considérée les 
deux formes d’analogie coexistent. Ce n’est pas tant l’analogie identificatrice qui supplante l’analo-
gie proportionnelle que deux formes qui s’affrontent. Et si la première prend le pas sur l’autre, la re-
lègue dans l’ombre ou à la marge, la seconde ne disparaît pas pour autant : la proportion résistant 
souterrainement par sa dynamique discontinuiste et différentielle à la tendance assimilationniste de 
la ressemblance.

Yoann Dumel-Vaillot et Pouneh Mochiri montrent ainsi comment l’analogie,  entendue dans 
toute la rigueur de son déploiement, permet de comprendre dans un cas l’articulation de deux épi-

37  Novalis, cité par Laurent Cassagnau, « L’analogie romantique et sa reprise critique dans Les Affinités électives de 
Goethe » (p. ###).

38  M. Brix, Le Romantisme français. Esthétique platonicienne et modernité littéraire, Louvain-Namur, Peeters, 
« Collection d’études classiques », 1999, p. 19.

39  « Car nous avons perdu ce qu[e] [l’homme de la Renaissance] avait et il n’a pas ce que nous avons conquis. 
Somme toute, ces quantités sont égales. Et, si nous avons réalisé quelques-uns de ses désirs les plus ardents de son 
imagination, il ne faut pas oublier que nous en avons détruit autant d’autres et que ceux-ci pourraient se révéler 
irrécupérables » (I. P. Couliano, Éros et magie à la Renaissance – 1484, op. cit., p. 245).

40  Ibid., p. 241.
41  K. Hutchinson, « What Happened to Occult Qualities in the Scientific Revolution », Isis, 73, 1982, p. 233-253.



sodes  a priori sans lien dans  Pantagruel42, dans l’autre, les modalités logiques du dialogue entre 
poésie et peinture (paragone43). Selon Pouneh Mochiri, « l’analogie met […] en relation des rela-
tions, le rapport entre les deux objets résidant dans le maintien de leur différence et de leur ressem-
blance, comme les deux faces d’un même rapport. De ce point de vue, le paragone fonctionne bien 
comme une comparaison en deux temps : malgré la dissemblance constitutive des deux arts et sur la 
base analogique d’une ressemblance de leurs rapports, il travaille sur la tension entre le comparable 
et l’incomparable. Il n’y a pas de commune mesure entre peinture et poésie, comme entre le mot et 
l’image, et pourtant elles se mesurent l’une à l’autre » (p. ###). Yoann Dumel-Vaillot précise de son 
côté que « si Rabelais s’attache à signaler des similitudes au sein même de la discontinuité narrative 
qu’il inscrit dans son récit, l’ambivalence de cette élaboration revient au fait qu’elle implique bien 
le processus inverse de distinguer et séparer les deux séries d’événements – que l’un soit l’altéra-
tion, la déformation anamorphique de l’autre ou qu’on doive considérer qu’ils procèdent par décli-
naison d’un récit unique, théoriquement préalable. On retrouve en cela la dynamique de deux mou-
vements inverses, dont la valeur de synthèse caractériserait une modalité ou configuration de l’ana-
logie, liée à l’hermétisme et particulièrement importante à la Renaissance » (p. ###).

L’étude de Bénédicte Boudou consacrée à  L’Apologie pour Hérodote révèle que le raisonne-
ment  par  analogie,  sous  la  forme  singulière  d’une  analogie  de  discordances,  est  l’instrument 
qu’Henri d’Estienne choisit pour critiquer et miner précisément les analogies verticales héritées de 
l’allégorisme médiéval, jugées non seulement arbitraires mais aussi blasphématoires. Estienne  ré-
cuse  ainsi  « sans  ambiguïté  un  type  d’analogie  hérité  de  l’allégorisme  médiéval  qui  prévalait 
comme méthode de lecture scripturaire et avait influencé toute l’herméneutique. L’idée est que la 
vérité est plus délectable si elle brille à travers une allégorie, et les âmes des hommes sont plus tou-
chées par un message allégorique que par une simple narration. Les prédicateurs avaient appliqué 
cette méthode aux Écritures, mais ils avaient aussi établi toutes sortes de relations arbitraires entre 
des réalités sans commune mesure » (p. ###).

Selon Anne Duprat, les théories de la fiction entre Renaissance et âge classique distinguent 
deux modèles concurrents : la fiction comme imitation et la fiction comme analogie, le modèle ana-
logique permettant de « conjurer l’effet de ressemblance » (p. ###) et d’échapper à la condamna-
tion, platonicienne puis augustinienne, du simulacre. Selon la définition analogique, « la fiction pro-
pose des mondes qui entretiennent un rapport d’analogie non seulement avec le monde visible, mais 
aussi avec le monde invisible ; c’est-à-dire qu’elle ne fait pas que produire un simulacre, une copie 
dégradée des choses, mais que le poète, comme le mathématicien et le musicien, peut restituer au 
contraire avec justesse, grâce à l’harmonie poétique, les rapports exacts qu’entretiennent les choses 
entre elles, et les fonctions qu’elles remplissent les unes vis-à-vis des autres dans l’univers, dans le 
cosmos » (« Analogie/ressemblance : l’image et le paradigme critique », p. ###).

Si l’étude de la Renaissance montre que l’analogie de proportion ne disparaît pas totalement du 
champ de la pensée à cette époque, il en est de même au temps du romantisme. Analysant l’œuvre 
de Josef von Eichendorf, Jocelyn Vest démontre ainsi que l’usage antique de l’analogie a été préser-
vé au sein du romantisme allemand, mais sur un mode mineur. Il reconnaît ainsi dans deux récits, 
L’Enlèvement (Die Entführung) et Un voyage en mer (Eine Meerfahrt), une analogie à deux dimen-
sions, horizontale et verticale. Horizontale, elle est « principe fondamental de structuration de la 
diégèse et du système des personnages » et elle invite, conformément à la logique aristotélicienne, à 
« discerner la différence dans la ressemblance » ; verticale, elle définit la nature des relations entre 
l’homme, la nature et Dieu sans jamais permettre que s’efface la « frontière qui sépare la nature de 
Dieu, l’homme de la nature, l’homme de Dieu » (p. ###). Eichendorf occupe donc une « place à part 
au sein de la constellation romantique », qui est due en partie à « sa méfiance envers une certaine 
conception de l’analogie universelle, qui lierait trop étroitement ses différents termes et aboutirait in  
fine à leur identification » (p. ###).

42  Y. Dumel-Vaillot, « ’’Peu de temps aprés Pantagruel ouyt nouvelles...’’ Disjonction narrative et continuité 
analogique dans Pantagruel de François Rabelais », p. ###-###.

43  P. Mochiri, « Le modèle analogique du paragone à la Renaissance », p. ###-###.



Goethe, qui est selon ses propres mots autant classique que romantique, propose dans Les Affi-
nités électives (Die Wahlverwandschaften) une lecture critique et ironique de la conception roman-
tique de la concordance universelle, étroitement corrélée à celle de la Renaissance. Dans « L’analo-
gie romantique et sa reprise critique dans Les Affinités électives de Goethe », Laurent Cassagnau re-
lève ainsi qu’Ottilie est qualifiée d’« Augentrost », qui signifie littéralement « plaisir des yeux », 
mais qui est aussi le nom d’une plante, l’Euphrasia Augentrost, autrefois supposée guérir les mala-
dies des yeux en vertu de sa ressemblance morphologique avec l’organe. Selon la logique de la si-
gnature renaissante, les théories médicinales anciennes sont effet fondées sur le principe « similia  
similibus curantur » (« le semblable soigne le semblable »). Mais Goethe ne renonce pas absolu-
ment à l’analogie, il en promeut un usage modeste : « Si l’analogie romantique généralisée n’est 
que le symptôme d’une subjectivité exacerbée de la modernité, si elle ne garantit plus une narration 
ordonnée et organique, y compris dans sa fonction sociale de ‘‘Geselligkeit’’, il apparaît cependant 
qu’elle peut remplir une fonction esthétique à condition de ne pas être figure ‘‘globale’’ de pensée, 
mais de rester une notion ‘‘locale’’ en tant que métaphore par analogie » (p. ###).

Au XXe siècle, la même tension, privée cette fois de la dimension critique spécifique à Goethe, 
est présente dans la poésie de Rainer Maria Rilke telle que l’analyse Irène Gayraud. Le poète dé-
ploie ainsi une analogie selon laquelle les racines sont aux végétaux ce que les morts sont aux vi-
vants. Cette analogie retrouve celle, héritée d’Aristote, de la plante comme animal inversé. Et si son 
analogie distingue bien dans son développement les différents temps canoniques du raisonnement, 
sa conclusion transgresse par le biais de l’image du saule-lyre la distinction entre vie et mort, entre 
catabase et anabase, entre  Dasein et  Gestorbensein, dans une identification proprement magique 
placée sous l’égide de cette figure dont la Renaissance fait grand cas, Orphée : « Rilke suggère […] 
que la racine est au végétal ce que les morts sont aux vivants, mais que les hommes l’ignorent en-
core : la pensée analogique permet donc à Rilke à la fois de mettre en valeur une proximité mais 
surtout une différence fonctionnelle entre les racines et les morts dans leur rapport au végétal et aux 
vivants. Cette différence, l’apprentissage orphique de la mort est chargé de la résorber en rendant 
visible la ressemblance fonctionnelle invisible entre les deux pôles de l’analogie » (« L’apprentis-
sage de la mort dans la poésie orphique de Rainer Maria Rilke », p. ###).

« Tous mes animaux sont obligatoires »
Présente à une même époque et opposant des pensées et des pratiques différentes, comme c’est 

le cas à la Renaissance, la tension entre les deux formes d’analogie se lit aussi à l’intérieur d’un 
même mouvement, opposant cette fois des auteurs qui partagent a priori les mêmes convictions es-
thétiques. C’est le cas de la définition divergente qu’André Breton et Pierre Reverdy proposent de 
l’image surréaliste, emblématique de la tension entre forme affaiblie et forme pleine de l’analogie.

Breton insiste de son côté non seulement sur l’arbitraire de la relation44, mais aussi et surtout 
sur la discontinuité et l’hétérogénéité des ordres de réalité convoqués : « l’analogie poétique a ceci 
de commun avec l’analogie mystique qu’elle transgresse les lois de la déduction pour faire appré-
hender à l’esprit l’interdépendance de deux objets de pensée situés sur des plans différents, entre 
lesquels le fonctionnement logique de l’esprit n’est apte à jeter aucun pont et s’oppose a priori à ce 
que toute espèce de pont soit jeté45 ».

Reverdy a une position plus équilibrée – et, il faut le dire, plus sensée. Selon lui, « deux réalités 
qui n’auront aucun rapport ne peuvent se rapprocher utilement. Il n’y a pas création d’image46 ». S’il 
indique la nécessité de la « distance » entre les objets, Reverdy précise que ces rapports doivent aus-
si être « justes » : « Une image n’est pas forte parce qu’elle est brutale ou fantastique – mais parce 
que l’association des idées est lointaine et juste ». À l’arbitraire s’oppose la tension entre dissem-
blance et convenance, que Benjamin Simmeauer entend comme deux catégories logico-mathéma-
tiques, « correction » et « force » : « Les arguments analogiques sont évalués à l’aune de deux cri-

44  « Pour moi, la plus forte [image] est celle qui présente le degré d’arbitraire le plus élevé » (A. Breton, Manifestes  
du surréalisme (1924), Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1979, p. 50)

45  A. Breton, Signe ascendant (1942), Paris, Gallimard, « Poésie », 1999, p. 9.
46  P. Reverdy, « L’image », Nord-Sud, n° 13, mars 1918, p. 75.



tères : la correction ([…] y a-t-il bien bijection entre les deux structures en question ?), et la force 
(les deux systèmes ‘‘source’’ et ‘‘cible’’ sont-ils proches ou éloignés ? plus ils sont éloignés, plus 
l’analogie est forte) » (« Juste un montage : l’analogie dans l’œuvre cinématographique de Jean-Luc 
Godard », p. ###).

Si Reverdy définit l’analogie conformément à la tradition comme une ressemblance de rap-
ports47, plus étonnant est son rejet de la comparaison : « On crée […] une forte image, neuve pour 
l’esprit en rapprochant sans comparaison deux réalités distantes dont l’esprit seul a compris le rap-
port ». Si l’affirmation de Reverdy est à entendre d’abord comme le refus de l’explicitation du point 
commun aux objets rapprochés, elle permet aussi de préciser la différence entre le pôle de l’inven-
tion, qui l’intéresse ici, et celui de la réception – et aussi de faire le départ entre analogie vive et 
analogie morte.

La comparaison, qui est le socle conceptuel de l’analogie,  n’est jamais explicitée qu’après 
coup. Dans le moment de l’invention, l’esprit jette un pont entre deux réalités qui sont rapprochées 
par intuition poétique ou scientifique. Puis vient le temps de la vérification de sa pertinence heuris-
tique, poétique ou symbolique, car l’analogie, doit être développée – déployée.

Ce qui fait le sens et la force de l’analogie, c’est, dans le moment de sa profération, la surprise  
qu’elle provoque, voire l’illumination qu’elle suscite : insue jusqu’alors et pourtant marquée de la 
force de l’évidence. Ou parfois de l’incompréhension, comme il en est de certaines métaphores que 
cite Aristote et qui ont cessé de parler à notre sensibilité,  ou de correspondre à notre vision du 
monde. Ainsi, selon le Stagirite, « jeter le grain, c’est semer, mais pour la flamme qui vient du so-
leil, il n’y a pas de nom ; cependant cette action est au soleil ce que semer est au grain, si bien qu’on 
a pu dire : semant la flamme divine48 ».

Quand la comparaison est explicitée, l’écart entre les réalités rapprochées s’abolit, la surprise 
laisse la place à la compréhension. Enfin, l’invention peut se lexicaliser, et l’analogie, morte, se ré-
duit alors à la catachrèse (les « pieds d’un meuble »). À cet égard le surréalisme peut se lire comme 
une entreprise de résurrection des analogies mortes, entre effort proprement aristotélicien et esprit 
potache, qui fait le sel – ou l’ennui – de son écriture. 

Tous mes animaux sont obligatoires, 
Ils ont des pieds de meuble
Et des mains de fenêtre.
« L’Habitude » (P. Éluard, Capitale de la douleur) 

La resémantisation de la catachrèse emprunte tout d’abord le chemin d’un retour de la métaphore à 
son origine. L’analogie, selon la logique aristotélicienne a permis initialement de « nommer l’ano-
nyme » : ce sur quoi une table repose n’a pas de nom spécifique. Or, les montants verticaux sont à 
la table ce que les pieds sont aux humains, ou plutôt aux quadrupèdes. Par analogie de proportion, 
les montants de la table deviennent des pieds. Avec le temps, l’analogie s’efface et la tension cède 
la place à la substitution : la métaphore par analogie se lexicalise.

Éluard renvoie la catachrèse à son  genre d’origine : « [Tous mes animaux] ont des pieds de 
meuble », avant de l’étendre, de nouveau par analogie, aux fenêtres (« Et des mains de fenêtre ») : 
les mains sont aux fenêtres ce que les pieds sont aux meubles. Ce sens est plus inattendu. Est-il im-
motivé pour autant ? Non, puisque ce qui permet d’ouvrir une fenêtre est une « poignée », soit éty-
mologiquement le contenu d’un poing – soit d’une main.

Pourquoi ses animaux sont-ils « obligatoires » ? L’effet de la catachrèse oblige à ne percevoir 
qu’un sens unique, « obligatoire » en effet, dans l’effacement du comparant par le comparé, au dé-
triment de la tension initiale. Le jeu de resémantisation de la catachrèse permet de lui redonner de la 
liberté, et de la vie.

47  « L’analogie est un moyen de création – C’est une ressemblance de rapports ; or de la nature de ces rapports 
dépend la force ou la faiblesse de l’image créée » (loc. cit.).

48  Aristote, Poétique, XXI, 1457b, 25-30, op. cit., p. 108-109.



Atalanta fugiens
La tension entre analogie de ressemblance et analogie de proportion est représentée figurative-

ment, mais aussi thématisée, dans un emblème de l’Atalanta fugiens (L’Atalante fugitive) de Mi-
chael Maïer, ouvrage alchimique publié en 161749.

La gravure représente un nourrisson que porte dans ses bras une mère-terre, comme le précise 
le titre de l’épigramme : « Nutrix ejus terra est » (« La terre est sa nourrice »). Cette analogie unit 
deux éléments seulement, et elle ignore en outre la distinction aristotélicienne des genres (planète 
vs humain), qu’elle identifie visuellement. En première approximation, la gravure est une illustra-
tion de la théorie classique de la correspondance entre microcosme et macrocosme – ou méga-
cosme, puisque la formule originelle de Bernard de Silvestre est De mundi universitate sive mega-
cosmus et microcosmus50. Cette analogie, qui est l’une des plus durables, traverse le Moyen Âge et 
la Renaissance, et son expression est platonicienne : « Ce que l’univers est à Dieu, l’homme l’est à 
l’univers », écrit ainsi Marie-Madeleine Davy51. Soit Dieu/univers = univers/homme (A/B = B/C). 
Cette analogie fait de l’homme à la fois la partie d’un tout, la création, et un tout autonome, en tant  
qu’il est le miroir de la création et du Créateur : « si l’homme est image du monde par son corps, il 

49  Texte et illustrations en ligne : http://www.levity.com/alchemy/atalanta.html.
50  « De l’univers du monde ou mégacosme et microcosme », J. Le Goff et N. Truong, Une histoire du corps au 

Moyen Âge, Paris, Liana Levi, « Piccolo », 2003, p. 182.
51  M.-M. Davy, Initiation à la symbolique romane (XIIe siècle), Paris, Flammarion, « Champs histoire », 1977, p. 39.



est image de Dieu par son âme52 ». La relation entre l’homme microcosme et l’univers macrocosme 
est donc à la fois d’inclusion et de similitude53.

Cette double relation est présente dans la gravure : les nourrices animales (Amalthée et la louve 
du Capitole) ressemblent par leur fonction à la figure centrale et elles sont en même temps des par-
ties du tout que constitue la Terre, sub specie aeternitatis. Le titre de l’épigramme (« La terre est sa 
nourrice ») indique en outre que la logique est bien d’identification, comme le confirme aussi le 
commentaire de Michael Maïer accompagnant l’emblème : « Telle est l’harmonie de toute nature : 
le semblable trouve sa joie en son semblable et imite ses pas en toutes choses, autant qu’il le peut, 
selon une sorte de consentement, de conspiration tacites ».

Pourtant, certains détails de la gravure invitent à nuancer cette affirmation pour y lire la repré-
sentation d’une tension préservée entre assimilation et distinction. Relevons tout d’abord que, figu-
rativement, la ressemblance ne précipite pas en identité, puisque le corps de la femme ne se confond 
pas exactement avec celui de la planète. Plus précisément, ses bras gauche et droit font l’objet d’un 
traitement différent. Le bras droit est situé en avant de la sphère qui représente à la fois la planète et  
le corps, le bras gauche est situé en revanche en arrière. Le bras droit s’inscrit bien dans la continui-
té du cercle de la planète, quand le bras gauche semble comme une partie mal rapportée, ou mal 
ajointée. Cette représentation thématise la tension entre continuité et discontinuité, et elle choisit 
pour le faire un point singulier de l’anatomie, l’articulation  de l’épaule, soit le point de liaison entre 
le tout – le corps – et la partie – le membre.

Cette tension entre unité et dualité se dit aussi dans le lien qui s’établit entre la figure centrale 
et les deux motifs latéraux, qui représentent, à gauche, Zeus et sa nourrice Amalthée, à droite, Re-
mus, Romulus et la louve du Capitole. La figure nourricière est animale sur les deux côtés là où, au 
centre, c’est à la Terre que la femme est identifiée. De même, la symétrie n’est que partielle dans les 
motifs latéraux : la chèvre regarde vers l’avant, la louve vers l’arrière ; la chèvre est un animal do-
mestique,  la louve,  un animal sauvage ;  le paysage de l’arrière-plan à droite s’oppose à celui  à 
gauche. Enfin, la coprésence d’un individu seul (Zeus), à gauche, et d’un couple (Remus/Romulus), 
à droite peut se lire en outre comme la représentation de la tension analogique entre unité – assimi-
lation – et dualité – distinction. Et il faut noter qu’elle place du côté des fondateurs de Rome une 
dualité éminemment conflictuelle : Remus vs Romulus. Cette lecture est encore renforcée si l’on re-
marque que l’intégration continue du bras se fait du côté gauche de la gravure, donc du côté du un, 
et que le bras détaché, ou rapporté, apparaît à droite, du côté du couple.

Narcissisme de l’analogie
L’analogie sert la mise en relation de ce qui ne se ressemble pas, elle est donc une pensée de 

l’assimilation, de l’identification, de l’unification. Comme le rappelle Umberto Eco évoquant Vico : 
[…] d’un certain point de vue, toute chose a des rapports d’analogie, de continuité et de ressem-
blance avec n’importe quelle autre chose54 ».

Mais quel est ce point de vue ?
Celui  qui  permet  de « concevoir  le  tout  du monde comme un unique ensemble  cohérent » 

(« […] das Ganze der Welt als einen einzigen Zusammenhang [...] zu begreifen55 »). Cette pensée 
est celle du narcissisme, tel que Sigmund Freud la définit notamment dans  Totem et tabou, et sa 
technique est la magie56. Ainsi se comprennent aussi les traits distinctifs de l’analogie universelle 
(règne des ressemblances, ignorance de la contradiction), qui sont caractéristiques du processus pri-

52  Ibid., p. 41.
53  A. Strubel, Allégorie et littérature au Moyen Âge, op. cit., p. 57.
54  U. Eco, Les Limites de l’interprétation, op. cit.,  p. 65-66.
55  S. Freud, Totem et tabou (1912), Œuvres complètes de Freud-Psychanalyse (OCF-P), Paris, P.U.F, 1998, XI, p. 

285; Totem und Tabu, Gesammelte Werke (G. W.), Francfort, Fischer Verlag, 1942-1952, IX, p. 96.
56  « […] en agissant sur une plante, il est possible d’influer sur le cours des étoiles, le cours des étoiles influence le 

destin des êtres terrestres, et les opérations magiques accomplies sur une image de la divinité contraignent la 
divinité à suivre notre bon vouloir. Sicut superius sic inferius, ce qui est en haut est comparable à ce qui est en bas, 
et vice versa » (U. Eco, Les Limites de l’interprétation, op. cit., p. 55-56).



maire où l’identité de perception prime sur l’identité de pensée57. Goethe indique aussi, dans une 
formule savoureuse, cette  solidarité entre analogie et  infatuation narcissique,  comme le rappelle 
Laurent Cassagnau : « L’homme est un vrai Narcisse ; il voit son reflet partout » (« der Mensch ist  
ein wahrer Narziß ; er bespiegelt sich überall selbst » (p. ###). 

La gravure extraite de l’Atalanta fugiens illustre cette thématique, puisqu’elle met en scène un 
nourrisson au sein. Or quelle est la figure emblématique selon Freud du narcissisme primaire, c’est-
à-dire de cet état mythique d’aséparation et de toute puissance dont l’homme ne cesse d’avoir la 
nostalgie ? Le nourrisson58. Ou plutôt le nourrisson au sein, comme le montre la gravure. Le nourris-
son ne peut être le tout du monde que si la mère – les soins maternels – assurent le fonctionnement  
selon le moi-plaisir du début, comme le précise aussi le commentaire de Michael Maïer : « C’est 
pourquoi les médecins concluent que l’enfant sera en bonne santé, semblable à sa mère par la sub-
stance et par les mœurs et qu’il recevra la vigueur, s’il est toujours réchauffé et élevé grâce au lait  
de sa propre mère ». Alors le nourrisson peut avoir l’illusion qu’il crée les soins maternels, dans 
l’ignorance de l’existence du monde et de la mère. Selon la formule célèbre de Freud : « Die Brust  
ist ein Stück von mir, ich bin die Brust. Später nur : ich habe sie, d.h. ich bin sie nicht... » (« Le sein 
est un morceau de moi. Je suis le sein. Plus tard seulement, je l’ai, ce qui veut dire je ne le suis 
pas…59 »).

Or que dit la gravure ? Que la mère est un monde. En effet, selon le point de vue du narcis-
sisme primaire, le nourrisson est la mère qui est le monde. À cet égard, la tension que nous avons 
déjà reconnue entre le un et le deux (Zeus vs Remus et Romulus) recoupe celle du nombre d’actants 
engagés : un seul du point de vue du narcissisme, deux du point de vue de la réalité extérieure. Cette 
question trouve une nouvelle fois un écho dans le commentaire de Michael Maïer qui s’interroge 
sur l’« assimilation » des aliments :

Les péripatéticiens et les philosophes au jugement droit affirment que la nourriture est changée en la 
substance du sujet nourri et qu’elle lui est assimilée après et non avant son altération. Cet axiome est 
regardé comme très véridique. Comment en effet  la nourriture qui est  déjà,  auparavant,  semblable et 
identique au sujet nourri, aurait-elle besoin d’un changement de sa substance ? Si un tel changement se  
produisait,  la  nourriture  ne  demeurerait  pas  semblable  et  identique.  Et  comment  les  aliments  qui  ne  
peuvent être assimilés par le sujet nourri, par exemple le bois, les pierres et autres choses semblables, 
seraient-ils pris comme nourriture ? Par conséquent la première de ces opérations est sans objet et la 
seconde contraire à la nature.

Antidote
Ressemblance et proportion sont le terminus ad quem et le terminus a quo du narcissisme de 

l’analogie. En tant que recherche effrénée et anarchique des correspondances, le tropisme narcis-
sique de l’esprit est une activité sans règle ni limites, dont l’analogie de ressemblance porte témoi-
gnage. L’analogie de proportion, et les règles qu’elle impose, peut donc s’entendre comme un dis-
cours de la  méthode qui permet  de contrôler  les « dérapages analogiques » (Bénédicte  Boudou, 
p. ###) ou encore ses « divagations » (Jean Céard, p. ###), et de réguler ainsi le tropisme narcis-
sique de l’esprit humain, qui confond l’ordre de ses pensées et celui de la réalité extérieure, « mista-
king an ideal connection for a real one » (Edward Burnett Tylor). Tzvetan Todorov le note : « rien 
n’est plus facile que de symboliser et d’interpréter, et rien n’est plus arbitraire qu’une motivation. 

57  « Einer einzigen unter den logischen Relationen kommt der Mechanismus der Traumbildung im höchsten Ausmaße  
zugute. Es ist die Relation der Ähnlichkeit, Übereinstimmung, Berührung, das “ G l e i c h w i e ”, die im Traume  
wie keine andere mit mannigfachen Mitteln dargestellt werden kann. » (« Une seule des relations logiques est 
largement favorisée par le mécanisme de la formation du rêve. C’est la relation de ressemblance, de la concordance, 
du contact, le  “ d e  m ê m e  q u e ”, qui peut être représentée dans le rêve avec des moyens multiples, ce qui n’est 
le cas d’aucune autre relation. »), S. Freud, Die Traumdeutng (1899-1900), G. W., 1942, II-III, p. 324 ; 
L’Interprétation du rêve, OCF-P, 2004, IV, p. 364.

58  Les deux autres figures sont le sommeil profond et le chef de horde, qui est représenté dans la gravure sous les 
traits de Zeus et de Remus/Romulus.

59  S. Freud, « Ergebnisse, Ideen, Probleme » (12/07/1938), G. W., 1941, XVII, p. 151 ; « Résultats, idées, 
problèmes », OCF-P, 2010, XX, p. 319.



Une stratégie interprétative ne cherche donc jamais à ouvrir des voies que, sans elle, l’esprit ne sau-
rait pratiquer, mais toujours et seulement à imposer des restrictions, à valoriser certaines associa-
tions sémantiques en en excluant d’autres. La stratégie interprétative procède par soustraction, non  
par addition, ou, pour parler comme Léonard de Vinci, per via di levare et non per via di porre : 
que ce soit par des indices obligatoires qui déclenchent, seuls, l’interprétation ou par des contraintes 
pesant soit sur les segments interprétés, soit sur la motivation, soit sur la nature du sens nouveau, 
etc.60 ». L’analogie comme figure de pensée est l’un des moyens de contrôler l’interprétation – du 
monde, des textes. Alors l’analogie cesse délirante, démoniaque ou folle, et ses rapports peuvent 
être « justes », selon le mot de Reverdy.

Contrôle et régulation peuvent être géométriques aussi, comme le propose René Thom, qui 
analyse l’analogie aristotélicienne entre le soir et la vieillesse dans les termes de la dynamique qua-
litative :

Dans  cet  exemple,  l’analogie  joue  sur  le  concept  de  fin,  de  mort.  Géométriquement,  ce  concept  est 
représenté par l’extrémité (le bord) d’un segment, porté par l’axe des temps. Tout au plus le bord est-il un  
peu  épaissi.  En  ce  cas,  il  y  a  un être  géométrico-algébrique  (le  bord […])  qui  s’implante  sur  deux  
substrats différents : la vie d’une part, le jour, d’autre part, sous la forme du temps. On peut penser qu’une 
classe  étendue d’analogies  est  susceptible de cette  représentation :  un être  géométrico-algébrique  (un 
“logos” archétype)  s’implante sur deux substrats différents ;  il  y définit  un partage des espaces  sous-
jacents en domaines qui définissent linguistiquement des “actants”. Les dispositions respectives de ces 
actants sur les deux substrats sont géométriquement isomorphes, ce qu’exprime l’analogie61.

L’analogie est-elle in fine démoniaque ou démonique ? Notons que l’héritage latin du mot grec 
ne tranche pas : « analogia » est un dire « au-delà » quand « proportio » dit la rigueur géométrique, 
l’ordre et l’équilibre.

La ressemblance est démoniaque, y compris dans le sens que Freud donne à ce terme, quand 
elle se réduit à la ressemblance, quand elle procède de la logique du processus primaire, qui tend à 
identifier sans reste. Bruges-la-Morte peut s’entendre à cet égard, selon Christoph Gross, comme le 
récit d’une analogie qui tourne mal, qui échoue à maintenir vive la tension entre ressemblance et 
dissemblance et qui se réduit tragiquement à une identification : « En confondant le représentant 
avec le représenté, la femme-idole devient l’usurpateur d’un souvenir sacralisé. C’est pourquoi, fi-
nalement, Hugues Viane prend conscience de ses errances idolâtriques. Pris par une rage icono-
claste, il se sert de la tresse sacrée de son épouse pour étrangler la fausse idole qu’il avait mise à la 
place de la morte après avoir succombé à la tentation du ‘‘démon de l’Analogie [qui] se jouait de 
lui’’ par le moyen de cette ‘‘diabolique ressemblance’’ » (« Évidence, trace et ressemblance dans 
Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach », p. ###).

En revanche, l’analogie est démonique quand elle est figure de pensée régie par la logique pro-
portionnelle. Comme le démon de Socrate, qui jamais ne pousse à l’action mais en détourne seule-
ment, elle est un garde-fou, qui permet que sa mobilisation soit source d’inspiration féconde et non 
plus puissance d’égarement.

Ainsi la relation entre l’analogie de ressemblance et l’analogie de proportion n’est pas seule-
ment d’opposition, mais aussi relation dialectique de complémentarité, puisque la seconde est aussi, 
en bonne logique analogique, son antidote : similia similibus curantur.

Formes et usages de la pensée par analogie
L’analogie comme principe de composition se distingue de l’analogie comme figure de pensée, 

non dans ses fonctions, mais dans l’articulation de ses temps. Dans la figure de pensée, la propor-
tion initiale est dite explicitement ; dans le principe de composition, elle est implicite et laissée à la 
sagacité  du lecteur,  qui peut d’ailleurs  ne jamais  la reconnaître.  Les textes qui mobilisent  ainsi 
l’analogie  accentuent  donc dans  un premier  temps les  ressemblances  entre  les  personnages,  les 
lieux, les objets, etc. pour attirer l’attention du lecteur sur la présence, en leur sein, d’une singulière 

60  T. Todorov, Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil, « Poétique », 1978, p. 121.
61  R. Thom, « De quoi faut-il s’étonner ? », Circé, n° 8-9, 1978, p. 58.



force d’appariement. Les temps de la proportion et des ressemblances, distincts dans la figure de 
pensée, sont donc solidaires dans le principe poétique de composition.

Mais si la ressemblance était hégémonique, alors la mise en relation de réalités différentes ne 
serait que redondance et se réduirait à une uniformité insignifiante. C’est donc à la reconnaissance 
des différences qu’est dévolue la fonction spécifique de l’analogie comme principe de composition. 
Dans l’épisode de la « haulte dame », Yoann Dumel-Vaillot relève ainsi que « si Rabelais s’attache 
à signaler des similitudes au sein même de la discontinuité narrative qu’il inscrit dans son récit, 
l’ambivalence de cette élaboration revient au fait qu’elle implique bien le processus inverse de dis-
tinguer et séparer les deux séries d’événements […] » (p. ###). De son côté, Jocelyn Vest précise 
que la raison d’être de l’analogie chez Eichendorff est bien de discerner la différence par-delà la 
ressemblance : « Pour le personnage comme pour le lecteur, il s’agit dès lors d’apprendre à recon-
naître, par l’analyse de comparaisons, de thèmes, et de motifs récurrents, la différence dans la res-
semblance, condition essentielle d’un choix auquel sont confrontés tous les héros eichendorfiens » 
(p. ###). Enfin, Benjamin Simmenauer montre comment, dans l’analyse de l’analogie qu’il appelle 
« connexe » entre la scène de la grève et celle du supermarché dans Tout va bien (1972), ce « plon-
gement tire sa force (la ‘‘puissance’’ de Reverdy) des différences qui subsistent entre les deux ta-
bleaux, par-delà leur similitude structurelle […] : elle fait voir le clients qui consomment  comme 
des ouvriers exploités, les hypermarchés comme des usines, le PC comme la CGT, et l’appropriation 
des biens de consommation par les clients comme la réquisition des biens de production par les tra-
vailleurs aliénés » (p. ###). Si, selon Aristote, « bien faire des métaphores, c’est apercevoir le sem-
blable62 », on peut ajouter que bien faire des analogies, c’est faire signifier le différent. A contrario, 
l’analyse du statut de l’analogie chez Novalis que propose Olivier Schefer confirme qu’elle ressortit 
bien à l’analogie de ressemblance, qui vise non pas à reconnaître des différences, mais à les identi-
fier :  « Novalis  propose  dans  le  contexte  dialectique  de  l’idéalisme  un  ensemble  remarquable 
d’analogies négatives, pour lesquelles deux choses se ressemblent d’autant plus qu’elles sont symé-
triquement inverses ou opposées, comme l’image et son reflet » (p. ###).

Le dernier temps de l’analogie, celui de l’invention, étend son empire à des configurations de 
plus grande ampleur et met en scène des épisodes impossibles ou paradoxaux par la rencontre vir-
tuelle, et pourtant bien réelle, d’événements que rien ne relie dans la diégèse63, ou provoque l’asso-
ciation inattendue de personnages que tout oppose apparemment, comme la « haulte dame » et… 
Gargantua, comme le montre Yoann Dumel Vaillot (p. ###).

Sur le plan critique, l’analogie est un instrument privilégié de la réflexion intermédiale, comme 
le  montre  Catherine  Grall  dans  « ’’L’image  du  monde’’ »,  où  elle  s’intéresse  à  la  présence 
d’images,  souvent photographiques,  dans la littérature contemporaine,  ainsi qu’aux modalités de 
leur insertion. À rebours de l’usage ancien de l’image comme document, impliquant révélation et 
authentification, cette « nouvelle rhétorique du visuel » ignore la communication pour provoquer 
des « sidérations appelant au discours et aux positionnements » et elle transgresse la définition an-
cienne de la fiction comme faux-semblant : « Si le cliché photographique, comme le tableau qui fait 
scène, îlots émergeant dans le récit, marient la mimèsis du singulier le plus empirique et la thèse ou 
le frisson quasi sacré, on devine pourquoi ils partagent avec l’analogie surréaliste le terme d’image 
– c’est selon nous l’enjeu de nouveaux réalismes actuels, pour lesquels, paradoxalement, la distinc-
tion entre fiction et non fiction n’est plus vraiment pertinente » (p. ###).

Enfin, dans nombre des contributions ici réunies, l’analogie comme objet d’étude entre en écho 
avec la méthode d’analyse même. Par sa nature, qui consiste à mettre en relation ce qui ne se res-
semble pas, l’analogie permet de définir un modèle possible pour un comparatisme « légitime », 
« c’est-à-dire qui ne compare pas n’importe quoi avec n’importe quoi n’importe quand et n’importe 
où64 » – ni n’importe comment. Anne Duprat note ainsi « qu’à partir du moment où le comparatisme 

62  Aristote, Poétique, XXII, 1459a, 7, op. cit., p. 117.
63  Voir, à titre d’exemple, l’analyse que nous avons proposée du Tramway de Claude Simon (« ’’Hommes-troncs, 

mille-pattes et moustaches en crocs’’. Ressemblance et analogie dans Le Tramway de Claude Simon », Poétique, 
n° 176, novembre 2014, p. 193-210).

64  J. Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, op. cit., p. 15.



ne peut plus fonctionner sur la supposition d’universels, ni sur le projet de l’opposition ou de la ré-
conciliation d’identités nationales constituées comme telles, l’étude des processus analogiques qui 
articulent la comparaison permet seule de mettre en évidence la circulation du sens à travers des 
ordres de représentations différents, sans passer ni par l’abstraction, ni par l’assimilation. En cela, 
ils fonctionnent bien comme des outils indispensables pour ‘‘faire signifier la différence’’ » (« Res-
semblance/analogie : l’image et le paradigme critique », p. ###).

Ce comparatisme analogique pourrait s’inscrire dans le programme du Brouillon général (No-
valis) et fonder une « encyclopédie combinatoire et décloisonnée, contenant les relations infinies 
entre les disciplines et leurs objets, plutôt que leur mise en ordre systématique65 », une combinatoire 
plus relationnelle que systématique, plus dynamique que statique, plus logique que typologique, qui 
permet de « repenser à nouveaux frais les rapports de l’un et du multiple dans le monde » (Jean 
Céard, p. ###).

Note : En parcourant ces études dans l’ordre de leur succession, globalement chronologique, le lec-
teur éprouvera peut-être l’impression de manquer une marche, à la transition entre Renaissance et 
Romantisme. Cette continuité discontinue est à entendre comme symptôme, que cette introduction 
se propose d’élucider.

65  O. Schefer, « Novalis, poésie et philosophie de l’analogie », p. ###.
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