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L'hannibalisme, un syndrome de dévoration narrative ? 
 

Alice Jacquelin, Université de Limoges 

 

Qui ne connaît pas le fameux psychanalyste cannibale consultant du FBI ? Hannibal Lecter est 

véritablement une figure centrale de la culture populaire. Comme le mentionne Jennifer Brown dans 

son article Cannibalism in Literature and Film, il est une «icône culturelle» (Brown: 202) et elle 

mentionne qu'il a été élu «le plus mémorable des personnages de méchants» par l'American Film 

Institute. Hannibal Lecter est une création de Thomas Harris qui naît en 1981 avec Dragon rouge, 

premier roman d'une tétralogie
1
 et qui ne cesse de séduire un public de plus en plus nombreux

2
 

depuis plus de trente ans. 

 

 L'aventure d'Hannibal commence évidemment avec les romans de Thomas Harris, qui 

fondent le mythe d'Hannibal. Thomas Harris écrit les quatre romans de la tétralogie sur une très 

longue période allant de 1981 à 2006. En 1981, dans Dragon rouge, le Dr Hannibal Lecter est 

enfermé dans un hôpital psychiatrique suite à des actes de cannibalisme. C'est l'agent du FBI qui 

avait permis son arrestation, Will Graham, qui vient le consulter dans sa cellule pour obtenir son 

double avis de psychologue et de psychopathe sur une autre affaire en cours: celle du tueur en série 

surnommé La Mâchoire (Frank Dolarhyde). En 1988, Le Silence des agneaux reprend partiellement 

la même trame narrative avec, cette fois-ci, l'étudiante-stagiaire du FBI Clarice Starling, dans le rôle 

de l'élève qui vient consulter Hannibal sur les meurtres d'un tueur surnommé Buffalo Bill. Dans 

Hannibal, qui sort en 1999 et est supposé se passer sept ans après Le Silence des agneaux, l'une des 

victimes survivantes d'Hannibal, le milliardaire et pédophile Mason Verger, découvre que ce dernier 

se cache à Florence en Italie et décide de le retrouver pour se venger en utilisant Clarice Starling 

comme appât. Des éléments du passé de Lecter refont surface, en particulier à propos de sa jeune 

sœur Mischa. Enfin on remonte, dans Les Origines du mal, dernier roman de la tétralogie qui sort en 

2006, dans l'enfance et de l'adolescence d'Hannibal. Il s'agit donc d'un prequel aux trois autres 

romans de la tétralogie. Hannibal Lecter pourrait donc correspondre à la définition que donne Pierre 

Brunel du mythe littéraire: pour lui, il s'agit d'«un récit symbolique (ou un personnage impliqué 

dans un récit) qui prend une valeur fascinante (idéale ou répulsive) plus ou moins totalisante pour 

une communauté humaine» (Brunel: 1131). Hannibal certes fascine pour ses caractéristiques 

répulsives, son cannibalisme notamment, mais aussi pour ses caractéristiques idéales, son dandysme 

et son intelligence supérieure. 

  

 Cependant, depuis sa naissance romanesque, la figure d'Hannibal ne s'est pas uniquement 

manifestée sur des supports textuels: elle a connu multiples adaptations visuelles et réincarnations. 

La notion de mythe littéraire n'apparaît donc pas totalement satisfaisante dans la mesure où 

Hannibal Lecter s'est émancipé des romans de Harris pour être adapté au cinéma puis dans une série 

télévisée récente. Les adaptations cinématographiques et télévisuelle ne suivent pas l'ordre 

chronologique des romans : la première adaptation cinématographique des romans de Harris est le 

film Le Sixième Sens de Michael Mann (1986), qui est un échec commercial. En 1991 sort Le 

Silence des agneaux de Jonathan Demme qui est un immense succès, avec Anthony Hopkins qui 

reçoit l'Oscar du meilleur acteur pour son incarnation d'Hannibal Lecter. S'ensuivent ensuite trois 

autres adaptations commandées par le producteur Dino de Laurentiis
3
. Au contraire de ces œuvres 

                                                      
1
 La tétralogie Hannibal Lecter, écrite par Thomas Harris, est constituée de Dragon rouge (1981), Le Silence des 

agneaux (1988), Hannibal (1999) et Les Origines du mal (2006). 
2
 Les fans du personnage sont appelés les «fannibals» : voir l'entrée «fannibal» sur le site Urban Dictionnary, ainsi que 

les nombreux Tumblr qui ont émergé à la suite de la diffusion de la série TV et qui constituent le cœur du fandom 

d'Hannibal. 
3
 Les deux premières adaptations commandées par De Laurentiis, Hannibal adapté par Ridley Scott en 2001, puis le 

remake du Sixième sens, Dragon rouge de Bret Ratner sorti en 2002, surfent sur le succès du Silence des agneaux en 



cinématographiques qui ne font qu'adapter fidèlement les romans de Harris, la série télévisée 

Hannibal (2013-2015), développée par Bryan Fuller pour NBC, élargit l'univers de la tétralogie de 

Harris. Bryan Fuller exploite une phase inexplorée de la vie du Dr Lecter: celle de sa vie d'adulte en 

tant que praticien, après son adolescence et avant son incarcération. Il s'agit donc d'un interquel qui 

se concentre sur la relation intime qui se crée entre Will et Hannibal, avant que le premier ne 

démasque le second. L'ensemble Hannibal Lecter correspond plus au concept de «fiction-transfuge» 

dans la mesure où l'analyse transfictionnelle questionne les déplacements diégétiques et identitaires 

du personnage central. Richard Saint-Gelais pose la question en ces termes: «Qu'en est-il donc de 

l'identité du psg dont les attributs ne sont pas les mêmes d'un texte à l'autre ?» (Saint Gelais: 16). 

Dès lors, la notion de «figure» de Bertrand Gervais (2007) peut convenir pour parler d'Hannibal 

Lecter puisque, par essence, la figure est rétive à la conceptualisation : les ambiguïtés et la 

multitude des représentations du personnages semblent en effet dissoudre l'identité d'Hannibal 

Lecter jusqu'à en faire un personnage qui se refuse non seulement à l'investissement du lecteur mais 

aussi à toute incarnation figée. 

 

 Si Hannibal Lecter est donc le plus éminent cannibale de la culture populaire, il n'est donc 

pas certain que son identité soit tout à fait stabilisée dans l'imaginaire collectif. Les adaptations et 

transferts médiatiques, les divers prequel et interquel du «cycle dischronique » (Besson: 82) 

d'Hannibal Lecter ont évidemment contribué à étendre l'aura du personnage tout en renforçant son 

mystère. Mais qui est-donc le Dr Lecter ? Est-il le personnage de Dragon rouge (1981) de Thomas 

Harris, celui incarné par Brian Cox dans Le Sixième Sens (1986), par Anthony Hopkins dans Le 

Silence des agneaux (1991), ou celui interprété par Mads Mikkelsen dans la série Hannibal (2013-

2015) ? Au départ, le Dr Lecter n'est qu'un personnage secondaire dans la série des romans de 

Harris. C'est donc à partir de ce vide central qu'Hannibal a ensuite pris une ampleur grandissante, 

non seulement grâce à ses capacités de dévoration psychologique des autres personnages mais aussi 

grâce à sa dévoration de l'espace narratif. Petit à petit, Hannibal Lecter est devenu omniprésent, 

jouant tous les rôles à la fois, celui du meurtrier et de l'enquêteur en passant par celui du 

psychanalyste et du profiler (I). L'instabilité du personnage est-elle finalement le résultat de sa 

dispersion médiatique ou de son cannibalisme originel ? Entre fascination et abjection, entre 

sauvagerie et raffinement, c'est son ambiguïté même qui lui permet de s'imposer et d'acquérir un 

statut quasi-mythique dans la culture populaire. Si la mythification d'Hannibal découle directement 

de ses capacités de dévoration et d'adaptation médiatique (II), il n'est cependant pas lui-même à 

l'abri d'attaques anthropophages et même auto-anthropophages puisque le personnage semble sans 

cesse s'auto-cannibaliser pour se reformer sur d'autres supports médiatiques jusqu'à ne devenir, 

peut-être, qu'un pur produit de consommation (III). 

 

Hannibal le cannibale : un vide central 
 

Au début de sa genèse, dans les deux premiers romans de Harris, Hannibal Lecter n'est qu'un 

personnage secondaire incarcéré qui joue un rôle consultatif des deux jeunes agents du FBI, Will 

Graham puis Clarice Starling, qui sont en fait les personnages principaux des deux premiers tomes. 

Il n'a donc aucune capacité d'action sur la narration. Les deux intrigues sont d'ailleurs assez 

semblables, fonctionnent sur le principe de la répétition et de la variation, initiant donc un début de 

narration sérielle
4
. Will, tout comme Clarice, va à la rencontre du Dr Lecter dans sa cellule pour 

                                                                                                                                                                                
mettant Anthony Hopkins en vedette. Le dernier roman de Harris sorti en 2006, Les Origines du mal, est adapté en 

2007 par Peter Weber et Petro Scaglia, avec Gaspard Ulliel dans le rôle d'Hannibal jeune homme. 
4
 Telle que la définit Anne Besson dans D'Asimov à Tolkien, cycles et séries dans la littérature de genre : pour elle, la 

série propose une stratégie commerciale qui consiste à «donner encore» au public, alors que le cycle propose de 

«donner davantage». Les deux premiers tomes de la tétralogie Hannibal Lecter fonctionnent bien plus sur le principe 

de la réitération plus que de la continuation. L'aspect cyclique de l'univers d'Hannibal ne viendra qu'ensuite: avec 

Hannibal, qui propose une suite chronologique temporellement inscrite, mais surtout avec le prequel Les Origines 

du mal et l'interquel de la série télévisée Hannibal. 



établir, à l'aide d'Hannibal, les profiles psychologiques des deux tueurs qu'ils traquent 

successivement: La Mâchoire (aussi surnommée Le Dragon Rouge) et Buffalo Bill.  

 

Hannibal Lecter est très peu présent dans ces deux premiers tomes: dans Dragon rouge il 

n'apparaît qu'au chapitre 7 et ne fait que trois apparitions dans le roman dont une épistolaire (au 

chapitre 36). C'est donc d'abord par la petite porte qu'Hannibal Lecter fait son entrée dans la fiction. 

En cela, l'adaptation cinématographique de Dragon rouge par Michael Mann, Le Sixième Sens 

(1986), reste très fidèle aux romans puisqu'elle retarde l'apparition d'Hannibal au milieu du film 

environ. Au contraire, Bret Ratner, dans son adaptation de 2002 du même roman, met 

immédiatement en avant la figure d'Hannibal interprétée par Anthony Hopkins: la 1
ère

 scène de la 

version de Ratner s'ouvre sur un public à l'opéra, et la caméra zoom petit à petit pour finir en gros 

plan sur le visage d'Hannibal. Cette scène de l'opéra constitue un flash-back sur la capture 

d'Hannibal Lecter par Will Graham. Elle a donc une double fonction: elle est explicative mais elle 

revêt aussi une fonction commerciale car le film de Bret Ratner, qui advient dix ans après le succès 

du Silence des agneaux et joue évidemment sur l'image d'Anthony Hopkins dans une stratégie 

promotionnelle évidente. On voit donc bien le paradoxe qu'il y a, dans la version 

cinématographique de Ratner, à mettre en avant un personnage qui est, par essence, un personnage 

secondaire de la diégèse aux potentialités narratives réduites. 

 

 Hannibal Lecter est un personnage assez peu caractérisé par Thomas Harris, qui, de manière 

générale, développe peu l'intériorité de ses personnages au profit de longs passages dialogués. 

Quant à sa caractérisation psychologique, elle est très ambigüe et joue sur l'alternance entre la 

bestialité et le raffinement extrêmes. La monstruosité d'Hannibal n'apparaît en fait que très rarement 

dans les œuvres: l'une des scènes les plus célèbres du Silence des agneaux de Jonathan Demme est 

précisément celle du déchaînement de violence d'Hannibal, d'habitude si poli et bien élevé (Demme, 

Silence
5
 : 1:14-1:18). C'est vraiment l'un des seuls moments où le spectateur est témoin de la 

violence physique et de la sauvagerie qui couve chez le Dr Lecter. D'ailleurs la bande son de la 

scène du Silence des agneaux illustre bien ce passage rapide de la civilité à la bestialité: on passe 

des Variations Goldberg de Bach
6
, marqueur de rang social élevé et de culture, à une musique bien 

plus dramatique lorsqu'Hannibal dévore le visage de son garde. Le Dr Lecter est d'abord un 

personnage «ultrasophistiqué» (Brown: 203) autant par son haut niveau culturel que par son 

intégration parfaite dans la bonne société. Dans les œuvres de Harris tout comme dans les 

adaptations, Hannibal conserve ce caractère ambivalent du «gentleman cannibale». Ici le serial 

killer n'est pas un marginal mais un notable respecté et admiré. Il fait même preuve d'une «exquise 

courtoisie» (Simpson: 108-109). Ce sont donc les ambiguïtés constitutives d'Hannibal qui rendent 

sa plasticité plus extensible encore, et qui permettent les multiples interprétations.  

 

Les éléments de descriptions physiques qu'en fait Harris sont parcimonieux et parfois 

contradictoires, ce qui rend la représentation difficile dans l'esprit des lecteurs: dans Dragon rouge, 

Hannibal est «un petit homme très mince» avec «les yeux marrons avec de minuscules points 

rouges» ainsi que «de petites dents blanches» (Harris, Dragon: 79-81). Harris insiste ici sur l'aspect 

fluet du Dr Lecter alors que dans Le Silence des agneaux il insiste avant tout sur un attribut de sa 

monstruosité, à savoir «les six doigts à [sa] main gauche» (Harris, Silence: 23). Les descriptions 

minimales de Harris sont d'autant plus troublantes qu'elles ne correspondent en rien aux aspects 

physiques des différents acteurs qui l'ont incarné: aucun d'entre eux n'apparaît vraiment fluet ni 

jovial (alors que cela semble être le cas dans le roman) et aucune des adaptations 

                                                      
5
 Les titres des œuvres de l’ensemble Hannibal Lecter seront ainsi citées de la façon suivante : Silence pour Le Silence 

des agneaux et Dragon pour Dragon Rouge.  
6
 Comme le note justement Thomas Fahy dans «Killer Culture: the Classical Music and the Art of Killing in Silence of 

the Lambs and Se7en» in The Journal of Popular Culture, Vol.30, n°1, 2003 : «The juxtaposition of Lecter’s 

explosive violence with his affinity for J. S. Bach’s Goldberg Variations also undermines Arnold’s and arguably our 

own ideas about culture as civilizing». 



cinématographiques ou télévisuelle ne représente la main aux six doigts d'Hannibal. Cette 

fluctuation dans la représentation est accentuée par les interprétations très différentes du 

personnage: alors que Brian Cox, le premier des Hannibal filmiques, paraît sévère, rentré et 

cérébral, Anthony Hopkins propose une version plus bestiale et viscérale du personnage. Mads 

Mikkelsen quant à lui joue plus sur l'aspect dandy et esthète du personnage. Tout se passe comme si 

le vide central d'Hannibal, ce point aveugle associé à l'absence de réelles descriptions physiques et 

caractéristiques psychologiques du personnage, lui conférait une plasticité faisant de lui un matériau 

idéal pour l'adaptation. 

 

Capacités de dévoration et de mythification du Dr Lecter 

 

Face à cette absence de caractérisation pleine et entière, Hannibal Lecter est moins un personnage 

qu'une figure dont quelques traits essentiels émergent. Dans les deux premiers tomes, Hannibal 

n'apparaît certes que tardivement mais sa renommée précède son apparition physique. En effet, le 

Dr Lecter est une star criminelle, ce qui lui confère un double statut de légende vivante mais aussi 

de figure déjà dépassée et muséifiée. Le générique de Dragon rouge de Ratner le montre très bien 

puisqu'il est constitué à partir de coupures de journaux qui relatent la carrière criminelle d'Hannibal 

Lecter. Ces coupures sont découpées et collées dans un journal intime (dont on comprendra plus 

tard qu'il s'agit de celui de Francis Dolarhyde, fervent admirateur d'Hannibal). Hannibal n'est plus 

qu'une figure vidée par sa surexposition médiatique et réduite à un surnom affublé par les 

journalistes au moment de sa capture: Hannibal le Cannibale. Ce nom très évocateur contribue à 

cristalliser le mythe car il évoque une généalogie antique en faisant référence au général 

carthaginois Hannibal Barca qui a exercé durant les guerres puniques. Durant ces guerres qui 

opposèrent Rome à Carthage (au III
ème

 siècle av. J.-C), les soldats carthaginois en retraite devaient 

manger de la chair humaine pour survivre. Cette référence à l'Antiquité réintègre donc le 

personnage d'Hannibal Lecter dans le grand mythe du cannibalisme. D'autant que la rime riche et le 

jeu onomastique sont aussi heureux en français qu'en anglais: Hannibal the Cannibal fonctionne 

aussi bien qu'Hannibal le Cannibale.  

 

Mais ce nom ne suffit pas à faire mythe car, comme le rappelle justement Mircea Eliade 

dans son ouvrage Aspects du mythe, pour faire mythe, il faut un récit et une «continuité narrative» 

(Eliade: 16). Or, cette mise en récit n’a été rendue possible que par les différentes adaptations qui 

ont progressivement donné sa cohérence au personnage. Si l'on reforme la chronologie à partir des 

différentes œuvres, il est maintenant possible de retracer toute la vie d'Hannibal Lecter depuis sa 

petite enfance et son adolescence (Les Origines du mal), en passant par sa vie active en tant que 

praticien et criminel cannibale dans la série télévisée (Hannibal), jusqu'à sa vie en prison après sa 

capture par Will Graham et sa fuite dans les trois premiers tomes de la tétralogie (Dragon rouge, Le 

Silence des agneaux et Hannibal)
7
. Cette chronologie est d'autant plus intéressante qu'elle 

fonctionne comme à rebours, par additions successives, comme si l'on remplissait les blancs. 

Comme l'écrit Jennifer Brown: «Comme pour mythe, Lecter est devenu plus important que le récit 

qui l'a produit» (Brown: 204). Thomas Harris opère donc une incroyable mise en abyme en créant 

un criminel médiatique et mythique dans la diégèse, préfigurant sa célébrité ultérieure et effective 

dans la culture populaire. À partir d'un vide central au début de Dragon rouge, le personnage donc 

exerce petit à petit sa fascination et son emprise, non seulement sur les journalistes mais aussi sur le 

tueur Francis Dolarhyde lui-même, qui écrit à Hannibal des lettres d'admirateur transi. 

 

 Mis à part son nom, seul élément stable du personnage, la principale caractéristique 

d'Hannibal réside finalement dans ses capacités de dévoration, physique bien sûr mais aussi 

psychologiques et narratives. La série télévisée notamment insiste beaucoup sur cet attribut 

fondateur de la figure d'Hannibal: les festins cannibales y sont représentés comme des moments de 

                                                      
7
 Voir la frise diégétique chronologique en bibliographie. 



grand raffinement. Hannibal organise de nombreux dîners et fait déguster de la chair humaine à ses 

convives à leur insu, en particulier à Crawford, avec lequel il partage le goût de la bonne chair. 

D'ailleurs, les différents épisodes de la série portent des noms de plats gourmets et exotiques, 

insistant sur le caractère gastronome d'Hannibal. Comme le note là encore Jennifer Brown: «La 

préparation de ses festins cannibales suggèrent une forme plus évoluée de consumérisme» (Brown: 

212). Par ailleurs, Hannibal se sert de son cannibalisme pour dévorer non seulement la chair mais 

l'esprit de ses victimes: il détient la singulière capacité d’envahir la personnalité et percer à jour les 

secrets les plus profonds d'autrui. Il est en fait l'une des premières figures de profiler de la culture 

populaire, science comportementale inventée par l'agent du FBI Robert Ressler au début des années 

80 (Chazal: 1). Car la particularité du Dr Lecter est de savoir se projeter dans l'esprit des autres 

personnages, ce qui en fait un atout pour le FBI mais aussi un danger. Il joue d'ailleurs de cette 

capacité pour dominer psychologiquement les autres personnages: c'est le cas avec Will, mais 

surtout celui Clarice, puisqu’il installe d'abord un rapport de maître/élève puis un rapport amoureux. 

Lors de la première rencontre entre Hannibal et Clarice, dans Le Silence des agneaux, Hannibal 

domine Clarice sur plusieurs plans: dans le roman (Harris, Silence : 23-30), il lui dresse son profil 

psychologique en insistant sur son manque de diplôme («une jeune recrue»), puis sur son statut de 

femme soumise au désir des hommes («comme crème de beauté, vous utilisez Evian»), et enfin son 

statut d'ancienne prolétaire («une péquenaude»). Il assoit donc sa triple domination symbolique.  

 

En réduisant l’autre, Hannibal grignote en fait petit à petit tout l'espace narratif et s'approprie 

tous les rôles: celui du cannibale, du consultant, du détective, du profiler, du psychologue, de 

l'émissaire... Il joue un rôle particulièrement ambigu par rapport à Will, pour lequel il est à la fois un 

adjuvant et un opposant
8
: dans Dragon rouge, Hannibal aide Will à retrouver Dolarhyde mais il le 

met en même temps en danger en envoyant Dolarhyde à l'adresse personnelle de Will pour qu'il le 

tue. Cette capacité à entrer dans la psyché d'autrui est d'ailleurs l'une des caractéristiques communes 

au Dr Lecter et à Will Graham dans Dragon rouge. Elle permet un dédoublement entre le profiler et 

le criminel jusqu'à, atteindre parfois, une confusion totale de rôles. Par exemple, à la fin du film 

Dragon rouge, Bret Ratner, prenant des libertés par rapport au roman, invente une scène dans 

laquelle Will, dans un face à face avec Francis Dolarhyde, se met dans la peau de ce dernier et imite 

son processus psychologique (Ratner, Dragon: 1:56-1:57). Le Dr Lecter parvient à établir une 

emprise sur autrui et à utiliser son pouvoir de dévoration psychologique pour manipuler les autres à 

ses fins, notamment grâce à des biais épistolaires. 

 

Démultiplication médiatique et dissolution d'un produit culturel 
 

Il est marquant de remarquer à quel point le personnage d'Hannibal Lecter est très directement relié 

au médium papier: par ses livres, qui le nourrissent (dans sa prison) et le trahissent (c'est grâce au 

Larousse Gastronomique que Will découvre le cannibalisme d'Hannibal), par les lettres qu'il écrit et 

les cartes qu'il envoie, par les journaux dont il se sert et qu'il manipule à sa guise... Hannibal Lecter 

se définit donc d'abord comme un être de papier. Les relations épistolaires d'Hannibal sont centrales 

dans le roman et influent grandement sur la narration. Dans Dragon rouge, il correspond d'abord 

avec Will Graham: leurs échanges commencent d’ailleurs sur la mention de cette relation épistolaire 

(«Vous avez reçu ma carte à Noël ?») et se clôt sur une lettre d'Hannibal à Will, intégralement 

retranscrite dans le roman (Harris, Dragon : 409), comme dans une structure cyclique (qui sera 

d'ailleurs rejouée dans la lettre de Lecter à Clarice Starling à la fin du Silence des agneaux). 

Hannibal correspond aussi avec Francis Dolarhyde dans Dragon rouge à travers différents supports: 

le papier toilette et les petites annonces du journal le National Tattler.  

 

Il est aussi une figure médiatique traversée par de nombreux souvenirs littéraires. Comme le 

remarque là encore Ouellette et Berthiaume, la première des références littéraires est sans doute 

                                                      
8
Si l'on s'appuie sur les catégories du schéma actanciel de Greimas. 



baudelairienne et se trouve dans le poème liminaire des Fleurs du Mal, «Au lecteur» dans 

l'oxymore final, «ce monstre délicat», qui semble caractériser à la perfection les ambiguïtés 

d'Hannibal Lecter (Ouellette et Berthiaume). De plus, comme le note Jennifer Brown, Hannibal est 

une sorte d' «amalgame de monstres classiques» (Brown : 204): elle cite évidemment le vampire 

Dracula, le scientifique génial et fou Frankenstein, le schizophrène Dr Jekyll et Mr Hyde. Les 

figures de criminels dandys que sont Fantômas et Arsène Lupin ont sans doute inspiré l'imagerie 

d'Hannibal Lecter, qui est souvent représenté en costume ou en smoking. Harris a ainsi cannibalisé 

les imaginaires autour de nombreuses figures de méchants de la culture populaire pour créer 

Hannibal. La complexité d'Hannibal lui permet de combiner à la fois la figure du vampire, du fou, 

du génie, du scientifique, du sauvage, et du dandy. Mais le «vrai père» d'Hannibal (Ouellette et 

Berthiaume) est probablement le personnage de Tom Ripley, issu d'une série de romans écrits par 

Patricia Highsmith de 1950 à 1991. Ripley est un imitateur hors pair et un psychopathe qui tue pour 

prendre la place d'un jeune homme de bonne famille, gagner en raffinement et s’élever socialement. 

Il va d'abord devenir son double avant de le remplacer et s'arroger son statut social. 

 

 La thématique du double et du miroir est tout aussi poussée dans l'ensemble Hannibal 

Lecter. Le masque social chez Ripley est tourné au sens propre dans Hannibal puisque ce dernier 

découpe littéralement le visage d'un de ses gardes dans Le Silence des agneaux: il plaque la peau de 

ce visage sur le sien pour pouvoir s'échapper lors de son transfert de prison. Cela fait d'ailleurs écho 

à la pratique de Buffalo Bill de découper des parties du corps de ses victimes pour en faire du cuir et 

créer des vêtements de chair humaine. Hannibal, en ingérant la chair d'autres personnages, peut 

s'approprier symboliquement leurs identités. Au sens figuré, Hannibal se confond d’ailleurs dans 

d'autres personnages de la fiction: par exemple, le personnage de Will dans la série TV est un 

double évident d'Hannibal, ils pratiquent tous les deux la même science comportementale et leurs 

identités en viennent à se confondre au cours de la série, au point que Will se voit accusé des crimes 

d'Hannibal dans la saison 2. Hannibal ingère donc physiquement et symboliquement les autres 

personnages. Dès lors les frontières de l'identité d'Hannibal Lecter se brouillent car, comme le note 

justement Jennifer Brown: «L'identité de Lecter se fond dans celle de ses victimes quand il les 

consume» (Brown: 209). En ce sens, Hannibal est moins un anti-héros traditionnel qu'un héros 

postmoderne dont l'identité n'est pas stabilisée.  

 

Hannibal incarne l’idée postmoderne selon la culture ne sauve pas de la sauvagerie du 

monde social. Il est l'incarnation du masque social qui tombe sur les vices de la haute société. 

Comme l'écrit Thomas Fahy: 

 
À la fin du vingtième siècle, l'utilisation de la haute culture dans les films d'horreur et les thrillers comme Le 

Silence des agneaux de Jonathan Demme suggère la faillite ultime de la théorie d'Arnold. Elle rejette sa vision 

humaniste de la culture grâce à la figure du tueur en série esthète qu'est Hannibal Lecter, dont la sauvagerie est 

inextricablement liée à sa haute culture (Fahy: 30). 

 

Face à cette dissolution de l'identité, que reste-t-il d'Hannibal Lecter ? Peut-être ne reste-t-il que le 

sentiment de frustration face au mystère du personnage que les reconfigurations en cascade ne 

résolvent jamais vraiment. Denis Duclos dans son ouvrage Le complexe du loup-garou insiste sur le 

sentiment récurrent d'insatisfaction du tueur en série (Duclos: 266), raison pour laquelle il tue 

toujours à nouveau, en essayant de s'améliorer à chaque nouveau meurtre. On pourrait comparer 

cette frustration intrinsèque du tueur en série à la frustration du spectateur qui dévore les séries 

télévisées un épisode après l'autre. Dans un entretien récent (Gay), Bryan Fuller va dans ce sens 

lorsqu'il évoque le rythme de la série Hannibal. Il explique que, dans la saison 1, il fait le choix d'un 

rythme «procédural» où chaque épisode explore un nouveau meurtre alors que, dans la saison 2 le 

rythme devient plus décousu avec un meurtre pour trois épisodes. Enfin, dans la 3ème saison, le 

rythme n'est plus du tout procédural. Bryan Fuller s'est donc servi des capacités de dévoration des 

téléspectateurs pour satisfaire leur visionnage obsessionnel et sériel avant de leur imposer un 

rythme plus lent. 



 

*** 

 

Le personnage Hannibal constitue avant tout une matrice textuelle et sérielle, un moule qui se 

décline vers d'autres figures de tueurs en série: on pense évidemment à Patrick Bateman dans 

American Psycho de Bret Easton Ellis, qui figure aussi un personnage cannibale intégré à la bonne 

société new-yorkaise. Lui aussi alterne, de façon plus radicale encore, entre des moments de grande 

sauvagerie et des moments de raffinement et d'érudition. On pense surtout aux multiples séries 

télévisées qui ont poussé comme des champignons sur le corps vivant d'Hannibal Lecter: la série 

Dexter (Showtime, 2006-2013) tout d'abord, dont le protagoniste pousse au maximum l'ambiguïté 

des rôles entre enquêteur et criminel, mais aussi les innombrables séries de profilage directement 

inspirées du cycle Hannibal Lecter
9
 dans la mesure où elles reprennent toutes les thématiques de la 

science comportementale et d'entrée dans la psyché d'autrui comme ressort télévisuel inépuisable. 
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