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L 'hannibalisme, un syndrome de dévoration narrative ?

Alice Jacquelin, Université de Limoges

Qui ne connait pas le fameux psychanalyste cannibale consultant du FBI ? Hannibal Lecter est
véritablement une figure centrale de la culture populaire. Comme le mentionne Jennifer Brown dans
son article Cannibalism in Literature and Film, il est une «icone culturelle» (Brown: 202) et elle
mentionne qu'il a été élu «le plus mémorable des personnages de méchants» par I'American Film
Institute. Hannibal Lecter est une création de Thomas Harris qui nait en 1981 avec Dragon rouge,
premier roman d'une tétralogie® et qui ne cesse de séduire un public de plus en plus nombreux?
depuis plus de trente ans.

L'aventure d'Hannibal commence évidemment avec les romans de Thomas Harris, qui
fondent le mythe d'Hannibal. Thomas Harris écrit les quatre romans de la tétralogie sur une tres
longue période allant de 1981 a 2006. En 1981, dans Dragon rouge, le Dr Hannibal Lecter est
enfermé dans un hépital psychiatrique suite a des actes de cannibalisme. C'est I'agent du FBI qui
avait permis son arrestation, Will Graham, qui vient le consulter dans sa cellule pour obtenir son
double avis de psychologue et de psychopathe sur une autre affaire en cours: celle du tueur en série
surnommé La Machoire (Frank Dolarhyde). En 1988, Le Silence des agneaux reprend partiellement
la méme trame narrative avec, cette fois-ci, I'étudiante-stagiaire du FBI Clarice Starling, dans le role
de I'éleve qui vient consulter Hannibal sur les meurtres d'un tueur surnommé Buffalo Bill. Dans
Hannibal, qui sort en 1999 et est suppose se passer sept ans apres Le Silence des agneaux, I'une des
victimes survivantes d'Hannibal, le milliardaire et pédophile Mason Verger, découvre que ce dernier
se cache a Florence en lItalie et décide de le retrouver pour se venger en utilisant Clarice Starling
comme appat. Des éléments du passé de Lecter refont surface, en particulier a propos de sa jeune
sceur Mischa. Enfin on remonte, dans Les Origines du mal, dernier roman de la tétralogie qui sort en
2006, dans l'enfance et de l'adolescence d'Hannibal. Il s'agit donc d'un prequel aux trois autres
romans de la tétralogie. Hannibal Lecter pourrait donc correspondre a la définition que donne Pierre
Brunel du mythe littéraire: pour lui, il s'agit d'«un récit symbolique (ou un personnage impliqué
dans un récit) qui prend une valeur fascinante (idéale ou répulsive) plus ou moins totalisante pour
une communauté humaine» (Brunel: 1131). Hannibal certes fascine pour ses caractéristiques
répulsives, son cannibalisme notamment, mais aussi pour ses caractéristiques idéales, son dandysme
et son intelligence supérieure.

Cependant, depuis sa naissance romanesque, la figure d'Hannibal ne s'est pas uniquement
manifestée sur des supports textuels: elle a connu multiples adaptations visuelles et réincarnations.
La notion de mythe littéraire n'apparait donc pas totalement satisfaisante dans la mesure ou
Hannibal Lecter s'est émancipé des romans de Harris pour étre adapté au cinéma puis dans une série
télévisée récente. Les adaptations cinématographiques et télévisuelle ne suivent pas l'ordre
chronologique des romans : la premiére adaptation cinématographique des romans de Harris est le
film Le Sixieme Sens de Michael Mann (1986), qui est un échec commercial. En 1991 sort Le
Silence des agneaux de Jonathan Demme qui est un immense succes, avec Anthony Hopkins qui
recoit I'Oscar du meilleur acteur pour son incarnation d'Hannibal Lecter. S'ensuivent ensuite trois
autres adaptations commandées par le producteur Dino de Laurentiis®. Au contraire de ces ceuvres

! La tétralogie Hannibal Lecter, écrite par Thomas Harris, est constituée de Dragon rouge (1981), Le Silence des
agneaux (1988), Hannibal (1999) et Les Origines du mal (2006).

Z Les fans du personnage sont appelés les «fannibals» : voir I'entrée «fannibal» sur le site Urban Dictionnary, ainsi que
les nombreux Tumblr qui ont émergé a la suite de la diffusion de la série TV et qui constituent le cceur du fandom
d'Hannibal.

® Les deux premiéres adaptations commandées par De Laurentiis, Hannibal adapté par Ridley Scott en 2001, puis le
remake du Sixieme sens, Dragon rouge de Bret Ratner sorti en 2002, surfent sur le succés du Silence des agneaux en



cinématographiques qui ne font qu'adapter fidélement les romans de Harris, la série télévisée
Hannibal (2013-2015), développee par Bryan Fuller pour NBC, élargit I'univers de la tétralogie de
Harris. Bryan Fuller exploite une phase inexplorée de la vie du Dr Lecter: celle de sa vie d'adulte en
tant que praticien, aprés son adolescence et avant son incarcération. Il s'agit donc d'un interquel qui
se concentre sur la relation intime qui se crée entre Will et Hannibal, avant que le premier ne
démasque le second. L'ensemble Hannibal Lecter correspond plus au concept de «fiction-transfuge»
dans la mesure ou I'analyse transfictionnelle questionne les déplacements diégétiques et identitaires
du personnage central. Richard Saint-Gelais pose la question en ces termes: «Qu'en est-il donc de
I'identité du psg dont les attributs ne sont pas les mémes d'un texte a l'autre ?» (Saint Gelais: 16).
Des lors, la notion de «figure» de Bertrand Gervais (2007) peut convenir pour parler d'Hannibal
Lecter puisque, par essence, la figure est rétive a la conceptualisation : les ambiguités et la
multitude des représentations du personnages semblent en effet dissoudre I'identité d'Hannibal
Lecter jusqu'a en faire un personnage qui se refuse non seulement a l'investissement du lecteur mais
aussi a toute incarnation figée.

Si Hannibal Lecter est donc le plus éminent cannibale de la culture populaire, il n'est donc
pas certain que son identité soit tout a fait stabilisée dans I'imaginaire collectif. Les adaptations et
transferts médiatiques, les divers prequel et interquel du «cycle dischronique » (Besson: 82)
d'Hannibal Lecter ont évidemment contribué & étendre I'aura du personnage tout en renforcant son
mystere. Mais qui est-donc le Dr Lecter ? Est-il le personnage de Dragon rouge (1981) de Thomas
Harris, celui incarné par Brian Cox dans Le Sixieme Sens (1986), par Anthony Hopkins dans Le
Silence des agneaux (1991), ou celui interprété par Mads Mikkelsen dans la série Hannibal (2013-
2015) ? Au départ, le Dr Lecter n'est qu'un personnage secondaire dans la série des romans de
Harris. C'est donc a partir de ce vide central qu'Hannibal a ensuite pris une ampleur grandissante,
non seulement grace a ses capacités de dévoration psychologique des autres personnages mais aussi
grace a sa devoration de I'espace narratif. Petit a petit, Hannibal Lecter est devenu omniprésent,
jouant tous les roles a la fois, celui du meurtrier et de I'enquéteur en passant par celui du
psychanalyste et du profiler (). L'instabilité du personnage est-elle finalement le résultat de sa
dispersion médiatique ou de son cannibalisme originel ? Entre fascination et abjection, entre
sauvagerie et raffinement, c'est son ambiguité méme qui lui permet de s'imposer et d'acquérir un
statut quasi-mythique dans la culture populaire. Si la mythification d'Hannibal découle directement
de ses capacités de dévoration et d'adaptation médiatique (l1), il n'est cependant pas lui-méme a
I'abri d'attaques anthropophages et méme auto-anthropophages puisque le personnage semble sans
cesse s'auto-cannibaliser pour se reformer sur d'autres supports médiatiques jusqu'a ne devenir,
peut-étre, qu'un pur produit de consommation (I11).

Hannibal le cannibale : un vide central

Au début de sa genese, dans les deux premiers romans de Harris, Hannibal Lecter n'est qu'un
personnage secondaire incarcéré qui joue un rdle consultatif des deux jeunes agents du FBI, Will
Graham puis Clarice Starling, qui sont en fait les personnages principaux des deux premiers tomes.
Il n'a donc aucune capacité d'action sur la narration. Les deux intrigues sont d'ailleurs assez
semblables, fonctionnent sur le principe de la répétition et de la variation, initiant donc un début de
narration sérielle*. Will, tout comme Clarice, va a la rencontre du Dr Lecter dans sa cellule pour

mettant Anthony Hopkins en vedette. Le dernier roman de Harris sorti en 2006, Les Origines du mal, est adapté en
2007 par Peter Weber et Petro Scaglia, avec Gaspard Ulliel dans le réle d'Hannibal jeune homme.

* Telle que la définit Anne Besson dans D'Asimov & Tolkien, cycles et séries dans la littérature de genre : pour elle, la
série propose une stratégie commerciale qui consiste a «donner encore» au public, alors que le cycle propose de
«donner davantage». Les deux premiers tomes de la tétralogie Hannibal Lecter fonctionnent bien plus sur le principe
de la réitération plus que de la continuation. L'aspect cyclique de l'univers d'Hannibal ne viendra qu'ensuite: avec
Hannibal, qui propose une suite chronologique temporellement inscrite, mais surtout avec le prequel Les Origines
du mal et I'interquel de la série télévisée Hannibal.



établir, a l'aide d'Hannibal, les profiles psychologiques des deux tueurs qu'ils traquent
successivement: La Machoire (aussi surnommée Le Dragon Rouge) et Buffalo Bill.

Hannibal Lecter est tres peu présent dans ces deux premiers tomes: dans Dragon rouge il
n‘apparait qu'au chapitre 7 et ne fait que trois apparitions dans le roman dont une épistolaire (au
chapitre 36). C'est donc d'abord par la petite porte qu'Hannibal Lecter fait son entrée dans la fiction.
En cela, l'adaptation cinématographique de Dragon rouge par Michael Mann, Le Sixiéme Sens
(1986), reste tres fidéle aux romans puisqu'elle retarde I'apparition d'Hannibal au milieu du film
environ. Au contraire, Bret Ratner, dans son adaptation de 2002 du méme roman, met
immédiatement en avant la figure d'Hannibal interprétée par Anthony Hopkins: la 1°® scéne de la
version de Ratner s‘ouvre sur un public a l'opéra, et la caméra zoom petit a petit pour finir en gros
plan sur le visage d'Hannibal. Cette scene de l'opéra constitue un flash-back sur la capture
d'Hannibal Lecter par Will Graham. Elle a donc une double fonction: elle est explicative mais elle
revét aussi une fonction commerciale car le film de Bret Ratner, qui advient dix ans apres le succes
du Silence des agneaux et joue évidemment sur I'image d'Anthony Hopkins dans une stratégie
promotionnelle évidente. On voit donc bien le paradoxe qu'il y a, dans la version
cinématographique de Ratner, a mettre en avant un personnage qui est, par essence, un personnage
secondaire de la diégése aux potentialités narratives réduites.

Hannibal Lecter est un personnage assez peu caractérisé par Thomas Harris, qui, de maniére
générale, développe peu l'intériorité de ses personnages au profit de longs passages dialogués.
Quant a sa caractérisation psychologique, elle est tres ambigie et joue sur l'alternance entre la
bestialité et le raffinement extrémes. La monstruosité d'Hannibal n'apparait en fait que trés rarement
dans les ceuvres: I'une des scénes les plus célébres du Silence des agneaux de Jonathan Demme est
précisement celle du déchainement de violence d'Hannibal, d'habitude si poli et bien élevé (Demme,
Silence’ : 1:14-1:18). C'est vraiment l'un des seuls moments ou le spectateur est témoin de la
violence physique et de la sauvagerie qui couve chez le Dr Lecter. D'ailleurs la bande son de la
scene du Silence des agneaux illustre bien ce passage rapide de la civilité a la bestialité: on passe
des Variations Goldberg de Bach®, marqueur de rang social élevé et de culture, & une musique bien
plus dramatique lorsqu'Hannibal dévore le visage de son garde. Le Dr Lecter est dabord un
personnage «ultrasophistiqué» (Brown: 203) autant par son haut niveau culturel que par son
intégration parfaite dans la bonne société. Dans les ceuvres de Harris tout comme dans les
adaptations, Hannibal conserve ce caractére ambivalent du «gentleman cannibale». Ici le serial
killer n'est pas un marginal mais un notable respecté et admiré. Il fait méme preuve d'une «exquise
courtoisie» (Simpson: 108-109). Ce sont donc les ambiguités constitutives d'Hannibal qui rendent
sa plasticité plus extensible encore, et qui permettent les multiples interprétations.

Les éléments de descriptions physiques qu'en fait Harris sont parcimonieux et parfois
contradictoires, ce qui rend la représentation difficile dans I'esprit des lecteurs: dans Dragon rouge,
Hannibal est «un petit homme trés mince» avec «les yeux marrons avec de minuscules points
rouges» ainsi que «de petites dents blanches» (Harris, Dragon: 79-81). Harris insiste ici sur l'aspect
fluet du Dr Lecter alors que dans Le Silence des agneaux il insiste avant tout sur un attribut de sa
monstruosité, a savoir «les six doigts a [sa] main gauche» (Harris, Silence: 23). Les descriptions
minimales de Harris sont d'autant plus troublantes gu'elles ne correspondent en rien aux aspects
physiques des différents acteurs qui l'ont incarné: aucun d'entre eux n'apparait vraiment fluet ni
jovial (alors que cela semble étre le cas dans le roman) et aucune des adaptations

® Les titres des ceuvres de ’ensemble Hannibal Lecter seront ainsi citées de la fagon suivante : Silence pour Le Silence

des agneaux et Dragon pour Dragon Rouge.

® Comme le note justement Thomas Fahy dans «Killer Culture: the Classical Music and the Art of Killing in Silence of
the Lambs and Se7en» in The Journal of Popular Culture, Vol.30, n°1, 2003 : «The juxtaposition of Lecter’s
explosive violence with his affinity for J. S. Bach’s Goldberg Variations also undermines Arnold’s and arguably our
own ideas about culture as civilizing».



cinématographiques ou télévisuelle ne représente la main aux six doigts d'Hannibal. Cette
fluctuation dans la représentation est accentuee par les interprétations tres différentes du
personnage: alors que Brian Cox, le premier des Hannibal filmiques, parait séveére, rentré et
cérébral, Anthony Hopkins propose une version plus bestiale et viscérale du personnage. Mads
Mikkelsen quant a lui joue plus sur I'aspect dandy et esthete du personnage. Tout se passe comme Si
le vide central d'Hannibal, ce point aveugle associé a I'absence de réelles descriptions physiques et
caractéristiques psychologiques du personnage, lui conférait une plasticité faisant de lui un matériau
idéal pour I'adaptation.

Capacités de dévoration et de mythification du Dr Lecter

Face a cette absence de caractérisation pleine et entiére, Hannibal Lecter est moins un personnage
qu'une figure dont quelques traits essentiels émergent. Dans les deux premiers tomes, Hannibal
n'apparait certes que tardivement mais sa renommée précéde son apparition physique. En effet, le
Dr Lecter est une star criminelle, ce qui lui confere un double statut de légende vivante mais aussi
de figure déja dépassée et muséifiée. Le générique de Dragon rouge de Ratner le montre tres bien
puisqu'il est constitué a partir de coupures de journaux qui relatent la carriere criminelle d'Hannibal
Lecter. Ces coupures sont découpées et collées dans un journal intime (dont on comprendra plus
tard qu'il s'agit de celui de Francis Dolarhyde, fervent admirateur d'Hannibal). Hannibal n'est plus
qu'une figure vidée par sa surexposition médiatique et réduite a un surnom affublé par les
journalistes au moment de sa capture: Hannibal le Cannibale. Ce nom trés évocateur contribue a
cristalliser le mythe car il évoque une généalogie antique en faisant référence au général
carthaginois Hannibal Barca qui a exercé durant les guerres puniques. Durant ces guerres qui
opposerent Rome a Carthage (au 111°™ siécle av. J.-C), les soldats carthaginois en retraite devaient
manger de la chair humaine pour survivre. Cette référence a I'Antiquité réintegre donc le
personnage d'Hannibal Lecter dans le grand mythe du cannibalisme. D'autant que la rime riche et le
jeu onomastique sont aussi heureux en francais qu'en anglais: Hannibal the Cannibal fonctionne
aussi bien qu'Hannibal le Cannibale.

Mais ce nom ne suffit pas a faire mythe car, comme le rappelle justement Mircea Eliade
dans son ouvrage Aspects du mythe, pour faire mythe, il faut un récit et une «continuité narrative»
(Eliade: 16). Or, cette mise en récit n’a été rendue possible que par les différentes adaptations qui
ont progressivement donné sa cohérence au personnage. Si I'on reforme la chronologie a partir des
différentes ceuvres, il est maintenant possible de retracer toute la vie d'Hannibal Lecter depuis sa
petite enfance et son adolescence (Les Origines du mal), en passant par sa vie active en tant que
praticien et criminel cannibale dans la série télévisée (Hannibal), jusqu'a sa vie en prison apres sa
capture par Will Graham et sa fuite dans les trois premiers tomes de la tétralogie (Dragon rouge, Le
Silence des agneaux et Hannibal)’. Cette chronologie est d'autant plus intéressante qu'elle
fonctionne comme a rebours, par additions successives, comme si l'on remplissait les blancs.
Comme I'écrit Jennifer Brown: «Comme pour mythe, Lecter est devenu plus important que le récit
qui I'a produit» (Brown: 204). Thomas Harris opére donc une incroyable mise en abyme en créant
un criminel mediatique et mythique dans la diégese, préfigurant sa célébrité ultérieure et effective
dans la culture populaire. A partir d'un vide central au début de Dragon rouge, le personnage donc
exerce petit a petit sa fascination et son emprise, non seulement sur les journalistes mais aussi sur le
tueur Francis Dolarhyde lui-méme, qui écrit a Hannibal des lettres d'admirateur transi.

Mis a part son nom, seul élément stable du personnage, la principale caractéristique
d'Hannibal réside finalement dans ses capacités de dévoration, physique bien sir mais aussi
psychologiques et narratives. La série télévisée notamment insiste beaucoup sur cet attribut
fondateur de la figure d'Hannibal: les festins cannibales y sont représentés comme des moments de

"'Voir la frise diégétique chronologique en bibliographie.



grand raffinement. Hannibal organise de nombreux diners et fait déguster de la chair humaine a ses
convives a leur insu, en particulier a Crawford, avec lequel il partage le godt de la bonne chair.
Dailleurs, les différents épisodes de la série portent des noms de plats gourmets et exotiques,
insistant sur le caractére gastronome d'Hannibal. Comme le note la encore Jennifer Brown: «La
préparation de ses festins cannibales suggérent une forme plus évoluée de consumérisme» (Brown:
212). Par ailleurs, Hannibal se sert de son cannibalisme pour dévorer non seulement la chair mais
I'esprit de ses victimes: il détient la singuliére capacité d’envahir la personnalité et percer a jour les
secrets les plus profonds d'autrui. Il est en fait I'une des premieres figures de profiler de la culture
populaire, science comportementale inventée par I'agent du FBI Robert Ressler au début des années
80 (Chazal: 1). Car la particularité du Dr Lecter est de savoir se projeter dans I'esprit des autres
personnages, ce qui en fait un atout pour le FBI mais aussi un danger. Il joue d'ailleurs de cette
capacité pour dominer psychologiquement les autres personnages: c'est le cas avec Will, mais
surtout celui Clarice, puisqu’il installe d'abord un rapport de maitre/éléve puis un rapport amoureux.
Lors de la premiere rencontre entre Hannibal et Clarice, dans Le Silence des agneaux, Hannibal
domine Clarice sur plusieurs plans: dans le roman (Harris, Silence : 23-30), il lui dresse son profil
psychologigue en insistant sur son manque de dipléme («une jeune recrue»), puis sur son statut de
femme soumise au désir des hommes («comme créme de beauté, vous utilisez Evian»), et enfin son
statut d'ancienne prolétaire («une péquenaude»). Il assoit donc sa triple domination symbolique.

En réduisant 1’autre, Hannibal grignote en fait petit a petit tout I'espace narratif et s'approprie
tous les roles: celui du cannibale, du consultant, du détective, du profiler, du psychologue, de
I'émissaire... 1l joue un réle particulierement ambigu par rapport a Will, pour lequel il est a la fois un
adjuvant et un opposant®: dans Dragon rouge, Hannibal aide Will & retrouver Dolarhyde mais il le
met en méme temps en danger en envoyant Dolarhyde a I'adresse personnelle de Will pour gu'il le
tue. Cette capacité a entrer dans la psyché d'autrui est d'ailleurs I'une des caractéristiques communes
au Dr Lecter et a Will Graham dans Dragon rouge. Elle permet un dédoublement entre le profiler et
le criminel jusqu'a, atteindre parfois, une confusion totale de réles. Par exemple, a la fin du film
Dragon rouge, Bret Ratner, prenant des libertés par rapport au roman, invente une scene dans
laquelle Will, dans un face a face avec Francis Dolarhyde, se met dans la peau de ce dernier et imite
son processus psychologique (Ratner, Dragon: 1:56-1:57). Le Dr Lecter parvient a établir une
emprise sur autrui et a utiliser son pouvoir de dévoration psychologique pour manipuler les autres a
ses fins, notamment grace a des biais épistolaires.

Démultiplication médiatique et dissolution d'un produit culturel

Il est marquant de remarquer a quel point le personnage d'Hannibal Lecter est trés directement relié
au médium papier: par ses livres, qui le nourrissent (dans sa prison) et le trahissent (c'est grace au
Larousse Gastronomique que Will découvre le cannibalisme d'Hannibal), par les lettres qu'il écrit et
les cartes qu'il envoie, par les journaux dont il se sert et qu'il manipule a sa guise... Hannibal Lecter
se définit donc d'abord comme un étre de papier. Les relations épistolaires d'Hannibal sont centrales
dans le roman et influent grandement sur la narration. Dans Dragon rouge, il correspond d'abord
avec Will Graham: leurs échanges commencent d’ailleurs sur la mention de cette relation épistolaire
(«Vous avez recu ma carte & Noél ?») et se cl6t sur une lettre d'Hannibal a Will, intégralement
retranscrite dans le roman (Harris, Dragon : 409), comme dans une structure cyclique (qui sera
dailleurs rejouée dans la lettre de Lecter a Clarice Starling a la fin du Silence des agneaux).
Hannibal correspond aussi avec Francis Dolarhyde dans Dragon rouge a travers differents supports:
le papier toilette et les petites annonces du journal le National Tattler.

Il est aussi une figure médiatique traversée par de nombreux souvenirs littéraires. Comme le
remarque la encore Ouellette et Berthiaume, la premiere des références littéraires est sans doute

8Si I'on s'appuie sur les catégories du schéma actanciel de Greimas.



baudelairienne et se trouve dans le poeme liminaire des Fleurs du Mal, «Au lecteur» dans
I'oxymore final, «ce monstre delicat», qui semble caractériser a la perfection les ambiguités
d'Hannibal Lecter (Ouellette et Berthiaume). De plus, comme le note Jennifer Brown, Hannibal est
une sorte d' «amalgame de monstres classiques» (Brown : 204): elle cite évidemment le vampire
Dracula, le scientifique génial et fou Frankenstein, le schizophréne Dr Jekyll et Mr Hyde. Les
figures de criminels dandys que sont Fantdmas et Arséne Lupin ont sans doute inspiré I'imagerie
d'Hannibal Lecter, qui est souvent représenté en costume ou en smoking. Harris a ainsi cannibalisé
les imaginaires autour de nombreuses figures de méchants de la culture populaire pour créer
Hannibal. La complexité d'Hannibal lui permet de combiner & la fois la figure du vampire, du fou,
du génie, du scientifique, du sauvage, et du dandy. Mais le «vrai pére» d'Hannibal (Ouellette et
Berthiaume) est probablement le personnage de Tom Ripley, issu d'une série de romans écrits par
Patricia Highsmith de 1950 a 1991. Ripley est un imitateur hors pair et un psychopathe qui tue pour
prendre la place d'un jeune homme de bonne famille, gagner en raffinement et s’élever socialement.
Il va d'abord devenir son double avant de le remplacer et s‘arroger son statut social.

La thématique du double et du miroir est tout aussi poussée dans l'ensemble Hannibal
Lecter. Le masque social chez Ripley est tourné au sens propre dans Hannibal puisque ce dernier
découpe littéralement le visage d'un de ses gardes dans Le Silence des agneaux: il plaque la peau de
ce visage sur le sien pour pouvoir s'échapper lors de son transfert de prison. Cela fait d'ailleurs écho
a la pratique de Buffalo Bill de découper des parties du corps de ses victimes pour en faire du cuir et
créer des vétements de chair humaine. Hannibal, en ingérant la chair d'autres personnages, peut
s'approprier symboliquement leurs identités. Au sens figuré, Hannibal se confond d’ailleurs dans
d'autres personnages de la fiction: par exemple, le personnage de Will dans la série TV est un
double évident d'Hannibal, ils pratiquent tous les deux la méme science comportementale et leurs
identités en viennent a se confondre au cours de la série, au point que Will se voit accusé des crimes
d'Hannibal dans la saison 2. Hannibal ingére donc physiquement et symboliqguement les autres
personnages. Dés lors les frontiéres de I'identité d'Hannibal Lecter se brouillent car, comme le note
justement Jennifer Brown: «L'identité de Lecter se fond dans celle de ses victimes quand il les
consume» (Brown: 209). En ce sens, Hannibal est moins un anti-héros traditionnel qu'un héros
postmoderne dont I'identité n'est pas stabilisée.

Hannibal incarne 1I’idée postmoderne selon la culture ne sauve pas de la sauvagerie du
monde social. 1l est I'incarnation du masque social qui tombe sur les vices de la haute société.
Comme I'écrit Thomas Fahy:

A la fin du vingtiéme siécle, I'utilisation de la haute culture dans les films d'horreur et les thrillers comme Le
Silence des agneaux de Jonathan Demme suggere la faillite ultime de la théorie d'Arnold. Elle rejette sa vision
humaniste de la culture gréce a la figure du tueur en série esthete qu'est Hannibal Lecter, dont la sauvagerie est
inextricablement liée a sa haute culture (Fahy: 30).

Face a cette dissolution de l'identité, que reste-t-il d'Hannibal Lecter ? Peut-étre ne reste-t-il que le
sentiment de frustration face au mystére du personnage que les reconfigurations en cascade ne
résolvent jamais vraiment. Denis Duclos dans son ouvrage Le complexe du loup-garou insiste sur le
sentiment récurrent d'insatisfaction du tueur en série (Duclos: 266), raison pour laquelle il tue
toujours a nouveau, en essayant de s'améliorer a chaque nouveau meurtre. On pourrait comparer
cette frustration intrinseque du tueur en série a la frustration du spectateur qui dévore les séries
télévisées un épisode apres l'autre. Dans un entretien récent (Gay), Bryan Fuller va dans ce sens
lorsqu'il évoque le rythme de la série Hannibal. Il explique que, dans la saison 1, il fait le choix d'un
rythme «procédural» ou chaque épisode explore un nouveau meurtre alors que, dans la saison 2 le
rythme devient plus décousu avec un meurtre pour trois épisodes. Enfin, dans la 3éme saison, le
rythme n'est plus du tout procédural. Bryan Fuller s'est donc servi des capacités de dévoration des
téléspectateurs pour satisfaire leur visionnage obsessionnel et sériel avant de leur imposer un
rythme plus lent.
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Le personnage Hannibal constitue avant tout une matrice textuelle et sérielle, un moule qui se
décline vers d'autres figures de tueurs en série: on pense évidemment a Patrick Bateman dans
American Psycho de Bret Easton Ellis, qui figure aussi un personnage cannibale intégré a la bonne
société new-yorkaise. Lui aussi alterne, de fagon plus radicale encore, entre des moments de grande
sauvagerie et des moments de raffinement et d'érudition. On pense surtout aux multiples séries
télévisées qui ont poussé comme des champignons sur le corps vivant d'Hannibal Lecter: la série
Dexter (Showtime, 2006-2013) tout d'abord, dont le protagoniste pousse au maximum l'ambiguité
des réles entre enquéteur et criminel, mais aussi les innombrables séries de profilage directement
inspirées du cycle Hannibal Lecter® dans la mesure ol elles reprennent toutes les thématiques de la
science comportementale et d'entrée dans la psyché d'autrui comme ressort télévisuel inépuisable.
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