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Soigner
Manifeste pour une reconquête  
de l’hôpital public et du soin

« La santé, les services publics de santé, le prendre
soin, avec l’épidémie, n’ont jamais été autant au cœur
de nos vies. Aussi voulons-nous les remettre au cœur
de la cité. Nous voulons en faire l’affaire de tous, une
res publica. »

La pandémie du covid a démontré l’urgence de faire
vivre et développer le service public de santé et les
pratiques du soin. Une telle reconquête demande une
vaste réflexion collective incluant l’ensemble de la
population, partant des besoins et du travail vivant.

Cet ouvrage regroupe un manifeste collectif, un
glossaire critique et des témoignages sur le travail du
soin à l’hôpital et hors de ses murs. Il exprime un refus
de voir périr l’hôpital public sous nos yeux, de voir se
déliter le soin sous la pression de spécialistes
financiers, d’experts en management et de cabinets de
conseil, enfermés dans un langage qui nous échappe.

Les furtifs sont un collectif d’auteurs et d’autrices engagées  
dans l’organisation des Ateliers pour la refondation du service
public hospitalier. L’Appel fondateur de ces ateliers a été initié  
à l’orée de l’été 2020 par : le Collectif Inter-Urgences, les
Économistes atterrés, le Collectif Inter-hôpitaux, le Printemps 
de la psychiatrie, les Ateliers travail et démocratie, puis repris  
par de nombreux collectifs et signataires individuels.  
https://ateliersrefondationhopitalpublic.org.
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Les furtifs. Nous avons choisi ce nom pour signer
notre écriture collective en hommage à l’ouvrage
éponyme d’Alain Damasio, pour le souffle qu’il nous
inspire. Nous remercions Alain Damasio et les
Éditions La Volte pour leur accord et soutien.
 
Coordination : Fabienne Orsi.
Contributeurs  : Cherine Benzouid, cardiologue
(Collectif Inter-hôpitaux) ; Philippe Bizouarn, méde-
cin réanimateur (Collectif Inter-hôpitaux) ; Michel
Bourelly, militant de la lutte contre le sida ; Sabrina
Calvo, autrice ; Patrick Chemla, psychiatre (La Criée) ;
Benjamin Coriat (Économistes atterrés) ; Thomas
Coutrot (Ateliers travail et démocratie) ; Sandrine
Deloche, pédopsychiatre (Collectif des 39) ; Christine
Depigny-Huet (Compagnie Pourquoi se lever le ma-
tin !), Delphine Glachant, psychiatre (Printemps de la
psychiatrie) ; Sébastien Firpi, psychologue (Appel des
appels) ; Olivier Frachon (Compagnie Pourquoi se le-
ver le matin !) ; Julien Lusson, ergonome (Ateliers tra-
vail et démocratie) ; Fabienne Orsi (Économistes at-
terrés) ; Fabien Paris, infirmier (Collectif Inter-Ur-
gences) ; Martin Pavelka, pédopsychiatre (Collectif
des 39) ; Stuart Pluen Calvo, éditrice ; Gaëlle Roig, psy-
chologue (Collectif Inter-hôpitaux) ; Frédérick
Stambach, médecin généraliste (Soignons ensemble) ;
Julien Vernaudon, gériatre (Soignons ensemble).
 
Le texte du manifeste n’engage que ses auteurs et
non l’ensemble des signataires de l’Appel à la tenue
d’Ateliers pour la refondation du service public
hospitalier.
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L’hôpital public est malade. Enserré dans un étau bud-
gétaire, son fonctionnement, ses règles administratives, la
place qu’il occupe dans la politique de santé ont petit à petit
conduit à marginaliser le soin dans les décisions. Il est
temps qu’au côté du personnel de santé, la société dans son
ensemble travaille à remettre en chemin ce navire en
déroute.

Nous avons écrit ce manifeste dans un élan de résis-
tance vital, un entre-deux, en attendant de nous retrouver à
Marseille, là où nous avons choisi de tenir notre seconde
rencontre publique « en chair et en os », depuis que nous
avons lancé notre Appel à la tenue d’Ateliers pour la refon-
dation du service public hospitalier. Cet Appel a été initié à
l’orée de l’été  2020 par cinq collectifs  : le Collectif Inter-
Urgences, les Économistes atterrés, le Collectif Inter-
hôpitaux, le Printemps de la psychiatrie, les Ateliers travail
et démocratie. Il a été suivi par de nombreux collectifs et
signataires individuels.

 
Introductio



9

Nous avons lancé notre Appel au moment où le « Ségur
de la santé » s’achevait sur une note très amère. Nous souhai-
tions alors engager une réflexion collective sous forme d’ate-
liers ouverts à toutes et tous, pour recueillir la parole de
celles et ceux qui ont traversé la crise sanitaire, soignant·es,
soigné·es, usager·es et à partir de cette parole travailler en-
semble à la refondation du service public hospitalier avec
deux principales préoccupations  : investir la question des
collectifs de soin et à partir d’eux réfléchir à des formes de
gouvernance fondées sur le soin, plus autonomes, plus hori-
zontales et démocratiques.

Malgré l’urgence, nous voulons créer un espace pour
prendre le temps de la réflexion collective. Nous voulons re-
donner toute sa place au débat et à la pensée sur un sujet
aussi important que celui du service public hospitalier et
au-delà, celui de la santé et du soin. 
 

 
 n
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Nous voulons sortir l’hôpital de ses murs, le placer dans
la cité. Quel hôpital public voulons-nous ? L’hôpital est
souvent l’affaire de spécialistes ; le langage y est technique,
technocratique et hermétique. Les soignantes et soignants
se trouvent souvent dépossédés de toute maîtrise et de
toute réflexion collective sur leurs métiers. La société dans
son ensemble peut difficilement avoir prise sur un sujet
aussi essentiel que celui de l’hôpital public et du soin. Il
s’agit pourtant d’une affaire commune, d’une res publica c’est
pourquoi nous appelons à sa réappropriation collective.

Ce manifeste a été écrit à plusieurs mains. Il est le résul-
tat d’un long et beau travail collectif de personnes fort diffé-
rentes qui ont appris à faire un bout de chemin ensemble et
trouver les mots pour appeler à la reconquête de l’hôpital
public et du soin.

Nous avons accompagné notre manifeste d’un « glos-
saire polyphonique » de mots utiles à la compréhension de
ce qui se joue dans la crise de l’hôpital public et du soin et
ainsi éclairer les raisons de notre Appel à partir à leur
reconquête.

Nous avons également choisi de publier avec le mani-
feste une sélection de témoignages qui constituent les
traces vivantes à la base de notre travail.

 
Fabienne Orsi 
Mai 2021.
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Travail en atelier à Montreuil (93) en octobre 2020.
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Res publica 
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public  et du
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Redresser la tête, ne plus la garder sous l’eau,
voilà le défi que nous entendons relever !

Nous appelons à faire collectif pour nous réapproprier
notre liberté de penser ; nous appelons à travailler ensemble
et faire « naître de tout bois » la démocratie réelle, celle du
débat, dans notre pratique de tous les jours.

La santé, les services publics de santé, le « prendre soin »
n’ont jamais été autant au cœur de nos vies que depuis le
début de la pandémie. Aussi voulons-nous les remettre au
cœur de la cité. Nous voulons en faire l’affaire de tous, une
res publica.

 (e) ! 
 pour  une 
 de  l’hôpital 
    soin
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Inventer une res publica du soin

Bien plus, il était même obligé de sentir que son exis-
tence entière, avec toute sa beauté et sa mesure, repo-
sait en fait sur un arrière-fond, voilé de souffrance et de
connaissance que le dionysiaque lui faisait redécouvrir.
Et voici qu’Apollon ne pouvait vivre sans Dionysos !

Friedrich Nietzche, Naissance de la tragédie

Provoquons la rencontre, réenchantons la discorde, débat-
tons, sortons dans la cité ! Saisissons-nous de ce moment
sans précédent, défions l’urgence et la sidération, brisons
les murs, les murs de l’hôpital, des spécialités, des silos, des
hiérarchies. Rencontrons la ville, la banlieue, la campagne.
Abolissons le langage managérial, réinventons l’hospitalité
en santé, refaisons langage commun, réapproprions-nous
nos métiers, nos corps. Prenons le temps de réfléchir en-
semble, apprenons à nous connaître dans nos diversités,
mettons nos expériences et nos savoirs en commun.

Lorsque l’idée a germé de lancer notre Appel à la créa-
tion d’un Atelier pour la refondation du service public hos-
pitalier, nous étions sous le choc du premier confinement,
bouleversés par l’épidémie dans nos têtes et nos métiers. À
ce moment-là le monde était divisé en deux  : ceux qui
étaient supposés applaudir aux fenêtres le soir à 20 heures
et ceux qui étaient en première ligne, certains dans les
tranchées de l’hôpital pour sauver nos vies. Un univers pré-
senté comme héroïque et binaire qui pour autant n’est pas
parvenu à masquer le mouvement social inédit déjà engagé
depuis des mois  : soignants, personnels administratifs,
techniques, des secteurs du social et médico-social, tous
alertaient sur l’accélération de la dégradation de leurs
conditions de travail mais surtout de notre système sani-
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taire et social dans son ensemble, menacé au point de
mettre en danger les patients eux-mêmes.

Covid-19 : l’heure n’était plus à la contestation, ni même
au débat, encore moins à la réflexion ; nous aurions frôlé
l’indécence !

Et puis l’hôpital public jusqu’ici a tenu ! Oui, mais à quel
prix ? Au prix d’un engagement sans limite des travailleurs du
soin, au prix de confinements successifs aux conséquences
sociales, psychologiques, économiques sans précédent, au
prix de reports de prises en charge d’autres pathologies et
d’un risque accru de « perte de chance » de guérison, au prix
donc de la rupture du principe d’égalité d’accès aux soins.

Dans ce tumulte cependant un événement s’est produit,
une fenêtre s’est ouverte. Sous la violence de l’épidémie et
pour y faire face nous avons assisté à un fait majeur. À plus
d’un endroit le carcan managérial et financier a sauté, cra-
qué, frappé de son inutilité. La fabrique du contrôle qui
s’était installée à l’hôpital a dû céder le pas devant la néces-
sité, redonnant aux soignants eux-mêmes le pouvoir de
s’organiser pour soigner. Quelques lueurs d’espoir ont alors
surgi. Certains se sont réapproprié leur métier, en ont à
nouveau perçu le sens, redécouvert le goût de l’autonomie
et du collectif de soin, expérimenté l’auto-organisation, le
pouvoir d’être inventifs, de désobéir aussi, parfois avec une
administration qui, dans certains cas, n’a pas hésité à suivre
et accompagner ces initiatives.

Cette fenêtre, nous voulons nous y arrêter, nous voulons
en parler, la partager. À partir d’elle, à partir de nos vécus et
de nos expériences, de ce que cette crise sanitaire a produit
sur notre travail, de nos pratiques de terrain, nos savoirs
intellectuels aussi, nous souhaitons produire un véritable
débat visant à reconquérir le soin en posant les bases d’une
autre manière d’offrir le service public de santé.

Nous refusons que la question de la santé, du service pu-
blic hospitalier, et du service public de santé en général, reste
l’affaire de spécialistes, d’experts, de cabinets de conseil.
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Nous voulons reconquérir démocratiquement le sujet,
reconquérir notre pouvoir de citoyens actifs aux savoirs lé-
gitimes, nous refusons l’idée d’une citoyenneté passive, re-
posant uniquement sur la délégation de notre pouvoir aux
représentants élus et aux institutions d’État.

Lorsque notre Appel a paru, au début de l’été 2020, le
fameux « Ségur de la santé » s’achevait sur une note bien
amère. Annoncé suite aux mobilisations des secteurs sani-
taires et médico-sociaux et en écho au « quoi qu’il en coûte »
du président de la République, ce grand raout largement
médiatisé voulait nous faire croire que seraient enfin recon-
nues les revendications si justifiées des soignants et que
nous pourrions reconstruire notre système de santé en
faillite. In fine, ce raout n’a fait que réaffirmer la poursuite
des politiques menées depuis plusieurs décennies en ma-
tière de santé publique, tout en affaiblissant le mouvement
social de la santé.

Nous avons alors redoublé de rage et de colère de ne pas
avoir été entendus.

Nous tînmes notre premier atelier à Montreuil en oc-
tobre, « en chair et en os ». Un acte en lui-même subversif,
un tour de force en pleine épidémie, tellement épaisse
était déjà la chape de peur, d’angoisse et de contraintes
sanitaires.

Ce fut une fête, un vrai bonheur en somme de nous ren-
contrer, citoyens si différents que nous étions  : femmes et
hommes, psychiatres, aides-soignants, infirmiers, chirur-
giens, médecins généralistes, patients et usagers militants,
sociologues, économistes, ergonomes, anesthésistes, réani-
mateurs, psychologues, cardiologues…

L’atmosphère était essentielle à nos yeux pour cette pre-
mière rencontre : le choix d’un lieu accueillant, son hospita-
lité, son ambiance comme l’importance de débattre en
cercle, sans estrade ni hiérarchie de position ou de savoirs.
Nous y tenons.
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Ce premier moment de rencontre fut intense, déstabili-
sant parfois, d’une richesse vertigineuse aussi.

Nous en sommes repartis un peu perdus face à l’im-
mensité de la tâche, mais avec la conviction d’avoir initié
quelque chose d’important qu’il nous fallait faire vivre et
déployer.

Car vouloir faire débat créatif, c’est d’abord écouter
l’autre, celui que l’on ne connaît pas, c’est prendre le risque
d’aller là où l’on ne va jamais, c’est accepter de ne pas tout
comprendre tout de suite, de ne pas être compris non plus
tout de suite, c’est sortir de ses balises de pratiques et de
pensée, c’est accepter la discorde, accepter de douter, de
s’interroger, de se livrer aussi.

Il faut du temps pour la rencontre.
Du temps pour prendre conscience par la parole de

toute l’importance qu’il y a à décloisonner les métiers, les
disciplines, les savoirs sur le soin, à organiser la rencontre
avec les sciences sociales, les savoirs et les pratiques popu-
laires, à défaire des frontières trop souvent étanches.

Débattre de façon démocratique, c’est mettre en com-
mun nos savoirs et nos pratiques, nos visions différentes du
monde, à partir de notre place à chacune et chacun, pour
ensuite imaginer, inventer, ensemble.

Nous avons appris qu’il faut du temps et un lieu propice
à la rencontre, afin de faire advenir la parole de celles et
ceux qui ne parlent pas, que l’on n’entend pas, que l’on n’au-
torise pas, qui ne s’autorisent pas.
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Refaire langage commun, mettre en pièces
la langue-machine, lui tourner le dos

La langue, comme performance de tout langage, n’est ni
réactionnaire, ni progressiste, elle est tout simplement
fasciste ; car le fascisme ce n’est pas d’empêcher de dire
mais d’obliger à dire.

Roland Barthes, Leçon inaugurale au collège de France,

7 janvier 1977

Chacun en a fait l’expérience à l’hôpital. Depuis la loi
Hôpital Patients Santé Territoire de 2009, est apparue en
simultané une réorganisation des soins indissociable d’une
technostructure invasive. Elle l’est par sa langue-machine
qui brouille l’assise des soignants en premier lieu par le
simple fait d’entendre et de parler autrement sur le lieu
même du soin. Il s’agit là de fragiliser la cohérence des
équipes en leur imposant d’endosser l’expansion d’une
langue nouvelle, la novlangue du nouveau management pu-
blic. Celle colportée par les instances décisionnaires pour
plus de rentabilité et relayée par les soignants au quotidien.
À l’image du newspeak de George Orwell dans 1984, cette
novlangue est inaudible, elle consiste en une simplification
lexicale, une inversion de sens qui visent à limiter l’expres-
sion de critiques contre l’État.

Ça sort de nulle part, impossible d’y échapper puisque
ça vise à dompter le cœur de l’hôpital, son capital humain.

Ça parle dispositif-plate-forme-territorialité à toutes les
sauces, organisation polaire-comité exécutif-forum de pôle, fac-
teur humain, patient traceur.

La diffusion d’une telle pollution du dire est d’autant
plus rapide que partout l’outil numérique accélère sa dis-
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persion jusqu’à l’échelon individuel du corps hospitalier,
tous métiers confondus.

À nos dépens, nous avons compris que la novlangue at-
taque la base d’un bâti commun, celui du langage courant.
Celui qui rend possible la rencontre, le dialogue donc l’alté-
rité. Parler et se parler au travers d’une langue truffée
d’acronymes, d’inversion de sens, de glissements séman-
tiques, de néologismes, rend fou.

Ça dispense le pouvoir de tout dialogue constructif, de
tout rapport de force démocratique. On se coltine la surdité
d’en face et l’incompréhension totale comme expérience
partagée. Ceux qui la colportent comme ceux qui la su-
bissent parfois dévissent.

Ça fait des trous, des torsions, des carambolages dans le
ciboulot jusque dans l’inconscient collectif. Ça ouvre grand
le champ des actes sans pensée, du front de la servitude jus-
qu’au tranchant.

Faut-il s’aligner aux ordres ? Comme ceux de la Cellule
Qualité réclamant la traçabilité des patients, ou encore les
REX (retour d’expériences de la gestion des risques) sur des for-
mulaires préétablis, uniquement. Ou encore en pleine pan-
démie, un premier message fut l’envoi de la cotation de la
téléconsultation. Une cellule qualité qui demande à ses
ouailles comment ça va, ça n’existe pas en novlangue !

Alors il n’est plus temps d’en examiner les contours, de
la répertorier, de la disséquer, de la mettre en pièces. Il est
trop tard car la langue-machine n’est plus au-dehors, elle a
déjà colonisé toutes les pratiques de soin. Elle tapisse nos
antres et fait avancer la machine-entreprise de l’hôpital jus-
qu’à destituer le sens premier de nos métiers par effet ul-
time de soumission, de dépossession, d’étatisation.

Il est grand temps de lui tourner le dos en gardant
l’oreille aux aguets et l’esprit vif à toutes dissonances to-
nales des mots. Ne rien laisser passer du non-sens établi par
évidence.
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Se réapproprier le langage de nos métiers équivaut à
préserver nos savoir-faire, à hauteur d’une zone à défendre.

Il nous faut être en nombre, en connivence et en force
sur cette question du dire et du parler vrai dans les métiers
du vivant. Faire front à la perversion outillée de la nov-
langue qui rend banal l’écrasement des mots et leur pouvoir
d’émancipation.

Démocratie je crie ton nom ! 
Réenchanter la démocratie sanitaire

Il faut brûler pour arriver, 
consumé au dernier feu.

Pier Paolo Pasolini, Journal 1948-1953

Il est aussi des mots, tel celui de « démocratie sanitaire »,
qui circulent ici et là, dissociés de l’histoire qui les fonde,
perdant peu à peu de leur essence.

La naissance de la démocratie sanitaire prend corps
dans la rage des premières victimes d’une autre pandémie,
celle du sida ; des victimes stigmatisées, confrontées à la
peur et au deuil, parias abandonnés par leurs familles ou li-
vrés à eux-mêmes dans la chambre d’un hôpital par peur de
l’inconnu. Une rage qui a été le moteur d’une mobilisation
collective dans un geste éminemment politique –  décider
d’agir pour ne pas subir – une rage qui les a amenées à ouvrir
des espaces de solidarité, à créer un rapport de force y com-
pris avec l’industrie du médicament, à s’approprier le savoir
médical concernant leur santé, à jeter les bases d’un chan-
gement de rapports entre soignants et soignés.

C’est donc là que la démocratie sanitaire plonge ses ra-
cines. Écoutons celles et ceux qui en ont été les acteurs.

L’histoire compte. Elle est indispensable pour interroger
notre présent et inventer demain.
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Aujourd’hui, où en sommes-nous ? La pandémie de Co-
vid-19 s’est avérée être un puissant révélateur du manque
de considération pour la parole des patients et de leurs fa-
milles par le pouvoir d’État. Au sein des Ehpad elle a égale-
ment révélé l’effroyable état de cette question  : des « rési-
dents » oubliés, exilés du monde, dont la parole a été anéan-
tie, à qui on a confisqué la voix, des femmes et des hommes
dont certains sont morts seuls, interdits du moindre lien
affectif. Les mêmes auxquels a ensuite été demandé un
« consentement éclairé » pour se faire vacciner…

Où est la rage ? Les représentants d’usagers officiels,
institutionnels, ceux-là mêmes qui siègent aujourd’hui dans
toutes les institutions sanitaires, n’ont pas pu être entendus
ou n’ont pas su s’organiser pour prendre la parole. Nulle
part ne nous a été donné à voir naître cette rage, et encore
moins la voir se transformer en un véritable mouvement à
l’image de celui qui a émergé lors de la pandémie du sida.

Alors, où en sommes-nous ? Certains collectifs de soi-
gnants appellent à une refonte de la gouvernance de l’hôpi-
tal public et demandent que cette nouvelle gouvernance
soit partagée avec les usagers. Mais de quoi est-il question
concrètement ? De quelle « gouvernance » parle-t-on ? Pour
quelle redistribution des pouvoirs, avec quels usagers, re-
présentants de qui et selon quels principes démocratiques ?
Sortons du débat confiné, ouvrons en grand cette question,
mettons-la sur la place publique.

Car une rage sourd à l’ombre de la machine médiatique
et gouvernementale.

Des initiatives citoyennes sont menées sur les terri-
toires, ancrées dans les quartiers populaires, certaines selon
des pratiques communautaires et des maillages puissants.
Elles ont investi l’espace public et les vies intimes dans des
mouvements de solidarité et d’entraide dès le début de la
pandémie et bien avant. Que nous apprennent ces initiatives
populaires, d’elles, de nous, de la démocratie en santé, de la
démocratie tout court, dans notre société aujourd’hui ?
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Écoutons, débattons et appelons à réinventer ensemble
une véritable démocratie sanitaire, à partir de laquelle pour-
rait être repensé l’ensemble de notre modèle de société.

Redonner vie aux collectifs de soin

Chaque action collective, chaque société supposent une
discipline et l’individu, sans cette loi, n’est qu’un étran-
ger ployant sous le poids d’une collectivité ennemie.
Mais société et discipline perdent leur direction si elles
nient le « Nous sommes ».

Albert Camus, L’homme révolté

En même temps préserver la dimension de singularité de
chacun. C’était dans cette sorte de « bifurcation » que se
posait cette notion de Collectif.

Jean Oury, Le Collectif

Car c’est aussi de démocratie dont il est question dans les
témoignages de notre atelier de Montreuil concernant le
travail. Lorsque, pendant le premier pic de la pandémie, les
marges de manœuvre ont été étroites, lorsque l’organisa-
tion du travail s’est montrée rigide, imposée par le haut, sur
injonction de cellules de crise souvent très hiérarchisées et
opaques, lorsque les équipes n’ont pas eu la possibilité de
« bouger », de bousculer les lignes, d’inventer une autre fa-
çon de faire pour soigner dans cette situation inédite, alors
des effets extrêmement délétères ont été observés, autant
pour les praticiens que pour les patients.

A contrario, en l’absence d’injonctions autoritaires et
descendantes ou lorsque ces dernières ont été contournées,
des collectifs de soin ont pu s’inventer. Les équipes ont pu
acquérir ou retrouver de l’autonomie et s’auto-organiser. En
se rencontrant souvent pour la première fois entre spéciali-
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tés et métiers variés, en débattant, échangeant, en créant
de la controverse, en reconnaissant l’autre et ses compé-
tences dans le processus de soin face à une maladie dont
tout le monde ignorait tout au départ, elles ont pu élaborer
un niveau de connaissance commune, elles ont pu co-
construire, déconstruire, reconstruire ensemble des règles,
développer des gestes professionnels et des pratiques par-
fois informelles  pour « bien travailler », au plus près de la
réalité du terrain, du patient.

Il nous faut poursuivre la réflexion et le débat sur les
collectifs de soin. Pourtant essentiels au travail du soin,
ceux-ci ont en effet été très fortement mis à mal ces der-
nières années par le mouvement de rationalisation managé-
riale, lequel a déstabilisé les repères de métier et les coopé-
rations. Des réorganisations incessantes sont ainsi impo-
sées aux professionnels qui n’ont plus leur mot à dire, au
mépris des savoirs et des expériences accumulés, au mépris
des conditions nécessaires à la réalisation d’un travail de
qualité.

Les organisations ne donnent plus les moyens d’assurer
des soins convenablement mais peu importe, ce sont les
professionnels qu’on incrimine, qu’on culpabilise de ne pas
y arriver, et auxquels on reproche de ne pas savoir s’organi-
ser lorsqu’ils réclament des moyens – comme si les moyens
ne faisaient pas partie de l’organisation !

Nombre de professionnels de l’hôpital se retrouvent
alors à endurer un travail dégradé en termes de qualité,
proprement insupportable à leurs yeux, auquel ils
n’échappent parfois qu’au prix d’un gaspillage d’énergie
pour esquiver les obstacles organisationnels et d’un enga-
gement sans faille mais épuisant.

Il est essentiel de regarder avec précision comment se
sont formés ces collectifs de soin avant ou durant les épi-
sodes covid, de déterminer où ils ont plus précisément
émergé dans ce moment très particulier où les hôpitaux dé-
clenchaient les fameux plans blancs et déprogrammaient
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massivement la prise en charge des patients non-covid et
où tous les regards étaient braqués sur les services de ré-
animation pour adultes. Car c’est aussi dans l’ombre de
l’avant-scène que certaines de ces expériences et initiatives
ont fleuri, parfois dans la clandestinité et la désobéissance.

On trouvera aussi probablement des écarts importants
sur le terrain, dans les Ehpad et en psychiatrie, où des
équipes ont pu ici ou là se mobiliser pour refuser les lo-
giques d’abandon et aller au-devant des besoins des patients.

Comment dans ce cas débattre et mettre en lumière ces
moments furtifs de bifurcation, comment continuer à les
caractériser, à réfléchir à des pratiques instituantes à partir
de ces derniers ?

Car nous sommes convaincus qu’on ne soignera pas
l’hôpital public, profondément abîmé, sans remettre sur
pied de véritables collectifs de soin artisans d’un travail soi-
gné, condition même d’une santé recouvrée – santé des pa-
tients comme des professionnels soignants eux-mêmes.
Toutes ces expériences peuvent y aider.

 

Penser l’hôpital et le soin dans la cité

Vers le soir, il fit la connaissance d’un aide-barbier qu’il
avait vu travailler à l’ombre d’une voûte […] Il passa la
nuit sur le bord du fleuve, où il dormit auprès des ba-
teaux et, dès l’aube, avant que les premiers clients ne
vinssent dans la boutique du barbier, il se fit raser la
barbe et tailler les cheveux, se les fit bien peigner et
oindre d’huile fine. Puis il alla se baigner dans le fleuve

Hermann Hesse, Siddhartha

Nous voulons penser le soin et les collectifs de soin de façon
vivifiante et en mouvement, c’est-à-dire centrés non pas
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uniquement sur le seul hôpital mais en circulation dans la
cité, sur tout le territoire, dans une véritable continuité des
soins avec tous les relais possibles de la cité. L’atelier de
Montreuil a commencé à ouvrir une voie originale pour
nous aider à penser dans ce sens.

S’ouvrir sur la cité, s’attaquer aux cloisons physiques de
l’hôpital, sans pour autant déserter l’hôpital-institution,
connaître les environs, les compétences du terrain et du
terroir pour fabriquer des liens et des rhizomes, sont préci-
sément les principes qui fondent la psychiatrie de secteur
des origines. N’est-ce pas une source inspirante pour repen-
ser la pratique du soin ?

D’aucuns pourraient y voir une idée surprenante, voire
décalée à l’heure où la psychiatrie publique, et de secteur en
particulier, fait l’objet d’une destruction massive. Pourtant
c’est incontestablement là – pensons-nous – dans les foyers
de résistance de la psychiatrie publique encore présents, dans
les fondamentaux du secteur, que les pratiques de continuité
de soin, de soin ambulatoire, d’inventions humanistes de col-
lectifs de soin sont les plus riches d’enseignement.

Ainsi, témoigner de l’histoire de la psychiatrie de sec-
teur, mettre en débat son originalité et son intérêt au-delà
de la psychiatrie elle-même, est l’une des directions que
nous avons choisi d’explorer contre vents et marées, à
contre-courant aussi sans doute.

Ce d’autant plus que des collectifs de soin hors les murs
de l’hôpital ont vu le jour, tout particulièrement pendant la
première vague et le premier confinement, au sein et au-
delà de la psychiatrie, sous forme souvent d’« équipes mobi-
les » destinées à aller vers des populations ciblées, souvent
pauvres, exclues, dans les quartiers populaires ou sans do-
micile. Ces initiatives renouent peut-être avec les prémisses
aujourd’hui oubliées de la politique de secteur psychia-
trique, ou révèlent peut-être aussi autre chose de notre ma-
nière de prendre soin ou de son manquement.
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Que nous apprennent donc ces initiatives ? Quelles sont
les personnes qui composent ces équipes mobiles ?
Comment font-elles avec les populations concernées ? Que
sont-elles en mesure de nous apporter sur la manière d’ap-
préhender le « prendre soin » sur un territoire ? Comment
se maillent leurs liens avec les acteurs institutionnels, les
élus locaux et les collectivités, associations, les soins de pre-
miers recours ? Et quelle place prend l’hôpital-institution
dans ce cas ? Nous voulons mettre ces initiatives en débat,
en faire l’inventaire, le bilan, poser la question de leur
pérennité.

Nous souhaitons penser aussi ce qui se répète et se ré-
invente sous le coup de la nécessité et de l’urgence vitale.

Nous savons néanmoins que toute tentative de réinven-
tion des pratiques du soin un peu sérieuse se heurtera auto-
matiquement aux institutions existantes, en particulier par
le biais de la contrainte budgétaire, obligeant ainsi à repla-
cer la santé et la démocratie dans un cadre structurel plus
large. Pour rendre cette bifurcation crédible, il est néces-
saire d’imaginer une forme d’indépendance décisionnelle
afin de pouvoir investir massivement dans le prendre soin
sans le chantage habituel à la dette ou aux desiderata des
marchés financiers.

Nous voulons engager le travail de réflexion et de
conception avec le plus grand nombre, faire de la santé un
véritable bien commun. Nous voulons remettre le soin au
cœur ! Le « prendre soin » dans nos sociétés !

Les témoignages de terrain, tout comme notre volonté
de débats en collectif, révèlent un des principes fondateurs
de la démocratie, à savoir mettre en réflexion une conflic-
tualité toujours en mouvement afin de créer de l’événement
inventif.

Nous vous donnons rendez-vous■
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À l’occasion de la publication du manifeste,
nous proposons une sélection parmi les témoignages que nous
recueillons et mettons à disposition sur notre site au fil de
l’eau. Ce recueil est en grande partie réalisé pour nos Ateliers
par les compagnons de la Compagnie Pourquoi se lever le ma-
tin ! D’une certaine façon, avec cette sélection, il s’agit de lever
une partie du voile sur la richesse et la complexité de ce qui se
joue dans et hors l’enceinte de l’hôpital, dans la quête du soin
de l’autre. Des morceaux choisis de vie en somme pour éclairer
le chemin que nous souhaitons tracer.

Avec Anne, rhumatologue qui n’a cessé d’œuvrer pour
une médecine sociale et pour un hôpital hors les murs ;
Fabien, infirmier sous pression dans un service des ur-
gences, empêché de prendre soin des gens comme il le sou-
haiterait ; Olivia, qui milite pour une psychiatrie humaine
chevillée au corps ; Stéphane, médecin anesthésiste-réani-
mateur pédiatrique qui a initié la fameuse grève du codage
des actes ; Frédérick, médecin généraliste qui travaille d’ar-
rache-pied pour une alliance avec les citoyens et pour une
reconnaissance des savoir-faire des acteurs locaux. Et Luna,
qui nous plonge dans une écriture sensible de l’urgence.

 
 es



32

Soigner dans les quartiers nord
de Marseille
Anne Galinier, rhumatologue, ancienne coordinatrice de
l’Espace santé de l’Assistance publique des Hôpitaux de
Marseille.
Parole recueillie en avril  2021, mise en texte avec Pierre
Madiot, Compagnie Pourquoi se lever le matin !

J’ai toujours travaillé, à l’hôpital, dans des secteurs hors
les murs, comme celui de la prison, puis des centres de
santé. J’estime que ce n’est pas faire de la sous-méde-
cine que de faire de la médecine sociale.

 

Cette femme d’une soixantaine d’années, accompagnée de
son mari, de sa fille et de son petit-fils de dix ans, était arri-
vée à notre Espace santé des quartiers nord de Marseille
avec un gros ulcère à la jambe. Le service vasculaire de l’hô-
pital nord nous l’avait adressée, sachant que notre infir-
mière avait la formation requise pour faire les pansements
complexes dont cette femme avait besoin. Elle venait
d’Europe de l’Est ; son mari turc avait imposé le voile à sa
fille de trente ans et, la famille vivant plus ou moins dans la
rue, sans papiers, le petit-fils n’était pas scolarisé. Personne
ne parlait le français.

Deux ou trois fois par semaine, pendant deux ans et
demi, la grand-mère est venue avec son mari. De temps en
temps, la fille et le petit se joignaient à eux. Parfois, nous



33

réussissions à refermer la plaie, parfois le chirurgien parlait
d’amputation. Petit à petit, ils ont investi l’espace de soin.
L’enfant a vu le pédiatre, sa mère a vu la sage-femme. Au fil
du temps et de la confiance qui s’est établie, l’enfant a com-
mencé à parler mieux le français. Au bout du compte, en
plus de la grand-mère, nous avons aussi pris en charge la
maman sur le plan sanitaire et on est arrivé à faire scolari-
ser l’enfant.

Le pari de l’espace de soins pluridisciplinaire est
d’amener une structure hospitalière au cœur des quartiers
défavorisés, touchés de plein fouet par la désertification
médicale. Il s’agit de mettre des parcours de soins coor-
donnés à la portée des gens et, parfois, de contribuer ainsi
à une meilleure socialisation. Au départ, en 2016, l’offre de
soins comportait un médecin généraliste, un gynécologue,
une rhumatologue, un pédiatre, un endocrinologue et une
sage-femme. Ensuite, on a renforcé l’équipe avec un pneu-
mologue, un neuropédiatre et un cardiologue. Tous ou
presque sont des praticiens de l’hôpital nord qui viennent
ici en consultations avancées. Ils sont dédommagés finan-
cièrement pour la part de service qu’ils viennent effectuer
chez nous. En plus de leurs compétences, nous pouvons
profiter, grâce à eux, d’une porte d’entrée à l’hôpital en vue
des hospitalisations et des opérations. Par ailleurs, le mé-
decin généraliste, qui reçoit sur rendez-vous, assure un
créneau sans rendez-vous de manière à prendre en charge
les petites urgences qui se présentent. Nous avons égale-
ment du personnel paramédical  : infirmiers, diététiciens,
psychologues, médiatrice à la santé, etc. Enfin, nous allons
animer des ateliers de santé dans les centres sociaux des
environs. Il faut souligner que le conseil régional nous a
beaucoup soutenus. De même, l’ARS a sollicité, suscité et
stimulé la création des maisons de santé. En 2014, quand
j’ai travaillé sur le projet, il n’y en avait aucune dans les
quartiers nord. Aujourd’hui, il y en a quatre. Ce qui montre
que les instances régionales sont capables, pour peu qu’il y
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ait une volonté politique, de se faire les relais d’un véri-
table souci du service public.

La condition pour que ce dispositif fonctionne est que
les gens soient accueillis. Nous avons donc recruté dans le
quartier une jeune femme de la communauté comorienne,
Roukia. Elle est gaie, c’est elle qui reçoit les gens qui entrent
ici. Elle va apporter un verre d’eau ou un petit chocolat
quand on en a. Ça rigole dans la grande pièce d’accueil ; on
n’y affiche pas les airs renfrognés qu’on voit trop souvent
entre les murs des hôpitaux. L’espace est ouvert. Les gens
qui entrent sont immédiatement en contact avec une per-
sonne communicative, sans guichet, sans liste d’attente. La
dame qui vient pour son ulcère, son mari turc et sa fille
peuvent s’installer dans les fauteuils simples autour de pe-
tites tables de style « meubles de jardin » plutôt que sur des
sièges alignés les uns derrière les autres. Il y a des étagères
avec des livres, une télé qui diffuse des clips sur la santé.
L’enfant peut s’attarder dans le coin aménagé pour les pe-
tits, fouiller dans les jouets collectés autour de nous. Il peut
même en emporter à la maison. Dans notre premier local,
l’espace épousait la forme du bâtiment en arc de cercle ex-
posé plein sud. Au-delà de l’espace d’accueil, étaient répartis
les cinq box de consultation et une grande salle de réunion.
C’était très lumineux. Les locaux dans lesquels le centre de
soins est maintenant installé sont un peu plus sombres
mais il y a toujours au mur, comme une fresque verticale,
les photos des peintures urbaines qu’une association de la
cité de la Visitation avait réalisées sur les immeubles du
quartier.

Mais la convivialité de notre premier local, au troisième
étage d’un immeuble promis à la démolition, ne nous faisait
pas oublier que nous étions en fait installés au bord d’une
avenue à quatre voies, un lieu de passage sans âme, sans vé-
ritable vie de quartier. C’est pourquoi, après mon départ à la
retraite, l’espace de soin a déménagé au rez-de-chaussée
d’une barre HLM des années 1960. En face : un centre social ;
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à côté : une pharmacie ; plus loin, deux ou trois boutiques qui
essaient de survivre. L’ensemble donne sur ce qu’on appelle
« le Plateau de la cité », que l’architecte avait imaginé comme
une Agora et qui consiste en quelques espaces verts avec des
jeux pour les enfants.

Le centre de soins est vraiment au cœur d’un lieu de vie.
Je sais que mes collègues vont participer au comité d’inté-
rêt du quartier et qu’ils vont mettre en place une gestion
participative avec la patientèle.

Dans ce nouveau quartier, la population est plus âgée
que celle que nous voyions dans notre premier local, mais,
comme auparavant, ce sont surtout les femmes qui
viennent au centre de santé, en particulier celles qui ont
des enfants scolarisés. Les hommes, dans les zones défavo-
risées, ne se soignent que quand ils sont malades, ils ne
font aucune prévention. Quand vous n’avez pas d’emploi,
quand vous ne savez pas comment vous allez payer votre
loyer, la santé passe au second plan. De plus, il y a ici beau-
coup de familles monoparentales, avec des mères qui ont
plusieurs enfants de pères différents. Les femmes viennent
donc à cause des visites régulières obligatoires de leur en-
fant chez le médecin, chez le pédiatre pour, par exemple,
mettre à jour les vaccinations. Elles sont investies de ce
type de prévention. Le levier principal des démarches de
soins, c’est donc la scolarité et le suivi médical de la petite
enfance. Cependant, l’étude que nous avions réalisée avant
l’ouverture du centre en 2014, et qui s’appuyait sur un
diagnostic de l’Observatoire régional de la santé (ORS-
PACA), mettait en évidence d’autres problèmes sanitaires
typiques des zones défavorisées. En plus des questions de
prise en charge des enfants, il y avait dans les quartiers
nord de nombreuses affections liées au diabète et à l’obési-
té. La présence d’une psychologue, d’une diététicienne et
d’un médiateur à la santé était donc essentielle, ainsi que
celle de l’endocrinologue, du pédiatre et du cardiologue.
Nous avions donc ciblé les types de soins auxquels nous
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devions nous attendre. Je pense que nous avons su faire en
sorte que nous soyons attendus.

Dans ce quartier nord qui traîne sa réputation d’insé-
curité, notre centre de soins n’a connu aucune agression. À
Marseille on trouve toutes sortes de communautés  :
Arméniens, Italiens, Nord-Africains, Comoriens et, mainte-
nant, Asiatiques, qui cohabitent sans tension. La force de
cette ville a été d’absorber les vagues successives de
l’immigration.

S’il a pu y avoir, une fois, un propos raciste à l’égard de
l’agent d’accueil, nous n’avons connu aucun cambriolage,
aucune dégradation, nos voitures n’ont pas été cassées.
Nous avons été vus autrement que comme les représen-
tants d’un ordre social responsable de la précarité, ou
comme les supplétifs d’un système sécuritaire, ainsi que
peuvent être perçus les pompiers. Quand notre voiture se
rendait dans les cités pour effectuer des visites, nos agents
portaient toujours une blouse blanche afin de s’identifier. Si
c’était l’après-midi, le « chouf » nous demandait où on allait,
qui on était. Jamais de manière agressive. Je ne suis pas
étonnée parce que ma mère, qui tenait un laboratoire d’ana-
lyses médicales dans les quartiers nord, pendant les années
1970, a constaté le même réflexe : on ne détruit pas quelque
chose qui est utile à la communauté.

J’ai toujours travaillé, à l’hôpital, dans des secteurs hors
les murs, comme celui de la prison, puis des centres de san-
té. J’estime que ce n’est pas faire de la sous-médecine que
de faire de la médecine sociale. Or, comme les hôpitaux
surfent plutôt sur une idée de pôles d’excellence, de tech-
niques de pointe, il est certain que les quartiers défavorisés
ne peuvent être, de ce point de vue, qu’au plus bas niveau.
Mais j’ai trouvé que, plus qu’avant, les jeunes médecins qui
choisissent d’exercer dans de tels milieux font preuve d’en-
gagement. Par exemple, l’espace santé vient d’embaucher
une jeune femme d’une trentaine d’années, qui travaillait
dans un centre de santé de Seine Saint-Denis et qui n’envi-
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sage pas d’exercer dans un autre type de structure. Il faudra
imprimer dans la mentalité des soins hospitaliers que soi-
gner les publics défavorisés fait partie du service public au-
tant que de développer une technologie ultra-performante.
C’est pourquoi je souligne aussi l’importance que chaque
centre de soins soit adossé à une structure hospitalière.
Dans notre cas, cela nous a permis d’entreprendre un pro-
gramme de recherche opérationnelle très spécifique avec
les urgences de l’hôpital nord.

Je ne sais pas si la crise du covid a permis aux soignants
de prendre davantage conscience de la nécessité d’aller vers
les gens. En tout cas, beaucoup de confrères de ma généra-
tion, simples praticiens ou chefs de service, sont venus don-
ner un coup de main pour faire par exemple du dépistage.
Je retrouve mes confrères de l’Assistance publique –
Hôpitaux de Marseille (AP-HM) dans les box de vaccination,
de 8  heures à 18  heures, samedi et dimanche compris, à
l’hôpital nord ou au stade. Mais, du côté des directeurs d’hô-
pitaux, je vois qu’il est difficile de faire comprendre que, si
un médecin manifeste de l’intérêt pour venir exercer dans
un centre de soins, il ne faut pas attendre quatre mois pour
le recruter. J’entends parfois des directeurs dire  : « Pour
être salarié de l’hôpital, il faut consentir à un petit effort fi-
nancier ». Je veux bien être un peu moins payée si, intégrée
à une équipe de pointe, je me forme à des techniques inno-
vantes… Mais quand vous allez au charbon, que vous êtes
confronté à un tiers de patients qui ne viennent pas à leur
rendez-vous et qu’une bonne moitié des autres ne com-
prennent pas leur traitement, il vous faut énormément
d’engagement militant pour soigner, pour éduquer à la san-
té, pour contribuer à amener ainsi un peu de bien-être et de
lien social. Soigner les plus démunis mérite la même recon-
naissance et les mêmes moyens que d’exercer une fonction
médicale à haute valeur ajoutée■
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Soins non programmés :  
état d’urgence
Fabien Paris, infirmier au service des urgences, hôpital de
Saint-Nazaire.
Parole recueillie en mars  2021, mise en texte avec Pierre
Madiot, Compagnie Pourquoi se lever le matin !

Je ne peux dédouaner le système de me rendre incapable
de prendre soin des gens comme je devrais pouvoir le
faire.

Ce jour-là, je suis infirmier d’accueil aux urgences de l’hôpi-
tal de Saint-Nazaire. Une femme se présente avec une de-
mande d’échographie pour une douleur abdominale. « Mon
médecin me dit que j’ai peut-être une appendicite. J’ai appelé
quatre ou cinq cabinets de radiologie. Aucun ne peut me propo-
ser un rendez-vous avant quinze jours. » L’hypothèse diagnos-
tique du médecin traitant n’est pas anodine. De plus, même
si elle n’est pas très douloureuse, cette femme est suffisam-
ment gênée, et son état est susceptible de se dégrader rapi-
dement. Elle est un peu désolée. Elle voit bien que sa situa-
tion n’a rien à voir avec celle des gens qui arrivent avec des
traumatismes ou des crises aiguës. Elle a pourtant réelle-
ment besoin, maintenant, de déterminer quelle sera la suite
pour elle.

Puisque le parcours de soins débuté en médecine de
ville est arrivé dans une impasse, il lui a bien fallu, comme
c’est le cas assez fréquemment, bifurquer vers les urgences.
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De la même façon, il y a quelques jours, quelqu’un se pré-
sente à l’accueil en disant : « J’ai extrêmement mal aux dents.
J’ai eu des soins juste avant le week-end. J’ai appelé quinze ca-
binets de dentistes du secteur. Aucun ne peut me prendre : “On
n’a aucune place”. “On ne prend pas les urgences”. Donc, je me
présente ici. » Mais nous n’avons aucun praticien spécialiste
des dents. La seule chose qu’on peut faire, c’est l’accueillir et
faire en sorte que ce patient voie un médecin qui lui pres-
crive des médicaments contre la douleur.

Il ne s’agit pas de savoir s’il y a des vraies ou des fausses
« urgences ». Nous devons apporter la meilleure réponse
possible à tous ceux qui en ont besoin. Le problème est que
la médecine n’est pas organisée pour prendre en charge de
manière efficace les soins non programmés. En 2020, par
exemple, une dizaine de médecins généralistes sont partis
en retraite sur le secteur de Saint-Nazaire sans être rempla-
cés. À partir de là, il est logique que la pression de la de-
mande de soins qui ne correspondent pas à des urgences
vitales s’intensifie. Certains patients auraient juste besoin
de soins légers ou de conseils comme celui que n’importe
quel infirmier aurait pu donner à ce monsieur venu aux ur-
gences parce que, la veille, il avait été piqué par une guêpe.
Mais le système de santé est ainsi fait que la prise en charge
des soins non programmés qui ne relèvent pas d’une inter-
vention lourde, immédiate et impérative, est confiée aux
médecins libéraux qui, eux-mêmes débordés, ne consultent
que sur rendez-vous ; ou à des centres d’accueil et de per-
manence de soins (CAPS) souvent excentrés et sous-équi-
pés ; ou à des structures associatives comme SOS Médecins
dont le rayon d’action est limité. La solution la plus simple
reste souvent de se rendre aux urgences hospitalières pour
n’importe quel problème de santé imprévu.

À l’inverse, les urgences sont surtout engorgées par les
personnes que les médecins du service estiment devoir hos-
pitaliser et pour lesquelles il est extrêmement compliqué
d’obtenir un lit. Faute de places suffisantes dans les autres
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services, les patients en instance d’hospitalisation doivent
donc rester entre nos murs. On les installe alors dans un
espace d’attente puisque les box sont réservés à l’examen
des patients qui arrivent. Quand l’espace d’attente est plein,
on aligne les brancards dans les couloirs. Si, en cas d’afflux
exceptionnel, les couloirs sont saturés, on envahit l’espace
d’accueil. Quand ce n’est plus suffisant, on entasse les bran-
cards dans la salle d’attente réservée aux accompagnants,
alors invités à patienter dehors ou à se réfugier dans un
bungalow installé sur le parking. Cette situation qui, dans le
pire des cas, aboutit à ce que les gens soient hospitalisés
dans une sorte de salle commune improvisée paraît inhu-
maine aux patients et aux accompagnants. Elle est aussi vé-
cue très difficilement par nous, les soignants, qui n’avons
aucune autre solution pour prodiguer les soins. On essaie
d’installer les patients au mieux. Et il nous revient de leur
expliquer ainsi qu’à leurs familles dans quelles conditions
ils vont devoir rester. On est tenus de justifier l’injustifiable.

La plupart du temps, les accompagnants ne réagissent
pas trop mal  : « Je sais, je comprends… ». On essaie parfois
de replacer les choses : « Je ne suis qu’un infirmier, je ne fais
que subir moi-même les politiques qui, depuis trente ans,
décident de l’organisation des soins et du budget de l’hôpi-
tal public. » Mais, quand les gens ont besoin des urgences
tout de suite, maintenant, ils ne sont pas trop réceptifs à ce
genre de discours. Dans les situations extrêmes, j’estime
toutefois nécessaire de rappeler que si la dispense de traite-
ment est quand même assurée, je ne peux dédouaner le sys-
tème de me rendre incapable de prendre soin des gens
comme je devrais pouvoir le faire.

Localement, la direction de notre hôpital a associé les
soignants à une réflexion sur l’organisation du service. Il est
vrai que l’espace d’accueil des patients, notamment, n’est
rien d’autre qu’une zone de triage. Il y a là un guichet au-
quel s’adressent les malades et accompagnants qui arrivent
de l’extérieur. L’infirmier ou l’aide-soignant, derrière son



41

hygiaphone, s’enquiert du motif de la visite aux urgences et
manœuvre la porte électrique qui permet de filtrer les en-
trées dans le service. Le patient va alors être reçu dans l’un
des deux box d’accueil –  s’il est libre  – dans lequel l’infir-
mier organisateur de l’accueil va l’interroger et recueillir les
premières données médicales  : tension, fréquence car-
diaque, etc. Cela permettra de déterminer un ordre de prio-
rité selon le degré d’urgence médicale. De son côté, l’accom-
pagnant va être dirigé vers le comptoir de l’agent adminis-
tratif en face des box d’accueil pour compléter le dossier ad-
ministratif du patient puis être prié de rejoindre la salle
d’attente du public, située dans le hall, en deçà de la porte.
Entre-temps, l’un et l’autre auront vu arriver, par une en-
trée latérale qui donne sur le sas des véhicules de secours, le
brancard d’un blessé pris en charge par les pompiers ou par
le SMUR. Ils auront côtoyé quelques nouveaux arrivants un
peu perdus, des patients « entreposés » ici sur leur brancard
afin de désengorger les couloirs encombrés. Chacun aura
assisté au ballet des entrées, des sorties, des piétinements
parfois véhéments pour des petits bobos, et des angoisses
muettes pour les grandes souffrances. Dès que la nature du
problème dont est affecté le nouvel entrant aura été établie,
ce dernier sera conduit, au bout d’un long couloir, vers l’une
des deux zones de soins. À droite au fond, la traumatologie :
plaies fractures, intoxications diverses dont l’alcoolisation
aiguë. À gauche  : les urgences médicales pour les victimes
de douleurs thoraciques, de difficultés respiratoires, de dou-
leurs abdominales, etc. En fait, l’accueil ressemble à un car-
refour embouteillé où se croisent indistinctement soi-
gnants affairés, patients plus ou moins résignés, accompa-
gnants préoccupés, agents administratifs rivés à leur écran.
Ce lieu, qui cumule toutes sortes de fonctions, n’est pas clai-
rement identifiable. Il n’a rien d’apaisant. Par ailleurs, il
s’avère que la distinction entre les deux zones de soins n’est
pas toujours vraiment pertinente.
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Cette disposition de l’espace et la distribution des rôles
qu’elle induit privilégient l’aspect technique de la prise en
charge. Or, les soignants sont autant dans l’humain que
dans le technique. En tant qu’infirmier, je suis certes ca-
pable de faire une prise de sang sans prononcer le moindre
mot : piquer, remplir les tubes à prélèvement et m’en aller.
Mais je considère la prise de sang comme une occasion d’al-
ler à la rencontre de l’autre. Au-delà de l’information médi-
cale que je viens chercher, j’ai besoin de prendre du temps
avec le patient, de discuter avec lui puisqu’il se trouve
souvent dans un état de crise plus ou moins violente. Il est
alors important d’écouter, de tranquilliser, ne serait-ce que
pour mettre le patient dans les conditions optimales pour
recevoir les soins. Mais le personnel n’est pas suffisamment
formé à cette dimension de la prise en charge même s’il est
bien obligé, dans la pratique, de rassurer ceux qui ont peur
des piqûres ou qui vivent le passage aux urgences comme
une expérience traumatisante.

Les patients qui se trouvent dans un état de détresse
sur le plan médical et vital ont d’autant plus besoin d’atten-
tion. Ces patients-là ne sont pas du tout dans la plainte. Ils
n’en ont pas la force. Ils sont tellement mal qu’ils se laissent
faire. Mais ils ne sont pas seulement des organismes souf-
frants. Il est important qu’on leur parle, qu’on leur explique
qu’on est là pour essayer de les aider. Notre voix est le fil qui
les rattache à la vie. Notre travail aux urgences est alors de
nous rendre disponibles pour les cas les plus graves sans
délaisser ceux qui semblent plus anodins. Mais, lorsque huit
ou dix brancards sont parqués dans un endroit exigu, sépa-
rés par un espace juste suffisant pour laisser passer un seul
soignant de profil, comment prodiguer de manière satisfai-
sante les soins et l’attention que réclame chacun ?

Il est bien prévu, dans chaque secteur du service, de
pouvoir travailler en binôme infirmier-aide-soignant. Mais,
nos conditions d’exercice nous amènent à abandonner in-
sidieusement cette forme de collaboration. Pour fonction-
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ner en binôme, il faut qu’on soit prêts en même temps. Or,
si je dois aller faire une prise de sang à un patient et qu’il
faut aussi installer un nouvel arrivant, mon collègue aide-
soignant va s’occuper du second pendant que je m’affaire
auprès du premier. Nous sommes bien obligés d’optimiser
le temps qui nous est accordé. L’intérêt de travailler en bi-
nôme est pourtant évident. Cela permet d’avoir une double
lecture de la situation de soin. Quand on se retrouve face à
des personnes âgées qui ne sont pas très mobilisables, ou
si on a affaire à un parkinsonien qui a de grosses raideurs,
intervenir à deux permet de mieux accompagner le patient
tout en ménageant notre dos et nos articulations. Entre les
deux membres du binôme, s’installent une confiance et
une complicité qui, d’un côté, rendent le travail plus effi-
cace et plus gratifiant et, d’un autre côté, rassurent le pa-
tient. Mais, par la force des choses, les soignants se
trouvent contraints de faire des concessions à une concep-
tion des urgences qui correspond à l’idée que l’hôpital n’est
rien d’autre qu’un distributeur automatique de soins for-
matés. Cette conception répond, chez certains patients, à
des attitudes de clients pas prêts à céder leur place dans la
file d’attente… C’est ainsi que la désorganisation du sys-
tème de soins, la pénurie de moyens et la surcharge de tra-
vail font peser une pression qui amène à confondre « ur-
gence » et rapidité. Nous avons beau avertir  : « Voilà, vous
avez effectivement besoin d’une consultation. Mais comme
votre cas n’est pas grave, il va y avoir beaucoup d’attente ».
Cela n’est satisfaisant pour personne.

L’engorgement principal de notre service n’est pas for-
cément dû aux gens qui arrivent pour des motifs qui ne
sont pas en cohérence avec la mission des urgences. Il a
d’abord pour origine l’insuffisance de lits dans les autres
services de l’hôpital. Depuis vingt ans, il faut en effet justi-
fier l’occupation de ces lits par les actes médicaux effectués
au cours de l’hospitalisation. Auparavant, on pouvait sur-
veiller des patients dans un service de chirurgie même s’il



44

n’y avait pas d’intervention chirurgicale. Maintenant, la
dame qui vient pour un soupçon d’appendicite devra ren-
trer chez elle si les examens ne révèlent pas la nécessité
d’une intervention immédiate. Si son état est instable sans
être critique, ce sont les urgences qui vont assurer sa
surveillance.

Dans les services généraux, les lits se sont transformés
en places d’hospitalisation de jour. C’est la médecine ambu-
latoire. Si cette solution peut représenter un bénéfice pour
beaucoup de patients, il faut savoir qu’elle déplace la charge
des soins et de la surveillance auprès des proches qui n’y
sont ni préparés ni formés. C’est ainsi qu’après un traite-
ment à l’hôpital, on voit venir aux urgences des patients qui,
faute d’un suivi adéquat à domicile, ont connu une dégrada-
tion de leur état auquel ils n’ont pas su faire face et que, par
manque de disponibilité, les généralistes et des spécialistes
n’ont pas pu prévenir. Le cercle vicieux se referme  : payer
l’hôpital à l’acte amène à cesser de subventionner les soins
non programmables, à déléguer la surveillance aux familles
et à faire peser sur les patients isolés ou défavorisés la me-
nace d’une rechute. Comme cette rechute est, par défini-
tion, imprévisible, aucun lit n’est disponible pour les ac-
cueillir. Ils n’ont pas d’autre recours que de s’en remettre à
des urgences sous dotées puisqu’elles ne génèrent aucun
bénéfice. C’est ainsi que les urgences croulent en perma-
nence sous la charge et que les services de santé sont inca-
pables de faire face correctement aux situations de crise.

La visée de la tarification à l’acte c’était la standardisa-
tion du soin. Mais la qualité de la présence qu’attend un pa-
tient n’est ni normalisable ni quantifiable. Cette tarification
à l’acte prend en compte l’aspect technique des soins et né-
glige le relationnel. Cela amène à prendre en considération
les médecins qui posent le diagnostic et qui prescrivent un
traitement, le chirurgien qui opère, mais à ignorer les pro-
fessionnels qui accueillent, qui font les prises de sang, qui
dispensent les soins, qui entretiennent les lieux, qui
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tiennent la main. En définitive, plus on est près du patient,
plus on passe du temps avec lui, moins on est valorisé.

Pourtant, ce que les patients retiennent de leur passage
aux urgences ou en hospitalisation, c’est souvent le verre
d’eau apporté par l’agent de service hospitalier, la parole de
réconfort. Quand ils sont sortis des urgences, ils se sou-
viennent du fait qu’ils ont eu froid, chaud, qu’ils étaient bien
ou mal installés, qu’ils ont eu à manger et à boire. Aucun
n’oublie le sourire et le regard de celles et ceux qui se sont
occupés d’eux… Les personnes qui viennent nous remercier
sont souvent les familles des gens qu’on a accompagnés
vers une fin de vie parce qu’on a su prendre le temps néces-
saire pour le faire malgré des conditions et un contexte qui
ne sont pas adaptés. D’autres nous sont reconnaissants de
leur avoir, en urgence, prodigué les soins qu’il fallait et
d’avoir été présents dans un environnement très dégradé.
Ce qu’ils retiennent, c’est plus l’humain que le médical, c’est
la qualité d’une relation de soins qui reste, en dépit de tout,
au service du public. Les gens nous en félicitent, ils nous ap-
plaudissent parfois. Il faudrait que les décideurs l’entendent
réellement et agissent en conséquence■



46

Pour une psychiatrie humaine
Olivia, militante associative.
Parole recueillie en décembre  2020, mise en texte avec
Christine Depigny-Huet, Compagnie Pourquoi se lever le
matin !

Est-ce que le militantisme est un travail ? En tout cas,
c’est le travail que je me donne, avec l’association
HumaPsy, où il faut avoir eu une expérience de la psy-
chiatrie en tant que patient pour être membre actif, et
où les tâches sont partagées, ça tourne. La notoriété
d’HumaPsy est encore faible mais les réseaux sociaux
fonctionnent bien.

C’est Fred qui s’occupe de Facebook et du blog. Avec lui et
Mathieu, le président, nous formons aujourd’hui le bureau ;
le conseil d’administration est composé de sept personnes.
Ils ont créé l’association HumaPsy avec d’autres patients du
centre Antonin Artaud, à Reims, en décembre 2011, l’année
où a été votée la loi dite du 5 juillet. Je les ai rencontrés dans
des manifs parisiennes contre ce projet de loi qui me tou-
chait directement car j’étais en « rupture de soin », comme
disent les services de psychiatrie. La loi promettait une
avancée des droits avec l’introduction d’un juge pour véri-
fier la légalité des hospitalisations sous contrainte. Avancée
« mesurée », comme le montre bien le film « 12 jours » de
Raymond Depardon. Mais, surtout, elle introduisait la pos-
sibilité d’imposer aux patients des « soins » sous contrainte,
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en ambulatoire, en dehors de l’hôpital. Sous la menace d’une
réhospitalisation.

De mon côté, à Paris, j’avais eu affaire à une psychiatrie
totalement à l’opposé de la psychothérapie institutionnelle
qui est pratiquée au centre Antonin Artaud. J’en ignorais
tout, comme la plupart des gens. Je m’attendais à ce que la
riposte contre ce projet de loi vienne uniquement des pa-
tients et de leurs proches, car j’imaginais que tous les soi-
gnants étaient comme ceux que je connaissais. Ils devaient
donc se frotter les mains puisque cette loi allait leur facili-
ter la tâche pour imposer aux patients de suivre leurs trai-
tements au long cours. Et là, j’ai découvert un collectif de
professionnels qui s’inquiétaient, qui dénonçaient cette loi
sécuritaire, expliquaient que le « soin sous contrainte », ce
n’est pas du soin. C’est comme cela que j’ai commencé à mi-
liter, début 2011, au collectif des 39. Et que j’ai rencontré les
patients du centre Artaud dans les manifs, derrière
l’Assemblée nationale, devant le Sénat, et enfin place de la
République en juillet, quand on avait perdu. À la tribune il y
avait deux gars de Reims, avec écrit sur leurs tee-shirts : les
Fous Autonomes de Champagne ! Alors quand ils ont fondé
HumaPsy, je suis allée en train à Reims pour adhérer. Ça de-
vait être début 2012, puisque je me souviens avoir fait le
voyage dans le même wagon que François Hollande, alors
en campagne électorale…

Au début, la bannière de notre blog était : « Des humains
impatients pour une psychiatrie humaine ». Maintenant c’est
« HumaPsy : des humains psykotiks, psykophrènes, psykolaires,
psychopprimés, etc. ». Nous sommes une soixantaine de
membres « actifs », la plupart à Reims et quelques-uns qui
ont adhéré depuis Paris, Lyon, Grenoble et Caen. Une cen-
taine de membres « d’honneur » nous soutiennent mais ne
sont conviés qu’à l’assemblée générale une fois par an, et
n’ont pas le droit d’y voter pour élire le CA.

La première chose que l’on a faite, en 2012, c’est le
Forum Fou, pour créer de la rencontre et discuter, au-delà
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des gens qui sont déjà acquis et qui pensent comme nous.
Nous avions loué une barge à Paris, « Le petit bain », avec
une salle pour les débats. C’était un gros travail d’organisa-
tion : penser l’événement, faire le programme, distribuer les
tracts, mettre des affiches dans les cabines téléphoniques
de l’hôpital Sainte-Anne…

Il y a aussi les Semaines de la Folie ordinaire, à Reims,
au moment des Semaines d’information sur la santé men-
tale. La SDLFO pendant la SISM ! C’est une sorte de contre-
point au cahier des charges officiel, dont les patients ont eu
l’idée pour prendre en main la communication qui les
concerne. Le programme est conçu entre soignants et soi-
gnés et ils proposent des débats, des spectacles, des exposi-
tions. HumaPsy a contribué à les développer à Paris. Là,
c’est plus ambitieux parce que l’on va tisser des liens avec
des gens qui ne se connaissent pas, que ça entraîne davan-
tage de monde. C’est moins confortable aussi, parce qu’il
faut convaincre des gens avec qui on n’est pas forcément
d’accord et se faire comprendre. Ce n’est pas évident quand
on n’arrive pas avec les mêmes regards sur la psychiatrie,
avec les mêmes expériences du « soin ».

En 2014, nous avons été parmi les associations qui ont
lancé la première Mad Pride en France. Pour nous c’était
une façon de créer un espace de revendication qui ne soit
pas limité aux discours convenus, pour déstigmatiser les
personnes psychiatrisées. Concrètement, cela veut dire
louer un camion plateau, fabriquer des tonnes de pancartes,
venir avec une sono et un groupe électrogène, inviter les
gens, essayer de faire passer le concept de Mad Pride. C’est
beaucoup mieux quand plusieurs associations s’y mettent,
ça fait davantage de chars ! Certains ont refusé tout de
suite :  « Quoi ? Défiler dans la rue avec un entonnoir sur la
tête ? Non mais vous me prenez pour un zozo ou quoi ? ».
Avec d’autres nous en parlions depuis longtemps, mais ce
n’est pas facile, parce qu’on devait faire consensus entre des
gens qui ne racontent pas la même chose, voire qui disent
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des choses qui sont pour moi très problématiques. Il faut
aller vers le plus petit dénominateur commun. Par exemple,
pour le logo, nous avions apporté celui de la Mad Pride de
Toronto. On nous a dit, « pas assez souriant le personnage »,
« et puis on ne voit pas ses jambes ». Quelqu’un a même dit
« vous ne trouvez pas qu’on dirait une femme en… heu… une
musulmane, quoi ? » On a compris le message et on est reve-
nus avec une proposition fabriquée maison. Le bonhomme
qui brise ses chaînes avait un grand sourire, mais il n’a pas
fait l’unanimité non plus… alors on l’a gardé pour nous, pour
HumaPsy. Finalement, ils ont repris le logo d’une Mad Pride
irlandaise : un clown grimé… Grrr !

Ce n’est pas facile non plus de travailler avec les associa-
tions de familles. Elles sont souvent en première ligne avec
leur proche, c’est-à-dire chargées de la bonne observance du
traitement… On comprend qu’elles se sentent soulagées si les
patients sont obligés de prendre leurs médicaments. Qu’elles
aient pu se dire que la loi de 2011 allait contraindre les équipes
à suivre les patients après l’hôpital. Moi, je me bats pour des
lieux où on ne propose pas que du médicament, où la relation
est l’essentiel du soin psychique. C’est une conception très
différente, surtout aujourd’hui où une certaine psychiatrie
s’occupe du cerveau et considère que le psychisme n’est pas
son boulot. Donc, je me donne pour travail de faire connaître
une psychiatrie que nous savons plus humaine.

Bref, ce n’est pas toujours simple de travailler avec les
autres. J’essaie de les comprendre, surtout si leur discours
m’apparaît comme totalement adversaire. Par exemple, si
j’entends parler d’un psychiatre qui est très admiré ou très
suivi, je veux comprendre pour quelles raisons. Je vais alors
écouter tout ce qu’il a dit sur YouTube, ses conférences, sa
communication, pour comprendre comment il articule ses
arguments, les choses sur lesquelles il semble faire consen-
sus même si certaines m’horrifient. C’est ce que nous fai-
sons tous ; ensuite nous en parlons, nous échangeons au
sein de l’association.
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Il arrive de temps en temps que l’association soit
conviée par une école, d’éducateurs, d’infirmiers, de psycho-
logues, pour raconter des histoires de patients sur la psy-
chothérapie institutionnelle. Là, j’ai une position qui n’est
pas celle du savoir intimidant d’un professeur. Ça aide à ou-
vrir les oreilles sur cette philosophie des soins, parent
pauvre des programmes de formation.

Parfois la demande peut arriver par des étudiants,
comme ceux de Lyon qui étaient venus nous écouter au
Forum Fou de 2012 à Paris. Ils n’avaient jamais entendu
parler de psychothérapie institutionnelle dans leur fac.
Souvent, c’est à l’initiative d’un professeur qui cherche un
témoignage pour étayer son cours. C’est ce que j’ai fait deux
ans de suite avec Fred et Mathieu à l’IRTS – Institut régio-
nal du travail social – de Montpellier. Fred et Mathieu ont
expliqué leur expérience du centre Antonin Artaud. Moi, je
suis venue en complément pour décortiquer les discours
dominants qui cachent de l’idéologie sous la science, qui ré-
pandent l’idée que la maladie mentale serait une maladie
comme les autres, comme le diabète. Manière de vous dire
que vous aurez des médicaments à vie et que la psychothé-
rapie ne servirait à rien.

Je n’ai pas d’intervention écrite préparée. Chacun de
nous trois parle un peu pour expliquer les objectifs de l’as-
sociation, puis les étudiants posent leurs questions. Nous
utilisons souvent un film : De l’écoute ! et pas (que) des gout-
tes ! (https:/ /  vimeo. com/ 116641250). Quand les étudiants
l’ont vu avant notre intervention, ils ont réfléchi à leurs
questions, et on est instantanément dans le dialogue. C’est
là que c’est le mieux. Ces jeunes n’auront peut-être jamais
l’occasion de pratiquer la psychothérapie institutionnelle,
mais on se dit que nos interventions soutiennent leur désir
d’être des soignants, leur vocation du côté de la relation,
que donc cela sert à quelque chose.

Nous intervenons peu, une ou deux fois par an les
bonnes années ! Je pense que nous devrions construire une
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proposition et la diffuser. En effet, il est devenu très à la
mode de faire appel à des « patients experts ». C’est l’endroit
où je me sens le plus utile. En général, nous sommes
souvent les trois mêmes à intervenir. Je nous appelle
« HumaPsy mobilité ». Pour les autres adhérents, c’est plus
compliqué, soit qu’ils habitent loin de Reims, soit qu’il leur
est difficile d’envisager un déplacement. Sauf pour la Mad
Pride à Paris : là, tout le monde est venu en bus, en train…

Et nous publions des informations sur nos actions sur le
blog d’HumaPsy, ou les articles qui parlent de l’association,
mais je m’en occupe peu. J’ai beaucoup de facilité à trouver
des slogans, mais pas pour écrire des textes, ni même des
mails parfois. Mais comment faire sans l’écriture dans le
militantisme ? Facebook est efficace pour relayer des infor-
mations  : on partage des articles écrits par des gens qu’on
aime bien, des choses que l’on pense utiles côté patients.
Par exemple, pendant le confinement, quand enfin il y a eu
une case pour les personnes handicapées dans les attesta-
tions de déplacement, sans limite de temps, on a mis l’infor-
mation. En espérant que la police était aussi au courant !

Avec ce confinement, toutes les activités supposant que
des gens soient réunis dans une même salle étaient annu-
lées. Il n’y avait plus que Facebook et Zoom. Dans une cer-
taine mesure, le confinement du printemps était presque
un moment de soulagement, tout était en pause. Sur le bal-
con les marguerites ont passé l’hiver. J’ai fait pousser les
graines d’un potiron■
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La grève du codage des actes
Stéphane Dauger, médecin réanimateur pédiatrique, hôpi-
tal Robert-Debré à Paris, initiateur de la grève du codage
des actes.
Parole recueillie en février 2021, mis en mots par François
Granier, Compagnie Pourquoi se lever le matin !

Aujourd’hui, la suprématie de la rentabilité économique
conduit à reléguer au second plan l’exigence de la quali-
té des soins.

Après ma formation à la faculté de médecine de Limoges,
j’ai réalisé mon internat de pédiatrie en Basse-Normandie
au CHU de Caen, et je suis arrivé à Paris pour effectuer la
fin de mon internat et une année de recherche. J’ai à pré-
sent 51 ans. En 2006, je suis devenu professeur des universi-
tés – praticien hospitalier et j’ai simultanément pris la res-
ponsabilité du service de réanimation pédiatrique à l’hôpi-
tal Robert Debré, à Paris. Chaque année notre service ac-
cueille dans des situations de santé altérées environ 1 000 à
1 200 enfants : du nourrisson de deux jours de vie à l’adoles-
cent jusqu’à 18 ans.

Dans la plupart des hôpitaux français, il existe des uni-
tés mixtes de réanimation accueillant à la fois des nouveau-
nés prématurés ou non dans une partie de l’unité, et des
nourrissons et des grands enfants dans une autre. Il existe
aussi des hôpitaux avec des services de réanimation sépa-
rés dans un même hôpital avec un service de néonatologie
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et un service de réanimation pédiatrique bien distincts.
C’est le cas du CHU Robert-Debré.

Nous sommes des structures globalement « protégées »,
avec un ratio qui définit les effectifs en personnel paramédi-
cal, infirmières et aides-soignantes, en fonction du nombre
de lits, ce qui n’est pas le cas dans la très grande majorité
des services. Malgré le climat de rationalisation qui carac-
térise les politiques de santé, celui-ci n’a pas, à ce jour,
concerné la réanimation pédiatrique. La pandémie que nous
vivons a sans doute limité un peu les ardeurs !

En tant que professeur des universités, praticien hospi-
talier (PUPH) 50 % de mon traitement relève du ministère
de la Santé et 50 % de celui du ministère de l’Enseignement
supérieur, de la Recherche et de l’Innovation. Je suis res-
ponsable de service, sans aucune rétribution particulière
– un PUPH non chef de service gagne le même salaire que
le mien ! Et ceci qui n’est en rien une revendication dans ma
bouche mais plutôt encore une fois le témoin du fonction-
nement du système hospitalier public qui passe son temps
à vanter et à se revendiquer du « management » privé mo-
derne… sauf quand cela l’arrange bien entendu. Le nombre
de renouvellements et de prolongements de contrats à du-
rée déterminée en est un autre excellent exemple. Mon ser-
vice rassemble environ une centaine de personnes : une di-
zaine de médecins, neuf internes et quatre-vingts person-
nels paramédicaux  : cadres infirmières, infirmières et pué-
ricultrices, aides-soignantes et auxiliaires de puériculture,
secrétaires. À côté de cette activité clinique, j’ai une mission
d’enseignement. Actuellement, j’assure des formations
principalement en troisième cycle et en post-formation,
c’est-à-dire auprès de collègues qui sont déjà engagés en
pédiatrie et en réanimation pédiatrique. La seconde partie
de mon traitement est donc liée à cette activité d’enseigne-
ment effectuée au sein de l’université de Paris.

Je bénéficie d’un statut privilégié même s’il a été un pe-
tit peu « raboté » ces dernières années car nous jouissons
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toujours d’une grande autonomie. Nombre de mes col-
lègues ont, eux, une vision plus négative. Quand ils com-
parent nos rémunérations avec celles de nos homologues
exerçant dans les pays membres de l’OCDE, ils constatent
que la France occupe la vingt-sixième place sur trente-sept.

Comme tous les cadres et quel que soit leur secteur,
nous avons un travail très dense, très prenant. Cela nous
conduit à dépasser largement les horaires de travail offi-
ciels mais pour la majorité d’entre nous, cela est un peu se-
condaire. Ce qui est important, c’est que je puisse toujours
dégager du temps pour des activités de recherche et des
moments d’échanges avec mes collègues afin de nourrir
mes enseignements. À mes yeux, nous avons heureusement
encore une certaine souplesse. Ainsi, la semaine dernière
j’avais la responsabilité opérationnelle du service, j’avais
donc peu de disponibilité. Cette semaine, c’est le contraire,
j’ai été déchargé de celle-ci et cette alternance me convient
très bien.

Depuis deux ans, l’administration nous demande tous
les mois de répartir nos activités entre les différents temps
d’une journée  : matin, après-midi, soirée, nuit, en remplis-
sant les 31 colonnes des jours du mois divisés en 4 périodes
d’un tableau Excel. Il faut surveiller au plus près notre acti-
vité. À mes yeux, cela n’a guère de sens. Loin de moi l’inten-
tion de masquer mon emploi du temps. Bien au contraire, je
souscris complètement à cette exigence de transparence
car mon traitement est assuré par de l’argent public. Mais
si je fais apparaître mon travail durant les week-ends, les
jours fériés et les soirées parfois très longues, comme tous
mes collègues j’explose les normes horaires posées par l’ad-
ministration. On voit là les limites d’un management centré
sur une approche rigide et désincarnée. Nous savons tous
que si nous voulons qu’une personne puisse réfléchir, créer,
innover, il faut lui accorder des marges d’autonomie. Les
approches ultra-rationalisées en vigueur découragent les
jeunes collègues au point que certains ne veulent plus exer-



55

cer leur métier à l’hôpital public. Les carrières hospitalo-
universitaires sont de plus en plus des parcours du combat-
tant et cette façon d’être en permanence sur le dos des gens
produit du découragement. Encore une fois, je ne plaide pas
pour moi, globalement nous avons tous absolument besoin
de temps pour aller dans les laboratoires, débattre avec des
collègues et publier des résultats. Dans ce processus d’éro-
sion, nous avons une responsabilité car nous nous sommes
longtemps sentis protégés face à cette vague montante de
rationalisation aveugle. À mes yeux, la prise en compte des
seules activités postées contribue à la dégringolade des sa-
voirs et à une dévalorisation de nos fonctions.

J’ai pris mes fonctions de chef de service avec beaucoup
de plaisir. Je n’avais reçu aucune formation en la matière
mais c’est une mission que j’ai trouvée et trouve toujours
passionnante. Gérer les personnels, être préoccupé de leur
bien-être… cela ne me pèse aucunement, bien au contraire.
Accorder un peu de considération à chacun, être attentif à
la réalité de leur travail quotidien contribue à la qualité des
soins. C’est le rôle de tout cadre et particulièrement d’un
chef de service. Pour ma part, j’ai toujours voulu exercer ce
métier, être médecin à l’hôpital public, être actif dans des
lieux où des enfants peuvent mourir : cela a du sens. L’hôpi-
tal, c’est aussi un lieu où les relations humaines sont très
riches et tout particulièrement quand je suis auprès de
jeunes collègues dans mes fonctions d’enseignement, c’est
exigeant mais très agréable, très stimulant.

En septembre 2019, je me suis engagé dans la grève du
codage des actes. Sans cette procédure, l’administration de
l’hôpital ne peut plus facturer les actes effectués à
l’Assurance Maladie et cela assèche à terme sa trésorerie. Si
j’ai été le premier, c’est parce qu’encore une fois notre ser-
vice est une quasi-exception avec des ratios « effectifs/lits »
qui ne sont pas rognés. Nous ne vivons pas la situation des
personnels des Ehpad où une infirmière de nuit peut se voir
chargée de quarante lits. Et néanmoins la désorganisation
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globale du système amenait à un manque chronique de
places en aval de la réanimation nuisant très gravement
aux parcours de soin des patients. Et personne du côté de
l’administration ne s’en souciait. Cette action, nous ne vou-
lions pas qu’elle ne soit qu’un coup d’éclat isolé. Aussi, nous
avons décidé de la rendre publique et de l’expliquer. Cela a
débouché d’abord sur l’arrêt du codage dans l’ensemble des
services de notre hôpital puis dans de nombreux autres en
France, et enfin, car nous n’étions toujours pas écoutés, sur
plusieurs centaines de démissions administratives de chefs
de service qui ont rejoint le mouvement après que tous les
services de notre hôpital sauf deux aient à leur tour arrêté
le codage des actes et que leur chef de service ait
démissionné.

Quelques mois plus tard, courant décembre 2019, nous
avons vécu une crise majeure en Île-de-France. Vingt-cinq
bébés franciliens, atteints de bronchiolite aiguë ont dû être
transportés à Caen, Rouen, Amiens, Reims. Notre service
était complet, non que l’état de santé de certains enfants ait
nécessité des soins intensifs mais parce que les services qui
auraient dû normalement les accueillir, par exemple en pé-
diatrie générale, n’avaient pas de lits disponibles pour assu-
rer l’aval de la réanimation. Cela a été pour nous un choc.
Nous ne sommes pas passés loin d’un accident. La méde-
cine hospitalière, c’est une logique de flux, surtout la méde-
cine d’urgence et de réanimation. S’il n’y a pas de disponibi-
lités en aval, nous sommes alors dans l’incapacité d’assurer
les soins ultra-spécialisés qui sont notre mission, notre rai-
son d’être. Nous avions prévenu depuis de longs mois sur
les difficultés à venir. Cette prise en main de la gestion hos-
pitalière par la technocratie ne visant qu’à la rationalisation
financière génère des effets pervers directs sur la qualité
des soins.

Après cet hiver extrêmement compliqué, quand l’épidé-
mie de Covid-19 a commencé à la fin du mois de février 2020,
nous étions dans une situation qui était redevenue particuliè-
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rement calme. Notre service était quasiment vide alors que
nous entendions nos collègues de réanimation adulte expli-
quer leurs extrêmes difficultés. Leurs unités étaient débor-
dées et les personnels constamment sous pression. J’ai donc
proposé à mes collègues d’accueillir des malades adultes. Cela
a été unanimement accepté par les personnels de mon ser-
vice. Certes, prendre en charge des adultes en réanimation
nous a demandé beaucoup d’efforts mais très vite nous avons
pu recevoir, sous le contrôle de collègues, quatre adultes at-
teints du covid, puis finalement 18 au pic de notre activité.
C’était notre contribution à l’effort collectif. Nous ne pouvions
demeurer sans agir. Quand je repense à cette période, tous les
patients me reviennent en tête mais tout spécialement une
jeune femme de 28 ans, enceinte et atteinte d’une forme sé-
vère du covid. Soigner de tels patients, ce n’est pas notre spé-
cialité mais ce qui a été très positif c’est que tous les services
de Robert-Debré ont déclaré  : « Oui, vu les circonstances, on
va accueillir des adultes ! » La direction de l’hôpital, prise de
court, a suivi. Nous avions pris le pouvoir décisionnel. Nous
nous sommes organisés seuls, collectivement, en visant à la
fois à l’urgence et à la qualité des soins. Nous avons eu plu-
sieurs fois des visites des plus hauts responsables qui nous
disaient : « C’est fantastique ce que vous faites ! ». Nous avons
aussi été applaudis par de simples citoyens, comme tous nos
collègues de réanimation à l’époque.

Mais du jour au lendemain, nous avons eu l’ordre de
transférer tous les adultes vers d’autres hôpitaux. Certains
transferts ont été délicats, tant sur le plan clinique que vis-
à-vis des familles qui ne comprenaient pas cette décision.

Ces transferts nous ont été imposés au nom de la néces-
sité de maintenir ouverte la réanimation pédiatrique. C’é-
tait une décision purement organisationnelle prise de ma-
nière caricaturale, sans aucune prise en compte des don-
nées du terrain. En effet, à ce moment-là, sur quatorze lits
de réanimation pédiatrique trois seulement étaient occu-
pés. En fait, nous assurions simultanément la réanimation
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des adultes et celle des enfants grâce à l’ouverture d’une se-
conde salle. L’ensemble fonctionnait grâce à l’appui d’infir-
mières et de médecins partis récemment en retraite et qui
avaient répondu favorablement à notre appel. Mais aussi de
l’aide du personnel du bloc opératoire. Nous étions les
mieux placés pour décrire précisément l’évolution des be-
soins en lits de réanimation pédiatrique. Mais là encore, le
« commandement » a parlé, sans prise en compte des infor-
mations de terrain et surtout sans écoute des profession-
nels qui avaient consenti de nombreux efforts, à l’image de
tous leurs collègues dans toutes les régions concernées.
Cette manière de fonctionner est absolument caricaturale
de ce que nous vivons à l’hôpital public depuis 10 ans. Et il
ne faut surtout pas croire qu’elle est apparue uniquement
dans la situation exceptionnelle que nous vivons actuelle-
ment. Ce mode de fonctionnement, calqué sur l’entreprise
privée (directoire, directeur, comité de pilotage…) avec l’en-
semble du vocabulaire qui s’y rapporte est vanté par nos
responsables sans aucune capacité d’évaluation, de critique,
de remise en cause, et de respect des personnels qui pro-
duisent le soin, quoi qu’on nous fasse croire par la multipli-
cation de réunions ad hoc.

L’argument de cette décision extrêmement brutale était
donc de « maintenir l’activité de réanimation pédiatrique »…
alors que tous les services d’Île-de-France étaient quasi-
ment vides. Ceci était donc totalement faux et purement un
choix politique. J’ai alors écrit personnellement à tous les
plus hauts responsables sanitaires et politiques d’Île-de-
France pour expliquer cette situation dramatique et ces
choix non justifiés : je n’ai à ce jour reçu aucune réponse, ni
des hauts fonctionnaires ni des élus.

Depuis, nous avons publié notre activité durant cette
période afin de pouvoir les comparer avec ceux d’autres uni-
tés ayant aussi accueilli des adultes atteints de covid : cela
nous a rassurés. Nous avons eu des « résultats » tout à fait
honorables. Depuis, en complément, l’École des hautes
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études en santé publique est en train de réaliser une étude.
Sa finalité est double : étudier, cas par cas, les suites de ces
transferts et ainsi identifier si une surmortalité a pu être
observée et analyser les éventuelles conséquences de cette
opération en matière de santé publique. Nous attendons ces
résultats avec impatience.

En matière de santé publique, il est normal qu’une infir-
mière soit capable de prendre en charge les affections clas-
siques d’une personne de cinquante ou soixante ans. Mais,
dans nos services de réanimation pédiatrique, travaillent
des infirmières ultra-spécialisées qui ont été auparavant en
poste dans un service de pédiatrie générale. En France,
sommes-nous disposés à rémunérer des soignants ultra-
spécialisés pour qu’ils soient capables d’effectuer des actes
très spécifiques ? Je pense que très majoritairement nos
concitoyens répondraient positivement. Mais seraient-ils
aussi unanimes pour qu’ils le soient même si certains jours
leur présence active n’est pas requise ? Cela peut paraître
incongru mais n’est-ce pas le cas des pompiers ou des
forces de l’ordre ? Quand ces professionnels ne sont pas mo-
bilisés sur un terrain, ils n’en poursuivent pas moins leur
perfectionnement, ils s’entraînent en simulant des inter-
ventions délicates. Or, nos infirmières sont dans la même
logique. Et cette organisation est volontairement détruite à
petit feu sous couvert d’économies et de rationalisation fi-
nancière. Notre système de santé en paiera le prix long-
temps si rien n’est fait pour arrêter cette déstructuration
progressive.

Le contexte socio-économique de l’hôpital public a été
profondément bouleversé à partir de 2006. Il s’est agi, à
partir de cette date, de contraindre nos services à réaliser
coûte que coûte des économies. Avant 2006, chaque année,
comme tous mes collègues chef de service, j’avais un ren-
dez-vous d’une après-midi entière avec le directeur de l’hô-
pital. Il me demandait trois choses : un bilan d’activité, des
hypothèses de travail pour l’année à venir et enfin les
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moyens que je jugeais nécessaires pour faire face à nos mis-
sions. Nous étions dans une relation d’échange sur des cri-
tères médicaux. Et je n’avais pas toujours gain de cause,
tant s’en faut. Mais les projets étaient exposés, discutés,
évalués à l’aune de leur intérêt médical bien avant d’en dis-
cuter le coût. On terminait par discuter la possibilité d’un
financement. Aujourd’hui, la suprématie de la rentabilité
économique conduit à reléguer au second plan l’exigence de
la qualité des soins. Notre CHU a été structuré en trois
pôles  : les urgences, la réanimation, la pédiatrie générale.
Plus de 70 % des enfants qui vont être hospitalisés dans
notre CHU sont concernés par ces trois pôles  : ils arrivent
aux urgences, sont souvent transférés en réanimation au
stade aigu de leur maladie puis sont confiés au service de
pédiatrie générale, en aval de la réanimation. Nous avons pu
construire des protocoles partagés ce qui a été très bien
perçu par tous les personnels tant médicaux que paramédi-
caux. Les infirmières et les aides-soignantes par exemple,
qui débutaient sans connaître la pédiatrie, commençaient
leur parcours par la pédiatrie générale, puis étaient affec-
tées aux urgences où elles voyaient des patients plus sé-
vères et enfin, pour certaines, en réanimation. Il y avait une
cohérence en termes de professionnalisation. C’était une
garantie d’efficacité pour l’ensemble de notre hôpital et une
modalité de reconnaissance professionnelle tout à fait
claire. Mais certains responsables ont considéré que, du
jour au lendemain, une infirmière en pédiatrie générale
pourrait prendre un poste aux urgences ou en réanimation.
Quand les trois pôles ont été fusionnés, cette logique de
professionnalisation a été abandonnée. C’est la preuve que
nous sommes passés d’un pilotage fondé sur des critères
médicaux à un pilotage basé sur les seuls critères financiers.
Les dommages sont doubles. D’une part, notre communauté
hospitalière perd subrepticement son haut niveau de profes-
sionnalisme. D’autre part, nos infirmières perçoivent cela
comme une marque supplémentaire de déconsidération.
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C’est là que se situe l’une des causes de la désaffection de
nombre de soignants pour l’hôpital public. Si nous voulons
conserver un haut niveau de qualité des soins dans nos hô-
pitaux, il faut commencer par considérer chaque profes-
sionnel dans ses activités, dans ses savoir-faire. Ce n’est pas
très original ; n’est-ce pas valable dans tout métier ?■
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Écoutez notre savoir-faire  
de terrain
Frédérick Stambach, médecin généraliste, Ambazac,
Haute-Vienne.
Juillet  2020, témoignage recueilli par Julien Lusson,
Ateliers Travail et démocratie.

Dans la crise du covid, c’était curieux la façon dont les
élus locaux ont été évincés.

Je suis médecin généraliste dans un groupe médical.
J’exerce en campagne, dans le Limousin, à Ambazac en
Haute-Vienne. C’est une petite ville de 5 à 6 000 habitants,
ce qui est conséquent pour le Limousin. Ça me permet
d’avoir une activité de campagne mais il existe aussi de pe-
tits HLM avec les toutes les problématiques sociales qui y
sont souvent liées, comme en ville. J’ai donc une activité as-
sez mixte contrairement à la campagne ou la ville pure. Ça
me permet d’avoir un panel large de patients : des patients
ruraux, des patients issus des classes populaires, des
classes intermédiaires, de la petite bourgeoisie locale et pas
mal d’enseignants du primaire et du secondaire (il y a un
collège à Ambazac). Chaque catégorie sociale a ses problé-
matiques propres.

À côté de ma formation médicale classique, j’ai beau-
coup travaillé sur les déterminants sociaux de la santé. Je
dis à côté car cela ne fait malheureusement pas partie du
cursus « normal ».
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Le premier confinement
Dans la crise du covid, c’était curieux la façon dont les élus
locaux ont été évincés. Pour moi, c’est révélateur de ce
qu’est devenu notre État central, déconnecté des acteurs de
terrain dont font partie les maires par exemple. Quand je
suis allé les voir pour savoir ce qu’ils savaient de l’épidémie,
eh bien ils n’avaient aucune information de la préfecture ou
des ARS. Ils étaient dans l’après élection (c’était le lende-
main du premier tour des municipales). C’était effrayant, ils
étaient complètement mis de côté. Les élus locaux voient
les dégâts, ils doivent en répondre auprès des citoyens, ce
qui n’est pas le cas des agences et des ministères qui sont
complètement déconnectés. Les maires ont été obligés de
se débrouiller, on l’a vu pendant la crise, alors qu’ils de-
vraient être parties prenantes de l’offre de santé, qu’ils sont
des acteurs importants.

La question de la permanence de soins est capitale : il y
a beaucoup d’endroits où les médecins généralistes ne
prennent plus de garde, en ville comme à la campagne, du
fait du manque d’effectif. Du coup les gens sont obligés d’al-
ler aux urgences ou bien d’appeler SOS Médecins pour ceux
qui sont en ville ou à la périphérie des villes. Ici a été mis en
place un système efficace pour les gardes  : le département
est découpé en six secteurs avec sur chacun d’eux un méde-
cin qui se déplace et un médecin qui peut voir les patients à
son cabinet, moyennant une rémunération fixe d’astreinte
(comme les hospitaliers). Les astreintes ne sont pas obliga-
toires et nous ne participons pas tous mais ça fonctionne et
les régulateurs du 15 (qui gèrent et filtrent les appels) sont
contents car ils ont les noms des collègues qu’ils peuvent
appeler et ça évite des prises en charge inutiles aux ur-
gences. C’était une organisation-test datant du début des
années 2010, avec deux autres départements dont j’ai oublié
le nom ; l’idée était ensuite de généraliser ce système au ni-
veau national si cela marchait. Mais comme toujours il
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s’agit d’une question de coûts, il faut savoir si c’est rentable
financièrement –  c’est ce qui les intéresse. Payer des as-
treintes et des actes pour éviter des hospitalisations, est-ce
que c’est plus cher ou pas ? Je sais seulement que depuis
qu’on est passés sous la coupe de Bordeaux au niveau de la
grande région, notre système n’a pas l’air de bien leur
plaire.

Au début de la crise covid, je suivais comme tout le
monde, sans arriver à me faire une opinion claire sur le su-
jet. Ce qu’il faut savoir, c’est que les médecins n’avaient pas
d’autres informations que ce qu’on trouvait dans les mé-
dias. On n’avait aucune information de l’ARS, nous ne sa-
vions pas si des cas étaient signalés dans la région. J’ai
commencé à comprendre que c’était dangereux quelques
jours avant le premier confinement, en regardant ce qui se
passait en Italie. On a tout de suite imaginé des prises en
charges catastrophiques à domicile du fait de la saturation
hospitalière. Le 16 mars, j’ai donc demandé à voir le maire
de ma ville. J’ai pu le faire parce qu’avec mes collègues mé-
decins, on a tous coupé notre activité  : il faut bien com-
prendre que notre problème, lié à celui de la démographie
médicale en berne, est celui du temps disponible pour pou-
voir échanger. Les autorités sanitaires pensent que si les
professionnels libéraux ne veulent pas se réunir et prendre
une heure pour échanger entre collègues, c’est parce qu’ils
ne sont pas payés. Mais non : c’est que nous n’avons pas une
heure de disponible ! Comme on est en sous-effectif partout
et qu’on est tous saturés, on a du mal, en pratique, à se par-
ler. Or là, on a coupé nos activités non urgentes, en coordi-
nation avec les infirmiers et les autres professionnels. Donc
je suis allé voir le maire, je lui ai demandé ce qu’il avait
comme information et il m’a confirmé que, comme nous
d’ailleurs, il n’avait aucune information de l’ARS ou de la
préfecture. La seule chose qu’il avait essayé de mettre en
place avec d’autres maires alentour, c’était de proposer une
garde pour les enfants des soignants ; mais l’ARS a réagi
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dans un premier temps en leur disant de ne pas le faire
avant de changer d’avis 24 heures plus tard.

Ils sortaient du premier tour des municipales, nous
voyons à quel point il était dangereux d’avoir maintenu ce
premier tour et la responsabilité qu’a pris le gouvernement.
Toute l’énergie des maires et de leurs équipes a été utilisée
pour organiser l’élection alors que nous aurions pu l’utiliser
pour mettre en place le confinement dès le samedi/di-
manche plus sereinement. En tout cas, l’équipe municipale
voulait vraiment aider et il y a des moyens pour cela. Par
exemple des agents municipaux ont assuré la prise en
charge des provisions pour les personnes isolées qui ne
pouvaient plus aller faire leur course. On a aussi fait des
listes de personnes fragiles et organisé des communica-
tions auprès d’elles. Sans les mairies, je ne sais pas
comment on aurait pu faire, le confinement généralisé au-
rait été impossible.

Nous nous sommes rendu compte qu’il nous faudrait
une salle dédiée car notre objectif était de casser la chaîne
de contamination. Nous ne savions pas encore que nous se-
rions relativement préservés. Or, dans la chaîne de conta-
mination, le cabinet médical est un élément majeur : c’est ce
qui fait qu’on a dû arrêter aussi nos consultations non ur-
gentes, parce que sans moyen de protection et de désinfec-
tion on mettait les gens en danger.

Le maire nous a donc prêté une salle que nous avons
aménagée. On a fait ça à sept médecins ce qui a permis de
mutualiser les moyens très faibles dont nous disposions (pas
de possibilités de se ravitailler en masques, ou en gel hydro-
alcoolique à ce moment-là). Ce sont les citoyens qui nous ont
apporté leurs moyens, les masques qu’ils avaient, les blouses,
etc. Comme on avait du temps, on a pu se parler : les phar-
macies centralisaient les dons et puis on partageait pour évi-
ter qu’un seul ait tout. Les cantinières des services munici-
paux nous ont aussi aidés ; elles ont vidé leurs stocks et nous
les ont donnés  : des kits de protections complets, blouse,
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masque, charlotte. Cela nous a permis de faire des tests PCR
avec des kits que les laboratoires nous ont fournis mais qui
nécessitaient obligatoirement des protections pour éviter de
se contaminer et de contaminer les patients suivants. Tout
cela a pu se faire grâce aux dons et non aux autorités sani-
taires. Il y a eu un grand élan de solidarité ; des patients
m’appelaient pour me dire « j’ai trouvé 3 FFP2 dans mon ga-
rage, ça vous intéresse ? ».

Avec la salle dédiée, nous pensons avoir joué notre rôle
dans le fait que la région est restée relativement épargnée
car, dans le département, il y a eu plusieurs initiatives simi-
laires. En bout de chaîne, cela a permis au service de réani-
mation du CHU de Limoges de pouvoir prendre en charge
des patients d’autres régions. Finalement j’ai dû avoir seule-
ment une dizaine de cas je pense, dont la moitié confirmée
par test. À ce moment (mi-mars 2020) on ne testait presque
personne. Ces dix cas, je les ai eus dans les quinze jours qui
ont suivi les municipales. Et au bout de quinze jours, on a
vu le nombre de cas s’effondrer. S’en est suivie une période
très étrange, car on avait coupé nos activités classiques, les
gens n’appelaient plus et on n’avait pas de cas. Il y a eu plu-
sieurs semaines un peu irréelles où on a passé beaucoup de
temps au téléphone et sans plus personne en consultation.

Les maires des petites communes ont vraiment l’habi-
tude de se débrouiller seuls. C’est ce qu’ils m’ont dit au mo-
ment où il fallait rouvrir les écoles dans des conditions hal-
lucinantes, sans soutien de – voire contre  – l’État central.
Ils sont souvent obligés de ruser avec les directives, qui sont
déconnectées des réalités locales. Eux n’étaient pas surpris,
moi si par contre. À Limoges, l’ARS a voulu créer, comme
nous, une grande salle de consultation dédiée au covid dans
un gymnase. Mais, un mois après le début de la crise, le
gymnase n’était toujours pas ouvert (et il ne le sera jamais
puisqu’à partir de fin mars il n’y avait plus de cas dans le dé-
partement et il a été décidé de ne pas l’ouvrir). Du temps
perdu, donc, et un côté un peu étonnant.
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Chez nous, en 48 heures la salle était prête et nous com-
mencions à consulter. À peu près trois semaines après
qu’on ait commencé, on a reçu de l’ARS, via l’Ordre des mé-
decins, un rapport de 17  pages. On nous demandait des
trucs complètement déconnectés  : il fallait qu’on ait des
protections bien spécifiques, une bouteille d’oxygène, un dé-
fibrillateur, voire un accueil… Ce qui était impossible pour
nous qui manquions de masques ! Et surtout, il fallait
qu’une personne soit désignée comme responsable de
centre et signe sur l’honneur qu’on respectait bien toutes
ces obligations infaisables ! Pour la petite histoire, ça faisait
trois semaines que je réclamais de mon côté une bouteille
d’oxygène sans aucune possibilité de l’avoir, et là, ils vou-
laient nous l’imposer… Ce qu’ils voulaient, je pense, c’était
simplement un responsable juridique. Pour se couvrir.

Tous ces gens-là avaient disparu au début de la crise.
On a donc très mal vécu qu’ils arrivent ainsi, après coup,
pour nous demander de désigner un responsable et de si-
gner sur l’honneur. Nous avons fait une lettre signée par de
nombreux généralistes, qui disait en substance « on s’est
débrouillés depuis le départ, on a risqué notre santé par
votre incapacité à prévoir, maintenant laissez-nous tra-
vailler ! » D’autant plus que l’ARS et les autorités sanitaires
avaient été incapables de mettre les choses en place sur
Limoges. Certes, c’est bien d’avoir un protocole rigoureux,
mais en situation de crise, il faut savoir s’adapter. En en-
voyant notre lettre à l’ARS, on a eu droit à un article dans le
journal local, puis un passage au journal régional puis au
journal national dans l’œil du 20 heures.

Le lendemain de mon passage au journal de 20 heures,
le capitaine des pompiers de Limoges m’a appelé pour me
dire qu’il avait du matériel (bouteilles d’oxygène, défibrilla-
teurs…) et que cela faisait un mois qu’il proposait à l’ARS de
le distribuer aux généralistes, et qu’il se heurtait à un refus
de leur part. Incompréhensible ! Finalement, les pompiers
nous ont prêté du matériel pendant toute la crise. Au final,
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nous étions en conformité avec le cahier des charges de
l’ARS, mais sans eux. Du coup, avec notre coup de gueule, ils
nous ont laissés tranquilles.

La tribune Soignons ensemble : « Pouvoir sanitaire
aux soignants et aux usagers ! »
De ce premier rapport de force nous est venu l’idée d’une
tribune/pétition avec Julien Vernaudon, gériatre hospitalier
aux hospices civils de Lyon. Notre idée était de partir du
terrain, de voir ce qu’on avait vécu pendant la crise et de
faire le lien avec les causes structurelles des difficultés de
l’hôpital et des professionnels de santé « libéraux ». On cas-
sait la séparation habituelle entre les hospitaliers et les libé-
raux. Ce « conflit » entre ces deux corps n’a plus lieu d’être
mais pourtant le clivage demeure. Quand les urgences sont
saturées, c’est parce que les généralistes ne feraient pas
leur travail. Dans mon département on a le système d’as-
treintes que j’évoquais tout à l’heure, et pourtant les ur-
gences sont saturées aussi, tout simplement parce que le
problème est ailleurs : on manque de lits et de personnel à
l’hôpital. Mais dire cela, ce serait admettre la nullité des po-
litiques de santé mises en place depuis au moins quinze
ans. Donc les gouvernements jouent là-dessus pour diviser.
L’originalité de notre tribune réside dans ces deux dimen-
sions  : une ouverture aux soignants de terrain (en impli-
quant les oubliés comme les secrétaires médicales ou les
auxiliaires de vie) et une démarche citoyenne dans laquelle
la santé serait considérée comme un bien commun relevant
de la délibération collective. Ce qu’on souhaitait, c’était
montrer que si l’hôpital a tenu pendant la crise épidémique,
c’est parce que le verrou budgétaire avait sauté et que les
administratifs avaient pu devenir des partenaires. Le but
était ensuite de monter en généralités pour mettre le doigt
sur les causes structurelles des dysfonctionnements du sys-
tème de santé. En particulier, d’essayer de les faire regarder
vers les traités européens. La pétition en ligne a recueilli
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environ 66 000 signatures, et nous avons eu une couverture
médiatique intéressante, locale d’abord avec notamment
France 3 Limousin, France Bleu Limousin, puis le reportage
a été diffusé sur France 3 national. Ce qui m’a le plus surpris
c’est l’adhésion des journalistes à nos idées, en particulier
ceux du service public avec qui j’ai pu discuter (France  2,
France  3, France  Bleu). Ce reportage, hautement politique
et radical, est repassé au moins cinq fois sur France  3 
Nouvelle-Aquitaine et Limousin.

Le conflit gagné contre la direction du CHU 
de Limoges
Notre méthode a ensuite été validée empiriquement sur un
cas concret, juste en sortie de confinement. Suite à la tri-
bune, le chef des urgences pédiatriques de Limoges m’a
contacté car il était en conflit depuis plusieurs années avec
la direction du CHU de Limoges. Notre tribune et nos dé-
mêlés avec l’ARS lui ont donné envie de changer de straté-
gie, de passer à une attitude offensive, de créer un rapport
de force en utilisant notre méthode  : alliance de soignants
et de citoyens avec appui médiatique. Son appel était déjà
pour nous une grande victoire, nous avions réussi à provo-
quer quelque chose de concret. Il réclamait l’application
d’une directive datant de 2015, pour que les médecins ur-
gentistes, en sous-effectif chronique, puissent embaucher.
Ils faisaient face à une surcharge de travail inimaginable.
Depuis plusieurs semaines, quatre urgentistes, dont mon
collègue chef de service, menaçaient de démissionner, ce
qui signifiait une probable fermeture du service des ur-
gences pédiatriques (le seul en Limousin) sans que cela
n’émeuve le directeur du CHU. Nous avons donc eu l’idée
d’écrire une lettre au ministre de la Santé pour signaler
cette situation, de la faire signer par le maximum de soi-
gnants hospitaliers et non hospitaliers puis de la publier
dans la presse locale (j’avais l’accord du quotidien local).
Avec mes contacts médiatiques, nul doute que la radio et la
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télévision locale s’en seraient emparées. À ma grande satis-
faction, je constatais que la diffusion informelle du courrier,
très limitée dans mes réseaux professionnels locaux, ren-
contrait un grand succès, notamment auprès des généra-
listes, scandalisés par cette situation. En 24  heures j’avais
une centaine de noms dont la moitié de généralistes. Mon
collègue a alors fait passer le courrier au directeur général
avec menace de publication. Celui-ci a alors proposé un en-
tretien 48  heures après, au cours duquel il a absolument
tout accepté sans mentionner de problème budgétaire ! Je
n’y ai pas assisté, mais mon collègue m’a dit que l’entretien
était un peu lunaire, il faisait les questions, les réponses et
semblait terrorisé à l’idée de la publication. Il m’a dit égale-
ment que l’implication des soignants libéraux, notamment
des généralistes, l’avait beaucoup impressionné. En effet, à
ma connaissance, c’est assez inédit. Les généralistes ont
pour habitude de ne pas se mêler des affaires hospitalières.
C’est une grave erreur à mon avis. Ce qui prouve bien que la
clé est dans l’alliance des soignants de tous bords, il faut es-
sayer d’impliquer les hospitaliers dans les problématiques
des libéraux et vice versa. J’ai d’ailleurs dû freiner mon jour-
naliste local car la lettre devait être publiée le lendemain,
nous étions persuadés que la publication serait nécessaire
et qu’il ne céderait pas facilement. Cette lettre ne sera donc
jamais publiée.

Cette aventure prouve que l’alliance entre les citoyens
et les professionnels de santé hospitaliers comme non hos-
pitaliers est extrêmement féconde pour l’avenir. Il faut ab-
solument travailler à la généraliser■
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Urgence
Luna Luce

Je ne suis plus une personne depuis longtemps. Ils
veulent que je sois un objet. Je suis un objet. Mais je
n’obéis pas totalement. Si je dois être un objet, c’est
un objet qui crie. Ce cri est ce qui me sauve. Je suis
un objet urgent

Luana Muniz dans Obscuro Barroco d’Evangelia Kranioti.

Deux jours ont passé dans cet écrin marin. Je me crois apai-
sée, mais mon ventre me fait si mal que je pense plus rai-
sonnable de quitter l’île, rentrer au plus vite pour me rendre
aux urgences car je le sais, mieux vaut passer un scanner
rapidement dans ce cas précis et l’urgence médicale, passe,
elle, par l’hôpital. Plus exactement par son service des ur-
gences, porte directement ouverte sur la cité avec son lot de
détresse humaine. « Nous sommes des éboueurs sociaux »,
me lâche ce pompier volontaire, « le sans-abri qui a froid et
qui souffre, quand on le ramasse en pleine nuit pour ne pas
le laisser mourir, on n’a pas d’autres choix que de l’emmener
aux urgences ! »

J’arrive à l’accueil, soulagée d’y être mais inquiète du
temps que je risque de passer aux urgences, à attendre. Le
temps est long aux urgences, c’est une vérité connue de
tous. Connue, oui, mais vécue c’est une autre histoire. Ce
n’est d’ailleurs pas du temps long, c’est un temps hors du
temps, un temps de paradoxes, dur-tendre, violent-doux,
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humain-inhumain, un concentré de folie, de détresse et
d’humanité mêlées.

Après une prise de température et quelques questions
sur les motifs de ma venue ici, dans un endroit qui semble
faire sas, on m’accompagne. La grande porte battante des
urgences s’ouvre. Je pénètre dans ce lieu aux allures de
vaisseau spatial. C’est un lieu sans fenêtre, de forme ovale,
avec, en son centre, des personnes en blouses blanches as-
sises derrière un pupitre en demi-cercle, coiffées d’un
casque micro qui s’affairent les yeux rivés à un ordinateur,
l’air impassible tandis que tout s’agite autour.

L’atmosphère est comme cette lumière froide. Autour de
ce grand pupitre en demi-cercle, des personnes allongées
sur des brancards sont alignées en épis. Hagardes pour cer-
taines, assoupies, souffrantes, elles saignent. D’ailleurs, la
grande pièce est pleine de brancards occupés par des corps
laissés là, les yeux se ferment ou se croisent en évitant de se
regarder, l’intimité de chacun est mise à nue, avec l’attente
sans fond pour seule compagnie, tandis que le va-et-vient
des soignants est à son comble.

On m’introduit dans un de ces box qui forment le
deuxième cercle de l’immense pièce ovale, on me tend une
blouse en papier bleu foncé, on me dit de me déshabiller et
de mettre cette blouse. Je ne sais pas pourquoi. Il n’y a pas
de temps aux urgences pour les mots. Le geste est mili-
taire. Garrot, prise de sang, pose de cathéter. Deux heures
déjà que je suis allongée sur ce brancard dans ce box sous
une lumière blanche blafarde quand j’entends à l’orée du
box : « ici, c’est la sigmoïdite ». Un médecin est accompagné
d’une infirmière, les yeux accrochés à un ordinateur posé
sur un chariot, et je comprends alors que la sigmoïdite
c’est moi, c’est ainsi que je suis qualifiée ! Je ne suis pas une
personne, je ne suis même pas un corps, je suis un organe
malade ! « Bonjour » dis-je, et sans réfléchir je poursuis, « ai-
je une tête de sigmoïdite ? ». L’infirmière rit tandis que le
médecin lève les yeux vers moi d’un air mi-gêné, mi-agacé.
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J’ai l’impression qu’il se questionne sur ce qu’il vient de
dire et comment il doit réagir, puis lance souriant, « par-
don Mme  Sigmoïdite ». Nous nous en amuserons tout le
reste du temps que je passe à attendre le scanner, lorsqu’il
passera et repassera d’un pas pressé devant mon box avec
son large sourire.

Une dame est tombée chez elle. Elle n’arrivait plus à se
relever. Son mari a alors appelé les pompiers qui l’ont em-
menée aux urgences. Elle attend d’abord sur un fauteuil
roulant  ; je l’aperçois dans le couloir, depuis mon box. Puis
elle est introduite à mes côtés, sur le second brancard du
box. On la fait s’allonger. « Je veux aller aux toilettes » dit-
elle. Les infirmières lui expliquent que ce n’est pas possible,
qu’elle ne peut pas marcher et qu’elles ne peuvent pas l’ai-
der à se déplacer, elles vont se casser le dos, et puis elles ont
trop de travail pour perdre du temps à l’aider à aller aux toi-
lettes. Les infirmières sont parties. La dame me demande ce
qu’elle fait là, elle s’inquiète de savoir le temps qu’elle va res-
ter et si son mari est au courant, s’il attend dehors ou s’il est
rentré à la maison. Et puis elle veut aller aux toilettes. Elle
appelle de nouveau les infirmières. Agacées, celles-ci lui ré-
pètent que ce n’est pas possible, elles disent « on va vous
déshabiller et vous mettre une couche ». La dame ne veut
pas, mais on la force. Elle est maintenant nue sous sa blouse
en papier, ses vêtements sont mis dans un sac en plastique
et placés sous le brancard. De toutes ses forces elle fait glis-
ser ses jambes hors du brancard, s’assied, puis se lève fla-
geolante. D’une main crispée elle se tient au brancard de
l’autre elle tâtonne dans le vide pour tenter de s’agripper au
mien. Elle me demande de l’aide. « Madame, vous allez tom-
ber », dis-je d’une voix peu assurée. Je ne sais que faire, je suis
désemparée. Une infirmière qui passe devant le box, qui la
voit là, plantée entre nos deux brancards, les bras écartés à
vouloir se mouvoir, lance d’une voix glaciale  : « Je vais m’é-
nerver maintenant. Si vous ne comprenez pas je vais devoir
vous attacher ». Elle dirige la dame vers le brancard, la force
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à s’allonger de nouveau, hisse les barreaux. « Vous avez une
couche, ce n’est pas agréable, je sais, mais on ne peut rien
faire d’autre. » L’infirmière quitte la pièce, la dame fustige
« mais comment on me parle ici, comment on me traite,
c’est une prison ou quoi ? Je veux parler à mon mari, appe-
lez mon mari ! » De nouveau elle s’agite, trouve à se glisser
hors du brancard, attrape ses habits sous le lit, se rhabille.
Trois infirmières entrent furieuses dans le box, elles l’at-
tachent avec des lanières à son brancard. Image terrifiante,
la dame n’en revient pas, ses yeux parlent d’effroi, elle est
sonnée.

Il est 21 heures, Une brancardière arrive. Elle vient me
chercher pour aller au scanner. Je suis là depuis dix heures ;
c’est une bonne nouvelle. Nous traversons l’hôpital désert,
un vrai labyrinthe, des couloirs, des portes battantes, ascen-
seurs, je ne comprends pas grand-chose au circuit, allongée,
tête en sens contraire, pendant qu’elle me parle de son mé-
tier de brancardier, le travail que certains ne veulent pas
faire ; ils se sont mis en grève ; le covid rode ; elle, elle ne
comprend pas, « c’est très important notre métier, nous
sommes utiles ». La porte de l’ascenseur s’ouvre sur le seul
service d’imagerie médicale ouvert la nuit dans ce grand
hôpital public de France. Je suis déposée là, devant la porte
du scanner, parmi quinze autres personnes, les unes sur des
brancards les autres dans des fauteuils roulants. Nous for-
mons un bouquet de corps et d’âmes. Je suis de nouveau
projetée dans un univers de folle humanité, c’est une émo-
tion violente, où l’on doit canaliser sa peur, serrer son cœur.
Le silence règne entre nous, des personnes semblent éga-
rées, certaines marquées de leur souffrance, l’une vomit,
l’autre gémit, pendant que derrière la porte du scanner on
entend la voix sèche d’une manipulatrice radio. Le temps
s’étire, je comprends qu’il va être long ici aussi. J’égraine le
nombre de passages avant que mon tour vienne. Quand un
brancard arrive sur lequel gît un homme que j’imagine tout
droit sortie d’un coma. Ses bras se soulèvent lentement au-
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dessus de sa tête, comme un souffle de vie. Une femme se
tient à ses côtés avec un sac à dos que j’imagine de survie.
Elle caresse son visage, lui parle d’une voix douce. Elle
semble vouloir entretenir sa conscience. L’homme est intro-
duit dans la salle d’imagerie rapidement. Une vieille dame
toute fine et frêle est allongée tout près de moi. Elle est at-
tachée à son brancard « Vous n’auriez pas des ciseaux me
dit-elle d’une voix douce, je voudrais couper ces cordons, je
ne sais pas pourquoi je suis attachée ». Je m’excuse auprès
d’elle, je n’ai pas de ciseaux. Je lui demande si elle est là de-
puis longtemps, elle me dit que oui, elle s’inquiète, sa fille
doit l’attendre dehors. C’est mon tour. Je dis au revoir à la
vieille dame. Elle me répond d’un sourire mélancolique dont
seules les vieilles personnes ont le secret. Elle me fait pen-
ser à ma grand-mère morte là-bas dans cet endroit triste
sans que je l’accompagne.

Il est 23 heures ; on m’a redescendue dans mon box du
service des urgences ; la dame qui voulait aller aux toilettes
n’est plus là, une jeune femme mi-voilée est à sa place. Elle
souffre d’un violent mal de tête. Le médecin lui demande si
tout va bien à la maison, si son mari est gentil. Quand sou-
dainement des cris surgissent du couloir. On imagine une
bagarre, tout le service se fige et s’attroupe, le vigile passe
en courant devant le box, « Monsieur calmez-vous ». Des
mots qui veulent rassurer, encore des cris, de la lutte, puis
de nouveau le calme.

La lumière est éteinte dans le box, je m’endors, il est tard.
Je me demande comment je vais rentrer chez moi en cette
heure si tardive. Une infirmière entre dans le box. Je lui de-
mande si elle a une idée de quand je vais pouvoir partir « ah
mais on vous garde, le médecin ne vous a pas dit ? ». Me gar-
der mais pourquoi ? Elle part chercher le médecin compre-
nant que j’aurais dû être informée par lui, que ce n’est pas à
elle de le faire. Il m’explique alors qu’au scanner il semble y
avoir un petit problème, qu’il attend le compte rendu du ra-
diologue, mais que sans doute je vais être hospitalisée et que
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je vais être montée dans un service, d’ailleurs « vous y serez
bien mieux que sur ce brancard, dans un vrai lit » me dit-il
comme pour me rassurer. Mais je préfère rester là moi, je
veux attendre le compte rendu, être sûre qu’il faille m’hospi-
taliser. Je ressens à ce moment-là le besoin de cet univers
déjà familier, des liens se sont créés, avec la jeune fille, les in-
firmières, le médecin, je ne veux pas le quitter pour un autre
endroit de l’hôpital. Je m’endors. Une jeune interne me ré-
veille, il est quatre heures du matin. Ses mots sont tran-
chants, il y a un abcès dans mon ventre, les conséquences
peuvent être graves ; il me faut quitter les urgences. Je com-
prends que j’ai de la chance, un lit m’attend■
Le 4 juillet 2020
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Glossaire 
polyphoniq
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Des mots pour le dire, 
des mots pour vivre, 
des mots pour hisser haut 
la reconquête de l’hôpital public et du soin
Les termes qui suivent sont là pour éclairer certains aspects
de notre manifeste ainsi que pour mettre l’accent sur les
mots qui sont au cœur de la crise de l’hôpital public. Nous
avons souhaité les mettre en exergue et leur donner corps
de la sorte pour guider le lecteur dans ce qui constitue
notre démarche au sein des Ateliers pour la refondation du
service public hospitalier. Écrit à plusieurs mains, ce « glos-
saire polyphonique » nous ressemble dans nos différences.

 
 
 ue
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Aller vers
Ce terme rime avec « équipes mobiles » et désigne des
équipes dédiées pour une fonction et pour un territoire
vers des populations ciblées : patients psychiatriques isolés,
populations en situation de précarité, d’exclusion, sans do-
micile fixe. Le terme reprend en le dévoyant peut-être par-
fois, un concept fondateur de la politique de secteur. Le
projet qui en a résulté consistait à aller vers les personnes
en difficulté en lien avec les médecins généralistes, les tra-
vailleurs sociaux, l’école, la police, les voisins, etc. pour ac-
cueillir et prendre en charge, mais aussi pour construire
avec ces personnes des possibilités de vie quotidienne. Des
formes s’instituaient ainsi en psychiatrie pour des soins de
proximité, mais avaient vocation à s’étendre au social et à
l’ensemble du domaine de la santé. Une majorité d’équipes
n’ont pu effectuer que quelques ouvertures en raison des
résistances locales, du manque de moyens ou du manque de
volonté. À partir du « tournant de la rigueur » en 1984, l’État
a instauré une politique néolibérale qui s’est développée
insidieusement. Dès lors, cette politique n’aura eu de cesse
de dénigrer la politique de secteur, et maintenant de la dé-
truire tout en produisant fragmentation et regroupements
bureaucratiques avec une mise en concurrence générali-
sée. Dès lors chacun des concepts qui furent des créations
subversives nous revient sous une forme fragmentaire, et
nous est proposé comme une découverte et une innova-
tion. Des équipes peuvent en toute innocence se retrouver
instrumentalisées par des logiques néolibérales se présen-
tant comme une marche en avant désavouant toute histo-
ricité. Des personnes et des équipes peuvent à l’inverse
s’en emparer avec lucidité dans une perspective de subver-
sion de la langue et des pratiques qui ne vaudra que si elle
est reprise dans un projet collectif pour refonder le service
public de santé. Se réapproprier « l’aller vers » et « le faire
avec » les personnes concernées dans la construction de
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communs de la santé ou du social constituerait dès lors
notre enjeu émancipateur.

Biens communs
Chacun intuitivement sent bien de quoi il s’agit et le mou-
vement pour faire de la santé un « bien commun » est puis-
sant. Si pourtant on veut harmoniser et finaliser nos pra-
tiques et nos actions, il faut accepter de s’accorder sur le
sens que nous donnons aux mots.

Dans les mille acceptions et contenus qui ont été don-
nées à la locution « bien(s) commun(s) », l’une d’entre elles
doit, nous semble-t-il, s’imposer et servir de référence, car
elle a acquis un droit de cité à nul autre pareil. Ce contenu
de référence c’est d’Italie qu’il nous vient. Là, un groupe de
juristes éminents (en fait une commission sénatoriale ame-
née par Stefano Rodotà) en liaison avec un très fort mouve-
ment social contre la privatisation des services publics de
l’eau, a consacré une partie de ses travaux à proposer une
définition, à la fois théorique et opérationnelle de la notion de
bien commun, une définition ayant vocation à être intro-
duite dans le Code civil italien. Pour la Commission Rodotà
doivent ainsi être considérés comme des biens communs,
les biens « qui expriment des utilités fonctionnelles à l’exercice
des droits fondamentaux ainsi qu’au libre développement de la
personne ». Bien évidemment la santé a vocation à entrer
dans ce champ. Quoi, plus que la santé, présente « une utilité
fonctionnelle à l’exercice des droits fondamentaux ainsi qu’au
libre développement de la personne ». Mais les choses ne s’ar-
rêtent pas là.

En effet, les biens communs déclarés tels, poursuit le
projet de loi Rodotà « doivent être protégés et sauvegardés par
le système juridique ». Il convient en effet d’en garantir l’ac-
cès notamment aux plus démunis et de les préserver dans
leur être « en vue du bénéfice des générations futures ». À ce
titre, les biens communs, tout comme les res publicae sont
inappropriables de façon privative.
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Accès garanti, inappropriabilité  : à ces deux éléments
constitutifs des biens communs, s’en ajoute un troisième.
Ils doivent être administrés de façon nouvelle, suivant des
modalités garantissant non seulement le droit des citoyens
à en jouir sans discrimination mais aussi devant permettre
leur participation directe à la gestion et au contrôle, re-
nouant ainsi avec la res publica.

Le bien commun ainsi défini entretient des relations
étroites avec la notion de service public, mais aussi pré-
sente des différences éminentes qui portent sur les condi-
tions de la délivrance du bien et du service : entre les mains
de l’administration du service de santé d’un côté ; à forte
participation citoyenne dans l’autre. La mainmise de l’État
sur l’administration du service de santé a conduit à des dé-
rives. La longue marche pour la reconquête et la refonda-
tion du service public en bien commun y trouve sa légitimi-
té et son fondement. Elle ne fait que commencer.

Bifurcation
Les bifurcations sont des moments furtifs générant une
disjonction des fonctionnements automatisés et/ou des tra-
jectoires attendues et qui engagent la dynamique du mou-
vement du système concerné – ou de ses parties – vers de
nouvelles directions, ou de nouvelles formes d’organisation.

La secousse épidémique a accentué les aspects dysfonc-
tionnels des structures et des dynamiques sociétales et,
plus particulièrement, a jeté la lumière sur l’état de mana-
gement et de fonctionnement dégradés du système public
de santé.

Dans cet espace-temps déstabilisant et tendu, les dyna-
miques du désir individuel et collectif des soignants ont pu
faire bifurquer l’existant vers des pratiques et organisations
de soins ou vers des constellations institutionnelles inat-
tendues. Créatrices des auto-organisations et d’ouvertures
intéressantes vers la cité, porteuses des mouvements de
pensée autonome et des alliances fortuites aux diverses
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échelles du fonctionnement des structures sanitaires, ces
bifurcations témoignent du potentiel positif des alterna-
tives pour prendre soin du système de santé.

C’est dans le droit fil de la formulation de l’équipe du
Territoire Apprenant Contributif (Ars Industrialis –  IRI  –
Plaine Commune, Saint-Denis) : « En travaillant, les individus
s’organisent collectivement en partageant les savoirs, chaque
individu développe ses capacités singulières et participe ainsi à
la transformation du savoir lui-même, en produisant de la nou-
veauté, en faisant bifurquer les savoirs transmis vers de nou-
velles directions ».

Vite menacé par le retour des automatismes dégradants
et des forces d’emprise managériale, ce « fourc » covidien
esquisse des pistes d’une perception nouvelle du service pu-
blic hospitalier ainsi que de ses finalités, confirme la néces-
sité et renforce les promesses de sa refondation.

Cabinet de conseil
McKinsey est sans nul doute le cabinet de conseil qui a fait
le plus parler de lui depuis que la presse a rendu public le
recours à cette entreprise américaine par le gouvernement
français pour l’accompagner dans la mise en place de sa
stratégie vaccinale contre le covid, pour le cadrage logis-
tique et la coordination opérationnelle. Eu égard à l’argent
public dépensé pour engager une entreprise multinatio-
nale dans une activité qui relève de l’administration pu-
blique, la révélation a fait scandale. Toutefois, le recours à
des cabinets de conseil dans ce qui constitue le cœur de
l’action de l’État n’est pas nouveau et l’intervention de ces
entreprises sous forme « d’audit » est allée particulière-
ment croissante, notamment au sein de l’hôpital public de-
puis la loi Hôpital-Patients-Santé-Territoire  (HPST). Leur
mission ? Aider les hôpitaux à s’engager dans la voie de la
« modernisation de leurs méthodes » ou encore les assister
dans l’application « des réformes et des plans de restructu-
ration pour faire face à la dette ». En pratique, ces cabinets
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sont les principaux agents de la fabrication du discours
managérial et sont en charge de la diffusion de ce discours
dans les hôpitaux publics (Belorgey, 2010). Ils organisent le
transfert des mots et des outils du management du sec-
teur privé vers le secteur public, après d’ailleurs les avoir
eux-mêmes introduits dans le monde de l’entreprise.

Depuis plusieurs années la Cour des comptes s’inquiète
du recours trop fréquent aux consultants extérieurs par les
hôpitaux, pour des résultats jugés « souvent décevants ». La
Cour a ainsi émis plusieurs alertes sur le caractère particu-
lièrement « inapproprié » des pratiques installées par les ca-
binets de conseil au regard des difficultés financières des
hôpitaux, notant que leur action pouvait aller jusqu’à « affai-
blir » les hôpitaux et « appauvrir » leurs compétences in-
ternes. Au-delà du seul hôpital le recours par l’État aux ca-
binets de conseil donne lieu à des critiques non moins
acerbes  : « absence de suivi des dépenses de conseil rendant
leur “estimation délicate”, […] actions “non suffisamment enca-
drées” […] conduisant à une administration qui ne mobilise pas
suffisamment les nombreuses compétences dont elle dispose en
son sein » (Cour des comptes, 2018).

Enfin, concluons en traversant l’Atlantique d’où nous
viennent la plupart d’entre eux, en rappelant que c’est aussi
un cabinet de conseil – McKinsey là encore –  qui aux États-
Unis a travaillé avec l’industrie pharmaceutique pour intro-
duire massivement les opioïdes en détournant les règles de
contrôle conduisant ainsi à des centaines de milliers de
morts. Un bien triste épisode de l’histoire récente connu dé-
sormais sous le nom de « crise des opioïdes ».

Carcan managérial et financier
C’est le nouvel ordre au-dessus des lois et des États. Il ré-
pond aux logiques des flux, élevé au rang du mètre étalon
par les politiques, donc l’unique perspective pour le sauve-
tage des grandes organisations publiques. La santé n’y
échappe pas. Elle est même devenue le terrain d’excellence
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de son maniement. Hôpital entreprise, hôpital connecté, hô-
pital mutualisé, autant de vitrines derrière lesquelles
s’opère, plan par plan, la destitution des corps de métier en
présence et des savoir-faire ensemble. Chacun est jeté au
sort d’un virtuel commandement qui ne connaît ni les pra-
tiques partagées ni les réalités du terrain. Le carcan mana-
gérial et financier est une opération aveuglante de soumis-
sion, de mise aux ordres et d’incorporation de l’absurde à
très grande échelle. Ses instruments de mesure prospèrent,
comme les très douteuses cellules qualité ou les comités
exécutifs, garants de l’inacceptable rentabilité requise. Des
chiffres, des tableaux, des codes, une masse virtuelle à qui
on fait dire ce que l’on veut et là où il faut aller. Car « il-le-
faut », « on-est-obligé » « y’a-pas-le-choix » sont les ritour-
nelles de l’économie marchande et grand guignol de l’hôpi-
tal essoré : fermeture de lits, gel des postes, éclatement des
équipes, budgétisation des projets à moyens constants, dis-
solution du collectif en privilégiant l’exploitation catégo-
rielle du personnel branche par branche (plutôt que l’arbo-
rescence interdisciplinaire), expansion florissante d’une
technostructure, son bras armé.

Plan large sur les instances représentatives de l’hôpital,
là aussi destruction des lieux de dispute démocratique par
l’imposition de sa novlangue. Jamais les requêtes pour pré-
server ce qui fonctionne ne sont valorisées ni protégées. Il
faut de l’innovation à tout prix, de l’entreprenariat à tout va,
pondre toujours plus de projets en temps réduit. Mettre les
cerveaux en surchauffe, en déséquilibre, en concurrence.
Les vécus de précarité personnelle ou collective, d’infantili-
sation outrancière rapportés par les subordonnés signent
l’effet carcan qui prend jusque dans la chair. Ses détenteurs
baissent d’un ton depuis mars 2020, enfin ils devraient…

Cellule de crise
Quand la crise survient, le gouvernement de l’hôpital orga-
nise. Des professionnels se réunissent au sein d’une cellule
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dite « de crise », cellule hautement stratégique. Autour du
directeur et de ses adjoints, en lien avec les autorités de tu-
telle, des médecins et cadres de santé se retrouvent chaque
jour pour décider du cadre d’action hospitalier, laissant aux
sous-cellules le choix de leur mise en œuvre. Mais qui sont
ces décideurs ? Madame, Monsieur la (le) directeur, général
en chef, des représentants de la direction, ses fidèles lieute-
nants, souvent inconnus, des docteurs, autoproclamés sa-
vant des crises, stratèges, logisticiens et communicants. Ils
ont été choisis ! Comment ? Aucun des soignants du bas, du
terrain d’opération, ne le sait. Parce qu’ils étaient les plus
compétents ? Pour nous protéger sans doute ! Cellule de
crise en ordre de bataille en cette Situation Sanitaire
Exceptionnelle, SSE en novlangue managériale. Mais nous,
femmes et hommes du bas, de l’antre viral, mis à nu par
l’absence de moyens techniques, débordés par l’afflux des
patients, comment nous lier quand le haut nous délie, par
l’afflux concomitant des ordres et contre-ordres ? La crise
passée, la cellule s’endort, et les travailleurs du soin conti-
nuent de travailler, comme si rien n’avait été, dans l’attente
d’une nouvelle catastrophe qu’une nouvelle cellule de com-
mandement saura maîtriser. Ou non ?

Club thérapeutique
Le club thérapeutique est la pierre angulaire de la psycho-
thérapie institutionnelle. Créé dès 1943 par François
Tosquelles à Saint-Alban, il utilise l’artifice de la loi 1901
pour créer une association entre patients, soignants et per-
sonnes intéressées. Dans le club, les statuts sont mis entre
parenthèses pour promouvoir une activation du milieu, et
une « hiérarchie des compétences » qui subvertisse la hié-
rarchie statutaire. Chacun se trouve ainsi mis sur un pied
d’égalité et le club organise la vie quotidienne sur un mode
démocratique tout en passant convention avec l’établisse-
ment. Ainsi une tension s’instaure entre deux logiques a
priori contradictoires pour promouvoir une transversalité  :
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la fonction club tempère la verticalité de l’établissement et
relance la créativité et le pouvoir instituant. Le premier club
thérapeutique est creusé sous l’hôpital avec le personnel et
les patients. Au-delà du club lui-même on parlera de la fonc-
tion club qui vient remettre en question dans le collectif les
tentations hiérarchiques ou paternalistes, comme celle « de
faire à la place des patients pour leur bien ». La fonction
club permet de créer des instances démocratiques où la pa-
role de chacun est prise en compte dans les décisions qui
ponctuent la vie quotidienne  : les échanges matériels, les
ateliers d’expression, les fêtes, etc. Soulignons que cet outil
comme toutes les autres trouvailles va connaître des moda-
lités fort diverses dans les collectifs et, comme toute forme,
pourra se retrouver fixée, fétichisée, dévoyée.

Collectifs de soin
Si nous insistons sur les collectifs de soin comme fonde-
ments de la reconstruction de l’hôpital public, c’est au sens
où ils constitueraient une ressource structurante pour l’ac-
tivité de travail de tout·es les professionnel·les de l’hôpital,
orientée vers un soin de qualité pour et avec les personnes,
et soutenue par l’organisation du travail et par l’institution.

Le collectif de soin, c’est en premier lieu un collectif de
travail et non une collection d’individus travaillant les uns
à côté des autres. C’est ce à quoi pousse l’organisation ges-
tionnaire néolibérale. Celle-ci intensifie le travail notam-
ment en ignorant une partie de ce qui le constitue, bous-
cule sans cesse les organisations, individualise le rapport
au travail, supprime les temps de respiration et les temps
d’échange collectifs sur le travail, entrave l’apprentissage
des savoir-faire d’expérience, empêche l’élaboration d’une
vision partagée d’un travail de qualité… Bref, elle bloque les
échanges et les coopérations professionnels et asphyxie le
travail du soin. Chacun se débrouille alors comme il peut.
C’est l’une des sources essentielles des conflits interper-
sonnels, des replis sur soi… qui s’ajoutent aux difficultés du
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travail et contribuent à la détérioration de la qualité du
soin et de la santé des professionnels et des patients.

Un collectif de travail constitue, au contraire, une res-
source pour les personnes qui le composent. Les coopéra-
tions professionnelles y sont développées de sorte que cha-
cun puisse y trouver les moyens de faire face aux exigences
et aux difficultés du travail, mais aussi du répondant pour
dire si ce qui est fait « tient la route » ou non. L’activité s’y
développe dans l’échange et la controverse, dans l’élabora-
tion de règles et le développement des gestes de métier par-
tagés. C’est un outil de travail au sens propre pour soigner,
individuellement et collectivement, le travail. C’est-à-dire
faire un travail soigné, dans lequel on puisse se reconnaître
et duquel on peut tirer de la fierté et de la joie, au moins de
temps à autre. Cela implique que les activités et les paroles
professionnelles, dans leur diversité, soient valorisées et en-
tendues, les savoir-faire et les expériences reconnus et mis
en commun pour faire patrimoine. Et que la qualité à at-
teindre soit réglée entre les professionnels.

Si nous parlons de collectifs de soin, c’est aussi pour
dire que le travail à l’hôpital, quel que soit le domaine ou la
fonction, est à recentrer sur la qualité du travail de soin. En
le débarrassant des prescriptions imposées de l’extérieur ou
d’en haut qui, parce qu’elles ne tiennent aucun compte des
contraintes et exigences du travail réel et n’écoutent pas les
professionnels, finissent par les empêcher littéralement de
travailler et par les épuiser, les écœurer.

Communs
Force est de le constater, le mot « communs » est devenu un
mot code, employé à tout bout de champ… Pourtant il ne de-
vrait pas en être ainsi. Ce mot a une histoire. Des lettres de
noblesse. Des titres. Déclinons-les.

Au commencement, dans l’Angleterre et l’Europe des
siècles passés, il y a les « terres de communs » (lands of com-
mons). Terres « ouvertes », non encloses, elles sont libres
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d’accès pour les communautés de résidents, qui possèdent
des droits de prélèvement sur les ressources de ces terres
(bois, tourbe, champignons, gibier, etc.).

C’est le mouvement dit des enclosures, en introduisant
la propriété privée de terres jusque-là « ouvertes » qui –
 pensait-on – a mis fin aux communs. Jusqu’à ce que, à par-
tir des années 1980, dans une série de travaux magistraux,
Elinor Ostrom montre que les communs sont, aujourd’hui
encore, vivants et actifs dans de nombreux endroits de la
planète. Mieux encore, la lutte contre la nouvelle enclosure
(celle de la pensée) que constitue l’extension de la propriété
intellectuelle sur les gènes et les logiciels donne lieu, par ré-
action, à une explosion de nouveaux communs, « numéri-
ques » cette fois : Wikipédia, bases de données, de musique,
journaux scientifiques… en ligne et ouverts à tous. Dans
tous ces cas, et malgré certaines différences avec les pre-
miers communs « fonciers » d’Ostrom, les communs se re-
connaissent à trois traits : i) une ressource ou un ensemble
de ressources partagées ; ii) une distribution des droits et
des obligations entre usagers ; iii) une structure de gouver-
nance émanant des commoners eux-mêmes, qui veille à la
reproduction de l’écosystème et des communautés qui en
vivent.

Au-delà de ces formes canoniques (une pêcherie, une
banque de données en ligne…), une infinité de types de com-
muns ont désormais pris leur essor et le domaine de la san-
té est, en la matière, riche d’initiatives. Celles-ci vont de
sites de mise en commun de travaux scientifiques, à des
centres de soins ouverts dans des quartiers défavorisés… ou
encore à des d’organisations non gouvernementales, qui
telles DNDi (Drugs for Neglected Diseases initiative)
conçoivent des médicaments dans des plateformes collabo-
ratives et ne déposent pas de brevets sur leurs produits afin
de s’assurer qu’ils soient en accès libre pour les populations
les plus défavorisées.



90

Les communs apparaissent ainsi comme une source
d’inspiration fondamentale pour renouveler le service pu-
blic de santé. On ne parviendra à faire ou refaire de la santé
un bien commun sans que des communs, de multiple na-
ture, voient le jour et se déploient.

Continuité des soins
Le Code de la santé publique détermine dans son article 47
que, « quelles que soient les circonstances, la continuité des
soins aux malades doit être assurée ».

On la distingue de la permanence des soins, qui corres-
pond à une organisation des soins 24 heures sur 24.

La continuité des soins permet d’assurer le suivi dans la
durée des problèmes de santé d’un patient. On parle de soin
longitudinal. La prise en charge d’une maladie ne peut se
concevoir sur une séquence donnée de la maladie. Elle doit
s’inscrire dans la durée. Si un médecin ne peut, pour des rai-
sons personnelles ou professionnelles, l’assurer lui-même, il
a l’obligation d’indiquer au patient un confrère pour qu’elle
ait lieu sans rompre la chaîne des soins et en s’assurant du
transfert interdisciplinaire des données le concernant. Ce
transfert de données ne va pas sans poser question car elles
doivent être protégées et le patient doit y donner son accord.

La continuité des soins est un principe fondamental de
la médecine générale, placée au cœur du dispositif de soins
ambulatoires, portée par le médecin traitant.

La continuité des soins garantit pour un individu en soins
une continuité d’information et une continuité de la relation
thérapeutique et nécessite au niveau collectif une bonne or-
ganisation et une coordination du système de santé. Le méde-
cin traitant n’en est donc pas le seul garant. Elle n’est possible
que par une politique de santé adaptée. C’est ainsi que les
questions des déserts médicaux, ou d’isolement des patients,
qui peuvent empêcher cette continuité des soins, doivent être
prises en compte par les politiques publiques.
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La notion de continuité des soins est de toute première
importance sur le plan psychique. Tout un chacun est
confronté dans son existence, à des degrés plus ou moins
importants, à l’angoisse de mort. Cette continuité des soins
y répond. En psychiatrie particulièrement, la politique de
secteur qui prévoit des structures d’accueil et des soins sur
tout le territoire français, a pour principes fondamentaux la
proximité et la continuité des soins. Ceci particulièrement
pour la prise en charge des patients souffrant de patholo-
gies psychotiques, dont la continuité d’exister et l’angoisse
de mort sont au cœur de leur problématique psychique.

Corps
Pour le soignant, un point de vue sur les  corps, objectif et
subjectif, est central. Corps-objet, matière physique ? Dans le
respect de la dignité du patient, parfois incapable de s’ex-
primer, le soignant dévoile par le regard et le toucher le
corps de l’autre souffrant. Avec le plus grand soin, il/elle le
déshabille, l’abîme – insertion de cathéters, de canules, opé-
rations à cœur-corps ouvert – et le touche, y sentant les vi-
brations, les raideurs, les douleurs, sans en comprendre l’in-
time de la chair. Corps-propre, vécu plutôt que vu ou touché.
Par le corps, la vie se raconte, cicatrices, violences, caresses,
expériences corporelles incorporées. Le corps de l’autre est
ce visage qui appelle, qui parle sans langage, qui témoigne
sans jamais pouvoir tout dire. Intérieur et extérieur du
corps. Frontière étanche. Que la technique du soignant vou-
drait franchir. Mais si voir les organes et leur agencement
peut permettre d’expliquer ce qui ne marche pas dans ce
corps-machine, il ne peut comprendre ce qui fait corps chez
le sujet de l’expérimentation médicale. Ailleurs, ce  corps-
personne inscrit dans l’ensemble de ses rapports sociaux, en
son effectivité. Corps au travail, aliéné mais vivant, chosifié
par le processus productif, mais rebelle à l’appropriation.
Une médecine oublieuse de ce corps socialisé manquerait
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son but : comprendre le malade en son monde humain, plu-
tôt que d’expliquer la maladie en son monde matérialisé.

Pour le patient, point de vue sur le corps, point de vue
en première instance. Corps vivant, corps mouvant, corps
souffrant, corps soignant, corps social, individuel et poli-
tique, corps soigné, corps hors normes, corps à vivre et à
construire, corps à soi d’abord et avant tout, corps défen-
dant et corps en lutte, corps au monde et corps habitables,
habités, corps qui savent, corps murmurant que l’on écoute,
corps conscient, corps inconscient, faire corps, corps et
âme et parce que nous sommes. Corps. Ici et maintenant.

Les points de vue à rassembler, pour faire corps.

Décloisonner
Dans notre démarche, nous souhaitons opérer un double
décloisonnement. Un décloisonnement entre les soignants
hospitaliers et certains soignants libéraux que nous appe-
lons de « premier recours » (SLPR), soit les centres de santé
et la plupart des libéraux conventionnés en secteur 1, c’est-
à-dire dont les honoraires de consultations sont ceux des
tarifs de remboursement définis par la Sécurité sociale : in-
firmier·es, kinésithérapeutes, orthophonistes, médecins gé-
néralistes, pharmacien·nes. Les contraintes structurelles
sont identiques à l’hôpital et chez les SLPR, à savoir un
manque de moyens matériels et humains provenant des
mêmes décisions politiques et budgétaires délibérées. Pour
sortir de la division des soignants, instrumentalisée par les
gouvernements successifs, nous souhaitons que les SLPR
appuient les revendications des hospitaliers et vice versa.
L’objectif est la convergence des élans des soignants, es-
quissée lors de certaines luttes pendant le premier confine-
ment et qui se sont avérées très prometteuses.

Enfin, un décloisonnement des politiques de santé, trop
souvent retranchées derrière des considérations techniques,
pour les imbriquer avec les problématiques plus générales
de politiques macroéconomiques et sociales est nécessaire.
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Les facteurs socio-économiques sont de très puissants dé-
terminants de la santé des populations, et un tel décloison-
nement serait très fécond politiquement pour faire émerger
des solutions globales, associant des mesures pour le sys-
tème de santé et des mesures macroéconomiques suscep-
tibles de répondre aux défis qui nous attendent. Ce que rap-
pelle le concept de syndémie.

Démocratie sanitaire
La démocratie sanitaire a été pensée pour et par les patients.
Elle est un héritage d’une autre grande pandémie, celle du
sida, née de la révolte des malades du sida contre la discrimi-
nation, l’abandon, le pouvoir médical tout puissant, mais dé-
muni également au début de l‘épidémie. Révolte aussi contre
le pouvoir de l’industrie pharmaceutique. Il s’est agi d’une
lutte pour ne pas prendre pour argent comptant les propos
des experts scientifiques et médicaux, acquérir les savoirs, se
mêler de tout ce qui concerne leur santé, y compris les trai-
tements et la manière dont ils sont mis aux points et
comment ils sont rendus disponibles au plus grand nombre.
La voie choisie par la France a ensuite été « d’institutionnali-
ser » la démocratie sanitaire en votant la fameuse loi
Kouchner de 2002 (loi « relative aux droits des malades et à
la qualité du système de santé ») et en créant le statut de re-
présentants d’usagers siégeant dans les différentes institu-
tions publiques de santé. Si les luttes menées au nom de la
démocratie sanitaire ont permis des avancées significatives,
notamment dans la relation entre les patients et les soi-
gnants, force est de constater à la lumière de la gestion cen-
tralisée et paternaliste de la pandémie de Covid-19 que la dé-
mocratie sanitaire est exsangue. Celles et ceux sur le terrain
avec et pour les personnes n’ont pas été écoutés ! C’est à sa
reconquête que nous désirons partir. La démocratie est
d’abord une affaire de savoirs variés et de sciences élaborés
et mis en partage par le peuple assemblé (Stiegler, 2021). La
démocratie sanitaire doit être réinventée ; elle ne doit pas
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concerner uniquement les patients et les usagers mais elle
doit s’étendre aux soignants, aux infirmiers, aux médecins,
qui n’ont pas de haute position, partout dans les lieux de
soin, les Ehpad, dans les formations en médecine notam-
ment. Nous rejoignons Barbara Stiegler lorsqu’elle souligne
que la question de la santé est en train de devenir une ques-
tion politique. Nous devons nous y employer.

Désobéir
Lorsqu’on pense à obéir ou à désobéir vient à l’esprit la ma-
nière dont on se rapporte à un cadre ou à une loi. Ce qui im-
plique une réflexion quant à son rapport à l’individuel et au
collectif, à la question de la cité, et donc du politique. Obéir
résonne au fait d’avoir à se soumettre à la volonté ou à la de-
mande d’un autre, mais pas sans interroger l’éthique et les
enjeux que cette demande sous-tend. Lorsqu’il s’agit de pen-
ser à désobéir il faudrait réfléchir face à quelle obéissance et
sa légitimité en termes de justice et d’égalité, notamment
dans son lien avec la responsabilité institutionnelle de l’État.
Viennent alors la question de l’aliénation et le choix de s’y
assujettir. Aujourd’hui le carcan managérial et financier est
intenable tant il détourne, capte et broie le prendre soin. Il
ligote l’hôpital et tout autre bien public, obligeant à prendre
position jusqu’au courage de la désobéissance, tant les in-
jonctions néfastes et incompréhensibles sont destructrices
pour tous. La refondation du service public, de l’hôpital, né-
cessite-t-elle de désobéir en pensée comme en acte ? Si on se
réfère à son socle, le contrat social attenant, aucune clause
ne mentionne de lui devoir une obéissance aveugle. Bien au
contraire, une façon de maintenir vivant ce pacte démocra-
tique est de préserver l’indomptable de soi et des autres. Une
force créatrice au regard de sujets politiques et pensants que
nous sommes. Face à l’asservissement silencieux et insi-
dieux, la désobéissance pourrait soutenir un espace d’inven-
tion façonné par l’armature d’un désir afin de soutenir la vi-
sée d’une organisation sociale qui se préoccupe de prendre
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soin du lien social et de l’accès à des conditions viables de
vie, sociales, économiques et de soins pour tous sans condi-
tions. Exercer seul sa capacité de jugement irrigue notre res-
ponsabilité intime et collective de toujours interroger le
bien-fondé des mesures politiques et des subversions atte-
nantes. Désobéir aux ordres mortifères pied à pied jusqu’au
soulèvement en nombre vient rappeler la vitalité qui nous
anime afin de construire avec soin et inventivité un corps so-
cial solidaire.

Geste
Un geste dans l’intention, dans son mouvement qui dit l’in-
tention, dans un déplacement qui expose l’intention, qui la
distille et la célèbre dans sa plus que parfaite déclaration,
l’intention. Dans une déflagration vers l’autre qui n’en finit
pas d’éteindre sa flamme. On brûle tout ce qu’on a dans ce
déplié de bras, de main, de doigts pour trouver l’artère où
pulse encore le désir. Vers, envers, et dans la réciprocité,
dans l’activité commune de se rejoindre depuis deux extré-
mités, on trouve le nœud du soin à l’autre – un ballet inter-
dépendant où chacune se guide. Toute hiérarchie détruite
dans cet acte de partage – vulnérabilités enlacées dans un
échange de volontés. Dans la main qui forme derrière la
nuque le soutien élevant les lèvres vers une coupe de vie, on
trouve aussi la détermination d’humecter les parchemins
craquelés.

On dit toujours qu’un geste c’est un beau geste, que
c’est le geste qui compte, et tout. On ne compte plus les
gestes en acte, les gestes en mime, les gestes moraux ou les
gestes violents, les gestes barrières, les gestes irréfléchis.
On parle moins des gestes conscients. Quand, stoppés dans
leur ascension, prennent possession de leur importance
dans ce qui est montré à l’autre. Et qu’un geste peut excé-
der les limites du corps, de la peau. Se transmettre dans une
couleur, dans une association de formes et d’engagement.
Du sensible visible, jamais dénaturé par l’anonymat –  le
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geste se donne à voir comme le tangible d’une relation. Il
semble au cœur des couvre-feux, des confinements de
l’âme  : il a besoin d’exister et dans chacune de ses élonga-
tions on peut deviner l’incarnation d’une présence. D’une
révélation qui se découvrirait chaque fois dans le même
toucher.

Une grande émotion submerge celleux qui soudain réa-
lisent la portée de l’intention manifeste. De la lenteur, de
cette chute en nous-même, vers l’autre et en retour en tra-
vers de ce qui nous relie et nous réchauffe.

Gouvernance
Marqué du sceau du langage managérial, le mot gouver-
nance fait souvent frémir, échappe au langage commun. Il
est souvent perçu comme l’un des piliers complices du nou-
veau management public, l’agent des partenariats public-
privé, le garde-chiourme des critères froids et techniques
d’efficience et d’excellence. C’est pourquoi certains aime-
raient fuir, tourner le dos à ce mot, gouvernance.

Mais ne nous y trompons pas. Notre projet de recon-
quête de l’hôpital public et du soin ne saurait faire l’écono-
mie d’une réappropriation collective de la gouvernance. Car
il s’agit d’un enjeu démocratique majeur, au cœur de la re-
fondation que nous entendons engager. Nous serions en ef-
fet mal inspirés de laisser en pâture la gouvernance à ceux
qui aujourd’hui détiennent le pouvoir sur l’hôpital public et
les services de santé, en définissent les modalités, les règles
de gestion, de contrôle, d’organisation, de prises de déci-
sions, en définissent les objectifs et les finalités. Car la gou-
vernance renvoie au mode de distribution des droits et des
pouvoirs entre les différentes parties prenantes en lien avec
l’hôpital, un service de santé, voire l’ensemble du système
de santé. Le mode de gouvernance qui prévaut aujourd’hui
est celui qui a été mis en place dans le cadre de la loi HPST
de 2009. Cette loi, qui a constitué un tournant majeur en
généralisant le mode de financement fondé sur la tarifica-
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tion à l’activité (T2A) a aussi imposé une nouvelle gouver-
nance. Celle-ci a concerné l’ensemble du système, avec
comme points d’orgue la création des Agences régionales
de santé (ARS) à compétences sur l’ensemble du champ de
la santé, une gouvernance dite « d’entreprise » à l’hôpital et
une modification en profondeur de son pilotage caractérisé
par une redistribution des rôles des différentes instances.
Aujourd’hui le mode de gouvernance dominant est celui de
la gouvernance par les nombres et les indicateurs de per-
formance sur un mode toujours très hiérarchique et cloi-
sonné, avec un pouvoir quasi exclusif donné aux ARS et aux
directeurs d’hôpitaux. Faire de la question de la gouver-
nance un des piliers de la reconquête de l’hôpital public, de
la santé et du soin, signifie réfléchir à une gouvernance col-
lective partant de la base et inventée par elle, à une gouver-
nance partagée, avec une distribution des droits et des pou-
voirs basée sur des principes démocratiques et fondée non
plus sur des indicateurs de performance mais sur le travail
vivant et le soin, à tous les niveaux dans l’hôpital et au-delà
de ses murs. La tâche est immense, elle ne peut être l’affaire
de collectifs isolés, ni de pourparlers bilatéraux. Nous vou-
lons l’inscrire dans un processus démocratique large, dans
un élan de désobéissance créatrice et émancipatrice.

Hospitalité
L’hospitalité constitue la strate première de l’échange et
donc de la relation thérapeutique, au cœur de l’engagement
vers l’altérité dans la relation soignante. À la racine de ce
que devrait être l’hôpital, l’hospitalité est ce qui lui fait dé-
faut cruellement aujourd’hui. Toutes les sociétés tradition-
nelles ont construit des rituels d’hospitalité qui ménagent
toujours un accueil de l’étranger, du « tout autre ». Jean
Oury va s’appuyer sans cesse sur Emmanuel Levinas pour
évoquer une éthique « de la responsabilité de la responsabilité
de l’autre », éthique qui ne peut en aucune manière se pres-
crire ou se protocoliser. Nous ne saurions pas non plus
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ignorer la pensée de Jacques Derrida insistant sur le double
versant étymologique hospes/hostis, et donc sur l’hostilité
sous-jacente au cœur d’une relation possiblement ambiguë
ou réversible. Il insistera aussi sur la nécessaire « hospitalité
au pire » présente dans toute relation, et sur l’accueil du né-
gatif dans un lieu de soins.

Institution
Pour définir l’institution, il faudrait distinguer d’entrée de
jeu « l’établissement » comme organisme étatique, forcé-
ment normatif, pris aujourd’hui dans les logiques néolibé-
rales, et des « institutions » qui peuvent surgir comme des
créations instituant des échanges s’écartant de la logique
du marché. Les institutions sont tributaires des personnes
qui les créent et ne peuvent vivre que dans une re-création
perpétuelle qui suppose une analyse institutionnelle per-
manente. Les institutions peuvent ainsi s’entendre comme
un agencement qui combine l’échange, la rencontre, la for-
mation, et la transmission. Les institutions sont autant
d’assemblages d’étoffes et de liens qui créent un lieu à visée
de tissage social. Elles incarnent l’emplacement de ce qui se
met en œuvre pour instituer un échange et y soutenir une
loi démocratique. Les institutions soutiennent la mise en
tension du politique et du désir inconscient : l’activité insti-
tuante désirante vient subvertir l’institué de façon conti-
nue. Si elles se laissent aspirer par la logique normative de
l’établissement, elles perdent leur éthique originelle. L’insti-
tution est antinomique avec la recherche de rentabilité et
de toute logique marchande. C’est ainsi tout l’intérêt de
l’institution de s’y opposer comme l’instance qui permet
l’articulation dans le champ social d’un cadre symbolique
offrant à tous les sujets de la cité la possibilité de prendre
part d’un pouvoir instituant.
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Loi Hôpital Patients Santé Territoire (HPST)
« Notre politique de santé repose sur 4 axes  : la prévention, le
secteur hospitalier, la médecine de ville et le médico-social. » La
loi du 21 juillet 2009, appelée loi Bachelot ou loi HPST est
un vaste chantier réparti en 4 points :

– prévention et santé publique ;
– modernisation des établissements de santé ;
– accès de tous à des soins de qualité ;
– organisation territoriale du système de santé.

Ce dernier point est essentiel, puisqu’il vient renforcer
les dispositifs d’agences institués par les ordonnances
Juppé de 1996 en créant les Agences régionales de santé
(ARS). Au-delà d’un rôle visant à territorialiser la politique
hospitalière, ces agences représentent en fait une forme
d’exercice d’un pouvoir de police sanitaire pour le compte
du ministère de la Santé. Des dispositifs de contractualisa-
tion budgétaire constituent de vrais outils de contrôle. Pour
être sûr que les établissements de santé atteignent les ob-
jectifs fixés de diminution des dépenses, les ARS veillent au
grain. Elles incarnent une autorité se référant à l’utilisation
d’indicateurs « critères et référentiels » éloignés du terrain
comme du travail réel, portant plus sur des procédures et
méthodes importées depuis l’industrie. Pour en rester au
strict point de vue territorial, notons des conflits de compé-
tence et d’autorité entre le directeur d’agence et le repré-
sentant de l’État, le préfet, surtout en termes de sécurité sa-
nitaire et de gestion de crise. Depuis mars 2020, on en a fait
les frais.

Autre point essentiel, la loi de 2009 supprime la réfé-
rence sanctuarisée au « service public hospitalier ». En effet,
elle dissocie les missions de service public et les répartit
entre « opérateurs » publics et privés. Se créent des partena-
riats public-privé à géométrie variable. Progressivement, la
loi installe un changement d’échelle du monde hospitalier.
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S’ensuivront les mutualisations d’établissements en commu-
nauté hospitalière de territoire préfigurant les groupements
hospitaliers de territoire. Un art du gigantisme et des
grands ensembles bureaucratiques froids en termes de ges-
tion des soins, des patients et des soignants. Un désastre.

La question des contre-pouvoirs reste entière au sein de
la loi de 2009. De cet arsenal régional de surveillance, le
souhait de tous aurait été de voir éclore la démocratie sani-
taire, une avancée attendue. Au lieu de cela, la loi HPST aura
été un tremplin pour installer une technocratie sanitaire
envahissante, et dans l’ombre la manne du privé, acteurs de
soins comme assurances privées.

Maillage
De la confrontation de nos pratiques effectives, multiples,
variées, souvent méconnues, a surgi cette évidence : contre
les déserts médicaux, les déserts de l’isolement et de la pa-
role, le silence où nous enferme la souffrance, une nécessité
s’impose  : mailler ! Mailler nos désirs, nos savoirs, nos en-
vies d’aller les uns vers les autres, pour retisser entre toutes
et tous ces liens qui font qu’apporter le soin, bénéficier du
soin, reprennent leur droit et leur sens véritables. Face au
cynisme gouvernemental qui au nom d’une « rationalité
économique » douteuse organise dans les territoires le dé-
mantèlement de l’offre, des capacités et des présences… oui
il nous faut retisser, rebâtir, relier.

C’est à nous d’imposer cet impératif. Alimenter, nourrir
le maillage  : entre médecins de ville et personnels soi-
gnants, entre soignants et élus locaux, entre soignants et
soignés, avec les médias pour relayer nos présences, nos be-
soins, nos actions… Mais aussi maillage entre des pratiques
différentes comme celles des urgentistes, des soignants de
l’hôpital, des médecins et infirmiers, de villes, de campagne,
des psychiatres… Ces maillages ne préfigurent-ils pas la
santé publique sur un territoire et le service public que
nous appelons de nos vœux ? Aller vers, et faire vivre entre
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nos points de ralliement, de traitement, des équipes mo-
biles, agiles, à l’écoute des besoins et à même de relier et
rassembler les compétences nécessaires fait aussi partie de
ce maillage que nous appelons de nos vœux.

Concevoir des « pratiques instituantes », consolider des
pratiques différentes, les faire reconnaître et les « mailler »
sera le moyen de renforcer notre auto-institution. C’est aus-
si un moyen de faire de la santé publique un bien commun,
de faire reconnaître de nouvelles pratiques profession-
nelles, de construire les rapports de force permettant d’ob-
tenir de vraies réformes.

Néolibéralisme
L’histoire de la notion de néolibéralisme est profondément
liée à celle du capitalisme ; elle est complexe et renvoie à des
débats multiples et différents, selon qu’on traite de philoso-
phie, de science politique ou d’économie. Cependant, son
acception aujourd’hui est moins problématique. Si l’on ac-
cepte de se reporter aux seules années 1980, celles du
couple Reagan-Thatcher, qui signent le grand triomphe du
néolibéralisme en tant que principe de la politique publique,
le sens comme le contenu du néolibéralisme peuvent être
efficacement précisés. À la différence du libéralisme écono-
mique – souvent illustré par la formule « laisser faire, lais-
ser passer » – le néolibéralisme se caractérise par la mobili-
sation des instruments de la puissance publique – y com-
pris le monopole qui lui est reconnu de l’exercice de la
violence – pour imposer la prédominance des ajustements
de marché. Le principe au fondement du néolibéralisme
tient en cela : l’État doit assurer par tous les moyens dont il
dispose le primat du privé et du marché, posés comme seuls
dépositaires de l’efficience. L’ensemble de la réglementation
doit être assujetti à cet objectif.

En matière de santé et de politiques publiques, l’affirma-
tion du néolibéralisme a signifié et signifie toujours les pri-
vatisations en masse des services de santé, l’extension de la
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propriété intellectuelle aux médicaments jusqu’y compris
aux pays du Sud (et aux plus pauvres parmi eux). Il signifie
également l’entrée dans la gestion des établissements pu-
blics de santé des principes issus de la gestion privée : ceux
du nouveau management public. Les dégâts, les pertes de
savoir-faire provoqués par ces pratiques sont tels qu’on dé-
couvre, dans un pays comme la France par exemple, que le
système public de santé doit sur des aspects multiples s’en
remettre à des cabinets de conseil privés pour fixer des élé-
ments clés de la politique à suivre en matière de lutte
contre la pandémie.

On comprend dès lors la rage du monde des soignants,
comme celle des simples citoyens, captifs et otages d’une
bureaucratie et de principes dont les effets délétères sont
chaque jour plus prégnants. L’ampleur des changements à
promouvoir n’en apparaît que plus grande encore.

Nouveau management public
Depuis les années 1970, on assiste à une néolibéralisation
dans la gestion des États fondée sur la croyance écono-
mique, et donc politique, d’une nécessaire concurrence dé-
régulée entre tous les acteurs. Les services publics n’ont pas
tardé à suivre cette loi d’airain avec l’apparition de nou-
velles méthodes managériales issues du monde de l’indus-
trie  : le nouveau management public (NMP). Des réformes
successives ont abouti à gérer, grâce au NMP, l’hôpital pu-
blic comme une entreprise privée par des logiques gestion-
naires de « rationalisation des coûts » et de mise en concur-
rence des structures entre elles, voire des services médi-
caux entre eux, et visant « l’efficience  économique ». Pour
permettre sa diffusion et son action, le NMP s’appuie sur
une novlangue managériale. Source d’injonctions violentes et
contradictoires, le NMP place le soignant dans une tension
permanente entre nécessité de suivre ces nouvelles normes
managériales et volonté de répondre à des valeurs profes-
sionnelles. Dispositif au sens de Foucault, le NMP assure la
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gouvernementalité, entendue comme la conduite des com-
portements, par l’administration de tout le personnel de
l’hôpital public et particulièrement des soignants. La re-
fonte de la gouvernance afin de gérer la santé comme un
bien commun et l’hôpital public comme un véritable service
public au service de toutes et tous passe nécessairement
par la remise en question et l’abandon du NMP.

Novlangue managériale
Ce terme fait référence au newspeak de George Orwell
dans son fameux roman 1984. Il s’agit d’un sabir lié aux
méthodes managériales issues de l’industrie privée et qui a
essaimé dans le service public et notamment à l’hôpital
dans le cadre du nouveau management public (NMP). Il
s’agit d’un discours performatif qui a tendance à complexi-
fier artificiellement les mots, à utiliser des mots à la mode,
à se composer d’anglicismes, de sigles abscons et à manier
des substantifs percutants renforcés par des adjectifs et
des adverbes contraignants, le tout à l’origine d’un niveau
de généralité et d’abstraction élevé et visant à établir une
communauté de langage. Il serait fastidieux d’en offrir ici
un florilège où apparaîtraient des termes aussi disparates
et flous que « démarche qualité, efficience, reporting, flui-
dification, retex, etc. » Ce langage exerce une violence sym-
bolique plaçant le sujet en situation d’impuissance et de
soumission et permet d’assurer une diffusion insidieuse et
sans conflit du NMP à l’hôpital.

Patient
La notion de patient a longtemps été réduite à celle de ma-
lade ou à son étymologie latine, laquelle renvoie sinon à la
résignation, du moins à la souffrance. Un changement no-
table s’est toutefois opéré au milieu des années 1980 grâce
aux luttes contre le VIH. Une nouvelle acception a émergé,
depuis, autour de la catégorie de « droit du patient ».
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Mais à l’heure où le néolibéralisme triomphant promeut
le « choix des individus », la notion de « droit » ou « intérêt du
patient » s’est trouvée progressivement dévoyée. Ainsi, c’est
au nom de la « défense des intérêts du patient » que des poli-
tiques publiques d’austérité ont été appliquées au secteur
de la santé  : lois (telles la loi de financement de la Sécurité
sociale ou la loi HPST), plans (Ma santé 2022), agences mi-
nistérielles (Comité interministériel de la performance et
de la modernisation de l’offre de soins hospitaliers, COPER-
MO), etc. Appréhendant l’hôpital public comme une « entre-
prise », ces politiques recherchent moins « l’intérêt du pa-
tient » que la « maîtrise des dépenses » de la santé et le re-
tour à « l’équilibre budgétaire ». Aussi, devient-il insoute-
nable de prétendre encore que la fermeture de lits et ser-
vices ou la réduction du personnel hospitalier soient dans
l’intérêt du patient.

Ce n’est pas tout. Avec l’avènement puis la généralisa-
tion de la T2A, l’hôpital public est sommé de rechercher le
patient « idéal »  : celui qui est rentable pour « l’entreprise »
hospitalière. Le profil du « bon patient » serait plutôt une
personne jeune, autonome, sans difficultés sociales, et
souffrant d’une monopathologie. À l’inverse, le « mauvais
patient » serait quant à lui « lourd », âgé, précaire ou ayant
plusieurs comorbidités. Tandis que le premier pourra être
hospitalisé sinon en ambulatoire, du moins pour une courte
durée, permettant au « flux » de continuer à la même vi-
tesse, le second, lui, fera exploser la fameuse DMS (durée
moyenne de séjour) et ralentira le circuit.

Dans le cadre de cette politique, le patient « malade », in-
capable de décider pour lui-même et soumis à un pouvoir
médical quasi absolu, est en passe de devenir l’individu seul
responsable de ses « choix » et de son bon ou mauvais état de
santé. Cette nouvelle approche du patient n’occulte pas
seulement les facteurs génétiques. Elle escamote aussi, sinon
surtout, la responsabilité de l’État autant que celle des puis-
sants lobbys de l’agroalimentaire, du tabac et autres indus-
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tries polluantes dans le développement des maladies. La lo-
gique actuelle s’apprête à prendre un tournant punitif
comme l’illustre un des projets phares de la loi de finance-
ment de la Sécurité sociale 2021  : le « forfait patient urgen-
ces ». Soumis à ce dispositif, le patient devra, pour tout pas-
sage aux urgences non suivi d’hospitalisation, s’acquitter dé-
sormais d’un forfait. Le législateur, considérant comme abu-
sive toute consultation ne débouchant pas sur une hospitali-
sation, perçoit ainsi le patient comme ayant participé à l’en-
gorgement du service d’accueil des urgences.

Perte de chance
La vie est une chance. Une vie qui compte pour elle/lui. Qui
compte pour les proches. Et la maladie survient, parfois
brutalement, sans signe avant-coureur. Se précipiter au
plus près des professionnels de santé. Apparaître dans le
dénuement de ce corps devenu vulnérable, passif face à
l’autre soignant qui pourrait le sauver. Mais ce soignant
n’est pas là, ou son lieu de travail est trop lointain pour y
avoir accès –  le renoncement aux soins comme un
abandon – ou déjà occupé par d’autres vies qui partent. Ces
soignants appelés ne peuvent choisir. Les corps s’accu-
mulent, masse sans nom, en ces couloirs des urgences satu-
rés de bruit, de lumière et de cris. Il n’y a plus de place pour
le plus grave, anonyme parmi les anonymes. Et la mort sur-
vient. Pas de chance. La décision de ne pas faire, ou l’impos-
sibilité de faire, est cause de cette mort inattendue. Elle se-
rait peut-être survenue, quoiqu’il ait été entrepris.
Comment le savoir avec certitude ? Perte de vie. Perte de
chance. Les comptes sont faits a posteriori  : les pertes de
chance sont des probabilités d’échec parmi tous ceux qui
ont pu être soignés. Une statistique alors que la perte d’un
seul est une catastrophe pour ceux qui restent, effrayés par
la mort du moins chanceux de tous. La vie est une chance,
sa perte est-elle une fatalité ?
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Plan blanc
L’article L3131-7 du Code de la santé publique, dans sa ver-
sion de 2018 affirme  : « Chaque établissement de santé est
doté d’un dispositif de crise dénommé plan blanc d’établisse-
ment, qui lui permet de mobiliser immédiatement les moyens de
toute nature dont il dispose en cas d’afflux de patients ou de
victimes ou pour faire face à une situation sanitaire exception-
nelle. » Si cette formulation a été modifiée depuis dans la loi,
le terme « plan blanc » est resté dans les documents d’appli-
cation pour désigner une procédure d’action, préparée
avant d’être activée. Quand la crise survient, événement
soudain et subi –  attaque terroriste, pandémie, accident
d’ampleur – l’opération guerrière est déclenchée  : chaînes
de commandement, cellules de crise. Sur le terrain, les soi-
gnants doivent se tenir prêt à affronter la vague, au plus
vite. Soignants à disposition. Fin des repos, revenir au tra-
vail. Préparer les lieux. Rassembler le matériel. Organiser
l’inorganisable. Seules les victimes du désastre comptent.
Les autres, patients au double sens de l’attente et de la ma-
ladie, ne pourront se joindre aux victimes. Ils pourront le
devenir, si leur maladie s’aggrave, mais le plan désactivé à la
fin de la crise ne les concernera pas. L’hôpital en crise du-
rable ne devrait-il pas s’inventer un plan blanc permanent,
avec eux, patients des crises actuelles et futures ?

Prendre soin
Qu’est-ce que soigner ? Le soin, on n’a jamais pu bien le défi-
nir. Prendre soin, c’est au départ « avoir le souci de », c’est
une proximité et une préoccupation. Il est ainsi à souligner
que soigner ce n’est pas forcément réparer. La réparation
irait confondre le sujet humain et la machine. Que ce soit en
terme physique ou psychique le soin hospitalier ne peut
être opératoire, il est un ensemble de facteurs organisation-
nels inséparables des dispositifs liés au collectif soignant.
Ce collectif contient et soutient une présence nécessaire,
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une présence soignante hospitalière dans laquelle l’accueil
prédomine. Soigner, ce n’est pas l’application d’un logiciel
ou de diverses recommandations protocolaires. Ce qui
soigne c’est la rencontre, la présence, le temps, l’accompa-
gnement, la préoccupation, c’est une présence de corps, au
pied du lit, au lit des maux. Prendre soin c’est du sérieux,
c’est prendre le temps que nécessite ce soin, ça ne peut pas
se mesurer, ça ne peut pas s’objectiver, ça ne peut pas se
compter, ça ne peut pas s’évaluer, c’est ce qui fait sa valeur
et sa rareté. Le soin c’est toujours un peu subjectif parce
que c’est un sujet humain là pour un autre sujet humain.

Psychothérapie institutionnelle
La psychothérapie institutionnelle (PI) est le fruit de la
rencontre entre psychiatres résistants au sein de l’hôpital
psychiatrique de Saint-Alban. On retiendra en particulier
les noms de François Tosquelles et de Lucien Bonnafé,
réunis entre autres par le mouvement surréaliste. Fran-
çois Tosquelles, révolutionnaire catalan déjà formé à la
psychanalyse, apporte à Saint-Alban les écrits d’Hermann
Simon sur « les techniques actives à l’hôpital psychiatri-
que », ainsi que la thèse de Jacques Lacan. La lutte pour la
survie et la dignité des patients, dans ce qui va s’appeler
jusqu’en 1952 « social-thérapie », en constitue un ressort
essentiel  : alors que 40 000 malades mentaux sont morts
de faim et d’abandon pendant la guerre, aucun ne connaî-
tra ce sort à Saint-Alban. Tosquelles, et nombre de
membres du personnel de l’hôpital participeront active-
ment à la résistance antinazie sous la direction de
Bonnafé. Tosquelles va, avec l’arrivée de Jean Oury, de
Roger Gentis et de bien d’autres, construire avec les pa-
tients, le personnel et les nonnes, une méthode originale
articulant les apports de Marx et de Freud. Il va s’agir de
« soigner l’hôpital pour qu’il devienne soignant » ce qui reste
toujours d’actualité. Le terme de social-thérapie nous per-
met de saisir la première strate d’hospitalité, qu’il s’agit
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de produire sans cesse tout en essayant de l’articuler avec
l’écoute du désir inconscient. Une conceptualisation va
ainsi se construire sur le mode d’une « praxis
instituante », en rapport avec le contexte et l’époque. Des
outils théorico-pratiques sont très tôt produits tel le club
thérapeutique. La construction incessante de réunions, de
groupes plus ou moins précaires pour créer une réalité
partagée avec les patients va constituer une méthode de
travail fondée sur une éthique de l’hospitalité. Toute « la
boîte à outils métapsychologique » ne peut qu’être façon-
née de manière artisanale par chaque thérapeute, chaque
collectif, pour créer des formes nécessaires et malléables.
Il n’existe donc pas de technique reproductible qui fige-
rait le mouvement, d’où l’insistance de Jean Oury à penser
la PI tout en répétant « qu’elle n’existait pas », de peur de
l’ériger en système ou en fétiche. Actuellement, après bien
des controverses, la plupart des soignants militants de la
psychiatrie se réclament de la PI et tentent, dans plu-
sieurs lieux publics ou privés, d’inventer avec les patients
des institutions régulant les échanges. Des événements
créés avec les patients permettent un passage au public
comme par exemple les Semaines de la Folie ordinaire
lancées à Reims il y a dix ans, qui ont depuis essaimé à
Paris et dans nombre d’autres villes. La PI a également pu
être étendue dans d’autres champs  : on peut évoquer le
courant de pédagogie institutionnelle, ou encore les
groupes Balint dans les services de médecine somatique.
Toutefois, notre époque est marquée par la destruction
par l’État de la PI et du secteur, avec malheureusement
une très faible résistance des psychiatres et des autres
soignants. Dès lors une posture résistante et active s’im-
pose à nouveau pour ceux, redevenus très minoritaires,
qui entendent poursuivre cette praxis et la transmettre,
c’est-à-dire la réinventer sans cesse, sans s’accrocher à
des formes révolues.
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Psychiatrie de secteur (ou secteur)
La psychiatrie de secteur s’est bâtie après la Seconde
Guerre mondiale  : elle consiste en une organisation de la
psychiatrie publique prônant la prise en charge des pa-
tients au plus près de leur domicile. Dès la création du sec-
teur, ses promoteurs ont l’idée d’une médecine sociale, pu-
blique et gratuite.

Il faut en voir l’origine dès le Front populaire, mais aussi
dans l’expérience de Saint-Alban, qui va voir émerger la
psychothérapie institutionnelle. À la Libération, Lucien
Bonnafé lancera le mot d’ordre  : « il faut abattre l’Asile pour
construire son exact contraire » dans la perspective de pro-
mouvoir le désaliénisme. Annoncée par les circulaires de
1960 mais légalisé seulement en 1986, la politique de sec-
teur fut un temps la politique officielle de la France. Une
même équipe devenait alors responsable de la prévention,
de la prise en charge hospitalière et de la post-cure. La sor-
tie de l’hôpital devait se faire dans une continuité thérapeu-
tique, pour que les patients les plus déstructurés puissent
se réinscrire au mieux dans leur famille ou dans la vie so-
ciale. Cette organisation sectorielle, totalement gratuite,
concernait un territoire d’une population moyenne de
70 000 habitants. Ainsi, chacun a droit à une équipe psy-
chiatrique, quel que soit son état et ses moyens financiers
et surtout, cette équipe ne peut théoriquement se dérober à
la prise en charge des plus fragiles ou des plus difficiles. On
invoque souvent la résistance bien réelle des administra-
tions locales, mais il est nécessaire de souligner la rareté
des lieux où cette politique a pu s’accomplir grâce à la dé-
termination de quelques psychiatres engagés et d’équipes
mobilisées. Le plus souvent le secteur n’aura été qu’une
sorte de bannière recouvrant des luttes de territoires et de
frontières, critiquées très tôt par les promoteurs de cette
« micro-révolution ».



110

La population des asiles a néanmoins diminué au fur et
à mesure que s’ouvraient des dispensaires d’hygiène men-
tale rebaptisés centres médico-psychologiques, des hôpi-
taux de jour, des foyers, des appartements thérapeutiques
ou associatifs, avec la même équipe psychiatrique pour évi-
ter les ruptures de prise en charge. Avec le tournant de la
légalisation en 1986 et la montée des politiques d’évalua-
tion, les équipes ont été confrontées à des injonctions admi-
nistratives pour fermer 40 000 lits, les infirmiers psychia-
triques ont vu leur formation s’arrêter en 1992, et la forma-
tion des psychiatres s’est réduite aux neurosciences et à des
logiques instrumentales. L’augmentation énorme des de-
mandes faites à la psychiatrie a saturé les dispositifs de sec-
teur qui se sont dès lors vus discrédités par les rapports
officiels successifs qui prônaient au contraire une fragmen-
tation généralisée des dispositifs et des prises en charge.
Les hôpitaux ont désormais pour injonction d’accélérer le
turn-over des patients, dont beaucoup se retrouvent alors à
la rue ou en prison.

L’idée a pourtant souvent émergé à plusieurs reprises
de s’inspirer du secteur pour l’étendre au champ médical en
général et imaginer des centres de santé publics avec des
médecins et des équipes paramédicales salariés.

Reconquête
Nous avons perdu les mots, nous avons trop longtemps été
dépossédés d’eux, de leur pouvoir de faire liens, de faire so-
ciété humaine ; nous avons laissé filer nos métiers et notre
dignité de penser ensemble, nous avons laissé le sens de nos
vies aux portes de la cité. Robots en lutte, automates souf-
frants, éloignés du soin de l’autre et de nous-mêmes, des
sans-contacts. Aujourd’hui nous partons à la reconquête de
notre désir, de notre pouvoir d’imagination créatrice, recon-
quérir la chair de nos mots, la chair de nos corps, dépollués,
libérés, souverains au prendre soin. Nous voulons faire polié-
sie –  politique et poésie entrelacées  – un salto intrecciato,
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beauté du verbe et frisson des luttes, ouvrir en grand nos
yeux, nus. Reconquérir de la sorte l’hôpital public et le soin,
ouvrir, débattre ainsi. C’est ce que nous voulons  : inventer
une res publica du soin.

Res publica(e)
Res publica  ! Elle est une partie de nous, tout au fond, en-
fouie, dans nos racines, elle convoque notre imaginaire. Res
publica nous vient de l’Antiquité, de la Rome antique.
Souvent traduite par « chose publique », elle a depuis
l’époque romaine fait l’objet de conflits de sens tout au long
de l’histoire et du moment où elle est convoquée. La res pu-
blica des origines n’est pas un régime politique, elle n’est
pas la république par opposition à la monarchie, elle n’est
pas non plus un État, ni une communauté politique. Elle est
« la chose du peuple », c’est-à-dire ce qui est commun aux
citoyens, l’affaire de tous, toujours en débat ouvert pour la
construction de la cité. Il s’agit donc de la matrice de la poli-
tique, fondée sur l’altéronomie et l’ouverture et dont le
conflit est originaire. « Res, la chose, constitue l’ensemble des
“affaires” dont parlent les citoyens et qu’ils ont en commun, le
contenu de cette chose peut varier, celle-ci est toujours en
quelque sorte inachevée, ouverte, définissable seulement en si-
tuation ; ces choses ne sont incluses qu’en tant qu’elles sont
l’objet de partages, mais aussi de litiges ou de controverses
entre les membres du peuple » (Moatti, 2018). Res publica(e)
renvoient donc aux différentes affaires du peuple dont ce-
lui-ci débat, des choses immatérielles comme matérielles,
–  nous dirions aujourd’hui ses « biens ou services
publics »  – ces choses de la cité appartenant à chaque ci-
toyen, comme à tous, mais inaliénablement et ne pouvant
ainsi être abandonnées au marché (Thomas, 2002).

Notre époque est marquée par une transformation de la
res publica en puissance publique, elle-même de plus en plus
dissociée du peuple, jusqu’à ce que lui soit confisquée la res
publica. La question des services publics en général et ceux
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de la santé en particulier pose cette confiscation avec acui-
té. Capturés par le droit administratif et l’État, enfermés
dans une novlangue technocratique et managériale, les ser-
vices publics ne sont pas du tout l’affaire du peuple, ils sont
l’affaire exclusive de la puissance publique – entourée d’ex-
perts et de cabinets de conseil  – dont le chemin pris ne
nous convient plus. C’est pourquoi nous voulons reconqué-
rir collectivement l’hôpital public et le soin, en refaire l’af-
faire de tous. Nous voulons inventer une res publica du soin.
Ouvrir l’hôpital public en grand sur la cité, repenser son
rôle et sa fonction sociale, refaire lien et sens avec ce qui
fonde la vie en société dans le souci du soin. Nous voulons
débattre de comment tisser, mailler, avec tous les acteurs
du soin, de la santé et du social, pour que plus jamais nous
n’ayons à revivre cette époque de confinement moyenâgeux
comme unique rempart à un hôpital exsangue laissé seul au
bout d’une chaîne de services de santé délétères, luttant
dans l’enfer des morts par milliers.

Santé
« Comment allez-vous » ? Selon la légende, c’est ainsi qu’on
s’enquérait au Moyen-Âge de l’état des intestins (et donc de
la santé) de son interlocuteur. En 1948 l’OMS adopta une dé-
finition plus complète : « La santé est un état de complet bien-
être physique, mental et social, et ne consiste pas seulement en
une absence de maladie ou d’infirmité ». Cette définition a
l’avantage d’être positive (« bien-être ») et multidimension-
nelle, faisant une place au psychisme et à l’intégration so-
ciale. Mais elle est passive et statique, alors que la vie
n’existe qu’active et dynamique. Elle peut véhiculer la repré-
sentation du « patient » –  mot lugubrement significatif  –
soumis à des soins supposés lui apporter le « bien-être ».
Mais l’idée d’un « état de complet bien-être » n’a pas de sens,
sauf peut-être dans l’idéal bouddhiste du nirvâna, l’extinc-
tion du désir. Le philosophe Georges Canguilhem a proposé
une définition sans doute plus pertinente qui met l’accent
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sur la dimension active et créative de la santé : « Je me porte
bien dans la mesure où je me sens capable de porter la respon-
sabilité de mes actes, de porter des choses à l’existence et de
créer entre les choses des rapports qui ne leur viendraient pas
sans moi et qui ne seraient pas ce qu’ils sont sans elles »
(Canguilhem, 2002). Il n’y a donc pas des « patients » et des
« soignants » mais des humains en lutte pour récupérer la
maîtrise du cours de leur vie et d’autres humains qui leur
apportent leur concours.

Ségur de la santé
Cette « concertation » est la réponse gouvernementale tant
attendue aux revendications des soignants portées par plu-
sieurs syndicats ainsi que par des collectifs tels que les
Collectifs Inter-Urgences et Inter-Hôpitaux, ou encore le
Printemps de la psychiatrie. Mobilisées depuis mars  2019,
ces organisations dénoncent un système hospitalier à bout
de souffle (manque de lits d’hospitalisation, manque de pro-
fessionnels formés en quantité suffisante, manque d’attrac-
tivité des professionnels, défaut de gouvernance…). Un
constat que la pandémie de Covid-19 est venue confirmer. Si
le système hospitalier a tenu pendant cet épisode tragique,
ce n’est que par le professionnalisme et l’abnégation de ses
personnels. La perspective d’un changement de paradigme
paraît enthousiasmante alors que le président de la
République Emmanuel Macron déclarait à propos de la san-
té le 12 mars 2020  : « Il est des biens et services qui doivent
être placés en dehors des lois du marché ».

Le Ségur de la santé repose sur quatre « piliers »  : car-
rières et rémunérations, investissement et financement de
la santé, simplification, territorialisation. Les constats sur la
situation semblent partagés. Si le premier pilier repose sur
un accord « concerté » avec des organisations syndicales re-
présentatives, les autres se font avec les acteurs habituels
et visent à accélérer le projet Ma santé 2022 (« le cap est
bon… il faut accélérer », Édouard Philippe) et omettent de
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considérer les propositions des soignants ou des usagers,
tant sur la gouvernance des établissements que sur la tarifi-
cation à l’activité ou la fuite des personnels. L’illusion est
donnée par la revalorisation salariale de 183 euros nets par
mois accordée à tous les professionnels hospitaliers non-
médecins sous forme d’un complément de traitement indi-
ciaire qui finit d’éteindre les foyers résiduels de contesta-
tion ayant survécu au covid. On y trouve aussi la promesse
d’augmenter le nombre de places dans les Instituts de for-
mation paramédicaux alors que les carrières se font de plus
en plus courtes, le développement d’hôtels hospitaliers ou
l’ouverture de lits « à la demande » comme autant de ré-
ponses illusoires déniant la réalité vécue des situations de
travail et de soin.

Ces accords ne laissent pas transparaître une réelle vo-
lonté politique de réinvestir dans un système hospitalier
public qui prendrait aussi bien soin de ses patients que de
ses agents.

Service public
Il suffit d’en énumérer la liste pour le saisir  : la notion de
service public est à la fois polymorphe et complexe. Qu’y a-
t-il en effet de commun entre les services de police, de jus-
tice, de distribution de l’eau, du gaz, de l’électricité… ou en-
core de l’éducation ou de santé.

En s’en tenant à la tradition française, un « régime juri-
dique » du service public peut pourtant être mis en évi-
dence (Esplugas-Labatut, 2018). Il tient en trois principes.
Les énoncer permet tout à la fois de comprendre comment
et par où ils ont pu, au cours du temps, être « subvertis » et
par là même en quoi ils se distinguent des principes qui
sont au fondement des communs.

– Le principe de « continuité » entend rappeler que l’offre du
service public ne peut être interrompue ou suspendue.
Comment ce principe de continuité est satisfait, précisé-
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ment dans le cas des urgences à l’hôpital est une toute
autre histoire… Une histoire pourtant qui importe au plus
haut point. Puisqu’il s’agit de nous-mêmes, de nos souf-
frances et de celles des soignants empêchés de faire leur
métier.
– « L’égalité » est conçue dans le régime du service public
comme simple projection du principe d’égalité devant la loi,
tiré de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen.
Cette « égalité » en matière de santé reste pourtant souvent
purement formelle, si l’on considère, pour ne s’en tenir qu’à
cet aspect des choses, les disparités de l’offre de soins sui-
vant les territoires (Grimaldi et al., 2020), ou encore les in-
égalités sociales et environnementales ainsi que certaines
conditions de travail qui sont causes d’inégalités de santé
que le service public actuel n’est pas en mesure de prendre
en compte.
– Le principe d’adaptation ou principe de « mutabilité » ex-
prime l’idée selon laquelle le service public doit pouvoir se
conformer aux évolutions des besoins de l’intérêt général.
Justifié par la nécessité d’adapter le service à travers le
temps ce principe peut aussi –  et ce fut souvent le cas  –
être tourné contre les bénéficiaires. La suppression de lits, la
fermeture de maternités… tout cela est en effet justifié par
des besoins de « rationalisation » de l’offre de soins.

Qu’il s’agisse de continuité, d’égalité, ou d’adaptabilité,
la position particulière dont dispose l’administration lui
donne un pouvoir de définition de l’intérêt général, qui l’au-
torise de manière quasi discrétionnaire à procéder à des
modifications dans l’offre du service rendu pouvant se tra-
duire par une dégradation. De là ce besoin si fort ressenti
aujourd’hui de repenser et refonder le service public. En
faire un bien commun pour lui redonner force et effectivité.



116

Soin
Le soin, en médecine, est une notion polysémique, qui re-
couvre aussi bien l’attention à l’autre que le geste technique
qui va chercher à soulager ou guérir d’une affection orga-
nique. Elle peut exister entre deux personnes mais égale-
ment à l’échelle d’une population, permettant de faire
société.

La relation de soin est fondatrice d’un rapport à l’autre
et d’un rapport à soi (Worms, 2021). Elle n’est pas instincti-
ve ; elle contient une dimension morale mais aussi politique.

Pouvoir prendre soin implique d’appréhender l’altérité
et de se décentrer de soi-même, de mettre à distance ses
propres ressentis et besoins, sans s’en déconnecter toute-
fois car l’écoute de ses propres émotions permet aussi de
comprendre celles de l’autre. En ce sens le soin est un
humanisme.

Le soin débute par le soin de la figure maternelle à son
enfant. Il est plus difficile à soutenir par un sujet qui n’a pu
le rencontrer ou le vivre. Cette première relation de soin
contient ce qui sera à la base du soin en médecine  : le hol-
ding (portage) et le handling (manipulation), notions appor-
tées par le pédiatre psychanalyste Donald Winnicott (1987).
On les retrouve dans l’attention psychique du soignant au
malade et dans les gestes effectués par les infirmiers, les
aides-soignants, les kinésithérapeutes ou les médecins.

La définition de principe de la relation de soin implique
une dissymétrie où l’un est vulnérable, souffrant ou a peur,
et l’autre pas. L’un a des savoirs subjectifs sur sa propre ma-
ladie, l’autre a des savoirs objectifs apportés par les
sciences. Mais en pratique cela implique aussi de la récipro-
cité. Chacun, soignant ou patient, attend et trouve quelque
chose dans cette relation. Chacun peut exercer une fonction
soignante sur l’autre.

Cette dissymétrie de la relation peut faire le lit d’une re-
lation de pouvoir (infantilisation, abus, maltraitance) mais
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aussi d’un dévouement (servitude, sacrifice), exacerbation
de l’ambivalence inhérente à l’humain. Ces aspects doivent
être sans cesse guettés, questionnés, traités.

Le soin ne peut se résumer à se préoccuper d’un seul
être ni même plusieurs. Le soin a aussi une dimension col-
lective. Ce relais est pris par les institutions. En ce sens il
est hautement politique.

Le soin est mis à mal par les politiques de santé actuelles.
La tarification à l’activité qui pousse à la productivité, l’infla-
tion des tâches administratives imposées aux soignants, les
protocolisations entravant la spontanéité et la créativité des
soignants, ne laissent plus de temps pour la relation, indisso-
ciable de la technique pour constituer un soin.

De cette évolution, les soignants peuvent garder une in-
satisfaction, un sentiment d’inabouti, de culpabilité. Ils res-
sentent une perte de sens de leur métier. Les patients
peuvent se sentir maltraités, chosifiés. Si la dimension rela-
tionnelle n’existe plus, le soin est déshumanisé, pour tous.

Soins ambulatoires
Lu sur un site de centre hospitalier universitaire (CHU)  :
« Une révolution des modes de prise en charge s’opère au-
jourd’hui dans les établissements de santé français avec le dé-
veloppement des hôpitaux de jour. Être pris en charge en am-
bulatoire, c’est-à-dire entrer le matin à l’hôpital pour en ressor-
tir le soir, représente une véritable alternative à l’hospitalisa-
tion traditionnelle. Pour le patient, c’est la garantie d’un traite-
ment aussi efficace qu’auparavant mais réalisé dans un temps
plus court, moins de 12  heures, grâce aux progrès médicaux
réalisés ces dernières années. Au CHU, ce nouveau mode de
prise en charge se développe dans toutes les disciplines (pédia-
trie, gériatrie, psychiatrie, médecine, chirurgie, cancérologie ou
encore gynécologie) au sein de locaux confortables et adaptés
pour un meilleur accueil des patients. Virage complet pour
l’établissement, les séjours ambulatoires de médecine et chi-
rurgie représentent aujourd’hui plus de 54 % de son activité et



118

devraient atteindre 64 % dans le futur hôpital à horizon
2025. ». Révolution. Progrès. Virage. Belle publicité ! Ne
plus passer de longues nuits à l’hôpital, trop bruyant, trop
lumineux, trop agité. L’hospitalité offerte réduite à
quelques heures de soins. Et pouvoir rejoindre au plus vite
son « chez soi ». Quitte à s’y sentir mal protégé, seul par-
fois, angoissé par l’absence de la main qui pourrait apaiser,
dans l’attente d’un coup de téléphone du centre ambula-
toire s’assurant que tout va bien. Le futur s’écrit hors des
murs de l’hôpital, qui n’accueillerait plus que le temps de
l’acte technique, diagnostic ou thérapeutique « compati-
ble » avec un court séjour. Encore faudra-t-il supposer que
l’injonction à la rentabilité – ici pour le bien des patients,
au dire des décideurs – n’est pas le seul opérateur de sens
de cette « compatibilité » nécessaire. En espérant, enfin,
que le patient – passager clandestin de ce court voyage au
centre ambulatoire – pourra trouver une place à l’hôpital,
s’il juge que son état ne lui permet pas de rentrer chez lui.
Ou s’il doit revenir en cas de complication, sans passer par
les urgences au risque d’y rester de nombreuses heures.
L’accueil flash ne doit pas être un abandon. Et le progrès
une illusion.

Syndémie
Le concept de syndémie a été élaboré dans les années 1990,
en rapport avec l’épidémie de sida, signifiant que les épidé-
mies redoublent et amplifient des inégalités préexistantes,
qu’elles soient sanitaires, sociales ou économiques. Cette
réaction en chaîne rend les classes sociales concernées en-
core plus fragiles, renforçant ainsi le risque de développer
de nouvelles pathologies qui viendront à leur tour accen-
tuer les difficultés socio-économiques et la vulnérabilité aux
prochains pathogènes et ainsi de suite. Un cercle vicieux de
la triple peine en somme. En conséquence, la réponse à une
syndémie ne peut être que globale : en prenant des mesures
biomédicales et socio-économiques de grande envergure
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pour lutter contre les inégalités à l’intérieur des pays mais
également entre pays. Ce concept a été rappelé et populari-
sé à l’occasion du covid dans un éditorial du rédacteur en
chef du Lancet (Horton, 2020).

T2A
Le financement de l’offre sanitaire et plus particulièrement
de l’hôpital public est complexe. Il a fait l’objet de diffé-
rentes réformes qui s’inscrivent dans l’évolution des avan-
cées scientifiques, techniques, politiques, sociales et, depuis
une quarantaine d’années, dans un processus de néolibéra-
lisation systémique et plus précisément accentué dans le
domaine de la santé. Jusqu’en 2004, le modèle de calcul as-
sociait prix de journée et budget global, avec de nom-
breuses limites et notamment celle de figer des inégalités
budgétaires entre hôpitaux. Par la suite, un financement
par tarification à l’activité (T2A) a été progressivement mis
en place, d’abord timidement en 2004, puis finalement en-
tériné et accéléré par la loi HPST en 2009. La T2A consiste
en une « rémunération des hôpitaux sur la base de leur produc-
tion en groupe homogène de malades, production renseignée
dans le système d’information » (Juven, 2016). Les « recettes »
de l’hôpital dépendent désormais des actes codés, souvent
par les médecins eux-mêmes, dans une course à l’accumula-
tion d’actes dits rentables et en évitant ceux qui le sont
moins. Cette logique gestionnaire conduit d’une part à
mettre en concurrence déloyale et faussée les structures
privées privilégiant les profils de patients qui rapportent
avec les hôpitaux publics qui ont pour mission d’offrir des
soins à tous, sans distinction ni recherche de rentabilité.
D’autre part, elle entraîne la « promotion et la routinisation
d’un langage médico-économique » (Juven, 2016) chez les soi-
gnants que le nouveau management public s’efforcera de
diffuser au sein des services de soins. De plus, si la T2A peut
être en phase avec des cas bien particuliers notamment
d’examens routiniers ou de maladies aiguës « simples », elle
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apparaît comme complètement inadaptée aux pathologies
chroniques ou aux patients plus complexes (comorbidités
nombreuses, personnes âgées…). In fine, l’offre et la pratique
de soins sont gouvernées par la logique gestionnaire de la
T2A qui prône « l’efficience médico-économique » et met au
cœur de la pratique les coûts et les tarifs hospitaliers. Re-
penser l’hôpital public comme un service public de santé
nécessite d’abandonner en partie la T2A pour d’autres lo-
giques de financement.

Travail
S’il est bien un terme dont le sens se perd, c’est celui-ci ! Le
mot est dans bien des bouches mais dans les faits, le travail
est le grand absent de la réflexion sociopolitique sur l’hôpi-
tal – comme sur les autres milieux de travail. Il est souvent
question de conditions de travail, d’organisation du travail,
des emplois, des rémunérations, du service rendu… toutes
choses certes essentielles, mais du travail lui-même, c’est-à-
dire de son contenu  : rien, ou si peu. Pourtant, ce que l’on
fait au travail à l’hôpital, la façon dont on le fait, ce qu’il nous
fait, quel que soit du reste notre métier, notre statut, contri-
bue de façon essentielle à la santé, des patients comme des
professionnels, et à l’évolution de l’hôpital public.

Travailler, ce n’est jamais exécuter ce qui est demandé,
ni simplement mettre en œuvre une capacité. C’est toujours
se mobiliser, individuellement et collectivement, pour ac-
complir une tâche donnée, expression d’une demande so-
ciale, dans des conditions qu’on ne peut jamais anticiper en-
tièrement. Dans la prise en charge de cet écart, irréductible,
entre « ce que ça demande » et « ce que l’on demande », les
femmes et les hommes mobilisent leur corps, leur intelli-
gence, leur sensibilité, leur subjectivité, leur histoire, leurs
valeurs… pour arbitrer les choix qui nécessairement se pré-
sentent. C’est ce qui permet de développer ses capacités, sa
santé, sa subjectivité. Mais cela a un coût, qui peut être
considérable lorsque l’organisation du travail est défaillante
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ou qu’elle prétend imposer aux professionnels des normes
qui empêchent justement de faire le travail (des temps stan-
dards insuffisants pour assurer les soins, par exemple).

Insistons : chacun de nous, dans son activité de travail,
cherche à atteindre des objectifs qui ne sont pas seulement
ceux fixés par l’organisation, mais aussi ceux qu’on perçoit
comme essentiels compte tenu des exigences des situations
concrètes. Ce sont ces buts-ci qui définissent la qualité du
travail dans lequel il sera possible de se reconnaître. C’est
en cela que le travail humain engage, de façon vitale pour
chacun·e, la manifestation de son humanité. Lorsque celle-
ci n’est plus possible, le travail n’est plus soutenable (signe
aussi que les professionnel·les ne sont plus soutenu·es). Se
profile à l’horizon la mauvaise santé –  des professionnels,
des malades, de l’hôpital…

Il est aujourd’hui essentiel de partager sur ce qui fait le
quotidien du travail, de quoi il est fait, pourquoi il expose
souvent à la souffrance et pourquoi aussi, souvent, on s’y
passionne, en quoi consiste chercher à le faire bien… pour
reconstruire l’hôpital public. Ce partage est indispensable
pour enrayer la casse des collectifs de travail et la perte de
sens à laquelle on assiste dans tous les hôpitaux et au-delà.

Usager
Il est difficile de donner une définition à un tel mot, voire
d’en faire un concept qui peut paraître restrictif pour une
idée qui devrait être généreuse et vaste, tout particulière-
ment dans le domaine de la santé et du prendre soin. Il
s’agit plutôt de définir la place et les droits de toutes les
personnes qui sont ou seront en contact à un moment don-
né avec le service public de la santé et où se joue la
confiance à mettre sa vie entre les mains de celles et ceux,
soignants, qui œuvrent pour reconquérir notre santé ou la
préserver. Jouer un rôle et ne pas faire figuration, c’est cela
que réclamaient les malades et acteurs de la lutte contre le
sida dès le début des années 1990, dans une France qui avait
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un retard considérable par rapport à bon nombre d’autres
pays. Illustration s’il en est en  : 1950 le conseil de l’Ordre
des médecins parlait de l’usager comme d’un incapable,
c’est le médecin qui doit décider. Il est facile de comprendre
dans ce cas quelle place nous entendions occuper en tant
qu’usager : nous voulions conquérir notre droit, obtenir une
place centrale, avec autour de soi des praticiens qui ex-
pliquent clairement et de façon transparente sa maladie,
son diagnostic, son traitement. Nous voulions aussi acqué-
rir un savoir sur notre maladie. Il n’est nul besoin d’être ex-
pert pour être usager. En tant qu’usager, on acquiert au fil
des événements une expertise profane qui permet de se
confronter au mur du savoir médical et ainsi parfois de
construire un espace de démocratie où les « usagers » ont
pleinement leur légitimité. Car l’usager est surtout affaire
de citoyenneté et de démocratie. Aujourd’hui la question
qui se pose est celle de la représentation et du pouvoir de
décision des usagers, du public en somme. Actuellement,
c’est une reconnaissance officielle qui fonde la légitimité de
l’usager qui n’a d’ailleurs d’existence que dans des instances
hospitalières ou de santé publique. Une affiliation à une
structure associative et une validation des représentants de
l’État sont nécessaires pour siéger dans ces instances ou les
« usagers » sont représentés. Ce modèle est-il encore valide ?
Qui sont ces représentants et qui représentent-ils ? En quoi
ce modèle est-il démocratique dès lors que ces représen-
tants d’usagers sont d’abord agréés puis désignés par les
autorités publiques et n’ont quasiment aucun pouvoir déci-
sionnel ? Il est grand temps de débattre du sujet. Nous vou-
lons remettre à plat cette conception de l’usager en santé,
lui redonner une citoyenneté, et avec elle, redonner du
souffle à la démocratie sanitaire■
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