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Introduction 
Ce texte analyse le « tournant » des politiques sociales cubaines à l’aune de leur 
capacité à maintenir le principe d’universalité2 qui les sous-tendait. L’universalité a été 
posée par la Révolution comme un principe politique, au service duquel un certain 
nombre de moyens institutionnels et financiers étaient dédiés : socialisation des moyens 
de production, démarchandisation de la reproduction sociale, services sociaux 
égalitaires, protection sociale et politiques d’assistance destinées à des individus ayant 
des besoins spécifiques. Dans un contexte où les politiques sociales sont soumises à une 
crise et à un processus de réforme, à quel point l’universalité du système social cubain 
est-elle ébranlée par la transformation du « régime de bien–être » (Gough et Wood 
2004) et par la multiplication des « programmes » différenciés et peu ou prou sélectifs ? 
Comment analyser les changements récents des fondements universalistes et 
égalitaristes des politiques économiques et sociales, notamment au regard d’une 
intensification des sollicitations de la famille comme prodigieuse de soins, de protection 
et de solidarité ?  
Ce travail procède, comme les autres de cet ouvrage, du programme de recherche 
Latinassist3. Il est construit sur plusieurs types de matériaux, élaborés en particulier au 
cours de quatre missions de terrain (plusieurs semaines chacune) réalisées entre 2010 et 
2014. Une enquête de type ethnographique a permis de conduire  une trentaine 
d’entretiens plus ou moins formalisés avec des acteurs de l’intervention sociale auprès 
des familles à La Havane; et nécessité de mettre en place des situations d’observation 
participante dans des centres sociaux et d’accueil, des lieux publics, des établissements 
scolaires et d’animation socio-culturelle d’un quartier central de la capitale. Une bonne 
partie des informations et énonciations a en outre été recueillie au cours de 
conversations « banales » au gré des rencontres et situations traversées. La recherche 
s’est par ailleurs appuyée sur des sources documentaires primaires (code de la famille, 
codes de la sécurité et de l’assistance sociales, statistiques, recensements et enquêtes 
famille, etc.) ; et secondaires (textes de recherche, journaux et publications, autres 

                                                        
1 Directrice de recherches, Centre National de la Recherche Scientifique, Institut de recherches 
interdisciplinaires sur les enjeux sociaux (IRIS, Paris, France) 
2 J’ai opté pour le terme d’ « universalité » plutôt que d’ « universalisme » bien que dans la littérature 
consultée ils semblent être utilisés de façon équivalente, et « universalisme » préféré en anglais et 
espagnol.  
3 Il a bénéficié en outre d’un accueil par l’Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello de la 
Havane.   



 2 

énonciations grand public). 

J’argue ici que la réduction des capacités budgétaires d’intervention de l’Etat et les 
transformations nécessaires des modes d’articulations entre les sphères économique et 
sociale  - les réformes, ou le processus d’« actualisation » - ont ébranlé la cohérence 
entre principes et effectivité de l’universalité. Cette dernière s’affaiblit, ouvrant un 
espace dans lequel se déploient des politiques d’assistance différenciées, qui ne 
parviennent néanmoins pas à en combler les brèches, en particulier au regard de la 
paupérisation, de l’essor des inégalités et des besoins de care4 ; et en altèrent la nature 
universelle. Deux tensions majeures en découlent : une qui met au défi la crédibilité 
politique du maintien d’un discours en termes d’universalité des politiques sociales – 
affaiblie et de plus en plus différenciée ; l’autre qui, du fait de la re-familialisation du 
care, érode l’égalité hommes – femmes promue par la Révolution.  
Après avoir éclairé l’articulation entre principes de l’universalité et conditions de leur 
mise en œuvre d’un point de vue théorique et politique, je présente les fondements 
universalistes, unitaristes et égalitaristes du système social cubain.  J’analyse ensuite le 
tournant de ce système vers un renforcement de la place des politiques sociales 
différenciées, sélectives et compensatrices, pour discuter en conclusion des 
conséquences d’un affaiblissement de l’universalité en termes de re-familialisation du 
social.  

 
Le principe d’universalité des politiques sociales à l’épreuve de ses 
conditions de mise en oeuvre : au-delà de la polysémie conceptuelle, les 
choix politiques 
Le principe d’universalité des politiques sociales constitue un des piliers de légitimation 
des pouvoirs politiques qui les instaurent, dès lors qu’elles se réfèrent à une citoyenneté 
conjointement politique et sociale, assise sur une distribution de droits (Lautier, 2006a). 
Pour autant, « [d]éfinir l’universalité de façon aussi contraignante fait qu’elle est a 
priori impossible à atteindre pleinement. L’universalisation est donc un mouvement, 
une dynamique inachevée, et chaque société nationale se trouve plus ou moins avancée 
dans ce cheminement vers l’universalité « (idem,785). Ce mouvement est en effet 
soumis aux moyens qui lui sont consacrés par les budgets publics et plus généralement 
en part du revenu national qui sera mutualisée et/ou redistribuée à cet effet. Il demeure 
donc soumis, en-deçà des principes politiques, aux aléas de leur soutien dans des 
conjonctures politiques variables, et aux efforts consentis dans ces cadres mouvants 
pour sa mise en œuvre.  

Les écarts entre principes politiques, moyens dédiés et résultats – en termes d’accès 
effectif aux droits sociaux, de réduction de la vulnérabilité et des inégalités notamment 
– constituent autant de tensions qui mettent à l’épreuve  la dimension sociale de la 
citoyenneté et la dimension légitime du politique (Destremau 2003 : 499). Cette 
progression se décline et se configure de différentes façons, selon l’ « empreinte des 
origines » (Merrien 1990), les trajectoires politiques et institutionnelles des systèmes 
nationaux de protection sociale, les « visions stratégiques, moyens, et étapes » mises au 
service de l’universalisation (Destremau 2003 : 491), et la division sexuée et sociale du 
travail productif et reproductif, qui organise la société et les formes de citoyenneté 

                                                        
4 Au sens de « soins pour autrui », dans une perspective de travail, éthique et politique.  
5 Formulation de l’auteur extraite du manuscrit original en français. 
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(Orloff 1993, 1996)6. L’universalité peut relever plutôt de l’utopie politique ou du 
pragmatisme gestionnaire, se mettre au service de référentiels plus ou moins libéralistes, 
corporatistes ou étatistes (Esping Andersen 1990), familialistes ou individualistes 
(Martin 2010) résiduels ou égalitaristes (Merrien et alii 2005), viser plutôt le travailleur 
ou le citoyen (Lautier 2006a). Elle peut concerner, de façon variable,  les dispositifs 
socio-fiscaux contribuant à la mutualisation d’une partie du revenu national ; les 
dispositifs d’assistance, comme soutien au revenu des familles modestes ou pauvres, et 
fourniture de revenu et/ou de services spécifiques à des personnes ne pouvant subvenir à 
leurs besoins par leur travail (personnes âgées, handicapées, etc.) ; les services sociaux 
fournis sur une base totalement ou partiellement démarchandisée, particulièrement 
l’éducation, la santé et le care; et l’assurance sociale, fournissant un revenu de 
remplacement aux travailleurs lors de circonstances définies de leur existence. 

La « polysémie conceptuelle » (Kildal et Kuhnle 2002) qui prévaut dans les débats sur 
la question de l’universalité des politiques ou de la protection sociale – les premières se 
situant plutôt sur le plan des moyens, et la seconde du résultat – recouvre donc avant 
tout une diversité de systèmes et dispositifs, qui procède d’articulations historiques 
entre le principe de l’universalité et ses fondements éthiques et politiques,  les moyens 
et modalités de la généralisation des couvertures sociales,  et enfin le type de société 
produit par l’un et les autres et le potentiel de cohésion et de légitimation du politique 
qui en émane.  Dans son travail fondateur, Guy Perrin se situe plutôt au plan politique 
quand il avance que les principes d’universalité et d’unité sont fondamentaux et 
éclairent « la signification de la conception moderne de la sécurité sociale » (1967 p. 
311). Le principe d’universalité est rattaché à deux perspectives : « étendre la protection 
du système soit à l’ensemble de la collectivité nationale […], soit à l’ensemble de la 
communauté nationale des travailleurs » ; il implique en outre « la réalisation d’une 
protection complète au regard de l’ensemble des éventualités reconnues comme 
socialement dommageables dans ce genre de société »7.  Le principe d’universalité 
contient donc « en germe une double tendance à la généralisation des systèmes de 
sécurité sociale, quant aux personnes protégées et aux éventualités couvertes » (p. 312). 
Le principe d’unité concerne d’une part l’uniformité des avantages accordés : octroi de 
prestation uniformes et minimales, ou liées aux revenus professionnels, selon le partage 
des responsabilités entre individu et société. D’autre part « la recherche d’une 
unification ou, tout au moins, d’une coordination des diverses formes de protection 
sociale » (idem) tend vers l’unicité structurelle des systèmes de sécurité sociale.   
Ce qui est ici souligné, c’est donc non seulement le fait que tout le monde soit couvert 
d’une façon ou d’une autre, mais bien que ce système de solidarité soit « à vocation 
égalitaire et à structure unitaire » (p. 313) et qu’il transcende plus ou moins « les limites 
de situation ou de classe respectivement imposées par l’assistance et les assurances 
sociales ». Valencia et alii (2010) rapportent l’universalité à son efficacité en termes 
d’inclusion et de cohésion sociale, au vu du degré d’inégalités existant dans une société 
donnée, et rappellent que la production d’une « société de semblables » (expression de 
Léon Bourgeois, reprise notamment par Robert Castel, 2003) va de pair avec 
l’instauration de relations d’interdépendance, et la reconnaissance de la citoyenneté et 
d’un sentiment d’appartenance. Ainsi, une universalité « faible » ou « fausse » 
pourvoirait des services stratifiés et inégaux à une société elle-même fortement 

                                                        
6 Le degré d’universalité et les modalités et configurations – institutionnelles, familiales, sexuées, 
générationnelles… - de sa mise en œuvre constituent des critères des classifications ou typologies de 
systèmes nationaux de protection sociale, parmi lesquelles celles de Perrin (1967) et Titmuss ([1967] 
2000) font figure de pionnières. La fameuse classification d’Esping Andersen (1990) a suscité d’intenses 
débats, notamment de la part de chercheures féministes, sur la structure sexuée sous jacente de 
l’ « universalité » des politiques sociales et des formes de citoyenneté qu’elles engendrent (voir Orloff 
1993 et 1996, parmi bien d’autres).  
7 Mais il reconnaît par la suite que ce second principe « recouvre une notion assez arbitraire, sujette à 
l’évolution en fonction des circonstances de temps et de lieu » (p. 315). 



 4 

inégalitaire (Molina 2006). De leur côté, Thompson et Hogget (1996) arguent en faveur 
d’un espace plus grand laissé au « particularisme » au sein de l’universalité, en 
sauvegardant les principes d’équité, et de justice, mais sans résoudre toutefois les 
questions de rapports de force et d’arbitrage que pose la concurrence des 
particularismes (Ellison 2006). Lister ([1997] 2003) défend quant à elle un 
« universalisme différencié »,  qui garantisse à la fois l’égalité de droits, la participation 
politique et l’agencéité civique ; l’inclusion des différences est une condition pour la 
réalisation d’un « vrai » universalisme.  

Plus pragmatique et tout aussi fondateur, Titmuss ([1967] 2000), traitant des services 
sociaux « fournis publiquement »8, avance qu’une raison historique à l’adoption du 
principe d’universalité est « l’objectif de rendre les services disponibles et accessibles 
pour l’ensemble de la population d’une façon qui n’implique les usagers dans aucune 
perte de statut, de dignité ou de respect humiliante » (2000, p. 40, ma traduction). Il 
parle ici de services destinés à satisfaire des besoins que le marché ou la famille sont 
incapables ou ne veulent pas satisfaire de façon universelle. Ils doivent être « fournis 
pour tous et par tous », pour que tous, et non seulement ceux qui peuvent les acquérir 
sur le marché, puissent en jouir. Le «  pour tous » désigne la généralisation de la 
couverture, alors que le « par tous » constituerait une garantie sociale (politique, 
économique et budgétaire) (Valencia 2010). Titmuss propose de mener une réflexion 
sur l’étendue de l’accès auxdits services, selon trois critères: 1) la nature de l’accès 
(entitlement to use) : légal, contractuel, contributif, financier, discrétionnaire, ou à base 
professionnelle ? 2) les règles de l’accès : spécifiques et contractuelles, ou variables, 
arbitraires et discrétionnaires ? Ces règles déterminent qui a accès à quoi et à quelles 
conditions, selon quelles caractéristiques ; 3) les méthodes, financières et 
administratives, utilisées dans la détermination de l’accès, de l’utilisation, de 
l’allocation et du paiement. Titmuss propose ensuite de se pencher sur la nature du 
service ou de la prestation et les fonctions qu’elle remplit : compensation (pour des 
dommages infligés par la société, ou pour un handicap non mérité) ; protection pour la 
société ; investissement à des fins personnelles ou collectives ; amélioration du bien-être 
personnel ; intégration. L’universalité n’est pas, en elle-même, suffisante à réduire les 
inégalités de revenu et de patrimoine, ni celles d’usage et d’accès aux services publics ; 
mais elle en est une condition nécessaire, susceptible de produire de la cohésion sociale 
et une base de valeurs communes.  
La double question de la définition de la justice sociale incorporée dans la visée 
universaliste, et des contraintes inhérente à la construction d’une base matérielle pour la 
promouvoir (Destremau 2003, 494), induit une tension entre universalité et 
différenciation des prestations, positions, statuts… distribués par les politiques 
publiques en question. Quelles différenciations des prestations, positions et statuts, et 
quelles formes de sélectivité sont-elles à même de favoriser une universalité qui 
s’adapte aux besoins différenciés, tout en demeurant juste ? Jusqu’à quel point l’égalité 
formelle et indifférenciée peut-elle être considéré comme juste, et à partir de quel degré 
la différenciation devient-elle injuste, ou creuse t-elle le caractère inégalitaire, 
fragmentaire ou inefficace d’un système social, fut-il universel ?  Quel « ciblage » peut 
permettre d’améliorer l’efficience de mesures et dispositifs encastrés dans une visée 
universaliste, mais destinés à des groupes particuliers (notamment « les pauvres ») ? 
Ces débats ont connu un renouveau depuis les années 2000 et le grand mouvement de 
globalisation des politiques sociales (Deacon 2004), dans un contexte où l’obsession 
pour le ciblage des « filets sociaux de sécurité » des années 1990 a laissé place à la 
louange quasi-unanime des programmes « à ciblage large » et à l’essor de mouvements 
« universalistes » prônant des socles de protection sociale plus ou moins ambitieux dans 
un nombre croissant de pays du Sud, et notamment en Amérique latine (Molina 2006).  

                                                        
8 Il s’agit du welfare, défini comme « all publicly provided and subsidized services, statutory, 
occupational and fiscal » (2000 p.41).  
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L’examen de situations empiriques à la lumière des critères de Perrin conduit à 
distinguer une universalité égalitariste « forte », « faible » ou fragmentée. Gilbert (2001) 
va dans le même sens lorsqu’il affirme que des politiques universalistes allouent des 
prestations à une population entière comme droit fondamental, ce qui n’empêche que les 
« arrangements allocatifs » visent des groupes spécifiques au sein de la population 
générale (par exemple, les personnes âgées ou les enfants de tel à tel âge) : le terme 
d’universalité ne signifie pas que tout le monde a droit, ou accès, aux mêmes biens et 
services. Toujours selon cet auteur, la sélectivité est inhérente à toute prestation sociale, 
dès lors que l’éligibilité est fondée sur la reconnaissance d’un besoin prévu par le cadre 
de protection sociale : aussi universaliste qu’elle soit, une politique sociale mobilise 
donc toujours des critères qui définissent des conditions, au double sens d’état ou 
d’éventualité (permettant l’éligibilité) et de clause (restrictive ou nécessaire). Ainsi 
l’opposition fermement établie par Titmuss ([1967] 2000) entre universalité des 
politiques sociales et sélectivité, quoique fondamentale sur le plan des principes, 
apparaît infondée au plan pratique: sous l’universalité peut se dissimuler une part non 
négligeable de ciblage, dès lors qu’elle est financée par une structure fiscale 
progressive, ou que des dispositifs fragmentaires et ciblés en constituent le fondement 
ou le complément. Inversement, le ciblage peut ressembler à de l’universalité, dès lors 
que les seuils sont suffisamment lâches pour inclure de larges portions de la classe 
moyenne9.  

Valencia et les auteurs de l’ouvrage collectif qu’il coordonne (2010) critiquent la 
fragmentation et l’inégalité qui fondent l’universalisme des politiques sociales promues 
au Mexique. C’est dans le détail des conditions, critères de sélectivité et d’éligibilité, la 
qualité des services, la nature du discours politique, les bases de calcul de l’impôt, etc., 
que peut s’apprécier le degré effectif d’universalité et sa portée, quels que soient les 
discours politiques qui le promeuvent. Les inégalités de couverture sociale, qui 
reproduisent les inégalités de position, mettent en danger l’objectif politique de 
citoyenneté inclusive, et la crédibilité même du projet. Dans une perspective similaire, 
et dans les limites qu’autorise ce texte, je vais proposer une analyse de l’écart croissant 
entre principes et effectivité de l’universalité des politiques sociales cubaines, sur fond 
d’inégalités croissantes.  
 

Universalité, unité et égalitarisme du système social cubain 
révolutionnaire 
L’universalité des politiques sociales cubaines se caractérise tout d’abord par le projet 
politique qui le porte, et qui l’a institué comme un levier de transformation sociale vers 
une « société nouvelle » marquée par l’égalitarisme (entre sexes, classes, origines 
ethniques, territoires…) et la dissolution des dépendances interpersonnelles. Dans cette 
société, chacun est présumé recevoir des biens et services selon ses besoins (définis par 
le système politique), en contrepartie de sa participation au travail productif, reproductif 
et d’engagement nécessaire à l’avènement de cette société. L’Etat est le coordinateur  et 
le gestionnaire principal et quasi absolu du social, et la satisfaction des besoins de base 

                                                        
9 Sur cette question voir notamment Lautier (2006 a&b) ; Deacon (2004). Kildal et Kuhnle (2002) 
avancent que l’universalité et la sélectivité sont toujours graduels et multidimensionnels : s’ils sont 
mobilisés comme entrées à des perspectives idéologiques et politiques différentes, ils peuvent 
difficilement être utilisés comme outils analytiques performants. Pour sortir de « l’impasse » dans 
laquelle le débat entre universalité et particularisme conduit la théorie des politiques sociales,  Ellison 
(1999) ou Thompson et Hogget (1996) en évoquent différentes combinaisons dans une perspective post-
moderne. 
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considéré un droit de citoyenneté. La justice sociale est équivalente à l’égalité 
(Domìnguez 2008). 
Selon le modèle mis en œuvre dans plusieurs pays socialistes, avec des variantes 
nationales et historiques, « le social » se présente comme un système planifié, qui 
déborde les politiques sociales au sens relativement strict ou sectoriel (assurance sociale 
contributive à base professionnelle, services publics, assistance financée par le budget 
public) pour incorporer des mécanismes structurels relevant de la réduction draconienne 
des écarts de revenus primaires, la redistribution d’une partie importante du revenu 
national, la démarchandisation et l’aménagement de la reproduction sociale. La 
politique sociale universaliste est ainsi « encastrée » dans les structures économiques et 
les systèmes primaires de distribution (de revenus, d’accès aux biens et services, de 
droits), marqués par la soumission de la monnaie au projet social, la nationalisation de 
la quasi-totalité des moyens de production, et la démarchandisation et socialisation 
d’une partie importante de la reproduction sociale. La garantie d’emploi donnant droit à 
des salaires aux disparités réduites, la socialisation de la consommation par le biais de 
« fonds sociaux », la perception de pensions de retraite, d’invalidité et de revenus de 
remplacement en cas de maladie, de grossesse et d’invalidité, sont les outils de cette 
démarchandisation, dans un pays où plus de 95% des travailleurs étaient employés par 
l’Etat. L’accès gratuit et généralisé aux services d’éducation et de santé, et des aides 
publiques, certes insuffisantes, pour l’accès au logement complètent un système qui 
s’est voulu universel, généralisé, planifié, uniforme et unitaire (pour reprendre deux des 
catégories de Perrin 1967).  

En complément à ce système égalitariste et uniforme, des interventions auprès de 
certaines catégories vulnérables, ou ayant des besoins présumés particuliers, et relevant 
globalement de la « handicapologie » (Castel 1995) étaient confiées à des travailleurs 
sociaux professionnel, engagés dans un cadre plutôt médicalisé (hôpitaux, cliniques, 
établissements psychiatriques). D’autre part, des programmes sociaux différenciés 
étaient destinés à mettre en œuvre les politiques de développement social catégoriel, en 
particulier dans une perspective de dé-familialisation du care et de promotion de 
l’égalité sociale, entre sexes, entre zones urbaines et rurales, entre classes sociales. 
Ceux-là étaient essentiellement mis en œuvre dans le cadre des centres de travail, des 
écoles, des universités, des organisations de masse, des Comités de défense de la 
Révolution et des institutions communautaires, de quartier voire d’immeuble, par des 
personnes engagées de façon volontaire, plus ou moins professionnalisées. 
L’engagement fait ainsi partie des devoirs de citoyens, peut être récompensé dans la 
conduite des carrières par des promotions et/ou l’accès à des biens durables, et relever 
de compétences plus ou moins professionnalisées. Ainsi, des programmes ont œuvré à 
supprimer autant que possibles les obstacles sociaux, institutionnels, économiques et 
politiques à l’égalité de droits des femmes et leur accès à l’éducation et à l’emploi; et 
leur ont conféré la capacité de « former et maintenir des foyers autonomes » (Orloff 
1993). D’autres ont cherché à articuler égalité des individus citoyens et travailleurs avec 
la responsabilité asymétrique des femmes dans le travail reproductif, et à contrebalancer 
leur liberté plus grande à l’égard de la fécondité avec des incitations et compensations à 
devenir parents malgré tout11 (congés de maternité indemnisés, suivis de grossesse 
ambulatoires ou institutionnalisés). Les enfants ont eux aussi bénéficié de mesures de 

                                                        
11 Ces incitations et compensations ont été impuissantes à enrayer la chute du taux de fécondité, sous 
l’effet conjugué d’un plus grand choix sans sanction sociale, et des difficultés économiques et de 
logement. Depuis 1978, le nombre d’enfant par couple est inférieur à 2,1, qui est le taux de 
remplacement ; le taux de croissance démographique est négatif depuis 2006.  
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suivis alimentaire, sanitaire et social, des écoles spéciales ont été ouvertes pour 
accueillir et éduquer ceux affectés de difficultés psychologiques, d’apprentissage et 
motrices, des établissements spécialisés ont été destinés aux enfants à haut potentiel ou 
talentueux, et des établissements de garde et des pensionnats ont été construits pour 
soulager les ménages des tâches de care et permettre aux femmes de s’engager dans des 
études et des emplois. Les campagnes ad hoc ont été plus focalisés sur des objectifs et 
concentrés dans le temps, mais pas forcément ciblées sur une population particulière : 
ainsi des campagnes de vaccination, de dépistage, ou de solidarité nationale et 
internationale12. La campagne d’alphabétisation des années 1960-61 peut relever aussi 
de ce mécanisme, concentrant des efforts volontaires massifs et professionnels sur une 
période limitée, et visant un public identifié. Idem pour des campagnes de vaccination, 
de dépistage, etc.   
Ces efforts pour le développement social, sur fond de promotion volontariste de 
l’égalité des conditions et des chances des citoyens13, articulant neutralité à l’égard du 
sexe et de la race, et mesures spécifiques ciblées, ont produit des effets incontestables, 
illustrés par de nombreux indicateurs, notamment éducatifs et sanitaires. Pour autant, 
certains chercheurs se demandent si les mesures de rattrapage, ou de compensation, ont 
suffisamment infléchi le caractère universel et uniforme du système social pour tenir 
compte et réduire les écarts, inégalités et hiérarchies réels, hérités, entre groupes sociaux 
et territoires ; ou si l’indifférenciation n’a pas contribué à la reproduction de situations 
d’injustice.  
Si l’on adopte pour l’analyse quatre grandes catégories de rapports sociaux (sexe, 
génération, classe, race), la politique sociale cubaine a appliqué à l’endroit des femmes 
un mélange de neutralité, de mesures promouvant explicitement la réduction des 
inégalités, et de mesures prenant acte de certaines de leurs caractéristiques biologiques 
(maternité, faiblesse physique pour certains travaux). Toutefois, en transférant vers 
l’Etat (les services publics) une partie des tâches « féminines » liées à la reproduction 
sociale, la société cubaine a fait l’économie d’une redéfinition des rôles sociaux de sexe 
dans le domaine du travail domestique et des soins pour autrui. Dans un contexte de 
réduction des moyens d’intervention de l’Etat, et de fragilité des liens conjugaux, ce 
travail en vient (de nouveau) à peser lourdement sur les femmes (Destremau 2014, 
2015a). Quant au rapport social de génération, les « anciens », qui ont soutenu la 
Révolution durant toute leur vie active, déplorent aujourd’hui le sort qui leur est 
réservé : la valeur réelle de leurs pensions de retraite a fondu dans des proportions 
vertigineuses, et nombre d’entre eux se retrouvent pauvres voire misérables, quoique 
bénéficiaires de multiples services sociaux, sanitaires et culturels14. Du côté de la 
réduction des inégalités « de classe », qu’elles soient économiques, sanitaires, 
culturelles ou autres, il fait peu de doute que les politiques cubaines sont parvenues à les 
réduire. De même pour les inégalités territoriales, grâce au déploiement des services 
publics jusque dans les régions reculées et montagneuses, mais aussi au développement 
économique, notamment de l’industrie sucrière, qui a permis l’installation de pôles 
dynamiques dans les zones rurales.  

                                                        
12 Dès l’avènement de la révolution, des travailleurs sociaux « empiriques » avaient été envoyés dans les 
campagnes appauvries pour procéder à des enquêtes sociales et à des distributions de biens ménagers, et 
la situation s’est reproduite à chaque grand cyclone. 
13 Personnes de nationalité cubaine satisfaisant aux conditions de citoyenneté, et résidents permanents, 
tels par exemple les conjoints non cubains de citoyens cubains.  
14 Source : entretiens.  
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Aujourd’hui, ces développements apparaissent cependant partiellement réversibles, du 
fait de la rétraction des services publics et de transport dans les zones rurales, face à une 
désindustrialisation massive, à l’extension du chômage, et aux inégalités d’opportunités 
touristiques, particulièrement dans un contexte de remarchandisation de certains 
secteurs d’activité, dans lequel les dotations patrimoniales, éducatives et sociales sont 
réactualisées comme ressources économiques. Les inégalités raciales, quant à elles, ont 
fait une irruption relativement récente dans les discours, à la faveur d’une relecture de la 
« neutralité » révolutionnaire : en ne luttant pas explicitement contre les profondes 
inégalités héritées du système esclavagiste, le pouvoir révolutionnaire aurait été 
complice d’une permanence de ces inégalités, appuyées sur de déficits de 
reconnaissance dans divers domaines (Espina Prieto et Rodriguez Ruiz, 2006)15.  La 
tension entre universalité et différenciation n’a fait que s’intensifier au cours des deux 
dernières décennies, tout comme celle entre universalité et inégalités.  

 

Le tournant vers plus de politiques sociales différenciées, sélectives et 
compensatrices 
Pour Maria Isabel Domìnguez (2008), les relations entre l’économie et le social se sont 
modifiés au cours des cinquante années de révolution : à certaines périodes le social 
avait une priorité absolue, déconnecté de l’économie (années 1960), à d’autres 
l’économie gagnait un poids dominant (années 1980 avec la planification) alors que, 
depuis la chute du COMECON16 et les années de « période spéciale » (après 1990), il 
s’agit de préserver les minimums acquis et de chercher des alternatives économiques. 
De fait, comme dans tout système centralisé, la capacité redistributive des appareils 
étatiques a démontré sa dépendance à l’égard des ressources budgétaires (Laville et 
Hillenkamp 2013), qui ont fondu lors de la chute du bloc soviétique, en une rupture 
toutefois bien moins brutale que cela a été constaté dans d’autres pays communistes, où 
la transition vers le libéralisme et l’économie de marché a été affichée explicitement 
(Cerami et Vanhuysse 2009).  
Une des principales menaces que font peser la crise et les réformes économiques sur le 
système social réside dans l’affaiblissement de la démarchandisation et de la 
socialisation des besoins (Destremau 2015a): alors qu’une partie croissante des revenus 
des ménages est obtenue dans des espaces marchands en essor, les salaires versés par les 
employeurs publics perdent de leur valeur réelle, de même que les pensions et revenus 
de remplacement. En plusieurs vagues, les salaires et pensions versés par l’Etat ont été 
revalorisés, de façon plus favorable aux échelons les plus bas, sans rattraper leur 
décrochage par rapport aux années 1980 (Mesa-Lago 2014). Ils ne permettent l’accès 
qu’à une partie d’autant plus réduite des besoins que la distribution uniforme et 
radicalement subventionnée de biens alimentaires et d’hygiène par l’entremise de la 
libreta n’a cessé de se contracter. Son extinction annoncée, au nom de la justice sociale 
et de la bonne gestion des fonds publics – élimination des bénéficiaires indus –augure 
de pertes encore aggravées de pouvoir d’achat, qui ne pourront être compensées que 
pour une partie des consommateurs, futurs bénéficiaires de cartes de rationnement 

                                                        
15 Un nombre d’ouvrages croissant témoigne de l’essor de ce prisme de lecture.  
16 Le Conseil d'assistance économique mutuelle ou Conseil d'aide économique mutuelle (CAEM, 
également désigné par l'acronyme anglais Comecon) était une organisation d'entraide économique entre 
différents pays du bloc communiste. Créé par Staline en 1949 en réponse à l'OCDE capitaliste, il s'est 
dissous avec la chute de l’empire soviétique en 1991, à la fin de la guerre froide.  
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identifiés sur la base de critères sociaux17. L’accès universel et uniforme aux services 
publics n’est pas remis en cause, mais la dégradation de l’offre (imputable notamment 
aux défections de professionnels, vers l’activité internationaliste et parfois privée, plus 
lucrative, ou encore aux difficultés de se procurer et d’entretenir matériels et 
équipements), face à une explosion des besoins, liés tout particulièrement au 
vieillissement18, engendre des tensions et des inégalités. Dans le contexte cubain, peu 
marchandisé, ces besoins ne peuvent être comblés qu’à très petite échelle par le recours 
à des services marchands, encore balbutiants (développement de l’étude payante après 
l’école ; embauche d’aides à domicile, etc.).  

Le gouvernement cubain réagit, depuis de nombreuses années mais plus spécifiquement 
depuis la fin des années 1990, en développant des « programmes » offrant à des groupes 
sociaux vulnérables, sur des bases plus ou moins sélectives, des services et 
prestations19. Certains de ces programmes répondent à des besoins catégoriels, hors 
toute spécificité de classe, à la lisère entre « handicapologie »,  marginalisation de 
pauvres valides mais surchargés de charges familiales ou faiblement intégrés 
socialement, et paupérisation de semi-valides, : ainsi de ceux destinés aux personnes 
âgées, qui vont du développement de services gériatriques à l’animation culturelle et 
sociale, de l’accueil dans des établissements de jour plus ou moins médicalisés au 
renforcement de la capacité d’hébergement permanente de personnes isolées. Sont aussi 
institués des programmes destinés à compenser l’affaiblissement des mécanismes 
d’intégration sociale, bousculées par la diversification des modes de vie, les ouvertures 
marchandes et l’accroissement des inégalités, notamment pour les jeunes – formation et 
apprentissage lors de décrochages scolaires - ; les habitants de zones rurales 
désindustrialisées – réorientation professionnelle, formation – ; et différents types de 
personnes considérées comme à risque, marginalisées ou déviantes – réintégration de 
prostitués, traitement et suivi de vagabonds, encadrement d’adolescentes enceintes, 
suivi social et policier de délinquants, accompagnement d’alcooliques, etc.  
D’autres programmes, finalement, visent explicitement des individus et ménages 
pauvres, dont les ressources familiales ne permettent pas la survie : octroi de pensions 
non contributives pour des personnes ne pouvant avoir recours à d’autres ressources 
familiales ; ouverture de cantines dont l’accès est octroyé par les travailleurs sociaux 
aux personnes isolées et incapables de cuisiner ; aide à la rénovation ou la réparation de 
logements en mauvais état, de distribution de biens ménagers (matelas, vêtements, 
cuisinière), certes parcimonieux mais ciblés sur les plus démunis. Parmi les conditions 
d’éligibilité, certains critères visent directement la mesure des revenus et de la qualité 
du logement : il s’agit, de facto (et non de jure) de ménages ne pouvant s’insérer dans 
l’économie marchande, faute de capital ou de patrimoine, de femmes cheffes de ménage 
n’ayant pour tout revenu qu’un salaire public dont le pouvoir d’achat a fondu et ne 
permet pas la survie matérielle, de ménages logés dans des appartements dégradés qu’ils 
n’ont pas eu les moyens d’entretenir et qui menacent de s’écrouler, etc. Pour autant, tant 
que se maintient le système de fonds sociaux de consommation (libreta), aucun ciblage 
spécifique sur des ménages au seul titre de leur pauvreté n’a été mis en place (bien que, 

                                                        
17 De nombreuses conversations, entretiens, et articles de journaux témoignent de l’inquiétude suscitée 
par ces perspectives.  
18 L’amélioration des conditions sanitaires a rallongé l’espérance de vie de vingt ans en deux générations : 
de 59 ans en 1953 à 78 ans en 2012. Depuis 2009, la proportion des plus de 60 ans (18,3% en 2012) 
dépasse celle des moins de quinze ans (17,2%), celle des plus de 65 ans s’en rapproche, et les projections 
accentuent la tendance. 
19 Dominguez (2008) compte ainsi plus de cent « programmes ».  
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de fait, les ménages aisés tendent à ne plus aller chercheur leurs rations, mettant ainsi en 
œuvre un auto-écartement de ce système). L’examen des besoins économiques se 
combine systématiquement avec la prise en compte des capacités des autres membres de 
la famille à fournir aux personnes des ressources par le partage, et des soins, aides et 
présence, ainsi que le préconisent les orientations adoptées lors du VIème congrès du 
PCC en avril 201120.  
Plus que la pauvreté matérielle, généralisée à une bonne partie de la population cubaine, 
c’est le déficit de care (Hochschild 1995) – aggravé depuis l’intensification des 
migrations à partir de la décennie 1990 -  que cherchent à identifier les travailleurs 
sociaux, dont une nouvelle branche professionnalisée a émergé depuis les années 
200021. Accompagnant l’extension de l’intervention sociale au-delà de la 
stricte « handicapologie » (Castel 1995), vers une acception de l’incapacité de travailler 
tenant compte des charges incontournables de soins pour autrui, ces nouveaux 
travailleurs sociaux sont en passe de devenir des maillons essentiels des politiques 
différenciées. Ils sont appelés à identifier, accompagner et allouer des droits à 
prestation, sur une base plutôt individualisée – examen de situations au cas par cas - à 
des personnes et ménages présentant des caractéristiques de vulnérabilité économique 
(très faible revenu, logement dégradé, manque d’équipement ménager) et sociale 
(isolement, défaut de famille, de care et de présence)22. La réponse à l’urgence sociale 
s’accompagne également de brèches dans l’unité institutionnelle du système : une 
impulsion vers la décentralisation des initiatives au niveau des municipios et consejos 
populares permet le développement d’initiatives locales articulés aux programmes 
institutionnalisés et centralisés, même s’ils sont de fait déconcentrés. En outre, la sphère 
sociale s’est ouverte, quoique de façon encore limitée, à certaines initiatives caritatives 
(notamment de la part d’églises et de quelques ONG internationales).    
Si les programmes destinés à des groupes identifiés de la population, ayant des besoins 
particuliers, étaient dans les premières années de la révolution mis au service du 
développement social, de la généralisation des couvertures, du renforcement de leur 
capacité à répondre à des besoins différenciés, à réduire les inégalités héritées des 
périodes précédentes et à « consolider l’effectivité de l’universel », pour accélérer le 
processus d’égalisation et d’homogénéisation des conditions et des chances, les mesures 
prises depuis la moitié des années 1990 n’ont plus ces caractéristiques. Centrales dans le 
« nouveau moment de la politique sociale » (Espina Prieto 2008, p. 159), elles 
s’inscrivent dans une perspective compensatrice, pour les plus vulnérables, des effets 
directs de la crise et des réformes économiques et de l’essor des inégalités, dont une 
partie correspond à une réactivation et une actualisation d’inégalités héritées d’avant la 
période révolutionnaire. Elles visent ainsi à maintenir la crédibilité du projet d’égalité 
politique et d’une « société de semblables » (Castel 2003), qui s’ouvrirait à une 
meilleure prise en compte des différences et de la diversité, en sortant d’une 
« universalité identifiée avec un homogénéisme distributif, qui minimise le rôle de la 

                                                        
20 La seconde orientation (n° 166) figurant dans la rubrique « sécurité sociale » formule ces principes : 
Garantizar que la protección de la asistencia social la reciban las personas que realmente la necesitan 
por estar impedidas para el trabajo y no contar con familiares que brinden apoyo; eliminar prestaciones 
que pueden ser asumidas por las personas o sus familiares y ajustar otras que hoy se brindan, en 
correspondencia con los incrementos realizados en las cuantías de las prestaciones y pensiones en los 
últimos años.. 
21 Les considérations qui suivent sont largement extraites de mes enquêtes, conversations et entretiens.  
22 Leur appréciation des situations les conduit également à inciter les personnes valides et en capacité de 
travailler à trouver un emploi, sans que l’on puisse encore parler d’ « activation » au sens européen du 
terme.  
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diversité structurelle et culturelle dans l’expression des besoins et dans le choix des 
satisfactions ». L’axe de la « rénovation de la politique sociale cubaine […] se centre 
sur un déplacement d’une conception de politique sociale qui met l’accent sur 
l’homogénéité sociale vers une autre qui assume la diversité sociale existante »  (Espina 
Prieto 2011 : 53 ; ma traduction), favorisant la différenciation des actions et des critères 
sélectifs à partir de formulations universelles (Domìnguez 2008).  
Il demeure que les restrictions budgétaires engendrent une incapacité à concevoir les 
politiques sociales autrement que de façon parcellisée, fragmentée, sans vision 
intégratrice (idem)23. De la sorte, si le système social cubain demeure universaliste, au 
regard des définitions énoncées plus haut, son caractère uniforme, unitaire, égalitariste, 
s’affaiblit. Les moyens qui lui sont consacrés réduisent son effectivité, progressivement 
moins cohérente avec ses principes : les couvertures qu’il offre permettent de moins en 
moins aux ménages les plus modestes de faire face aux risques sociaux, et tout 
particulièrement au risque de pauvreté et de « déficit de care ». De façon corrélée, les 
ressources en travail et en solidarité familiales et communautaires sont de plus en plus 
sollicitées, exacerbant les inégalités socio-économiques. Par le biais d’une privatisation 
et donc d’une (re)familialisation croissantes du travail reproductif (dont en particulier le 
soin aux personnes âgées, mais aussi toutes les tâches du quotidien, qui s’alourdissent 
pour les ménages modestes), sur fond d’un maintien des inégalités de genre dans la 
sphère privée, il en fait peser la charge de façon disproportionnée sur les femmes 
(Duràn 2010, Almodovar Romero 2011, Destremau 2014, 2015b).  
 

Conclusion : affaiblissement de l’universalité et re-familialisation du 
social 
L’universalité cubaine a porté le projet ambitieux de la construction d’une nouvelle 
société, s’est voulu « fort », « épais », couvrir tous les secteurs de besoins et de 
population, de façon uniforme, unifiée et égalitariste. En agissant en amont de l’appareil 
productif et distributif, il a cherché à éliminer le besoin d’assistance, sauf dans le 
domaine médical et médico-social. Alors que s’installait la crise du système, et au fur et 
à mesure des réformes d’ouverture au marché et de pluralisation de l’économie, cet 
universalité s’est affaiblie du point de vue de la valeur des revenus socialisés et de 
remplacement distribués au titre de la participation à l’emploi et de l’assurance sociale. 
Face à l’essor des besoins, elle s’est également « amincie » du côté des services sociaux 
et surtout de prise en charge socialisée des besoins de care, que ne parviennent pas à 
compenser les nouveaux programmes sociaux. L’universalité des politiques sociales 
cubaines a ainsi acquis un caractère plus fragmenté, différencié et moins encastré dans 
les politiques économiques24.  
Dans un contexte de rétraction des budgets, le déploiement de programmes différenciés 
s’essouffle néanmoins à remplir un rôle de compensation, tant de la réduction des 
couvertures sociales universelles que de l’accroissement des inégalités engendrées dans 
l’économie. La tension s’exacerbe entre essor de la marchandisation et restriction des 
moyens alloués à la démarchandisation, entre citoyenneté de semblables et (re) 
creusement des inégalités selon des lignes de classe et de race, entre égalité de sexe et 

                                                        
23 L’auteure prend pour exemple les hiatus entre politique éducative et emploi, entre politique de santé et 
conditions alimentaires et d’hygiène de l’habitat. 
24 La situation est également loin encore de l’« universalité de base » auxquels en appellent un nombre 
croissant d’institutions (Molina 2006), ou de l’universalité fragmentée et inégalitaire constaté au Mexique 
(Valencia 2010). 



 12 

dissymétrie des rôles sexués.  Elle met au jour une perte de cohérence entre production 
et reproduction, face à des politiques publiques qui n’ont plus les moyens de réagir à la 
mesure des défis. Le « déficit de care » (Hochschild 1995) lié au vieillissement, dans un 
contexte de dislocation aggravée des unités familiales – volatilité de la conjugalité, 
migrations, affaiblissement du contrôle social -  émerge en problème public, voire en 
« question sociale ». Selon un modèle qu’Arlie Hochschild (idem) qualifie de 
« postmoderne », la famille est toujours présumée – autant formellement que 
culturellement – fournir la majeure partie du travail de soin et de présence requis, face à 
une offre publique qui peine à se développer. Les effets de cette « néo-familialisation » 
(Chauvière 2006) implicite et explicite sur les rapports de genre sont d’ores et déjà 
analysés en termes de tension voire de menace portée à l’émancipation féminine, 
articulée de façon non linéaire avec des caractères de classe (les familles dont plusieurs 
membres ont migré peuvent percevoir plus de revenu, mais manquer de présence, par 
exemple). L’amincissement de l’universalité du point de vue de la couverture socialisée 
des besoins sociaux (revenus et services), en faisant échoir une partie croissante de leur 
satisfaction à la sphère privée (surtout non marchande, dans le contexte cubain), a ainsi 
des effets et ramifications qui font de la sphère familiale la caisse de résonnance de 
contradictions sociétales et politiques que l’avenir, gros de changements majeurs, ne 
pourra qu’amplifier.  
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