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L’art d’effacer le graffiti : la couleur
du vide
El arte de borrar graffiti: el color del vacío

Lisa García

1 Comme  le  signalait  le  sémiologue  Roland Barthes,  le  mur  vide  possède  un  pouvoir

magnétique, qui attire l’écriture. « Le mur, on le sait, appelle l’écriture »1,  écrivait‑il

dans Variations sur l’écriture dans les années 1970. Comme la feuille blanche ou la surface

de neige immaculée, le mur monochrome est la promesse d’une action à venir ; d’un

message tracé ou d’une forme dessinée : il est une brèche dans laquelle s’engouffrer, un

univers où tout est encore à créer.

2 Cependant, tout comme la peinture, la musique ou l’architecture à partir du XXe siècle,

le mur connaît également un processus d’évidement : il est souhaité « blanc » au sens

large  du  terme,  monochrome,  propre,  sans  ornement.  À  partir  de 1930  à  Madrid,

l’architecture rationaliste du courant moderniste, mêlée de relents hygiénistes hérités

du XIXe siècle2, questionne considérablement le rapport à la ville. Néanmoins, alors que

dans les arts ce processus naissait d’une dynamique libre et autonome, l’exigence de

pureté est autoritaire en milieu urbain, imposée par le pouvoir étatique, par une sorte

de dictat du vide. Les écritures manuscrites (inscriptions, tags ou graffiti) doivent être

méthodiquement effacées de l’environnement bâti.

3 Le  nettoiement  du  graffiti  à  Madrid  est  régi  par  les  ordonnances  municipales.

Ana Botella,  conseillère puis maire de la ville à partir de 2011, prend la question de

l’effacement du graffiti très au sérieux à partir des années 2000. À la suite du Plan de

propreté générale renforcé à partir d’octobre 2007 et de l’Ordonnance de propreté des

espaces publics et de gestion des déchets de la mairie de Madrid3 de 2009, est adopté le

Cahier des charges technique. Ce document de 2013 précise sur cent trente‑sept pages

les détails techniques de l’effacement du graffiti.  Il prévoit d’éliminer « […] cualquier

tipo  de  pintadas […] pegatina  y  carteles […]  manchas  y  olores »4 de  moins  de  12 mètres

au‑dessus du niveau du sol, dans les rues, les espaces verts, ou les parcs à jeux5. Le bilan
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de cette  politique se  mesure en tours  de verre de la  Ciudad Deportiva afin que les

efforts de la municipalité puissent être visualisés plus facilement :

En cuanto al balance de 2009, Botella detalló que a lo largo de 2009 se han realizado
en toda la ciudad 428 actuaciones que han abarcado 4.232 calles. Los operarios han
eliminado  328.817 m2 de  pintadas,  lo  que  equivale  a  dos  veces  la  superficie
acristalada de las cuatro torres de la Ciudad Deportiva.6

4 Durant les années qui suivent l’investiture d’Ana Botella, le lavage des murs devient

secondaire.  Il  faut  attendre  la  fin  du mandat  de  la  maire  Manuela Carmena puis  le

retour du Partido Popular, en juin 2019, avec le maire José Luis Martinez‑Almeida, pour

observer une recrudescence de l’effacement du graffiti. Ce dernier, toujours maire de la

ville en 2022, promet d’ailleurs à son arrivée de faire de l’effacement du graffiti l’une de

ses priorités, comme le précise cet article de El Mundo :

Uno  de  los  compromisos  que  el  nuevo  alcalde  de
Madrid, José Luis Martínez‑Almeida,  adquirió  con  la  ciudadanía  fue  reducir  los
grafitis  en  la  ciudad.  Y  para  esto  ha  señalado  que endurecerá  el  régimen
sancionador e impulsará medidas de concienciación social y de vigilancia, además
de dotar de más equipos y medios a los servicios de limpieza. El propio alcalde, el
pasado mayo, borró una pintada en el distrito de Vicálvaro.7

5 À  partir  du  31 août 2022,  se  forme  une  patrouille  anti‑graffiti  dans  le  cadre  d’un

nouveau programme municipal : le Servicio Público de Limpieza Urgente (SELUR). La

patrouille, divisée en douze groupes de cinquante‑cinq agents de propreté uniquement

destinés au nettoyage du graffiti, doit intervenir dans les 20 minutes après avoir reçu

une plainte d’un citadin8. L’ouverture de ce nouveau programme s'est fait en grande

pompe sur la Plaza del Dos de Mayo, connue pour ses nombreux graffitis. L’effacement

du graffiti, en perte de vitesse depuis les années 2019, semble regagner du terrain.

6 Les  deux principes  évoqués  précédemment,  l’attrait  irrépressible  des  murs  et

l’obligation  juridique  de  les  maintenir  « à nu »,  donnent  alors  lieu  à  une  lutte

graphique, territoriale et idéologique. Dès 1989, les tags,  graffitis et autres messages

écrits  deviennent  la  cible  de  la  municipalité  madrilène,  sous  l’impulsion  de  la

conseillère  déléguée  à  l’Environnement,  Esperanza Aguirre :  les  effacer  devient  une

priorité. Le conflit oppose les graffeurs et la mairie, dans un va‑et‑vient incessant qui

voit s’alterner surface remplie et surface vidée, restauration et anéantissement de la

monochromie murale. 

7 Le vide s’offre alors dans toute son épaisseur et sa complexité. L’effacement du graffiti

donne lieu à un phénomène paradoxal, qu'il est proposé d’analyser ici : les rectangles

de peinture (appelés « buff ») apposés par les agents de propreté pour recouvrir  les

écritures illégales,  au lieu de faire table rase,  viennent au contraire emplir  l’espace

urbain de couleurs en pointillé.

8 Il sera ainsi question des procédés d’effacement du graffiti à Madrid. Le recouvrement

des signatures par ajout de peinture retiendra tout particulièrement notre attention,

pour son potentiel évocateur et poétique, à la frontière de l’art abstrait contemporain.

La  part  d’intentionnalité  des  agents  de  propreté  y  sera  également  interrogée.  Pour

finir,  cet  effacement n’est  pas simplement subi  par les  graffeurs :  il  leur inspire un

ensemble de réponses graphiques, dont la richesse mérite d’être soulignée.
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La couleur du vide

9 La dialectique entre le verbe transitif « effacer » et le verbe pronominal « s’effacer » est

tout  à  fait  intéressante  pour  penser  la  question  de  l’effacement  du  graffiti.  Faire

disparaître les  écrits  en les  nettoyant ou en les  raturant est  une tâche qui,  dans la

mesure du possible, devrait s’effectuer dans l’ombre, discrètement, afin de laisser le

mur retrouver sa monochromie tant désirée. Paradoxalement, les cache‑tags9 semblent

tendre à une certaine visibilité, et ne cherchent pas à « s’effacer » au sens d’« éviter de

se faire remarquer »10. Ils relèvent davantage d'un effacement visible, une disparition

ostensible du graffiti qui est à l’œuvre, à Madrid et dans les autres capitales du monde,

comme  à Paris,  à Rome,  à Saint‑Pétersbourg, etc.  Fernando Figueroa Saavedra  parle

d’un  « festival  d’interventions  successives  bavardes  ou  étouffantes »  ainsi  que  de

« palimpseste » :

[…]  se  configura  como  un  festival  de  sucesivas  intervenciones  parlanchinas  o
acalladoras,  ni  disminuye  la  concepción  temporal  del  grafiti  que  facilita  el
desarrollo del palimpsesto, sino que la subraya, acentuando en el grafiti el valor de
la acción y de su persistencia.11

10 Loin de pouvoir être comparées à de l’art,  ces interventions constituent néanmoins

parfois des fulgurances créatives, plus ou moins conscientes, qui modifient le paysage

urbain ainsi que le rapport des individus à la ville.

 

Les figures de l’effacement

11 En se concentrant sur les deux catégories de l’effacement du graffiti, par soustraction12

et par addition13, une véritable rhétorique de l’invisible peut s'observer à la surface des

murs.  La  disparition  des  écritures  est  bien  souvent  partielle  et  le  cataplasme  de

peinture clinquant.
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Fig. 1. Agents de propreté à Lavapiés

Calle del Salitre, quartier Lavapiés, Madrid, novembre 2017.

© Lisa García

12 Le nettoiement par suppression laisse place à des fantômes d’écritures, lexicalisés sous

la forme anglaise de ghost. Il s’agit en réalité de pigments de peinture emprisonnés dans

la  matière poreuse du mur,  qui  garde l’empreinte du pseudonyme.  Tel  un tatouage

enlevé au laser, ou dessin effacé à la gomme, l’encre sur le mur poreux ne disparaît

jamais totalement.  La surface offre une forme de résistance, malgré l’agressivité des

solvants ou du jet propulsé, et garde dans les profondeurs de sa trame la trace d’une

écriture qui a été niée.
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Fig. 2. Le fantôme de la signature de CHEESECAKE

Anonyme, CHEESECAKE, calle del Amparo, quartier de Lavapiés, Madrid, octobre 2017

© Lisa García

13 Cette présence fantomatique des graffitis est la marque d’une existence passée et d’une

absence  présente  et  future.  Elle  souligne  l’acte  d’effacement  et  met  simultanément

en scène l’acte du graffeur et celui de son « frotteur », pour reprendre la terminologie

du graffeur parisien Psychoze14.  Les jours de pluie,  les murs humides révèlent alors

certaines traces enfouies de graffitis effacés. L’expérience fait surgir des pièces que l’on

pensait disparues pour toujours. Telle une ardoise magique, le mur révèle les écritures

et les motifs dissimulés, avant de les engloutir à nouveau.
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Fig. 3. La pièce d’E1000 avant son effacement par la municipalité

E1000, sans titre, plaza de las Comendadoras, quartier Malasaña, Madrid, 18 décembre 2012. En
ligne : https://www.flickr.com/photos/e1000ink/8320463797/

© E1000 / CC BY-NC 2.0
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Fig. 4. La pluie révèle la pièce effacée d’E1000, sept ans plus tard

E1000 et tags non identifiés, sans titres, plaza de las Comendadoras, quartier Malasaña, Madrid,
02 mars 2019

© Lisa García

14 Parmi la myriade de figures de l’effacement du graffiti  par soustraction de matière,

certaines  tentatives  de  nettoyage  mécanique,  par  jets  propulsés  de  sable  ou  par

entailles au couteau, donnent lieu à des résultats surprenants, comme l'image suivante

le montre :
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Fig. 5. Exemple d'effacement du graffiti par soustraction de matière

Avignon, août 2020

© Lisa García

15 Cette  dépouille  de  graffiti  observée  en  France,  à  Avignon  en  août 2020,  permet

d’imaginer un effaceur, très certainement un particulier, qui aurait gratté la surface

pour éliminer l’encre noire, plutôt que de la diluer avec des solvants ou de la recouvrir

de  peinture.  Dans  ce  cas  extrême  d’effacement,  une  certaine  agressivité  peut  être

perçue dans le geste, qui lacère non plus seulement le graffiti mais aussi le mur et la

ville.

16 Pour ce qui est de l’effacement par ajout de peinture, on assiste à un phénomène tout à

fait  passionnant,  parfois  poétique  et  déroutant,  à  la  frontière  entre  la  peinture  de

revêtement et la peinture artistique, sur lequel il est intéressant de s’arrêter. Dans ce

cas,  il  s’agit  alors  de  faire  disparaître  l’écriture  en la  recouvrant  d’un rectangle  de

couleur, appelé « buff » par la communauté des graffeurs, écrit parfois bufeos dans sa

traduction espagnole.  Les  termes  anglais  sont  volontiers  employés,  comme ceux de

graffiti removal, ou de graffiti abatment (removal signifiant « le détachage », d’une tache

par exemple, et abatment « suppression », employé surtout dans le cadre des nuisances).
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Fig. 6. TIL au centre des cadres fournis par les buffs

Calle de San Vincente Ferrer, quartier Malasaña, Madrid, décembre 2019

© Lisa García

17 Le terme, employé depuis les origines du graffiti aux États‑Unis dans les années 1970,

vient du verbe buff, qui signifie polir, faire briller. Le mot n’est pas anodin, puisqu’il est

en effet le fruit du blanchiment du mur et qu’il met en lumière l’absence nouvelle du

graffiti. Il efface et révèle à la fois. Alors qu’à Madrid les agents de propreté reçoivent

l’instruction de choisir la couleur la plus similaire au mur à repeindre, « en el caso de

repintado el color elegido debe ser lo más parecido al de la superficie sobre el que se ha

realizado »15,  la  photographie  précédente  révèle  que  la  consigne  n’est  pas  toujours

respectée.

18 À notre connaissance, peu de travaux sérieux se sont intéressés à la question du buff.

Quelques blogs, sites internet et comptes Instagram16 évoquent le sujet, quelques rares

publications  de  photographies  à  tirages  limités,  comme  Buffantgarde17 à  propos  de

Saint‑Pétersbourg ou Graffiti  Abatement Color Field Painting18 pour San Francisco, et un

court‑métrage,  The Subconscious  Art  of  Graffiti  Removal19,  qui  aborde la  thématique de

manière parodique. Les sites, les publications et le court‑métrage mentionnés tentent

de classifier les différentes formes de buff, tant leurs formes, leurs couleurs ou leurs

agencements  peuvent  varier.  Matt McCormick  décrit  par  exemple  trois sortes  de

buffs dans son court‑métrage. Le premier, le symétrique, aussi appelé conservateur par

le blog Buffing Archive20, est  un rectangle géométrique comme celui préconisé par la

municipalité  de Madrid,  qui  se  rapproche ou non de la  teinte originale  du mur.  Le

deuxième, le fantomatique, suit l’exacte silhouette du tag ou du graffiti et le troisième,

le  radical,  peut  avoir  n’importe  quelle  forme,  qui  ne  soit  ni  « géométrique »,  ni

« fantomatique ». Le Buffing Archive ajoute, non sans ironie, un exemple possible du buff

dit radical : « An example might be a buff in the shape of a whale, drawn with eyes and

spout »21. Le phénomène du buff constitue à lui seul un condensé de contradictions, en

ce  qu’il  voile  et  dévoile,  efface  sans  vouloir  s’effacer.  Finalement,  municipalité  et
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graffeurs semblent parler le même langage, à savoir celui de la peinture murale, qui

sans prétendre être artistique, n’en est pas moins inventive et surprenante.

 

L’art inconscient du buff

19 L’idée d’un art inconscient du buff s’est alors progressivement développé à partir des

années 2000, après la sortie du court‑métrage The Subconscious Art of Graffiti Removal22.

L’expression est fortement ironique lorsqu’elle est employée par les graffeurs, mais elle

s’enracine dans une réalité esthétique incontestable, qui distingue ces petits rectangles,

ces ratures ou bien ces masses informes du reste du mur. Brassaï, dans les années 1960,

relevait déjà la beauté de l’image de l’effacement :

Une  curieuse  écriture  naît,  hermétique,  énigmatique,  d’une  étrange  beauté  […].
Sans  arrière‑pensée  de  plaire,  ou  le  souci  d’inventer  un  signe  personnel,  le
barbouilleur  jette  l’encre  à  grands  coups  de  brosse  ou  de  pinceau  évoquant  la
calligraphie orientale.23

20 Cette  « curieuse  écriture », qui  se  révèle  parfois  « d’une  étrange  beauté »,  vient

s’ajouter  à  celle  des  écritures,  inscriptions,  tags,  graffiti.  Ils  sont  d’autant  plus

déroutants  qu’ils  possèdent  dans  leur  génétique  graphique  des  traits  de  l’art

expressionniste abstrait, du Color field painting movement ou encore du minimalisme. Le

court‑métrage de McCormick explicite ce rapprochement, en faisant entrer le buff dans

l’histoire de l’art, au même titre qu’une œuvre de Mark Rothko, Robert Rauschenberg

et Kasimir Malevitch :

When  compared  to  the  works  of  the  great  abstract  artists  such  as  Rothko,
Rauschenberg and Malevich, graffiti removal can be seen as a culmination of many
of the important movements of modern art while maintaining its own distinctive
traits and qualities.24

21 Les  buffs comme  réponse  au  graffiti,  matérialiseraient  alors  cette  dualité  entre

l’écriture et son effacement, le désordre et l’ordre public mais aussi le non‑art et l’art.

Ils  constituent  en  effet  des  réminiscences  de  notre  histoire  commune  de  l’art,  des

premières tentatives suprématistes de Malevitch dans les années 1910, aux aplats de

Rothko, en passant par les paysages siciliens de Nicolas de Staël25, les rectangles bleus

d’Ad Reinhardt  ou  les  Quatre  Saisons monumentales  de  Cy Twombly,  dans  les

années 1990. Force est de constater que le rapprochement, formel tout du moins, entre

certains champs colorés de Rothko et les rectangles de couleur sur les murs est loin

d’être  aberrant.  Dans  les  deux cas,  il  en  ressort  des  aplats  aux  bords  indécis,  des

surfaces mouvantes, vibrantes par leur abstraction expressive.
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Fig. 7. Nuages et pluie sur les murs de Malasaña

Calle de San Vincente Ferrer, quartier Malasaña, Madrid, avril 2019

© Lisa García

22 La  mention  de  Robert Rauschenberg  est  aussi  fort  à  propos  si  l’on  pense  à  ses

monochromes des années 1950, appelés White Paintings, son utilisation de la technique

du transfert de photographies avec des solvants pour la série des 34 dessins de l’Enfer

de Dante, entre 1958 et 1960 ou encore son œuvre Erased De Kooning Drawing de 1953. 

Pour l’artiste Jorge Isla, cette œuvre est fondamentale pour l’histoire de l’art et pour

comprendre le buff. En effet, Rauschenberg, en effaçant un dessin de son contemporain

Willem de Kooning en 1953, avant de l’encadrer et de l’exposer, repousse les limites de

l’art et du non art : « El artista propone, en pocas palabras, descubrir si una obra de arte

podía  producirse  mediante  su  borrado »26.  Rauschenberg  tord  en  effet  les  horizons

d’attente du spectateur en offrant une double absence, celle du dessin initial et celle

d’un dessin de sa main, en ne présentant que l’acte d’effacer.

23 Tout comme ces différentes expérimentations artistiques, le buff paraît osciller entre la

simplicité du geste et la démarche intellectuelle. Il  est alors possible de s’interroger

quant à la pratique des agents de nettoiement, à l’origine de ces formes énigmatiques :

le buff  serait‑il  simplement  le  fruit  d’un  hasard  maladroit  ou  bien  existerait‑il  en

surface une démarche consciente ?

 

Le buff : simple maladresse ?
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Fig. 8. Contrastes de bleus

Calle de Jesús y María, quartier de Lavapiés, Madrid, octobre 2018

© Lisa García

24 En voulant soustraire un élément au paysage urbain, l’ajout de la couleur offre « une

plasticité du vide »27, ou plus précisément d’un espace vidé, la présence d’une béance, la

saillance d’un manque. Le topos de l’agent peu habile de ses mains est celui employé

principalement par les graffeurs. Cette maladresse inconsciente offre un élément de

réflexion, mais on ne saurait réduire le phénomène du buff à cela.

25 Une question se pose alors : ce geste, qui peut sembler maladroit, ne serait‑il pas au

contraire  une  manière  délibérée,  de  la  part  de  la  municipalité,  de  matérialiser  le

propre ?  Cette trace  colorée  serait  alors  la  preuve  irréfutable  du  devoir  accompli,

affiché fièrement au vu et au su de tout le monde. Le sociologue Michel Kokoreff,  à

propos de la propreté du métropolitain dans la capitale française, concluait en effet que

« […]  nettoyer  c’est  produire  une  image  de  netteté »28.  Le  buff possède  cette  même

force,  implicite  mais  prégnante  pour  qui  sait  les  observer  et  les  interpréter :  une

véritable joute graphique et verbale, un face‑à‑face qui oppose les notions de propreté

et de saleté, d’irrégularité et de légalité, se joue sur les murs, les métros, les trains, etc.

26 Geste maladroit ou au contraire délibérément visible pour signifier la contre‑attaque, le

buff peut  aussi  être  le  reflet  d’une  attraction  naturelle  pour  le  mur,  qui  appelle

l’écriture,  attraction  évoquée  en  préambule  avec  Roland Barthes.  En  effet,  l’acte

d’effacer semble répondre à un schéma manichéen qui verrait s’opposer les intérêts des

agents de nettoiement à ceux des effaceurs, ceux des « débarbouilleurs » à ceux des

« délinquants  graphiques »29.  Il  se  pourrait  cependant  qu’à  trop  s’y  frotter,  les

« frotteurs » se piquent au jeu des graffeurs et trouvent eux aussi du plaisir à laisser

une trace de leur passage. Brassaï, fin observateur et penseur de la question, revient sur

un exemple tiré de Pompéi :
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Les gens chargés d’effacer les  graffitis  ont fort  à  faire sous tous les  régimes.  Ils
travaillaient  aussi  il  y  a  deux mille ans à Pompéi.  Cette  inscription a  été  relevée
dans la cité romaine : « Sosius a gravé son nom, mais c’est Onesimus qui a gratté la
pierre ». Qui doit effacer des noms veut laisser le sien : telle est l’emprise du mur.30

27 L’objet effacé, frotté, caressé – le mur – devient peu à peu désirable pour celui qui lui

avait  nié  cette  faculté,  à  savoir  l’agent  de  nettoiement,  au  service  des  directives

municipales.  On  perçoit  dans  ces  rectangles  de  couleur  un  ensemble  de  décisions

individuelles (ou collectives lorsque l’effacement se fait à plusieurs), qui détermine le

pigment choisi pour recouvrir le graffiti, sa quantité et les mélanges effectués, ainsi que

la forme géométrique, ou non, finalement laissée à la vue de tous. Le cadre normatif du

Pliego de prescripción semble rarement suivi à la lettre et ne prévoyait probablement pas

les fantaisies formelles et chromatiques qui peuvent parfois être observées en ville. Ces

buffs fonctionnent en quelque sorte comme des signatures de couleur, qui reflètent un

style particulier, une certaine dextérité ou encore des teintes privilégiées. Il n’est par

ailleurs pas exclu que les agents puissent se reconnaître entre eux au travers de leurs

marques d’effacement. Le dialogue graphique est ainsi alimenté, non pas par le biais de

lettres alphabétiques, trop connotées graffiti writing, mais par une estampille colorée.

Parfois, les agents de propreté urbaine s’avèrent être tout autant « graffitoclastes » que

« graffitophiles ».  Le  graffeur  parisien Psychoze,  déjà  mentionné précédemment,  ira

jusqu’à se demander qui des « frotteurs » ou des « écrivains » sont les plus à blâmer :

« au final, c’est qui les vandales ? Nous ou eux ? »31.

 

Révéler la main invisible de l’effaceur

28 Le  processus  de  l’effacement  entrant  dans  une  logique  discursive,  il  est  fascinant

d’observer la réplique des graffeurs. Divers procédés sont en effet mis en place, pour

révéler, porter aux nues et souligner (littéralement) ces éclipses graphiques. Le flâneur

fait bien peu de cas de ce phénomène, qui, à notre connaissance, n'est mentionné dans

aucun texte, littéraire ou bien journalistique. Alors que le tag et le graffiti semblent se

distinguer par leur caractère ostentatoire, le buff ou les fantômes d’écriture laissés sur

les murs paraissent relativement imperceptibles. Il semblerait que l’image du propre,

toute visible qu’elle soit, parvienne à se faire oublier du plus grand nombre. Les jets

d’eau, de sable, les solvants et la peinture effacent et s’effacent. Les graffeurs cherchent

alors à les faire entrer dans la sphère du visible en les intégrant à la création murale, au

même titre que les tags et les graffitis, pour en révéler les mécanismes et les paradoxes.

La  main  invisible  de  l’effaceur  est  alors  dévoilée  par  le  biais  de  la  publication  de

photographies de l’effacement ou encore de réponses, tracées à même le mur.

 

Révéler la pratique de l’effacement par la photographie

29 La photographie constitue depuis  toujours le  corollaire  du graffiti,  afin de capturer

l’éphémère, de figer le nom, de pouvoir en garder une trace, pour soi‑même et pour les

autres. Le plasticien Bernard Fontaine parle de « survivance photographique »32. Dans

le  cas  du  graffiti,  ce  redoublement  de  la  trace,  sur  le  mur  et  sous  la  forme

photographique, sert tout d’abord à archiver la pièce. Il est un palliatif à l’effacement

ou à la dilution progressive du nom, afin que la mémoire puisse s’appuyer sur des objets

tangibles pour reconstruire le résultat graphique obtenu, le moment vécu, l’émotion

ressentie, etc.  Cette  photographie  peut  viser  la  lisibilité  pour un travail  d’archivage
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consciencieux et une identification plus aisée de l’auteur, ou bien être floue, dans le cas

où elle  est  prise en mouvement,  lors  d’une course‑poursuite par exemple,  dans des

tunnels de train, etc. Dans ce cas, le cliché obtenu est davantage un objet du cœur qu’un

objet de l’esprit : il ne vise pas la rigueur archivistique mais cherche à condenser un

ressenti.

30 À cet acte photographique succède l’acte graphique, mais il peut aussi intervenir une

fois la pièce effacée. La photographie du buff ou du fantôme de la signature met en

lumière un vide, caractérisé malgré tout par une certaine texture, couleur et densité.

Elle permet ainsi de souligner, non sans ironie, le geste municipal qui se voulait discret,

invisible.  Alors  que  les  pouvoirs  publics  travaillent  à  la  disparition  du  graffiti,  les

photographes  (graffeurs  ou  passionnés)  des  murs  vidés  réactivent  les  vestiges  des

écritures du passé. Le cadrage et la luminosité permettent alors d’isoler le phénomène

de l’immensité de la ville, d’en proposer seulement une parcelle. L’image obtenue se

fait  ainsi  le  témoin  des  luttes  imperceptibles  – pour  la  majorité  des  passants –  qui

animent la ville.

31 Une littérature de l’effacement du graffiti peut se retrouver dans des fanzines, des livres

comme Buffantgarde33, sur des sites internet tel Buffing Archive34, The secret art of graffiti

removal35 ou Graffitiremoval36. Ce dernier site, créé en 2015 par l’artiste Jorge Isla et le

designer  Deniz Weber,  entre  autres,  relaie  des  photographies  et  vidéos  de  milliers

d’amateurs de murs effacés. Il donne à voir des rectangles colorés par milliers, ainsi que

des agents de propreté en train de nettoyer les murs. Le compte Instagram était suivi

en 2021  par  12 400 personnes,  une  communauté  d’esthètes  un  peu  particuliers  qui

entretiennent un culte du beau insolite. Leurs regards aiguisés convertissent les murs

nettoyés en objets esthétiques, au chromatisme parfois délicat, parfois outrageux. Par

la photographie et la vidéo, l’entreprise de maquillage des murs par la municipalité est

dévoilée, les buffs deviennent touches d’éclat, un fard appliqué sur la peau de la ville.

Elles rendent signifiant des éléments invisibles du grand public,  peu connus ou mal

compris.  L’artiste  Jorge Isla,  cofondateur  de  Graffitiremovals,  évoque  ainsi  cette

épiphanie :

[…]  la  pintura  abstracta  del  operario  que  borra  un graffiti queda  fuera  de  esta
definición [el arte como un lenguaje comunicativo] hasta que es fotografiada por un
actor (u observador)  que la  sabe apreciar,  reconociéndola y  transformándola en
bufeo.37

32 Selon lui, en plus de donner à voir une réalité cachée, ces photographies auraient le

pouvoir de changer leur statut en les élevant au rang d’objet artistique. La manœuvre

de l’effacement du graffiti ne serait donc plus simplement mécanique mais également

esthétique, grâce à l’intervention d’un photographe, qui vient sublimer le buff par son

regard neuf. Les commentaires laissés par les internautes en dessous des publications

du compte Instagram, illustrent notamment la réception enthousiaste qui peut exister

chez les amateurs de buffs.
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Fig. 9a et 9b. Captures d’écran d’une publication du compte Instagram de Graffitiremovals à partir de
photographies de Jorge Isla, 22 octobre 2020

© Lisa García

33 Les  avis  oscillent  entre  des  commentaires  d’ordre  esthétique  (« fog  style »,

« contemporary art »,  « much  better »,  « so  beautiful »)  et  des  onomatopées  ou  des

commentaires admiratifs (« wow ! », « so fire », « magia », « highlighter », « damn ! »). Des
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émoticônes simulant l’admiration ou bien le rire apparaissent également. La frontière

entre l’engouement sincère et la moquerie est toujours ténue chez les amateurs de buff,

qui s’amusent à transmuer un acte de propreté urbaine en œuvre d’art.

34 Publier  les  processus  d’effacement  du  graffiti,  rendre  visible  les  mécanismes  de

camouflage  du  graffiti  constitue  aussi  pour  le  camp  des  effacés  une  manière  de

reprendre  le  contrôle  sur  le  mur,  d’avoir  le  dernier  mot.  Deux  logiques,  qui

sous‑tendent la photographie publiée de buffs, se distinguent alors : elle peut être une

manière de dénoncer avec mépris  l’effacement du graffiti,  ou bien au contraire,  un

hommage quelque peu ironique à l’agent de propreté anonyme qui inconsciemment

proposa cet interstice créatif.

 

Le « ratureur » raturé

35 Une interaction d’un autre genre avec l’image du graffiti effacé, qui consiste à répondre

à même le mur, ou bien par un commentaire méprisant, ou par une réponse graphique

s'observe  également,  pour  pointer  du  doigt  le  phénomène  ou  le  magnifier.  La

photographie suivante a été prise à Paris, à côté d’un buff gris clair sur un mur d’une

tonalité légèrement plus foncée. Le message inscrit en rouge à même le mur « Il n’y a

rien de plus sale que votre obsession d’effacer », laissé par un anonyme, ou peut‑être le

graffeur  effacé,  peut  sembler  énigmatique  pour  un  œil  non averti.  La  remarque  au

rouge apposée dans la marge borde le rectangle municipal, établissant ainsi un dialogue

entre le texte et l’image de l’effacement. Le commentaire affirmatif en rouge rappelle

celui du stylo correcteur du professeur dans les marges du cahier d’écolier. La faute

proviendrait  de la  municipalité,  la  correction de la  rue.  La faute proviendrait  de la

municipalité, la correction de la rue. Le rapport d’autorité habituel s’inverse donc sur

ce mur.
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Fig. 10. « Il n’y a rien de plus sale que votre obsession de tout effacer »

Photographie de Sébastien Oinda, rue Jean Aicard, Paris, novembre 2019

© Sébastien Oinda

36 Il arrive également qu’un scripteur souligne la marque laissée par la municipalité en

l’explicitant  de  diverses  manières  afin  d’en  révéler  la  présence.  Le  patchwork  de

couleurs aléatoires laissé sur le mur peut notamment faire l’objet d’un relevé exhaustif.

À Madrid, un anonyme nomme à même le mur les coloris en présence, afin de mettre

en  exergue  la  polychromie  créée  par  les  agents  municipaux,  le  chaos  chromatique

formé et l’harmonie douteuse des murs redevenus « propres ».
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Fig. 11a. Un mur bariolé par l’effacement

Calle de Buena Vista, quartier de Lavapiés, Madrid, avril 2020

© Lisa García

 
Fig. 11b. Les couleurs du mur

Anonyme, calle del Mesón de Paredes, quartier de Lavapiés, Madrid, décembre 2017

© Lisa García

37 Le  mur  permet  alors  de  dénoncer  par  lui‑même  au  travers  de  cet  étiquetage,  en

avouant son apparence bigarrée. Ce procédé n’est pas sans rappeler le travail  « The

curious frontier of red »38 de l’artiste londonien Mobstr, fait en 2015.
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38 L’artiste  madrilène E1000  préfère  entourer  la  forme  (qu’elle  soit  « symétrique »,

« fantomatique »  ou  « radicale »,  pour  reprendre  la  nomenclature  de  Buffing  Archive

mentionnée  précédemment).  Le  tracé  noir  cerne  l’écusson  municipal  comme  pour

mieux le contenir et le contrôler, afin d’éviter son expansion tout en procédant à sa

mise  en  valeur  visuelle.  Par  ce  jeu  formel,  E1000  complexifie  les  ombres  colorées

laissées par la municipalité, en revenant à une grammaire du graffiti par l’utilisation du

spray,  l’application  d’un  contour  autour  du  remplissage.  Finalement,  des  figures

abstraites surgissent de ce dialogue mural,  figures qui  peuvent évoquer tour à tour

différentes choses : un hippopotame, une forme phallique, un langage architectural ou

bien alphabétique, etc.

 
Fig. 12a. Le travail d’E1000 autour du buff

E1000, calle de los Abades, quartier de la Latina, Madrid, avril 2019

© Lisa García
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Fig. 12b. Le travail d’E1000 autour du buff

E1000, San Lorenzo de El Escorial, Madrid, octobre 2018

© Lisa García

39 À Madrid,  le  contour  noir  légèrement  en  décalage  avec  le  buff,  crée  une  sorte  de

dialogue en décalé,  autant graphiquement que temporellement.  L’artiste ne cherche

pas la fusion mais plutôt une certaine contiguïté, dans laquelle le tracé noir finit par

prendre le  pas,  pour ne pas dire piétiner,  la  forme de couleur claire.  Allant ainsi  à

l’encontre d’une règle propre au graffiti, ne jamais recouvrir (pisar) ou raturer (tachar)

une autre signature sous peine de représailles, l’artiste rappelle que la présence de l’un

se  fait  aux  dépens  de  la  présence  de  l’autre.  Le  chercheur  madrilène  Javier Abarca

imagine même, non sans malice, une certaine connivence entre l’agent de propreté et

le graffeur ou l’artiste urbain, qui travailleraient main dans la main dans l’exécution

d’une œuvre urbaine :

De modo que las composiciones resultantes no son tan aleatorias como se pudiera
pensar.  Son el  resultado de una verdadera colaboración en la que se funden los
criterios y voluntades de pintor y limpiador. Incluso cabría defender la teoría de
que el limpiador está trabajando para el pintor, siguiendo sus instrucciones para la
consecución de una obra final.39

40 Quoi qu’il en soit, ce qui pouvait auparavant passer inaperçu auprès de la plupart des

passants devient saillant. E1000 explicite d’ailleurs son travail dans la revue Sideguise

Magazine, dans un numéro consacré au problème de la saleté, « The dirty issue » et un

article intitulé « Buff frames. Trazados del Silencio »40 :

El graffiti ensucia ocasionando ruido, para ocultarlo lxs operarixs hacen manchas
con gestos pictóricos involuntarios que generan más ruido. Esta serie es solo un
subrayado del rastro de silencio que permanece en la pared, cuestionando así, su
evolución.41
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41 Selon lui, le travail des agents de propreté ne viendrait qu’ajouter une couche de bruit,

sur du bruit, une tache laissée sur de la saleté. Le tracé noir attire le regard et invite à

aller  plus  loin  dans  l'observation  de  l’espace  urbain.  Ces  formes  laissées  par  la

municipalité  sont-elles  plus  discrètes  (ou  silencieuse,  pour  reprendre  les  termes

d’E1000) qu’un tag ou qu’un graffiti ? Ne pourrait‑on pas y voir une certaine créativité,

voire une forme d’art, comme le suggérait le court‑métrage ironique The Subconscious

Art of Graffiti Removal ? En soulignant subtilement ces pièces de couleur, l’artiste crée

une  œuvre  urbaine  polygraphique,  qui  marque  le  point  de  rencontre  entre  les

deux camps  adverses,  les  effacés  et  les  effaçants.  L’ensemble,  bien  loin  de  l’effet

escompté, à savoir le mur vide et silencieux, se fait le lieu d’un échange intéressant,

d’une  rugosité  intrigante  dans  la  machine  bien  huilée  de  l’information  en  milieu

urbain.

42 L’artiste  Jonipunto  développe  également  à  Madrid  une  poétique  de  l’effacement  du

mur, en insérant des pièces délicates dans les murs abîmés ou partiellement repeints,

comme sur la photographie suivante. La couche de peinture couleur coquille d’œuf, qui

servait à camoufler les écritures, s’est écalée, laissant apparaître le mur du dessous.

Dans cette brèche, ce vide créé par les intempéries et une mauvaise adhérence de la

peinture  sur  le  mur,  l’artiste  glisse  ce  qui  pourrait  s’apparenter  à  une  lune  en

trompe‑l’œil, cachée derrière le buff.

 
Fig. 13. Le travail de Jonipunto dans la peinture écaillée

Jonipunto, sans titre, calle del Mediodía Grande, quartier La Latina, Madrid, mars 2017

© Lisa García

43 À noter également, comme contre-pied intéressant, que certains graffeurs se servent

du langage de l’effacement des murs, pour renouveler leur pratique, créer la confusion

et jouer avec les agents municipaux. En octobre 2010, le fondateur de Madrid Street Art
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Project notait sur son blog que depuis quelques semaines, il lui semblait voir chaque

fois plus de murs badigeonnés de gris dans le quartier de Lavapiés :

En las últimas semanas (y yo diría que en los últimos días),  el  Ayuntamiento de
Madrid  ha  estado  especialmente  activo  en  los  muros  de  Lavapiés,  aunque  su
intervención haya quedado de lo más triste : el habitual griseado del consistorio se
ha llevado por delante algunas obras interesantes.42

44 Cet  engouement  effaceur,  durant  les  derniers  mois  de  l’administration

Ruiz‑Gallardón Jiménez, emporte sur son passage de nombreux tags, pièces de graffiti

et  potas,  comme  celles  du  graffeur  NEKO.  Guillermo de la Madrid  documente  avec

assiduité  le  long  processus  qui  oppose  la  municipalité  et  le  graffiti.  Les  deux

photographies  qui  suivent  montrent  un agent  de  propreté  en train de  procéder  au

camouflage des « NEKO » apposés en rouge. Le mur est ensuite réécrit par le même

signataire, dans le style du buff géométrique, avec un gris légèrement plus clair que

celui appliqué en dessous. Par cette mise en abyme joueuse, par un pastiche du buff sur

du buff,  le graffeur camoufle son nom dans l’image du propre. Il  utilise les outils et

techniques de la municipalité elle-même pour s’adresser à elle dans son langage, pour

riposter en ses termes, en créant par la même occasion un buff de nature inédite : le buff

alphabétique, à partir de rectangles qui forment les lettres N, E, K et O.

 
Fig. 14a. NEKO effacé par la municipalité

Calle Jesús y María, quartier Lavapiés, Madrid, octobre 2010

© Guillermo de la Madrid
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Fig. 14b. L’imitation du « style buff » par NEKO

NEKO, sans titre, calle Jesús y María, quartier Lavapiés, Madrid, octobre 2010

© Guillermo de la Madrid

 

Conclusion

45 Les fantômes des tags ainsi que les rectangles de peinture apposés par les agents de

propreté pour recouvrir les écritures illégales, au lieu de restaurer un vide, viennent

emplir  l’espace  urbain  de  couleurs  vives  et  d’écritures  délavées.  Ces  cataplasmes

pigmentés,  en  bâillonnant  la  parole  populaire  afin  de  restaurer  l’ordre  public,

deviennent  des  indices  plastiques  de  cette  obsession  compulsive  du  propre.  Plus

encore, la créativité inattendue qui se détache parfois de ces espaces effacés trahit un

certain plaisir pour le mur barbouillé, selon les règles du jeu engagé par les graffeurs

avec leurs signatures. Ils constituent également des supports de créativité puissants,

avant  que ces  hiatus  bigarrés  ne soient  par  la  suite  détournés  par  certains  artistes

urbains et graffeurs, qui proposent des contrepieds artistiques ironiques. Les différents

interlocuteurs  en  présence  offrent  alors  un  spectacle  urbain,  accessible  à  tous  et

perpétuel, une mise en scène graphique de la disparition et de l’apparition, de l’absence

et  de  la  présence,  du  vide  et  du  plein  sur  les  murs.  Soit  « une  perpétuelle

apparition‑disparition, un battement entre le signe qui s’affiche et la trace laissée par

son  repli »43,  pour  parler  comme  Jean‑Marc Victor,  à  propos  du  travail  de

Ralph Eugene Meatyard, photographe de la ville américaine et de ses signes écrits.

 

L’art d’effacer le graffiti : la couleur du vide

L’Âge d’or, 15 | 2022

23



Fig. 15. La couleur du vide

Calle Jesús y María, quartier Lavapiés, Madrid, avril 2017

© Lisa García

NOTES

1. Roland Barthes, « Mur », Variations sur l’écriture, Paris, Seuil, 1994 [1973], p. 74.

2. Tout  au  long  des  XIX et  XXe siècles,  fort  des  enseignements  tirés  du  mouvement  culturel,

philosophique et intellectuel des Lumières, le monde scientifique espagnol repense l'hygiène, qui

devient  le  maître  mot  du  discours  ambiant  de  l’époque  et  voit  sa  définition  se  préciser.  La

prolifération typographique et la présence chronique et croissante de messages manuscrits dans

l’espace  urbain  –  d’autant  plus  au  moment  de  la  généralisation  de  la  signature  dans  les
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RÉSUMÉS

Nous nous concentrerons sur le centre historique de Madrid, où l’effacement du tag et du graffiti

depuis les années 1990 constitue l’un des fers de lance électoral des administrations municipales.
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Le conflit  oppose les  graffeurs  et  la  mairie,  dans  un va‑et‑vient  incessant  qui  voit  s’alterner

surface remplie  et  surface vidée,  restauration et  anéantissement de la  monochromie murale.

L’effacement du graffiti donne lieu à un phénomène paradoxal, qu'il est proposé d’analyser ici :

les rectangles de peinture (appelés « buff ») apposés par les agents de propreté pour recouvrir les

écritures illégales, au lieu de rétablir un vide, viennent emplir l’espace urbain d’un patchwork de

couleurs.

Nos centraremos en el centro histórico de Madrid, donde la erradicación del tag y del graffiti ha

sido una de las puntas de lanza electoral de las administraciones municipales vigentes desde los

años 90. El conflicto entre los grafiteros y el ayuntamiento es un constante ir y venir, alternando

entre superficies llenas y vacías, restauración y destrozo del mural monocromo. La limpieza del

graffiti  da lugar a un fenómeno paradójico,  que nos proponemos analizar:  los rectángulos de

pintura  (llamados  "buffs")  aplicados  por  los  agentes  de  limpieza  para  cubrir  las  escrituras

ilegales, en lugar de restablecer un vacío, llenan el espacio urbano con un mosaico de colores.
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