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« L’escouade du labeur gît au rendez-vous mais vaincue. Ils ont trouvé, l’un après
l’autre qui la forment, ici affalée en l’herbe, l’élan à peine, chancelant tous
comme sous un projectile, d’arriver et tomber à cet étroit champ de bataille :
quel sommeil de corps contre la motte sourde.
Ainsi vais-je librement admirer et songer.
Non, ma vue ne peut, de l’ouverture où je m’accoude, s’échapper dans la direc-
tion de l’horizon, sans que quelque chose de moi n’enjambe, indûment, avec
manque d’égard et de convenance à mon tour, cette jonchée d’un fléau ; dont
en ma qualité, je dois comprendre le mystère et juger le devoir… »

Mallarmé, Conflit (1895)

Nous avons vu les visages hagards de ceux regardant leur barre se faire dynamiter, si
étrangement semblables à ceux assistant à la fermeture de la mine, à l’arrêt des machines,
à l’arrachage des pieds de vigne… Et si nous ne les avons pas vus, quelque chose en nous
nous les laisse supposer aussi fermement que nous suspectons la liesse des « libérés » par
les bombes. Disons-le d’emblée, l’enjeu pour nous d’une réflexion sur la reconversion se
tient là : ne pas tenir cette hébétude pour dommageable, la tenir pour le symptôme de
l’inacceptable. Ne pas se résoudre à ce coup-là, ne pas le faire passer en douce.

Trois contextes théoriques de reconversion seront ici abordés : la reconversion au sein
des territoires, la reconversion des espaces désinvestis et la reconversion des espaces
inqualifiés. Chacun de ces contextes nous invite à considérer différemment les enjeux de
la reconversion pour l’économie psychique du sujet, que celui-ci soit entendu comme
individuel ou collectif. Il ne sera pas d’abord question d’espace mais de temps, du délai
nécessaire pour que ce qui change soit aussi ce qui passe. Il ne sera pas d’abord question
de formes mais de gestes, de la conduite nécessaire pour que la reconversion soit l’oc-
casion d’une émancipation et non d’un nouvel abrutissement.

Reconversion au sein des territoires : traduire

Qu’est-ce à dire, à proprement parler, reconvertir ? Convertir, idéalement cela signifie
tourner vers autre chose, changer l’axe de perspective. Au risque d’azimuter (vertige de
l’excès d’horizon), la reconversion suppose qu’un territoire donné est potentiellement
générateur d’une multiplicité de perspectives de développement. La question est alors
d’ordre stratégique. Il s’agit d’anticiper les perspectives promises à la dévaluation et
celles promises au développement et de trouver les moments et les moyens du bon
investissement. Il s’agit de changer de monnaie en assurant la valeur du capital, voire si
possible en l’augmentant par le change. La reconversion au sein des territoires suppose
cela au moins : la conservation d’un capital. Cet enjeu réclame en premier lieu les savoirs
de l’expert économique, du démographe ou du sociologue, lesquels n’intègrent pas for-

Sous les terrils, la plaine (paysages à découvert)

Sabine Ehrmann



52

cément la « valeur paysage » dans le calcul du capital ou des plus-values. Dans ce
contexte, c’est-à-dire dans les cas où ces savoirs sont possibles et assumés, la reconver-
sion sollicite des (a)ménageurs les talents du traducteur et de l’interprète. Il s’agit pour
eux de prendre en charge proprement un travail de version par lequel le territoire va
pouvoir être exprimé dans un nouveau style et une nouvelle grammaire. Le talent du tra-
ducteur s’exprimera par sa capacité à garantir la stabilité du « territoire » comme signifié.
La virtuosité de l’interprète en garantira quant à elle la teneur expressive. L’enjeu de la
reconversion s’épuise ici dans la configuration d’un nouvel univers de signes et de signi-
fiants. Il s’agit pour les (a)ménageurs d’offrir les moyens adaptés d’identification et de
communication d’un nouveau statut ou d’un nouveau contexte, lesquels ne supposent
pas une nouvelle existence ni de nouvelles valeurs.

Situation « idéale », car la reconversion est alors à l’œuvre au sein même du territoire,
c’est-à-dire, selon la définition que j’en retiens, au sein d’un espace capitalisé et patri-
monialisé dont l’ensemble des acteurs partagent la charge à des degrés divers. Situation
« idéale », où la reconversion ne concurrence pas la logique du territoire – à savoir celle
de l’héritage et du legs, de la transmission et de la reproduction – mais tout au contraire
y adjoint ses compétences.

« Elles [les stratégies de reproduction] dépendent de la relation qui s’établit à
chaque moment entre le patrimoine des différents groupes et les différents instru-
ments de reproduction et qui définit la transmissibilité du patrimoine en fixant les
conditions de sa transmission, c’est-à-dire le rendement différentiel que les dif-
férents instruments de reproduction sont en mesure d’offrir aux investissements
de chaque classe ou fraction de classe. »

Pierre Bourdieu, La Distinction, critique sociale du jugement, 19791

Rendement et investissement, ces deux termes concernent l’économie psychique aussi
bien que financière. Ce que j’entends par reconversion « au sein du territoire », c’est cette
possibilité, aujourd’hui de plus en plus rare, de faire tenir l’acte de reconversion au sein
de cette économie psychique qui lie investissement et rendement social, laquelle gou-
verne (ou gouvernait) selon moi la notion de travail. Cette économie ne distingue pas
reconversion et reproduction. Pour elle, le changement de nature de l’investissement
peut se traduire, souvent au moyen de la transmission trans-générationnelle, en change-
ment de forme de capital sans attenter à ce dernier (reconversion du capital économique
en capital scolaire par exemple). Certes, cela commande des changements de styles, de
marquages, de signes extérieurs dont le paysage peut être porteur et/ou témoin, mais ne
remet pas en cause la logique du territoire. La reconversion en ce contexte n’est jamais
qu’un changement de style dans les modes d’investissement, d’appropriation et de
conservation d’un capital, fût-il paysager, et ne porte pas atteinte à l’ordre qui veut que
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tout fils, même devenu père, demeure un légataire ; logi-
que de reproduction dont le territoire est le nécessaire ber-
ceau. En ce cas, il n’y a pas de violence, seulement éven-
tuellement une épreuve à passer.

Reconversion des espaces désinvestis :
faire deuil

Cadre « idéal » de reconversion, disais-je, car le terme de
reconversion recouvre aujourd’hui d’autres réalités, non
plus exactement de changement de perspective mais d’ab-
sence de perspective. Non plus seulement de dévaluation
ou de réévaluation des perspectives mais de déqualifica-
tion des espaces et de déclassement social ; lesquels ne
sont plus imputables à la qualité des lieux ni aux limites de
la personne, mais à une panne de la logique qui lie l’in-
vestissement au rendement. De l’investissement il y en a
encore et du rendement aussi, mais le rapport entre l’un
et l’autre n’est plus stable ou pour mieux dire n’est plus
suffisant. Un recouvrement général opère le remplace-
ment simultané du travail par l’emploi, de l’investissement
par la spéculation, de la stratégie par la ruse et de l’éva-
luation par la concurrence. Dans ce nouveau contexte, le
rapport dominant n’est pas celui qui lie l’« investir » au
rendement, mais celui qui lie le « miser » à la plus-value. Ce
modèle économique, qui se soucie fort peu de faire de
l’investissement le moyen de maintenir et renouveler la
force de travail, affecte l’investissement aussi bien privé
que public. Il tient le capital pour abstrait et volatil, indé-
pendant des lieux et des personnes. Cette version de l’in-
vestissement va de l’argent à l’argent sans plus se soucier
de s’incarner nulle part. En réduisant l’investissement au
financement, il exclut de l’idée même d’investissement tout
apport physique, moral, affectif et productif des personnes.

Si je me permets de brosser sans trop de nuance ces géné-
ralités sur le « nouvel » ordre économique, c’est pour faire
apercevoir que le désinvestissement des espaces com-
mence en réalité bien avant leur faillite. L’arrêt de l’extrac-
tion minière, l’extinction des hauts fourneaux, la délocali-

1- Bourdieu (Pierre), La Distinction, critique sociale du juge-
ment, coll. Le sens commun, Éditions de Minuit, Paris 1979,
p. 145.
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sation des centres de production, etc., ne font qu’achever un dynamitage de l’idée de ter-
ritoire déjà contenue dans le remplacement de l’investissement par le financement. Car
il ne s’agit pas ici de dévalorisation. Nous sommes sortis d’une logique de l’exploitation
qui attribue une valeur à la qualité des lieux et aux compétences des personnes. La déter-
ritorialisation de la production et des échanges rompt le lien entre le capital et l’espace.
Elle attente à la définition du territoire précédemment citée qui lie le lieu, le capital et le
patrimoine.

L’espace n’a plus rien à rendre. Il n’y a plus même l’objet d’une dette. Face aux consé-
quences sociales, affectives, matérielles des déqualifications, il y aurait écueil à s’évertuer
à inscrire ici d’emblée de la reconversion. D’héritage possible, de capital à transmettre,
en ces lieux il n’y en a plus et cela nous force à la maturité. Il ne s’agit plus seulement de
se convertir de nouveau en restant les fils de nos pères, mais de se convertir à nouveau,
je dirais volontiers au nouveau. Ce nouveau, cela peut être un paysage. Convertir un ter-
ritoire en paysage, ce n’est pas reconvertir au sein d’une idée indemne du territoire. Le
travail est tout autre et ne peut se satisfaire d’une simple traduction. Traduire ce serait ici,
au sens strict du mot, per-vertir. Le travail n’est alors pas de ré-investir symboliquement,
affectivement ni économiquement l’espace. Il est tout au contraire de donner chance à
cette désaffection d’être l’occasion d’un passage de la logique de l’héritage à une logique
de l’adoption. Pour cela, il s’agit d’assumer la blessure, le désinvestissement et la déqua-
lification de l’espace. Il s’agit de faire le deuil.

Le deuil entretient une relation étroite avec le paysage tel que je le comprends. Le deuil,
ce n’est pas la table rase. Ce n’est ni l’oubli ni la sacralisation. C’est le moment où l’être
est forcé à perdre ce qu’il aime pour pouvoir aimer ce qui est perdu. Pour le dire autre-
ment, c’est le moment où le désir est émancipé de son objet. Peut-être certains ont-ils
dans leur histoire souvenir de cette manière dont l’espace se découvre par le vide que
crée la perte soudaine de quelque chose ou de quelqu’un en son sein, souvenir de la
manière dont l’espace – ses dimensions, ses qualités, sa résonance – dépourvu pour un
instant de son sens et de ses fonctions habituelles acquiert une matérialité et une pré-
sence d’ordinaire ignorées. C’est ce territoire en un sens précis « désaffecté » ou « désin-
vesti » que je nomme paysage. Le paysage est cet espace désorienté, qui n’a rien de
réconfortant ni de familier – unheimlich disait Freud –, qui ne se présente plus comme
le séjour d’une habitation ou d’une activité. C’est ce « grand air » auquel il faudrait savoir
faire face, qui nous vient au coin d’une perte, d’une joie ou d’un bois.

Faire face, voilà ce que pourrait être, d’abord, l’enjeu de la « reconversion » ici. Cela sup-
pose de ne pas faire de l’aménagement paysager le paravent du manque de perspective
ni le moyen d’une patrimonialisation du désastre. Il ne s’agit pas de ménager, voire de
laisser se complaire, des mémoires meurtries dont on ne s’est pas doté des moyens d’ac-
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compagner le deuil. Ces manières parfois d’user de l’amé-
nagement paysager pour mettre en scène le traumatisme
en exaltant les avatars du passé ne sont pas seulement
inutiles, elles font obstacle à leur façon à la possible matu-
rité des acteurs du drame. Elles signent le « c’est fini » en
faisant perdurer. Elles ne prennent pas en charge le trau-
matisme mais monumentalisent la mauvaise conscience.
Certes, des monuments à notre passé ouvrier il en faut.
« Nous avons besoin de l’histoire, mais nous en avons
besoin autrement que n’en a besoin l’oisif dans le jardin
du savoir. »2 Car qu’on ne s’y trompe pas, le passé ouvrier
n’est pas le passé industriel. Nous n’avons pas inventé la
manière de monumentaliser les vaincus, nous savons tout
au plus rendre hommage aux victimes. Ce n’est pas la
mémoire ouvrière, la mémoire minière que l’on glorifie
ainsi, c’est encore la puissance d’exploiter les ressources
et le pouvoir industriel d’organiser le travail qui, eux, ne
sont pas déclassés et savent se reconvertir ailleurs.

« Articuler historiquement le passé ne signifie pas le
connaître "tel qu’il a été effectivement" mais bien
plutôt devenir maître d’un souvenir tel qu’il brille à
l’instant du péril. Au matérialisme historique il appar-
tient de retenir fermement une image du passé telle
qu’elle s’impose, sans qu’il le sache, au sujet his-
torique à l’instant du péril. Le péril menace tout
aussi bien la tradition que ceux qui la reçoivent.
Pour elle comme pour eux, il consiste à les livrer
comme instruments, à la classe dominante. »

Benjamin, Thèses sur la philosophie de l’histoire, 19403

Il faut ici avoir lu le contexte pour comprendre à quel point
se joue entre les deux premières phrases une concurrence
entre deux manières de faire de l’histoire : celle qui « arti-
cule » des éléments du passé pour en « devenir maître » et
celle qui « retient une image du passé telle qu’elle s’im-
pose […] à l’instant du péril ». Autrement dit, l’histoire
des monuments contre celle des reliques, celle des sou-
venirs « brillants » et celle des traumatismes obscurs, celle
des « ouvrages spécialement destinés à perpétuer le sou-
venir »4 et celle qui s’agrège entre « les restes et les débris »5.

2- Nietzsche (F.), « De l’utilité et de l’inconvénient des études
historiques pour la vie », Seconde considération intempestive,
1874, Paris, Flammarion, 1998.

3- Benjamin (W.), in Écrits Français, Paris, Gallimard, 1972, § VI.

4- Entrée « Monument », Le Robert.

5- Entrée « Relique », Le Robert.
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Face aux tabliers du bassin minier, la différence est maigre et on se laisserait tromper par
ces monuments ready-made. Certes, ils sont en reste, de même les terrils, mais ils ne
s’imposent pas sans qu’on le sache à l’instant du péril. Ce qui s’impose sans qu’on le
sache, et qui vaut pour mémoire de ce qui est fini, c’est peut-être pour l’ouvrier l’établi
toujours relégué6, peut-être pour le mineur est-ce la lampe, relique privée, léguée par-
fois, légable en tous les cas à la différence des tabliers. Mais c’est plus certainement cette
odeur à l’entrée, cette poussière collée aux paupières, cette lumière perçant là les matins
d’hiver ou cette température. Aucune politique – je ne dis pas aucun projet – n’est en
mesure de prendre en charge cette mémoire-là, ni n’est fondée à y prétendre. La relique
a cela de juste qu’elle est un reste et non un fantôme, le reste de quelque chose de passé
et attestant de ce passé, non une survivance. De l’ordre de l’index et non du symbole,
son éloquence ne s’impose pas à tous mais se découvre dans le partage d’une mémoire
non abstraite et non commune. La relique pour faire mémoire a besoin des témoins. À
cela, demander ou solliciter le témoignage, un projet peut donner lieu en prenant garde
à ne pas monumentaliser le témoignage lui-même.

On l’aura peut-être compris, c’est d’un paysage qui fait concurrence à la logique du patri-
moine industriel, tel qu’on se le figure d’ordinaire, que je parle ici, d’un paysage qui ferait
front à l’arrogance d’une mainmise sur l’histoire et s’émanciperait de son héritage bour-
geois. Que faisons-nous d’autre que de mirer à loisir et à distance l’espace du travail en
patrimonialisant aujourd’hui les gisants industriels comme nous regardions hier les
champs depuis les fenêtres des villas7 ? Cette manière de mise à distance, à laquelle on a
parfois attribué le nom d’art, change d’objet mais pas de méthode. Il s’agit encore de
vider l’espace de son aisthesis, ce goût profane des sens, pour le livrer comme objet du
« bon » goût et du jugement esthétique, passant ainsi outre le « goût de nécessité »,
comme le nommait Pierre Bourdieu8, de ceux auxquels ce que nous voulons « paysage »
est environnement de travail et de vie. Le « goût de nécessité » n’est pas enclin à décla-
rer le paysage beau (mot au demeurant parfois absent des patois régionaux), il le nom-
mera – il l’aurait nommé – brave ou bon. Cette bravoure ou cette bonté du paysage, c’est
une manière de signifier un attachement ni distant ni désintéressé à l’espace, un atta-
chement affecté et affectif qui exclut tout recours au Sublime, et que nous nous sommes
interdit depuis Kant de confondre avec le jugement esthétique.

La bravoure n’est pas la qualité du paysage qui se regarde à distance, mais de celui qui
tient sous la main et le pied. C’est la beauté possible du territoire aux heures de repos.
Cette « beauté », il arrive qu’elle échappe des mains et se dérobe sous les pieds. Ne pas
passer outre cet attachement et aider à en faire le deuil, voilà de quoi devrait être capable
l’œuvre du paysagiste au nom de la reconversion des espaces désinvestis. Cela com-
mande, à mon sens, une délicatesse de travail peu ordinaire qui doit frayer entre des
conduites qui, accompagnant la désaffection de l’espace, prennent garde à ne pas l’af-
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6- Cf. L’Établi, Robert Linhart, Paris, Éditions de Minuit, 1978.

7- « Qu’aucune loge de Gala ne soit d’un prix aussi exorbitant
que le billet d’entrée pour la nature au grand air de Dieu, que
même celle-ci, dont nous avons pourtant appris qu’elle s’offre
si volontiers aux vagabonds et aux mendiants, aux va-nu-pieds
et aux chemineaux, conserve son visage le plus réconfortant,
le plus serein et le plus pur pour le riche, quand elle pénètre
par de grandes fenêtres basses dans ses salles fraîches et
ombreuses – c’est l’impitoyable vérité qu’enseigne la villa ita-
lienne à celui qui franchit pour la première fois ses portes
pour jeter un regard sur la mer et la montagne, à côté des-
quelles ce qu’il a vu pâlit comme l’image Kodak à côté de
l’œuvre d’un Léonard. Oui, le paysage est accroché pour lui
dans le cadre de la fenêtre, seulement pour lui, Dieu l’a signé
de la main du maître. » Benjamin (W.), « La pauvreté en a tou-
jours pour ses frais », in Images de pensées, Bourgeois, Paris,
2001.

8- « Il [le goût] fait accéder les différences inscrites dans
l’ordre physique des corps, à l’ordre symbolique des distinc-
tions signifiantes. […] ce système de classement qui est le
produit de l’incorporation de la structure de l’espace social
telle qu’elle s’impose à travers l’expérience d’une position
déterminée dans cet espace est, dans les limites des possibili-
tés et des impossibilités économiques, le principe de pra-
tiques ajustées aux régularités inhérentes à une condition ; il
opère continûment la transfiguration des nécessités en straté-
gies, des contraintes en préférences, et engendre, en dehors
de toute détermination mécanique, l’ensemble des "choix"
constitutifs de style de vie classés et classants qui tiennent leur
sens, c’est-à-dire leur valeur, de leur position dans un système
d’opposition et de corrélations. Il [le goût] est ce qui fait que
l’on a ce que l’on aime parce qu’on aime ce que l’on a… »
« [Passer outre ce goût] soit qu’on l’abolisse purement et sim-
plement, faisant de la pratique un produit direct de la néces-
sité économique et ignorant que la nécessité ne peut s’ac-
complir, la plupart du temps, que parce que les agents sont
inclinés à l’accomplir, parce qu’ils ont le goût de ce à quoi ils
sont de toute façon condamnés. Soit qu’on en fasse un goût
de liberté, oubliant les conditionnements dont il est le produit
et qu’on le réduise ainsi à une préférence pathologique ou
morbide pour les choses de (première) nécessité, une sorte
d’indigence congénitale, prétexte à un racisme de classe… »
Bourdieu (Pierre), op. cit., p. 194, 195 et 199.

9- Saint Thomas, Summa theologica, Ie IIe, qu. 35, art. 8.

fecter en retour d’une valeur exogène, notamment esthé-
tisante. Faire paysage, c’est alors surtout donner du
temps, donner du temps pour que le territoire se défasse,
pour remettre entre les mains de ceux qui l’ont fait le pou-
voir de le défaire, pour le laisser être recouvert par un
cycle, un rythme, une poussée qui n’ont plus rien d’éco-
nomique, pour le ramassage des reliques. La question à
partager n’est pas « qu’est-ce qu’on fait ? » mais « que vou-
lez-vous garder ? », « que voulez-vous garder pour vous ? »
Ce paysage ne vient pas répondre à ce que deviendra l’es-
pace, à son réinvestissement possible, il négocie le délai
nécessaire au deuil. Il prend en charge une patience, offre
un silence pour que l’acedia, cette tristesse qui rend
muet9, fasse place aux dépôts des témoins. Il fait jouer le
rite contre le monument. C’est un espace de résistance à
la voracité des promoteurs, à la brutalité des expertises, à
la démagogie des prometteurs. Il négocie une marge, un
délai avec l’urgence ou le semblant d’urgence, argument
« naturel » de tous les ratages en matière d’aménagement.
Il déploie franchement l’absence de perspective. Il s’agit,
me semble-t-il, et dans tous les sens du terme, d’investir
le moins possible. Le recouvrement du territoire par un
tel paysage ne saurait être que provisoire. Paysage passa-
ger pour des lendemains qui chantent autre chose que la
gloire passée. Être en paysage, c’est alors tout autre chose
que se tenir à la fenêtre dans l’attente passive d’un des-
sein nouveau. C’est au contraire réussir à se tenir aux
vents, dans un espace que nous n’avons plus entre les
mains, que nous ne tenons plus sous le regard, qui ne
nous indique plus de raison d’agir, qui nous expulse et
nous libère de nos propriétés. Il y aurait leçon à prendre
auprès des marins…

Disant tout cela, qu’on sache que je parle contre mon goût
de photographe féru d’esthétique industrielle. Mais de
l’histoire qui s’inscrit devant l’objectif, je n’ai pas, moi, à
faire le deuil. Je pense ici, en dehors du viseur, refusant
« que quelque chose de moi n’enjambe, indûment, avec
manque d’égard et de convenance à mon tour, cette jon-
chée d’un fléau ».
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Reconversion des espaces « inqualifiés » : entendre

Reconversion du territoire en territoire, reconversion du territoire en paysage… recon-
version du paysage en paysage ? Je ne parlerai pas ici de nos forêts profondes ni des orées
du grand large. Je voudrais maintenant, au titre du paysage, parler de la banlieue. À ce
que nous continuons à nous autoriser d’appeler banlieue, passant outre le poids et la vio-
lence du mot. Car des espaces désinvestis et inappropriables, il en est d’origine et qui
demeurent « sans histoire ». Il n’est pas que des usines et des mines offertes aux grands
vents de la désaffection. Il est aussi des « cités de la plaine »10. Il est des espaces qui n’ont
jamais connu le giron du territoire et qui, en leur essence même, étaient d’emblée
dénués – j’irai jusqu’à dire exclus – des capitaux et des héritages. Éternellement tenue au
bord ou en marge du territoire, la banlieue est sujette, est soumise sempiternellement
aux « reconversions » sans avoir jamais connu de valeur propre. La banlieue est à ce titre,
et selon la définition que j’en propose, un paysage originaire. Mais c’est un paysage à cou-
vert, qu’il s’agirait proprement de dé-couvrir et d’émanciper du joug du territoire.

La banlieue n’est pas seulement l’espace périphérique qui se tient « dans le voisinage »
d’une ville, mais bien cet espace qui se tient « sous la dépendance d’une ville »11, si ce
n’est sous sa loi du moins sous son contrôle et sous le coup de son évaluation. La ban-
lieue est un espace non affranchi, distingué des Villefranche périphériques qui n’entrent
pas sous le coup du signifiant « banlieue » lorsqu’on parle du « problème des banlieues ».
Désignant ainsi des lieux de vie, nous reconduisons d’un seul mot leur exclusion, leur
servitude et leur dépendance (j’insiste sur ce dernier mot) à l’égard du territoire. Certes,
il ne s’agit plus de soumettre au droit de fief. Mais tout cela n’est pas passé, ni dans le lan-
gage ni dans les actes. Je ne vois rien d’autre pour ma part dans les décisions péremp-
toires de démolition de grands ensembles, dans la glose des plans de rénovation urbaine
qui se succèdent, dans les discours qui statuent des bonnes et des mauvaises conduites,
que ce droit de mise au ban qui s’exerce encore, que l’auto-attribution d’une compé-
tence d’autorité et d’administration exogène, fût-elle bienveillante, aux espaces concer-
nés, que l’approbation des juges statuant de la dignité ou de l’indignité sociale de ses
habitants. Cela n’est pas sans importance, mais cela n’est pas tout.

Plus important peut-être, car moins aperçu, est que l’emploi du mot « banlieue » nous
autorise précisément à ne pas nommer de lieu. On pourrait penser qu’il y a de l’aménité
dans cette précaution, une délicatesse qui s’abstient de stigmatiser. Mais que faisons-
nous au demeurant ? Nous déclarons cet espace indigne d’un nom, d’un signifiant qui le
qualifie. Par conséquent, nous lui ôtons le droit de répondre à l’appel, de répondre à ce
que nous en disons, nous nous mettons à l’abri d’une réplique. Ne pas nommer, ce n’est
pas strictement dévaloriser ou déclasser – l’inqualifié n’est pas le sans qualité – mais c’est
proprement refuser la désignation et la localisation. Ce que cette inqualification entraîne
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dans son sillage, ce qu’elle permet, c’est une mutabilité sans
fin des espaces concernés. Cette organisation du tempo-
raire oblige la population des banlieues à n’en jamais être
les habitants mais éternellement les occupants. Ce procès
pouvant résulter d’une absence d’investissement plus que
d’une réelle stratégie, je parlerai ici d’aterritorialité plutôt
que de déterritorialisation, d’inaffection plutôt que de
désaffection. La banlieue est un no man’s land occupé, un
pays de personne. Ce n’est pas un non-lieu mais un pay-
sage peuplé, un espace occupé sans investissement, qui
ne génère pas l’identification réciproque et revendiquée
du lieu et de l’être que suppose la notion de territoire.

Les (a)ménageurs en charge de projet de reconversion en
banlieue sont souvent soumis et contraints d’affronter
une logique à double battant : d’une part, cette inqualifi-
cation généralisée qui pousse à traiter des zones (ZEP, ZUP,
ZUS, ZRU, ZFU, etc.) et non des lieux, qui remplace le par-
courable par le délimité et l’observation par l’analyse sta-
tistique et tend à l’uniformisation des « remèdes » ; d’autre
part, les revendications de « ceux-là » : les sans noms, les
occupants, éparpillés et innombrables. Ceux qu’en des
temps pré- ou post-démocratiques on a pu appeler peuple12

et qu’en d’autres bouches on s’est mis à nommer délin-
quants. Délinquant est, dans la logique des analyses livrées
par Foucault dans Surveiller et Punir, celui qui manque à
l’appel, qui ne répond pas à son nom. Mais comment
donc répondre à l’appel lorsqu'on est innommé? Ces innom-
més, ils ne cessent pourtant de revendiquer ce que nous
appellerons provisoirement leur « appartenance » aux lieux.
Nous les disons de la banlieue, eux se disent d’« Alma
Gare », des « 4 000 » ou du « Chemin Vert ». Ce fameux
« quartier », ce n’est plus alors la part du camembert statis-
tique. Persistance, envers et contre tout, d’une logique de
territoire ? Je ne le crois pas. Je n’entends pas ici la reven-
dication d’habiter chez soi. J’entends une réponse à la
menace d’être tenu pour inqualifiable. J’entends une
résistance à l’incorporation de la délinquance.
Relinquere, delinquere : il s’agit dans les deux cas des
conduites de la désaffection. Ce qui change du « territoire

10- Je me permets d’emprunter ici le titre d’un très beau film de
Robert Kramer auquel la présente réflexion est largement rede-
vable. Cités de la plaine, France, 2000, 110 mn, vidéo numé-
rique couleur, Les films du paradoxe.

11- Trésor de la langue française.

12- Oi poloi : les non-nombrés qui précédaient avant la réforme
isonomique de Clisthène l’Athénien le dêmos : l’assemblée des
hommes libres en tant qu’ils sont nombrés.
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en crise » à la banlieue, c’est le préfixe de ce linquere qui lie étymologiquement la relique
et la délinquance. Relinquere : laisser en arrière, en héritage, derrière soi, mais aussi
abandonner, laisser du temps, permettre, mais encore négliger, délaisser, laisser de côté,
passer sous silence, renoncer à. Delinquere : faire défaut, faire faute, manquer13. Ce qui
disparaît de l’un à l’autre ? Le complément d’objet direct. Nous n’entendons plus cet
objet car nous n’avons pas d’équivalent au verbe latin. Relinquere c’est toujours relin-
quere « quelque chose ». Le délinquant, lui, n’abandonne ni ne laisse rien. C’est un être
sans relique. S’il fait défaut, c’est à son nom propre, s’il manque, c’est à lui-même.

Être des « 4 000 » ou du « 9.3 », ce n’est pas revendiquer un territoire, c’est se baptiser,
se donner un nom auquel on puisse répondre. Il ne s’agit pas d’abord d’appropriation,
mais d’avoir du répondant. Ce qui se joue ici, c’est une mise à nu de la valeur, l’expres-
sion d’une vivacité qui ne se capitalise pas et ne s’incarne pas dans des choses. Le quar-
tier, ce n’est pas un territoire, ce sont des gens. Ils ne sont pas de la cité. Ils sont la cité.
Nul château, demeure ni vignoble. Nul patrimoine. Ce qui vaut, ce qui compte, ce n’est
pas l’immeuble, ni le square, ni le hall avec ou sans interphone. Ici, la seule valeur, c’est
eux. Eux seuls en plaine. C’est une valeur à nu sans change possible, à l’abri de la spécu-
lation et des scribes. La cité est ce qu’elle a pu être pour Athènes, pas seulement, ou pas
surtout, un lieu, mais d’abord un sujet collectif capable d’une voix. Qu’est-ce alors
détruire les « 4 000 » ? Comprend-on mieux ces visages hagards lorsqu’il ne s’agit plus
seulement de détruire des immeubles insalubres, mais de faire taire un sujet collectif ?
Car « faire taire », là est bel et bien aussi l’enjeu. Faire taire cette voix qui porte en elle
une critique radicale de la logique du territoire, critique radicale de la logique bourgeoise
qui lie le droit à l’habitat, critique de cette assimilation passée en douce dans la traduc-
tion de polis en cité. Les cités d’aujourd’hui s’émancipent de la civilitas (civilité) latine.
Elles revendiquent le droit de l’homme contre celui du citoyen. Cette revendication est
conséquente à une époque privée d’assemblée. Il ne s’agit pas du droit d’habiter. Il s’agit
du droit de vivre. Droit de l’homme de vivre debout, nu, dans le désert, ici ou là. Droit
de vivre sans exister, d’être respecté sans atours et sans façade.

Communautarisme, appropriation, marquage quasi tribal, délinquance, incivilités, bandi-
tisme, voire animalité, je pousse le trait mais cette suite sémantique court dans certains
esprits. S’il s’agit d’y revenir, c’est pour ne point confondre ce qui relève de l’appropria-
tion et de l’appellation, du communautarisme et de la délinquance. Brûler une voiture, ce
n’est pas marquer son territoire. Il ne s’agit pas de nier qu’en banlieue aussi le commu-
nautarisme est à l’œuvre. Mais pourquoi s’en alarmer si vivement alors que nous tolérons
avec une complaisance parfois empreinte de nostalgie l’expression si courante de l’esprit
de clocher ! Dans ce ton d’alarme, il y a le refus du détail et l’assimilation trop rapide de
conduites et de raisons hétérogènes. Le communautarisme oppose un monde à un autre,
il opère par reconnaissances et distinctions, et peut investir, voire s’approprier, l’espace



61

I. Méthodes, situations et acteurs, quelques problématiques actuelles

comme territoire. La délinquance quant à elle stigmatise
le manque de monde, l’absence de reconnaissance. La
première réagit à l’exclusion, la seconde à l’indifférence.

Délinquant est celui qu’on a refusé de nommer. Voyou est
celui qu'on a refusé d’élever. Il ne s’agit pas d’éducation,
d’intégration ou de socialisation. Il s’agit de ce geste inau-
gural par lequel l’Antiquité prenait un enfant dans ses bras
pour le lever au-dessus de soi, le reconnaissant comme nou-
veau venu dans la communauté humaine ou le laissant
choir, le livrant à la mort ou à la rue. Il s’agit bien sûr d’une
image, mais ce geste de reconnaissance, aussi brutal puisse-
t-il être parfois, nous manque. Délinquant ou voyou, ces
adjectifs ne qualifient pas des gens. Ils qualifient des rela-
tions, signent un manque de reconnaissance, révèlent un
abandon distrait qui ne prend pas la mesure de sa vio-
lence. Il ne s’agit même pas d’exclusion ou de bannisse-
ment, mais d’une indifférence générale du langage, d’une
absence de relève par le langage. Car il n’y a pas que les
noms qui manquent. Les mots aussi. S’il appartient aux
hommes de se donner un nom pour s’appeler entre eux,
il leur appartient également d’user des mots pour parta-
ger le monde qui les accueille. Les mots ne sont pas des
codes. Le code opère dans un réseau de signes qui n’at-
teint jamais à du signifié. Si la banlieue est surcodée, elle
manque de mots. Banlieue, banlieusards, quartiers, cités,
barres, grands ensembles : le lexique est excessivement
pauvre qui ne désigne que des généralités vagues, jamais
des choses ni des lieux dans leurs particularités. Homoto-
pie et homonomie vont de pair. Or un espace sans mots
est un espace sans monde. La banlieue est en cela plus
proche du milieu animal que de l’environnement mon-
dain. Cette animalité, ce n’est pas celle qui fait lever la
patte à chaque coin de rue pour marquer son territoire,
ce n’est pas celle de la meute ou du troupeau, ni celle qui
nous permet d’abusivement confondre la cruauté humaine
sous le nom de bestialité. L’animal, c’est d’abord ontologi-
quement l’être « pauvre en monde » (weltarm)14. Animal
est celui dont l’existence est tenue à l’ouvert, mais à un
ouvert sous couvert. Animal est l’être enfermé dehors.

13- Gaffiot.

14- M. Heidegger distingue les différentes classes du vivant par
leur mode de relation au monde. Le minéral est ainsi consi-
déré sans monde (weltlos), l’animal est pauvre en monde (welt-
arm) et l’homme est formateur de monde (weltbildend). Dis-
tinctions rapportées par G. Agamben, L’ouvert, de l’homme et
de l’animal, Rivage poche, Paris, 2006, p. 81.
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« Le statut ontologique du milieu animal peut être ainsi défini : il est offen
(ouvert), mais non offenbar (dévoilé, littéralement ouvrable). L’étant pour l’ani-
mal, est ouvert mais non accessible ; il est, autrement dit, ouvert dans une inac-
cessibilité et une opacité. » « L’étant n’est pas révélé (offenbar), n’est pas ouvert,
mais à cause de cela il n’est pas non plus fermé. […] l’animal en tant que tel ne
se trouve pas dans une révélabilité de l’étant. Ni ce qu’on appelle son milieu
ambiant ni lui-même ne sont révélés en tant qu’étants. »

Martin Heidegger15

Inestimée, ininvestie, inhabitée et innommée, la banlieue a cela d’animal qu’elle est un
espace pauvre en monde, en mondain. Contre bien des définitions du terme qui en font
un produit de la culture, cet espace pauvre en monde est ce que j’entends par paysage.
Il nous revient, il nous échoit, toujours, de dé-couvrir le potentiel critique de la pauvreté
pour ne la point confondre avec notre misère.

On croira que je m’éloigne à des milles du propos. Pourtant, la question ne me quitte pas.
Reconvertir une banlieue ? Ma réponse sera certes conceptuelle. Elle indique pourtant
des raisons d’agir, des conduites à tenir, des écueils à éviter. Reconvertir une banlieue, ça
ne sera donc pas s’appliquer à l’inventer comme territoire. Ça ne sera pas faire croire aux
occupants qu’ils peuvent faire de leur domicile le support d’expression publique de leur
singularité. Ça ne sera pas non plus emprunter la voie de cette esthétique stérile – notam-
ment photographique – qui a proprement déserté la banlieue, totémisant des objets sans
valeur, ôtant la vie à ces lieux qui ne sont pourtant que des lieux de vie. Qu’est-ce alors
mener ici un projet de reconversion ? Ce serait d’abord percer en son esprit le grand sac
du mot « banlieue » et son lest sociologique. Ce serait refuser de travailler sur une zone
pour travailler en un lieu. Ce serait regarder de près, ignorer les façades, rentrer. Ce serait
s’imprégner de la richesse de toute cette vie hétéroclite logée au cœur d’espaces homo-
généisés, qui défie les expressions hétéroclites cachant des vies standardisées. Ce serait
refuser de socialiser ce qui ne tend qu’à s’émanciper. Ce serait percer l’étal de cet offen
par des ouvertures, afin d’offrir existence à l’ouvert, afin de le rendre accessible, dé-voilé
à lui-même. En un mot, ce serait s’appliquer à découvrir la banlieue comme paysage.

« Ce serait ». J’adopte et assume la position théorique de celle qui n’a pas à faire. C’est
un premier pas, nécessaire. Car à la vérité, nous ne savons pas encore faire. Rien ne nous
a préparés jusqu’ici à intervenir dans ces espaces sans identité, je dirais volontiers sans
architecture. Non pas l’architecture qui nous munit d’un toit, mais celle qui fait précéder
l’espace par l’idée, celle qui nous pousse à considérer l’espace fait de main d’homme
comme l’expression ou l’incarnation de pensées et de valeurs. C’est pourquoi ici les pay-
sagistes ont peut-être du travail. Mais pas avant tout du travail à faire. Car ce n’est pas le
paysage qui travaille la banlieue, mais la banlieue qui travaille le paysage. Ici, le paysage
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ne manque pas. Il gorge l’espace sans être reconnu. La ban-
lieue est paysage parce qu’elle est en propre cette puis-
sance critique qui nous met en regard du territoire et de
son joug qui domine l’espace, de son poids qui encombre
notre vivacité et nous prive de nos moyens d’être à l’époque.

Nous percevons des cris alors que ce sont des noms. Nous
croyons cet appel désarticulé alors qu’il est peut-être déjà
bien plus articulé qu’il n’est audible. Nous savons ce qu’il
en coûte de ne pas entendre le nom des peuples. Ne fai-
sons pas des « banlieusards » nos « Indiens ». Entendons
les noms, rappelons-nous des noms, et au prochain appel
quelqu’un pourra répondre. Alors vaccinés des doctrines,
nous ne parlerons plus de reconversion mais de change-
ment et de nouveauté. La banlieue est cette enfance16 qui
peut nous en apprendre sur notre maturité si nous accep-
tons d’entendre. Sans plus de référence à la nature, elle
nous propose le paysage comme un contexte de notre
condition moderne. Nous, de plus en plus nombreux,
sans territoire.

15- Heidegger (M.), Gesamtausgabe, XXIX-XXX: Die Grund-
begriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, Klos-
termann, Frankfurt a. M., 1983. Cité par G. Agamben, op. cit.,
p. 86 à 88.

16- Infancia : état de l’être qui n’a pas la parole.
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Sous les terrils, la plaine (paysages à découvert)
Sabine Ehrmann

Paysage, territoire, reconversion, nous envisageons la résonance de ces trois termes dans
l’économie psychique du sujet, que celui-ci soit entendu comme individuel ou collectif.
Pour cette économie, paysage et territoire recouvrent des modes de constitutions sub-
jectives distinctes qui s’expriment dans des manières hétérogènes de /prendre place/
/dans/ et de /faire face à /l’espace. Trois contextes de reconversion sont ici abordés :
reconversion au sein des territoires, reconversion des espaces déclassés et reconversion
des espaces « inqualifiés ». Chacun de ces contextes nous invite à considérer les enjeux
tant individuels que sociaux et les moyens actuels d’un travail psychique et politique
dont les modèles opératoires sont successivement ceux de la traduction, du deuil et de
l’écoute.

Du détail à l’image
Paola Scala

En 1964 a été présentée une thèse sous le titre d’Introduction aux problèmes d’urba-
nisme de la région napolitaine. Ce travail a été par la suite publié en un volume intitulé
Le plan de la cité de Naples ainsi que dans les numéros 85-86 de la revue Edilizia
Moderna en 1966. Bisogni et Renna y ont dressé le portrait de la ville de Naples à travers
les signes de son architecture. Suivant un processus qui proposait une interprétation de
la région dépassant l’analyse urbaine, ils ont construit un paysage architectural. Cette
étude peut servir de base à une autre manière de regarder le paysage. L’article se donne
pour but d’examiner les potentialités d’une méthode qui cherche, par de nouvelles tech-
niques et outils de représentation et de savoir en matière de territoire, à dépasser la
rigueur et les limites d’une idéologie académique. La sphère d’étude s’étend à la côte
napolitaine selon une interprétation portée sur la construction de paysages possibles,
dans lesquels les signes du passé deviennent ceux d’un futur possible.
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Under the coal tips, the plain (open landscapes)
Sabine Ehrmann

The three terms, landscape / spatial planning /and redevelopment, have a specific reso-
nance in the psychic economy of the subject, whether it is individual or collective. In this
sector, landscape and spatial planning cover distinct subjective methods of development
that are expressed in the heterogeneous ways of occupying and dealing with the space.
Here, we focus on three redevelopment contexts: redevelopment within a given area,
redevelopment of downgraded spaces, and regeneration of “ungraded” spaces. Each of
these contexts invites us to consider the issues, whether individual or social, and the
contemporary means available for a psychic and political process whose operational
models are successively translation, bereavement and listening.

From a detail to the big picture
Paola Scala

In 1964, a thesis was presented entitled: “Introduzione ai problemi del disegno urbano
dell’area napoletana.” The work was subsequently published in a volume entitled “Il dise-
gno della città, Napoli” and in the review “Edilizia Moderna” n° 85-86 in 1966. Bisogni and
Renna portrayed the city of Naples through the signs of the architecture. They built the
architectural landscape via a process which proposed an interpretation of the area, going
beyond the urban analysis. The 1964 study can be used as the basis for a different way of
looking at the landscape. This paper aims to explore the potentialities of a method that
finds, in new techniques and tools of territorial representation and knowledge, how to
go beyond the rigour and the limits of academic ideology. The testing ambit is the Nea-
politan Coast, an interpretation aimed at constructing potential landscapes, in which the
signs of the past become the signs of a possible future.
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