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Benoît Grévin

Les miroirs déformants 
des cultures linguistiques 

médiévales
 

La reconstitution des cultures linguis-
tiques médiévales a longtemps été l’apa-
nage des historiens de la littérature, des 
linguistes et des philologues. Il fallait, 
dans l’Europe romantique puis nationa-
liste, établir les canons littéraires des lan-
gues nationales, canons dont on cherchait 
l’origine dans les sources médiévales, 
parfois en les inventant (Ossian, manus-
crits tchèques de Dvůr Králové et Zelená 
Hora), alors que commençait l’analyse 
scientifique de l’origine de ces langages 
via la linguistique comparée. Les liens 
alors étroits de la linguistique avec la 
philologie, l’abondance des sources 
latines, donnèrent par ailleurs un grand 
poids dans la constitution de ces sciences 
textuelles à une philologie rapidement 
érigée en science (Lachmann), quoique 
encore prisonnière de préjugés classici-
sants (jugements de valeur sur la latinité 
des textes ou sur les sources hybrides). 
L’historien dépendait donc vers 1950, 
dans son approche des cultures lin-
guistiques médiévales, d’un ensemble 
de disciplines connexes, académique-
ment structurées : histoire littéraire des 

langues nationales (ou liées aux canons 
médiévaux magnifiés par le romantisme, 
tel l’occitan) ; étude linguistique des lan-
gues dans leur dimension diachronique ; 
entreprises d’édition des sources latines 
et non latines de statut divers (histoire 
politique, littéraire, des idées…). Les 
analyses linguistiques développées dans 
ces cadres avaient le désavantage de 
rester surdéterminées par ces derniers. 
La réflexion sur la dimension interna-
tionale du français médiéval, présente 
dans l’histoire du français de Ferdinand 
Brunot 1, restait inscrite dans une vision 
téléologique qui en faisait la langue en 
devenir de la nation, destinée à rayonner 
sur l’Europe et le monde en vertu de son 
exceptionnalité.

Au début du xxie  siècle, la situation 
s’est modifiée. L’autonomisation de la 
linguistique s’est accentuée par rapport 
à la philologie, laquelle a vu sa position 
remise en cause par la fin des paradigmes 
culturels classiques. Les révolutions de 
l’histoire textuelle liées au tournant lin-
guistique ont par ailleurs contraint l’his-
torien à placer la langue parmi ses objets 
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d’interrogation. Enfin, l’affaissement 
du cadre de pensée nationaliste, puis sa 
réapparition dans une dialectique d’op-
position national/transnational dans une 
Europe linguistiquement transformée 
(hégémonie de l’anglais, hybridations 
liées aux déplacements de population), 
favorisent l’émergence d’une réflexion 
sociolinguistique sur le plurilinguisme 
médiéval. Le conditionnement par les 
cadres sociaux, institutionnels et natio-
naux hérités du xxe siècle ne doit toute-
fois pas être mésestimé. Non par hasard, 
l’historien francophone qui a produit 
l’œuvre récente la plus originale sur la 
place du français dans les sociétés médié-
vales, Serge Lusignan, est québécois 2, 
alors que les études les plus novatrices 
sur ce thème sont venues ces dernières 
décennies du Royaume-Uni 3.

Loin d’avoir acquis un monopole 
sur l’étude des cultures linguistiques 
médiévales, l’historien reste en situa-
tion de complémentarité avec ses 
collègues littéraires : de grands mou-
vements de relecture de l’histoire lin-
guistique du bas Moyen Âge, comme 
la re-contextualisation des français 
médiévaux dans une dimension euro-
méditerranéenne, ont été opérés de 
manière interdisciplinaire. Dans une 
partie du champ des textualités médié-
vales, la complexité des méthodologies 
interdit d’autre part aux non-linguistes 
de dominer le débat. La question du latin 
tardif et de l’analyse sociolinguistique 

des procédés de communication dans 
la Romania du premier millénaire a ainsi 
été marquée par des travaux d’essence 
plutôt linguistique 4. Il ne faut toutefois 
pas exagérer la portée de ces cloison-
nements. Quand le linguiste opère son 
enquête dans un cadre sociohistorique, il 
fait œuvre d’historien. Plus délicate est la 
question du rapport entre des approches 
littéraires impliquant une part d’hermé-
neutique et une démarche plus stricte-
ment historique. La déconstruction des 
cadres d’étude nationaux ne s’accom-
pagne en effet pas toujours d’une réflexi-
vité critique opérant une distanciation 
avec les idéologies actuelles. Le versant 
des postcolonial medieval studies visant à 
retrouver la part d’arabité linguistique et 
littéraire des cultures européennes a pour 
origine un questionnement valide –  on 
n’a pas fait la synthèse de l’impact des 
cultures linguistiques arabes en Europe 
médiévale, malgré la multiplication des 
travaux –, mais tombe dans le piège de 
l’idéologisation qu’il prétend combattre 
quand il magnifie systématiquement ces 
hybridations, dans une rétroprojection 
de schèmes de pensée actuels 5. La part 
de l’historien des cultures linguistiques 
est donc peut-être dans ce contexte mou-
vant, marqué par le progrès, mais aussi 
par la persistance de blocages et par 
l’apparition de tendances interprétatives 
à risque, d’indiquer quelles directions 
prendre pour résorber une partie des 
effets de « miroir déformant » induits.
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Persistance des téléologies et minoration  
du rôle du latin

La persistance de l’approche téléo-
logique dans l’analyse des cultures lin-
guistiques médiévales est sans doute 
l’habitus le plus difficile à déraciner. Elle 
s’explique par une multiplicité de fac-
teurs naturalisés en histoire comme en 
histoire littéraire. La magnification du 
canon littéraire conditionne la surexploi-
tation des sources attestant l’apparition 
puis la floraison des textes en langue 
moderne, mais le phénomène est loin 
d’être limité aux historiens de la littéra-
ture. Le développement d’une textualité 
pragmatique en langue moderne, mar-
queur précieux des mutations sociales, 
conduit l’historien à l’étudier dans des 
contextes aussi différents que la Suède 6 
ou la Toscane des xiiie-xve  siècles 7, et 
une analyse de ce type reste sans doute 
nécessaire pour toute l’Europe médié-
vale (même si l’utilisation des langues 
vernaculaires comme vecteurs d’écriture 
pragmatique restait parcellaire en 1500). 
Elle recèle néanmoins deux types de 
danger.

D’une part, elle demeure axée sur 
l’émergence de systèmes linguistiques qui 
bénéficièrent d’une continuité moderne, 
la discontinuité déformant souvent la 
description des pratiques linguistiques. 
L’histoire de l’occitan pragmatique 
tardo-médiéval (1300‑1500) est ainsi 
négligée, car placée hors du canon litté-
raire des troubadours, pour l’essentiel 
clos au début du xive  siècle, et en deçà 
d’une francisation qui apparaît comme 
l’horizon téléologique de ces usages 
pragmatiques. Les sources politico-
administratives abondent pourtant 
alors dans l’aire occitane, souvent dans 

des jeux d’alternance textuelle occitan/
latin/français, mais elles sont perçues 
comme des écritures en sursis 8.

Cette approche téléologique a d’autre 
part pour corollaire une minoration de 
la place des pratiques d’écriture et de 
communication latines dans les sociétés 
du bas Moyen Âge, car elles n’entrent 
pas dans le cadre des canons littéraires 
nationaux (l’Italie faisant exception, 
grâce au prestige de l’humanisme) et 
gênent les descriptions linéaires. Serge 
Lusignan a ainsi montré comment 
l’historiographie avait ignoré les dis-
continuités de l’ascension du français à 
la chancellerie royale française, en étu-
diant la rétrolatinisation imposée par 
Jean  II le Bon en 1351 9, variante admi-
nistrative de la montée en puissance du 
latin humaniste face au vernaculaire 
dans l’Italie du xve  siècle, avec la crise 
du toscan. En Angleterre, le débat sur 
le trilinguisme latin-français-anglais se 
concentre sur la dialectique français/
moyen anglais, alors que le latin reste 
l’une des langues du roi, à dimension 
impériale. Et les deux vagues d’expan-
sion stylistique majeures du bas Moyen 
Âge, celle, fameuse, de l’humanisme, 
celle, sous-étudiée, de l’ars dictaminis 
(art de la rédaction ornée des lettres et 
textes solennels, fleurissant du xie au 
xive  siècle), se firent en latin, imposant 
leurs cadres conceptuels et stylistiques à 
l’époque même de la littérarisation pro-
gressive des langues modernes.

De telles discontinuités et de tels croi-
sements suggèrent d’envisager la transi-
tion du latin vers les langues modernes 
non pas comme une bascule simple (qui 
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se situerait d’ailleurs vers 1650, quand 
la production de livres en langues 
modernes dépasse celle des livres en 
latin !), mais comme un ensemble d’inte-
ractions cycliques complexes, qui a laissé 
des traces omniprésentes quoique peu 
analysées dans le paysage documentaire. 
En témoignent les innombrables régimes 
de bilinguisme textuel du xve  siècle, 
incluant non seulement la confection 
de modèles d’écriture bilingues (formu-
laire royal d’Odart Morchesne 10), mais 
aussi l’épanouissement de langages 
hybrides qui attendent encore leur des-
cription scientifique. Le « sicilien » de 
chancellerie utilisé à Palerme vers 1450 
(comme maint homologue péninsulaire) 
est ainsi un langage mixte, sicilien-latin, 
où les deux registres alternent dans une 
sorte de code-switching à l’intérieur de 
chaque document 11. De telles alternances 
codiques, qui ont leurs reflets littéraires 
(textes moyen allemand-latin, poèmes 
latin-roman), ne sont guère prises en 
compte au niveau pragmatique parce 
qu’elles n’entrent pas dans les schèmes 
liés à la magnification du passé médiéval 
des langues modernes.

La quasi-absence de conceptualisa-
tion grammaticale des langues vernacu-
laires jusqu’au xve siècle (les exceptions 
irlandaise, islandaise, occitane, étant 
soulignées au détriment du reste 12), 

l’obsession des clercs pour s’approprier 
le latin, voire le grec classique, l’hébreu 
biblique, l’araméen biblique et l’arabe 
classique, indiquent par ailleurs la pesan-
teur de schèmes conceptuels qui inter-
fèrent avec l’ascension vers une supposée 
« modernité » linguistique. Les langues 
référentielles héritées de l’Antiquité et 
liées aux corpus religieux et scientifiques 
sont autant de matrices qui continuent 
à peser de leur prestige sociolinguis-
tique bien après les premières vagues de 
scripturalisation des langues modernes. 
À la fin de la période, les prouesses les 
plus admirées sont peut-être ainsi la 
création de volumes regroupant ces 
langues sacralisées, comme le psau-
tier quintilingue du Génois Agostino 
Giustiniani 13. Aussi, sans plaider pour 
un usage indifférencié du concept de 
diglossie (dangereux par son binarisme, 
mais qui permet de modéliser le prestige 
social de ces langues non parlées), est-il 
légitime d’insister sur la nécessité de 
penser l’histoire linguistique du Moyen 
Âge en fonction d’un bilinguisme de 
longue durée (latin/langue moderne) 
recouvrant un plurilinguisme (langues 
référentielles/langues modernes), et de 
travailler contre la tendance à faire du 
xiiie siècle un « partage des eaux » entre 
une Europe à dominante latine et une 
Europe vernaculaire.

Langues transnationales et champs nationaux

Les défauts des lectures « nationales » 
des cultures linguistiques ont été mieux 
perçus, en partie parce que les réactions 
en chaîne ayant présidé à la littérarisa-
tion des langues courtoises sont plus 
apparentes (influence des langues d’oïl 

et d’oc sur la littérarisation du toscan ou 
du catalan, accélération commune de la 
scripturalisation des langues vernacu-
laires britanniques et germaniques au 
ixe  siècle 14, influence du tchèque sur la 
formation du polonais « littéraire »…). 
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La tendance actuelle à considérer le fran-
çais comme une langue médiévale trans-
nationale liée à l’espace Plantagenêt, 
aux réseaux normands, aux croisades, 
va dans ce sens de déconstruction d’une 
vision nationale, aidée par des facteurs 
contemporains (rétroprojection du 
concept de francophonie, déconstruc-
tion de l’historiographie nationaliste 
anglaise) comme par son poids spéci-
fique de langue courtoise internationale 
aux xie-xive  siècles. Un travail analogue 
a été fait pour l’occitan et pour le bas 
allemand (espace baltique), la percep-
tion de ce dernier comme grande langue 
de communication interétatique médié-
vale étant freinée par sa marginalisation 
ultérieure.

Les cadres d’étude nationaux condi-
tionnent pourtant encore l’étude des 
cultures linguistiques médiévales, au-
delà de la question des langues « natio-
nales ». Les dictionnaires de latin ou 
les études sur la production latine des 
espaces « nationaux » côtoient ainsi les 
présentations du développement des 
cultures linguistiques tendant au cloi-
sonnement. L’étude des emprunts lexi-
caux du hongrois aux diverses langues 
l’ayant influencé dans le bassin des 
Carpates (latin, langues slaves, couman, 
vieil et moyen allemand 15…) permet 
certes d’analyser les transformations de 
la société hongroise dans la longue durée 
des interactions sociolinguistiques (pres-
tige référentiel du latin, antériorité des 
modèles ecclésiaux slaves, féodaux et 
urbains allemands, interaction avec les 
cultures steppiques), mais elle n’aboutit 
guère à une vision synchronique du 
fonctionnement du multilinguisme dans 
le royaume de Hongrie médiéval (il est 
vrai entravée par la rareté des sources 
non latines). Inversement, la possibilité 

de faire éclater les cadres nationaux pour 
penser comme les médiévaux la proximité 
de pratiques linguistiques aujourd’hui 
différenciées n’est guère exploitée. 
L’utilisation dans la Bohême des der-
niers Přemyslides et des Luxembourg 
du terme de lingua slavica pour parler du 
tchèque 16, mais aussi d’autres langues 
slaves (polonais, croate), indique une 
perception indifférenciée à valeur affec-
tive, conceptuelle, voire idéologique, 
dont les potentialités sont minorées en 
fonction d’une vision téléologique de la 
différenciation « nationale » des langues. 
La tension sociolinguistique pouvant 
par ailleurs se révéler, dans les sociétés 
tardo-médiévales, au niveau « macrona-
tional » (opposition des tchécophones 
et des germanophones dans la ques-
tion du hussitisme) comme au niveau 
régional des nationes locales (tensions 
entre picardophones et francophones 
d’Île-de-France 17), il faut reconstruire 
les chevauchements des cultures lin-
guistiques en fonction de jeux d’interac-
tions à plusieurs étages pour restituer 
non seulement la complexité des plu-
rilinguismes dans un espace donné 
(Angleterre, Bohême…), mais aussi l’in-
teraction des langues à différents éche-
lons socio-institutionnels. Si les grandes 
cours (Sicile, Castille, France, Bohême…) 
ont pu être étudiées dans cette optique, 
d’autres pistes peuvent être explorées. 
La production textuelle d’individus-
témoins se prête ainsi à une analyse 
microhistorique. On pense à Dante 
Alighieri, plus que jamais étudié 18, mais 
aussi à Oswald von Wolkenstein, poète 
tyrolien du xve siècle, gloire du canon lit-
téraire allemand qui forme un cas limite 
d’écrivain polyglotte ayant produit des 
poèmes multilingues allemand-latin-
slovène-italien-ladin-hongrois-français 19. 
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Dans son cas, une riche documentation 
archivistique permet de faire la bascule 
entre la contextualisation de l’individu et 

l’analyse littéraro-linguistique d’une pro-
duction parfois si déroutante qu’elle mul-
tiplie les possibilités d’interprétation 20.

La séparation entre le littéraire et le non-littéraire

Avec Oswald von Wolkenstein est 
abordé un terrain dont la difficulté 
d’analyse soulignerait les limites de 
l’historien devant des productions 
semblant échapper à une logique stric-
tement sociolinguistique. Mais est-ce 
vraiment le cas ? Le plus grand enjeu 
auquel est confronté l’historien étudiant 
les cultures linguistiques médiévales 
reste en effet sans doute le dépassement 
de l’opposition littéraire/non littéraire 
dans le traitement de ses sources. Un 
noyau à dominante littéraire (littérature 
de divertissement, sans utilité pragma-
tique patente) existe, qui ne correspond 
pas plus à la catégorie contemporaine de 
« littéraire » qu’au concept médiéval de 
litterae (lié à la maîtrise de la grammatica 
et des savoirs associés). L’existence de 
sources peu ou non littérarisées (écrits 
comptables, correspondances mar-
chandes, par exemple, encore que des 
recueils à dimension à la fois mercantile 
et littéraire relativisent ces barrières) est 
également claire. Mais entre ces deux 
pôles de la production textuelle existe 
un immense ensemble latin et verna-
culaire qui possède de par ses modes 
de structuration rhétorique et ses tech-
niques d’agencement une dimension 
littéraire, tout en la dépassant. C’est le 
cas de la grande majorité des sources 
liées à la diffusion et à la réitération du 
message religieux, tant à travers la pré-
dication qu’à travers les procédures de 
production du savoir (théologie, histoire 

sainte), mais aussi d’innombrables écrits 
politico-administratifs.

Il est impossible de comprendre le 
fonctionnement linguistique des sociétés 
médiévales sans examiner ces processus 
de littérarisation des textes régulant 
les usages sociaux. Arthur Giry a ainsi 
jadis édité un péage de Saint-Omer 
réglementant les droits d’entrée des 
produits vendus dans la cité. D’abord 
écrit en latin, il fut récrit dans un fran-
çais picard parfois contaminé de fla-
mand, qualifié par lui d’« assonancé ». 
L’historien positiviste n’avait pas osé 
appeler le texte un poème, à cause de sa 
fonction politico-administrative 21. Ces 
exemples de « poétisation » du politico-
administratif peuvent être multipliés à 
l’infini si l’on tient compte du fait que 
la plupart des textes écrits sous l’in-
fluence de l’ars dictaminis évoquée plus 
haut, au premier chef les lettres et actes 
des papes, des empereurs et des rois 
des xiiie et xive  siècles, le sont dans un 
latin rythmé et métaphorisé dont les 
techniques rédactionnelles font un lan-
gage semi-formulaire artificialisé, doté 
de propriétés analysables en fonction de 
catégories littéraires (procédés de subs-
titution rythmique analogues à ceux de 
la poésie formulaire, par exemple 22). 
L’extension de tels procédés d’écriture a 
été dissimulée par la disparition de ces 
styles à l’époque moderne, et par notre 
tendance à penser l’écriture politico-
administrative en fonction de catégories 
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modernes. Au-delà des actes et des 
lettres, elle implique l’existence d’un 
continuum entre des sources typologi-
quement aussi diverses que les décré-
tales papales, le traité sur l’amour des 
livres (Philobiblon) de Richard de Bury, 
des dizaines d’annales, la Historia des-
tructionis Troiae 23… Aux limites de la 
stylistique et de la linguistique, ce « latin 
du dictamen » a été en Europe la matrice 
d’innombrables procédés d’écriture 
administrative en langues modernes ou 
en langages mixtes. Et pour comprendre 
comment le latin conditionna l’invention 

des langages « officiels » modernes, il 
faut étudier ces techniques d’écriture, 
elles-mêmes conditionnées par des 
procédés de mémorisation rhétoriques, 
bibliques et poétiques. Le latin du dic-
tamen n’est d’ailleurs qu’un exemple 
d’un phénomène général. Le latin de la 
prédication (ars praedicandi) fut lui aussi 
un langage « littérarisant » codifié à l’ex-
trême, sous-étudié eu égard à la docu-
mentation conservée, qui a durablement 
influencé le développement d’une autre 
grande dimension, plurilingue, de la 
communication linguistique.

Conclusion

La structuration de notre idée du litté-
raire et du non-littéraire ou des champs 
de recherche académique, la raréfaction 
des études médiolatines, tout cela risque 
de pérenniser ces déformations dans nos 
perceptions des cultures linguistiques 
médiévales. La circulation des textes, les 
progrès des traitements informatiques, 
jouent en sens contraire. Le facteur de 
correction majeur reste la « dénatura-
lisation » des catégories importées du 
contemporain. Qu’il s’agisse de lutter 
contre une vision trop téléologique, 
nationale ou dichotomique des cultures 
linguistiques médiévales, l’historien du 

xxie siècle doit s’efforcer d’inventer une 
approche sociolinguistique et anthropo-
logique du langage médiéval en péné-
trant ses logiques. Des catégories telles 
que le « transnational » et l’« hybrida-
tion » sont valables pour s’attaquer aux 
schémas anciens, à condition de les objec-
tiver, et de les équilibrer par un effort 
d’intégration de catégories linguistiques 
médiévales (grammatica, litterae, dic-
tamen, lingua, roman…), et par une étude 
multiscalaire (individu, groupe social, 
espace curial, urbain, régional, protona-
tional, transnational…) de ces cultures 
linguistiques et de leurs évolutions.
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