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Rendre sensible la dimension sociale et
systémique de la crise écologique.

Jean Autard

En adoptant une perspective écocritique sur la littérature de jeunesse, il est proposé
d’explorer  la  façon  dont  les  univers  de  romans  de  fantasy (de  Tobie  Lolness à
Chroniques du Bout du monde) peuvent apparaître comme modèles simplifiés des
bouleversements écologiques en cours.

Introduction

Un premier  versant  de  la  présence  de  l’écologie  dans  la  littérature  de  jeunesse  consiste  dans
l’écopoétique, dans l’éveil de la sensibilité au monde et à sa beauté. C’est ici une autre dimension,
qui  relève  plus  de  l’écocritique,  que  je  souhaite  explorer,  la  capacité  d’univers  de  fiction  à
fonctionner comme métaphore ou allégorie du monde contemporain, voire comme modèle au sens
heuristique,  permettant  d’apporter  dans  un  univers  simplifié  des  éléments  permettant  la
compréhension de l’écheveau souvent impénétrable de fils sociaux et écologiques de notre monde.
Dans son histoire des pensées écologistes1, le philosophe Serge Audier évoque ainsi la façon dont
une des dénonciations précoces de la pollution des villes industrielles passait  par le recours au
conte, avec l’exemple du récit paru dans une publication socialiste d’une ville dont la croissance
industrielle  se  fait  en ensevelissant  la  rivière  qui  la  traverse,  ce qui donne vie au monstre  Ru,
dévorante métaphore de la pollution.
Comme je l’ai proposé dans un précédent article2, deux éléments font alors la qualité d’une telle
œuvre :  la  puissance  poétique  et  narrative  de  l’univers  ainsi  construit,  permettant  de  féconder
l’imaginaire et favorisant l’identification, et la justesse philosophique et politique de l’analogie pour
comprendre et critiquer le désastre écologique en cours. Il s’agit pour le premier aspect de susciter
un intérêt à la fois intellectuel et sensible en évitant l’écueil d’œuvres didactiques qui prennent des
valeurs écologiques surajoutées comme prétexte. Pour ce qui est du second aspect, il est notamment
crucial que de tels univers abordent de façon frontale le fait que, comme le montrent les grands
théoriciens de l’écologie politique, celle-ci n’est pas seulement affaire de sciences naturelles ou de
sensibilité mais doit inclure une analyse des systèmes de pouvoir et ne peut être qu’une écologie
sociale3.

Dans cet article, je développerai ces éléments par l’exemple de deux univers de fiction :  Tobbie
Lolness, de Timothée de Fombelle (2 vol., Gallimard Jeunesse, 2007-2008) puis les Chroniques du
bout du monde de Paul Stewart et Chris Riddel (11 vol. traduits en français, Milan, 2002-2011),
avant de clore par une perspective historique sur des œuvres plus anciennes.

1 Audier, Serge, La société écologique et ses ennemis, La Découverte, 2017
2 Autard,  Jean,  « L’arbre-monde  dans  l’illustration  et  la  littérature  de  jeunesse  :  Dépaysement
cosmologique  et  opérateur  d’alerte  politique  sur  la  fragilité  du  vivant »,  Les  chantiers  de  la
création, n°15, 2022
3 Voir inter alia Bookchin, Murray, Qu’est ce que l’écologie sociale, Atelier de création libertaire,
2012 ou CHARBONNEAU, Bernard, Le Feu vert, Paris, Parangon, 2009 (1980)



Tobbie Lolness 

Fig. 1
Précisons dès l’abord que quoique Tobbie Lolness soit à mon sens une œuvre littéraire parsemée de
trouvailles poétiques et de jeux avec le langage, il s’agit bien d’un roman pour enfant (plutôt que de
fantasy pour adolescent), où l’on peut croiser un méchant de contes de fées qui tient de l’ogre :
énorme, dégouttant, stupide et ridicule. L’univers du livre se résume à un arbre dans lequel vivent
des humains minuscules, hauts de quelques millimètres, pour qui les insectes sont des monstres et
les  oiseaux  des  titans.  La  vie  harmonieuse  de  ces  arboricoles  est  peu  à  peu  troublée  par  le
développement d’une puissante entreprise immobilière « Jo Mitch Arbor », dont le succès provient
de  l’idée  de  creuser  à  bas  coût  de  vastes  logements  dans  les  branches  de  l’arbre  à  l’aide  de
charançons domestiqués, énormes pour ces liliputiens, dont la voracité commence à faire périr des
branches. La chute des feuilles qui meurent alors dès avant l’automne diminue l’ombre estivale ce
qui réchauffe le climat de l’arbre et menace ses habitants. L’allégorie est transparente tout en ne
faisant appel qu’à des concept simples (branches mortes et ombre, au lieu d’un effet de serre si peu
intuitif  qu’il  a  fallu  attendre  Fourier  en  1824 pour  l’atmosphère  puis  Arrhenius  en  1896 pour
l’identifier dans le cas du charbon).
Au cours du livre, le père du héros, savant génial et atypique, est la voix des défenseurs de l’arbre :

Il […] racontait l’histoire de l’arbre comme celle d’un être vivant. Il disait que les feuilles
n’étaient pas des plantes indépendantes, mais qu’elles représentaient les extrémités d’une
immense force de vie. Ce qui avait choqué les lecteurs, c’était que ce livre sur les origines
parlait  en  fait  de  l’avenir.  Si  l’arbre  était  vivant  comme  une  forêt  de  mousse,  il  était
terriblement fragile. Il fallait prendre soin de cet être qui leur ouvrait les bras. (p. 69-70)

Une telle image place le jeune lecteur dans la position d’en savoir plus que les personnages, de
sourire de leurs timidités intellectuelles face à ce que chacun sait pour évident : les arbres sont des
végétaux et sont en effet fragiles. L’écueil d’un excès de didactisme fréquent dans le cas d’œuvres
pour la jeunesse, est ainsi contourné. C’est même l’occasion d’envoyer quelques piques contre le
greenwashing :

- Vous savez que je m’oppose depuis le début au grand tunnel qui est en train d’être creusé
dans le tronc principal. […] On entendait quelques chuchotements. Personne n’avait imaginé
qu’on pouvait critiquer ce tunnel. La preuve, il s’appelait “l’écotunnel du progrès”… (p. 85)

Plus largement, l’allégorie fictionnelle balaie en suivant l’itinéraire initiatique du personnage un
ensemble de questions plus vastes sur les effets des bouleversements écologiques. On assiste ainsi
sous  l’effet  de  la  dégradation  de  l’environnement  à  la  dérive  autoritaire  d’une  société  par  le
populisme de l’entrepreneur, ennemi du héros, qui se fait nommer « Grand Voisin » et prend le



pouvoir par l’organisation de « comités de voisinage » (fig. 3). La présence des « pelés », vivant au
pied de l’arbre,  permet  quant  à  elle  d’aborder  la  question de  l’instrumentalisation politique du
racisme et de la xénophobie et nous mène dans le second volume du livre dans de sinistres paysages
de camps de travail (fig. 2) rappelant les pires heures de la modernité, dont la figuration dans les
illustrations  de  François  Place  évoque  autant  les  vastes  mines  à  ciel  ouvert  de  l’extractivisme

contemporain que les représentations conventionnelles depuis la renaissance de l’enfer de Dante.

Timothée de Fombelle échappe enfin remarquablement à l’écueil du solutionnisme technologique
qui, dans notre société technicienne, gangrène hélas si souvent l’écologie : à la fin du livre, ce sera
d’un mouvement social, le « printemps de l’arbre », accompagné d’un dessaisissement de l’action
au profit d’une nature en la force vitale de laquelle les personnages mettent leur confiance une fois
qu’elle est laissée en paix, que viendra la solution. Mieux : dans un des passages forts du livre, le
père du héros, inventeur génial, finit après une longue réflexion par décider de refuser d’utiliser la
technologie qu’il vient d’inventer, dans une leçon de conscience et d’humilité scientifique dont on
regrette  qu’elle  n’ait  pas  été  celle  des  inventeurs  de  la  bombe  atomique  ou  des  pesticides  de
synthèse :

-  Cette  semaine,  des  centaines  de  personnes  sont  venues  chez  moi.  Tous  voulaient  me
présenter une utilisation possible de mon invention […] pour faire le pain plus vite, pour
voyager plus vite, pour faire le chaud, pour faire le froid, pour couper, creuser, transporter,
communiquer, mélanger […] Le seul ennui, c’est que j’aime bien cette vie, et que je n’ai pas
spécialement envie de la changer. […] Est-ce que je peux livrer la sève brute à tout le monde
pour qu’ils en fassent des machines à plier le journal en quatre ? […] J’ai décidé de ne pas
dévoiler comment marche ma petite boîte noire. Je pense que la sève brute appartient à notre
arbre.  Je  pense que l’arbre vit  grâce à  elle.  Utiliser son sang, c’est  mettre le monde en
danger. (Fombelle 88-9)

Ce premier exemple est particulièrement paradigmatique car il inclut au sein d’un univers de fiction
cohérent  les  principaux aspects  systémiques  du  désastre  écologique  contemporain :  un  système
social de pouvoir, l’entreprise immobilière JMA (A) exerce une action technique destructrice, par

Fig. 2: Le cratère et ses charançons. Illus. 
François Place.

Fig. 3: Dérive autoritaire dans l'arbre. Illus. 
François Place.



l’usage des charançons (B) qui conduit à une détérioration de l’environnement, le creusement des
branches (C) s’inscrivant au sein des interdépendances de la biosphère, représentées par la mort des
feuilles et  la  maladie de l’arbre (D) pour résulter  dans des effets  catastrophiques en retour sur
l’habitabilité du monde : le réchauffement de l’arbre et la prolifération des lichens (E). Dans notre
monde, la synergie entre « mégamachine »4 étatique, capitalisme et technologie (A) a conduit au
développement  industriel  par  l’usage  des  ressources  fossiles  (B)  source  de  pollutions,
déforestations, etc. (C) qui bouleversent les grands cycles et équilibres biogéochimiques (effet de
serre, cycle de l’azote…) (D), pour produire toute une série de menaces comme le réchauffement
climatique ou l’érosion des sols (E). La présence de chacun des éléments de cette chaîne causale est
indispensable pour donner une compréhension adéquate de la crise écologique. Une allégorie qui
réduirait les problèmes à une conséquence de la multiplication démographique de l’espèce ou bien à
une discordance éthique ou culturelle dans les relations aux autres espèces conduirait ainsi à effacer
et  disculper  la place des systèmes sociaux de pouvoir  –  face auxquels la seule  conversion des
consciences ou une épiphanie de sensibilité au vivant demeurent impuissants. De même, les récits
qui mettent en scène des catastrophes cosmiques ou naturelles comme analogues du changement du
climat effacent la responsabilité des activités technologiques et industrielles (par exemple dans  le
Trône de fer de George Martin avec comme analogue du réchauffement climatique un grand hivers
qui n’est en rien le résultat des activités humaines ni n’implique de vrai analyse écologique ou
socio-politique  du  système  industriel).  Enfin,  la  science  fiction,  en  donnant  des  images
hyperboliques de catastrophes écologiques où une humanité survie dans une monde entièrement
artificiel,  risque  d’entretenir  le  mythe  d’une  humanité  hors  sol  en  négligeant  notre  étroite
dépendance envers le monde naturel. 

Chroniques du bout du monde 

Cette œuvre de fantasy aborde, elle aussi, la question des dangers du « progrès » technoscientifique
et la nécessité de renoncer aux techniques trop avancées. Dans la première trilogie (dans l’ordre

4 MUMFORD, Lewis, Le Mythe de la machine, Paris, Fayard, 1973

Fig. 4: Couvertures des 9e et 10e volumes, la transformation des costumes et des armes laisse voir le 
passage des siècles et l’industrialisation de l’univers fictif.



chronologique, quoique ultérieure dans l’ordre de publication) des Chroniques du bout du monde,
c’est la dénonciation de l’imprudence Prométhéenne du professeur Linius Pallitax, qui, bienveillant
et  sincère  mais  poussé  par  sa  soif  de  connaissance,  finit  par  donner  naissance  à  une  créature
démoniaque, le Luminard, avant de sceller le laboratoire ayant servi à sa découverte avec l’aide du
héro.  La même méfiance se retrouve dans  la  troisième trilogie  où c’est  un inventeur  génial  et
visionnaire mais évincé et aigri, Vox, qui constitue un des antagonistes pathétiques.
Dans la seconde trilogie, un ambitieux corrompu a accédé au pouvoir à Sanctaphrax, la cité volante.
Il  entraîne la ville et sa jumelle terrestre, Infraville,  dans un cercle vicieux :  une expérience de
laboratoire lui a permis de transmuter le phrax, substance magique conservée dans le trésor de la
ville pour la lester, en une poudre capable de purifier n’importe quelle eau. Grâce à ces propriétés
purifiantes, ses alliés, maîtres des forges, peuvent développer leurs activités tout en polluant sans
mesure les eaux de la ville et sa rivière, que l’on purifie désormais avant de la boire ; ils fabriquent
en retour des chaînes de fer de plus en plus nombreuses pour ancrer la ville volante, au fur et à
mesure que son lest magique est ainsi dilapidé. Il y a là un bel exemple de fuite en avant dans la
mise en place de solutions techniques à un problème causé par le développement technique lui-
même.

Pour autant, c’est dans le dernier cycle paru en français (la dernière trilogie anglaise n’ayant pas été
traduite), La guerre du Phrax, que l’univers déploie toute son ampleur imaginaire et sa profondeur
historique. Le phrax de tempête, foudre solide qui constituait dans les tomes antérieurs un Graal
objet  d’une quête éperdue des chevaliers  de Sanctaphrax,  ne pouvait  être  récolté  que quelques
instants après la fulgurance d’un éclair avant de s’ensevelir sous la terre sous son poids démesuré.
Cette substance d’une extrême rareté, magique, aux propriétés stupéfiantes, devient le combustible
d’une véritable révolution industrielle qui métamorphose totalement cet univers de fantasy auquel
les lecteurs s’étaient habitués. Il n’est plus l’objet d’une quête au cœur des Grandes Tempêtes mais
miné comme du vulgaire charbon dans les sous sols par des ouvriers dont les conditions de vie
difficiles  rappellent  le  passé  industriel  britannique.  L’ancien  refuge  des  clairières  franches  est
devenu une cité industrielle tentaculaire, les gobelins belliqueux sont revêtus d’uniformes, équipés
d’armes à feu et d’un numéro de matricule.

Une telle transformation d’un univers de fantasy est d’autant plus rare qu’elle ne fait appel qu’à des
éléments auparavant déjà présentés, et se fait donc au sein des règles préalables de cet univers. En
parcourant,  au  cours  du  livre,  toutes  les  phases  d’un  appareil  industriel  extractiviste,  depuis
l’exploitation  des  mineurs  victimes  d’une  maladie  respiratoire  (lorsque  la  poussière  de  phrax

Fig. 5: Le Varis Lodd et le Tonnerre Cisailleur, des fins voiliers du deuxième âge de la navigation aérienne aux lourds navires à moteurs à 
phrax industriels du troisième âge de la navigation aérienne. Illus. de Chris Riddel.



purificatrice  qu’ils  respirent  change  leur  sang  en  eau)  jusqu’aux  guerres  impérialistes  entre
puissances en passant  par  l’industrie et  la surpopulation urbaine et  les inégalités de classe,  cet
univers foisonnant permet de sensibiliser de façon remarquable aux tenants et aboutissants de la
révolution industrielle dont est issue la crise écologique contemporaine.
Le cycle aborde en sus aussi bien la question du racisme que celle de l’esclavage (dans le terrifiant
marché aux esclaves des Pie Grièches), qui jouèrent eux aussi un rôle central dans le développement
de la modernité industrielle, et apporte en outre en contrepoint avec la présence des Grands bois de
multiples espaces de vie villageoise paisible, des recoins de rêve, une nature exubérante riche de
merveilles, havre de l’enfance de Spic et refuge des héros à de multiples reprises.

Perspectives sur l’histoire de la fantasy

Je voudrais, pour terminer cet article, évoquer à quel point la littérature de jeunesse a pu, depuis très
longtemps contribuer à la construction d’un tel diagnostic historique sur la crise écologique. Même
chez un auteur que l’on présente souvent comme archétype de l’optimisme prométhéen technicien
du XIXe siècle, Jules Verne, on trouve dans L’île à hélice (1895) une cité flottante pour nantis telle
qu’en rêve aujourd’hui les libertariens mais destinée à se briser victime de leur  hybris, dans  Les
Cinq cents millions de la Bégum (1879) la juxtaposition d’une cité industrialiste et technocratique
dystopique avec  une utopie bucolique et  égalitaire  ou dans  Paris  au  XXe siècle (1860),  un des
premiers romans de l’auteur, la description par anticipation des années 1960 entièrement livrées à
l’esprit technique et marchand, où l’art et la poésie n’ont plus droit de cité, où se déploie une vie
encombrée de machines. Il existe ainsi un pessimisme présent dès le premier Jules Verne, dont toute
l’œuvre témoigne en fait d’une certaine ambivalence des progrès scientifiques et techniques (pour
ne donner qu’un exemple, le Nautilus est d’abord l’arme d’un misanthrope responsable de terribles
naufrages).

Le genre de la fantasy lui-même est inséparable d’une certaine nostalgie romantique pour un monde
pré-industriel, constitutive dès ses débuts de la pensée écologiste5 : un de ses fondateurs, William
Moris, dont les romans de  fantasy commencent à peine à être traduits en français (La Source du
bout du monde, publiée en 1896, a par exemple connu sa première traduction française en 2016, éd.
Aux forges de Vulcain), est surtout connu pour avoir été le fondateur du mouvement Arts and craft
vu comme pionnier de la technocritique et des pensées de la décroissance6.

Bien  évidemment,  on  retrouve  chez  J.R.R.  Tolkien,  le  grand  maître  du  genre,  une  sensibilité
écologiste omniprésente. Dans  Le Seigneur des anneaux  (1954-1955), les étendues dévastées du
Mordor, recouvertes en permanence de nuages obscurs qui rougeoient parfois de sombres fourneaux
rappellent les végétations noircies par le charbon et les fumées masquant le ciel du Black Countrie
de l’industrialisation britannique et les « dark satanic mills » de William Blake. Alors que l’utopie
agraire et horizontale (il n’existe aucun vrai pouvoir) de la Comté demeure un monde résolument
non-industriel, les forges et mécanismes, comme la discipline étatique (les orcs ont un numéro de
matricule)  sont  renvoyés  aux forces  du  mal,  dont  un  des  premiers  travaux en  Isengard  est  de
déforester les forêts pour alimenter d’infernales fournaises. La sagesse se trouve toujours dans le
renoncement au pouvoir (matérialisé par l’anneau unique), notamment dans le passage christique
que je pourrais nommer la « tentation de Samsagace » où l’anneau présente à l’humble jardinier des
pays entiers transformés en jardins sous ses ordres s’il accepte d’en revendiquer le pouvoir, capable
de corrompre même les plus sages.
Mais c’est tout particulièrement dans un des derniers chapitres du Retour du roi, « Le nettoyage de
la  Comté »  (hélas  élagué  dans  l’adaptation  cinématographique  de  l’œuvre,  malgré  le  sens
philosophique crucial de l’impossibilité d’un retour à l’identique à l’issue de la quête), que l’œuvre

5 Audier, Serge, op. cit.
6 Bussy, Florent, William Morris et la vie belle et créatrice, coll. Les précurseurs de la décroissance, Le passager 
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de Tolkien correspond au modèle proposé ici, en décrivant la façon dont des paysages bucoliques et
paisibles peuvent, à l’instigation d’un petit nombre de malfaiteurs (Saruman et quelques hommes de
mains), se trouver appauvris par une logique d’accumulation économique brutale et transformés par
une  proto-industrialisation  qui  en  ravage  les  paysages  pour  construire  de  grands  moulins  et
fourneaux. Le retour des héros aguerris dans la Comté natale dont la nostalgie les a accompagnés
durant tout leur voyage initiatique, bien qu’ils ne soient que quatre, suffit à précipiter une véritable
révolution  destinée  à  briser  ce  système  qui  ne  tient  que  par  la  soumission  des  petites  mains
inorganisée des hobbits.  Là où le  reste  du récit  tend au manichéisme, ce chapitre  joue comme
parabole de la servitude volontaire, de la facilité d’un système de pouvoir aux mains d’une minorité
à s’imposer  et  prend une coloration révolutionnaire inédite.  Dans la  construction diégétique du
Seigneur des anneaux, la Comté joue en effet le rôle du lieu originaire, quotidien, duquel les héros
sont  extraits  par  l’événement  perturbateur  de  la  découverte  de  l’anneau.  Contrairement  aux
royaumes et forêts que traverse l’épopée, il s’agit presque de campagnes anglaises ordinaires, où
l’on  fume  la  pipe,  où  se  mène  une  vie  tranquille,  et  dont  la  dévastation  rappelle  étroitement
l’industrialisation britannique jusque dans des détails architecturaux (les laides maisons de brique
rouge).
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