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Le manifeste en ses genres : 

pour une approche genrée d’une forme actuelle 
 

Frédéric Regard et Anne Tomiche 

Sorbonne Université (Philomel-Initiative Genre, VALE et CRLC) 

 

 

La langue française offre la possibilité d’entendre le mot genre dans au moins deux sens 

distincts : le genre qui renvoie à la construction d’une identité plus ou moins liée au sexe d’un 

individu – les catégories de genre sont alors, dans une binarité aujourd’hui souvent contestée, 

le masculin et le féminin – et le genre qui renvoie à la forme spécifique d’un texte ou d’une 

œuvre – sa dimension et ses caractéristiques génériques. Que, du point de vue générique, on 

puisse parler si ce n’est d’un genre du manifeste, politique comme artistique, en tout cas 

d’une forme générique – dont les spécificités relèvent à la fois du contenu, de modalités 

énonciatives, d’une rhétorique, et de modes de diffusion –, est établi dans la critique, en France, 

au moins depuis les années 1980. Contours d’une forme générique, histoire de cette forme et 

corpus de manifestes canoniques qui en résulte sont en ce sens des constructions critiques. Ce 

sont les présupposés et les enjeux genrés de ces constructions que notre approche entend 

d’abord interroger pour suggérer qu’il nous faut repenser une histoire genrée des manifestes et 

pour saisir, in fine, l’attrait mythique et l’actualité de la forme manifestaire, tout 

particulièrement quand le manifeste formule des revendications liées aux inégalités de genre. 

La question posée se déclinera sous trois aspects, qui sont trois zones de tensions – tensions 

entre utopie et communauté, cri et discours, animalité et humanité – que nous souhaitons 

articuler les unes sur les autres. Sous-tendant toute notre réflexion, la question cruciale est celle 

du temps du manifeste, par quoi il faut entendre aussi bien ce qu’a recouvert la désignation du 

terme dans le temps que le temps privilégié et la temporalité du manifeste – ce qui fait son 

actualité. Concernant ce dernier point, l’interrogation portera sur ce que fait le manifeste au 

temps, la façon qu’il a de rompre avec la continuité et de créer un incident, de faire événement ; 

elle portera également sur le temps que se donne le manifeste, la façon qu’il a de se ménager 

un temps à lui : ce moment d’intensité, ce kairos, à la faveur duquel le manifeste peut advenir. 

 

LE MANIFESTE DANS LE TEMPS 
 

Jusqu’au XIX
e siècle, le terme manifeste ne relève en rien du domaine littéraire ou 

artistique, même pas, à l’origine, du domaine politique. Dans la langue française, il appartient 

d’abord, et dans un emploi peu courant, au vocabulaire marchand. Daniel Chouinard rappelle, 

en effet, qu’avant les années 1550, le substantif, quoique rare, désignait « un état détaillé de la 
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cargaison que le capitaine doit remettre à la douane à son arrivée1 ». Il semble avoir, plus 

rarement, également désigné, en anglais comme en français, « la partie la plus honteuse2 ». Le 

champ sémantique du terme s’est ensuite enrichi, vers 1575, par l’emprunt à l’italien manifesto, 

adjectif substantivé attesté depuis le XV
e siècle et désignant toute « feuille volante, manuscrite 

ou imprimée, de format varié, qu’on affiche dans les lieux publics, dans une intention 

publicitaire ou propagandiste3 ». Le terme s’est ancré dans le vocabulaire français comme 

anglais au sens donné par le Littré (et repris dans l’Oxford English Dictionary) de « déclaration 

publique par laquelle un prince, un État explique les raisons de sa conduite à l’égard d’un autre 

prince ou État, surtout lorsqu’il s’agit de guerre4 » : dès la fin du XVII
e siècle, cette définition, 

donnée par Littré dans la seconde moitié du XIX
e, se retrouve de Richelet à Furetière et du 

Dictionnaire de l’Académie à l’Encyclopédie, et le nombre de ces écrits très diversement 

intitulés manifestes prolifère tout au long du XVII
e siècle. Le même ancrage du terme dans le 

registre politique caractérise la langue anglaise. Si l’Oxford English Dictionary fait état d’une 

première occurrence du terme en 1620, il souligne que c’est au XIX
e siècle que l’emploi du mot 

dans son sens politique devient courant5. Le terme désigne alors un écrit public par lequel un 

ou des responsables politiques, voire un parti, font connaître leurs vues ou donnent des 

explications sur leur conduite, que l’écrit public en question soit ou non intitulé manifeste. Le 

Grand Larousse du XIX
ème siècle peut alors faire remonter très tôt l’origine des manifestes – 

l’origine, si ce n’est de l’emploi du terme, du moins de la chose –, puisqu’il suggère que l’on 

peut considérer comme un manifeste plein d’ironie et de présomption, le message adressé par 

les Scythes à Darius quand ils lui envoyèrent un rat, un oiseau, une grenouille et une flèche ; et 

d’ajouter que l’Angleterre fut inondée de manifestes du roi et du parlement durant la guerre 

civile que Charles Ier eut à soutenir contre les parlementaires. 

Le mot manifeste n’est entré dans la terminologie littéraire et artistique qu’au XIX
e siècle. 

En France, le terme apparaît dans le contexte des débats du néoclassicisme et du romantisme. 

Sainte-Beuve l’utilise, en 1828, dans son Tableau historique et critique de la poésie et du 

théâtre français au XVI
e siècle, pour qualifier l’Illustration de la langue française de Du Bellay : 

 

Jusqu’à la mort de François Ier (1547), la poésie ne présente aucune production digne de 

remarque […]. Tout enfin semble promettre à Marot une postérité d’admirateurs […] et à 

la poésie un perfectionnement paisible et continu, lorsqu’à l’improviste la génération 

nouvelle réclame contre une admiration jusque là unanime, et, se détachant brusquement 

 
1  Daniel Chouinard, citant Frédéric Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française […] (Paris, Johann 

Friedrich, 1888, t. V), dans « Sur la préhistoire du manifeste littéraire (1550-1828) », Études françaises, 16/3-

4, octobre 1980, Presses de l’Université de Montréal, p. 22-23. 

2  D. Chouinard citant Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues (London, Adam Islip, 

1611), dans ibid., p. 23. 
3  D. Chouinard citant Salvatore Battaglia, Grande Dizionario della lingua italiana (Turin, U.T.E.T., t. IX, 1975), 

dans ibid. 

4  Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue française [1864-1873], Versailles, Encyclopædia Britannica 

France, t. IV, 2004, p. 3703. 

5  Voir l’Oxford Universal Dictionary on Historical Principles, Oxford, Clarendon Press, 1995. 
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du passé, déclare qu’il est temps de s’ouvrir par d’autres voies un avenir de gloire. 

L’Illustration de la langue française par Joachim Du Bellay est comme le manifeste de 

cette insurrection soudaine, qu’on peut dater de 1549 ou 1550, qui se prolonge, telle qu’une 

autre ligue, durant la dernière moitié du siècle6. 

 

Dans le discours de Sainte-Beuve, l’emploi du terme manifeste s’inscrit dans le cadre de la 

métaphore politico-militaire utilisée pour décrire le champ littéraire français en termes de 

« ligue » et d’« insurrection ». Dès les années 1870, l’emploi du terme manifeste dans le 

domaine artistique est courant, comme l’attestent, par exemple, les occurrences du mot dans Le 

Ventre de Paris de Zola en 18737 ou dans la correspondance des Goncourt8, où il fonctionne 

explicitement avec le qualificatif d’artistique (« manifeste artistique ») ou bien est associé à 

« l’art moderne », à Ingres ou à « l’école réaliste ». L’emploi du terme manifeste dans le registre 

esthétique est ainsi généralisé dans la seconde moitié du XIX
e pour qualifier, a posteriori, un 

texte ou une œuvre à valeur programmatique et pouvant être polémique. 

La désignation est néanmoins flottante et le terme peut désigner des textes de types très 

divers, qui n’ont en commun que d’avoir cette dimension programmatique et d’être plus ou 

moins polémiques. Quand, en 1888, Edmond de Goncourt publie ses Préfaces et manifestes 

littéraires9, il s’agit exclusivement de préfaces, auxquelles il attribue une valeur manifestaire. 

Certaines de ces préfaces ont, d’ailleurs, été écrites avec une intention explicitement 

programmatique et polémique, mais sans recours à une désignation qui n’était pas encore 

systématisée. Les Manifestes littéraires de la Belle Epoque, 1886-1914, regroupés par Bonner 

Mitchell10, incluent, outre quelques textes qui revendiquent explicitement le statut de 

manifestes, bon nombre de lettres, déclarations, proclamations et articles du XIX
e siècle qui ne 

sont désignés comme manifestes que rétrospectivement. Qui plus est, les désignations ont pu 

changer, les circonstances historiques et la réception des textes entraînant des glissements de 

 
6  Charles Augustin Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie et du théâtre français au XVIe siècle 

[1828], Paris, Georges Charpentier, 1843, p. 44-45 (nous soulignons). 

7  Émile Zola, Le Ventre de Paris (1873), dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille 

sous le second Empire, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1990 (1ère édition 1960), p. 776 : « Et il voyait là un 

manifeste artistique, le positivisme de l’art, l’art moderne tout expérimental et tout matérialiste ; il y voyait 

encore […] un soufflet donné aux vieilles écoles » ; p. 799 : « Voyez-vous, il y a là tout un manifeste : c’est 

l’art moderne, le réalisme, le naturalisme, comme vous voudrez l’appeler, qui a grandi en face de l’art ancien... 

vous n’êtes pas de cet avis ? ». 

8  Edmond et Jules de Goncourt, « 2 novembre 1868 », dans Journal. Mémoires de la vie littéraire [1851-1996], 

Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989 (1ère édition 1956), t. II, p. 179 : « Ingres, dans son manifeste, 

a dit qu’il fallait huit jours pour apprendre à peindre : oui, comme lui... et nous trouvons encore que c’est bien 

long ! » ; « Dimanche 26 mai 1872 », ibid., p. 513 : « Le manifeste de l’école réaliste, on ne va guère le 

chercher où il est. Il est dans WERTHER, quand Goethe dit par la bouche de son héros : “Cela me confirme 

dans ma résolution de m’en tenir désormais uniquement à la nature”. » ; « 11 mars 1896 », ibid., t. III, p. 1253 : 

« Le petit Julia m'annonce qu'il a lu dans le MERCURE DE FRANCE un manifeste de Gourmont, déclarant 

que s'il a critiqué et critiqué Dumas et Zola, il y a un vieux qui a tous les respects de la jeunesse, et ce vieux, 

c'est moi ». 

9  Edmond de Goncourt, Préfaces et manifestes littéraires par Edmond et Jules de Goncourt, Paris, 

Georges Charpentier, 1888. 

10  Bonner Mitchell, Les Manifestes littéraires de la Belle Epoque 1886-1914, Paris, Seghers, 1966. 
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qualification : la préface de Poisson soluble (1924) est aujourd’hui qualifiée de premier 

manifeste du Surréalisme, comme la préface de Cromwell (1827) l’est du drame romantique ; 

pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), la « Déclaration sur le droit à l’insoumission » 

rédigée par Dionys Mascolo et Maurice Blanchot est considérée comme le « manifeste des 

121 ». L’accueil du public peut même désigner comme manifestes des œuvres qui, à l’origine, 

n’impliquaient pas d’intention programmatique. Un recueil de nouvelles (Les Soirées de 

Médan), un tableau (Les Demoiselles d’Avignon, le Nu descendant un escalier), un film (L’Âge 

d’or), un disque (Free Jazz), ont pu être reçus comme des manifestes dans un effet d’après-

coup. En d’autres termes, la dimension manifestaire d’un texte ou d’une œuvre est un effet de 

lecture autant que d’écriture. 

Voilà bien aussi, précisément, ce qui nous amène à la question de notre méthodologie : si 

la qualification d’un texte ou d’une œuvre comme manifeste est à étudier à partir de ces effets 

de reconstruction, sans doute est-il devenu urgent d’interroger les différents critères qui 

déterminent ces effets de lecture, et d’aborder cette histoire des manifestes à partir de ce que 

l’on appelle, depuis les travaux de Sandra Harding, un positionnement (standpoint11), c’est-à-

dire en ayant conscience que tout savoir est marqué par les rapports de pouvoir qui caractérisent 

le contexte dont il émane.  Pour notre part, nous avancerons que la qualification, passée ou 

présente, d’une production en tant que manifeste, la pensée de cette forme manifeste et l’histoire 

du genre, sont effectivement marquées par des rapports de pouvoir, et plus spécifiquement, par 

des rapports de domination entre les sexes.  

 

 

LE TEMPS DU « MANIFESTE STRICTO SENSU » 
 

La réflexion théorique sur la forme discursive du manifeste date de la seconde moitié du 

XX
e siècle. Les premières études qui ont fait date et qui servent toujours de référence en France 

sont celles de deux revues parues en 1980 et consacrées aux manifestes : Littérature (numéro 

intitulé « Les manifestes ») et Études françaises (numéro intitulé « le manifeste 

poétique/politique »)12. Depuis, la critique s’accorde sur la nature hybride du genre du 

manifeste, dont les visées comme l’étude relèvent autant du politique que de l’esthétique, et sur 

le fait que le manifeste est à la fois texte caractérisé par des visées stratégiques et, en même 

temps, geste, acte et activité. Dans l’introduction du numéro de Littérature13, Claude Abastado 

distingue trois types et formes de textes ou d’œuvres auxquels peuvent être attachés la 

qualification manifestes ou le qualificatif manifestaire : les « manifestes stricto sensu » (textes 

se désignant comme tels, qui se définissent par opposition à l’appel, à la déclaration ou à la 

 
11  Voir, par exemple, Sandra Harding, « Standpoint Methodologies and Epistemologies: A Logic of Scientific 

Inquiry for People », dans World Social Science Report: Knowledge Divides, Paris, UNESCO Publishing, 

2010, p. 173-175. 

12  Littérature, 39, Les Manifestes, octobre 1980 ; Études françaises, 16/3-4, octobre 1980. 

13  Claude Abastado, Littérature, 39, op.cit., p. 3-11. 
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préface), dont la forme émerge dans la seconde moitié du XIX
e siècle et se cristallise dans la 

première moitié du XX
e ; les textes manifestaires (textes programmatiques et polémiques, 

qu’elles qu’en soient les formes, qui ont varié selon les époques et les contextes en fonction des 

techniques et modalités de la communication) ; enfin, les textes ou œuvres qui ont produit un 

effet manifeste, lequel dépend du contexte idéologique et historique (œuvres reçues comme 

manifestes, qui acquièrent une valeur programmatique et injonctive à travers les commentaires 

et réactions qu’elles suscitent). Il y a donc un kairos, un temps privilégié du « manifeste stricto 

sensu », qui est aussi le temps de la construction théorique de cet objet. 

Ce « manifeste stricto sensu », Abastado dans Littérature, comme Daniel Chouinard dans 

Études françaises – et la critique qui a suivi –, s’accordent à l’associer aux avant-gardes 

artistiques du début du XX
e siècle14. Même si ces avant-gardes n’ont pas inventé le manifeste 

artistique (ni la forme ni le terme), elles l’ont utilisé d’une façon systématique et jusque-là 

inédite. Qui plus est, elles sont les premières à avoir tenu un métadiscours sur la forme. De fait, 

non seulement les Manifestes publiés et diffusés par le futurisme italien dans les années 1910 

et 1920 se comptent par dizaines, mais surtout Filippo Tommaso Marinetti a explicitement posé 

un modèle conceptuel du manifeste en tant que forme générique, qui est devenu le modèle pour 

penser ce que Claude Abastado appelle les « manifestes stricto sensu », textes « souvent brefs, 

publiés soit en brochure, soit dans un journal ou une revue, au nom d’un mouvement politique, 

philosophique, littéraire, artistique : le Manifeste du parti communiste, le Manifeste symboliste, 

le Manifeste futuriste, etc.15 ». Marinetti affirmait avoir mis au point un « art de faire les 

manifestes16 ». Dès 1909, il en indiquait les contours : « Ce qui est essentiel dans un manifeste, 

c’est l’accusation précise, l’insulte bien définie. […] Il faut donc de la violence et de la 

précision17 ». Moins de dix ans plus tard, Tristan Tzara répondait à Marinetti et à son « art de 

faire les manifestes », en le tournant en dérision. Dans le « Manifeste Dada 1918 », Tzara réduit 

 
14  François Noudelmann, par exemple, présente le manifeste comme « quasi obligatoire pour fonder un 

mouvement d’avant-garde » (Avant-gardes et modernité, Paris, Hachette, 2000, p. 57). On retrouve des 

affirmations du même type dans la critique anglophone comme germanophone. A titre d’exemples : 

 - dans « Manifestos, Avant-Gardes, and Transgressive Modernity », Wladimir Krysinski écrit : « In avant-

garde economy the manifestos assume a specific role » (Exigences et Perspectives de la Sémiotique. Recueil 

d’hommages pour Algiras Julien Greimas. Aims and Prospects of Semiotics, éd. Herman Parret et Hans-

George Ruprecht, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, t. I, 1985, p. 44).  

 - dans « The Intelligibility of the Avant-Garde Manifesto », Loren Shumway écrit : « To the two words in the 

title of this conference, “manifestoes” and “movements” needs to be added a third, the “avant-garde” » 

(French Literature Series, 7, « Manifestoes and Movements », 1980, p. 54).  

 - dans l’introduction à leur anthologie de manifestes et de proclamations, Wolfgang Asholt et Walter Fähnders 

affirment : « Die Avantgarde war eine Bewegung der Manifeste – kein Ismus, keine avantgardistische 

Zeitschrift, kaum ein Spektakel von Futuristen, Dadaisten oder Surrealisten, die ohne Manifeste ausgekommen 

wären » (Manifeste und Proklamationen der europaïschen Avantgarde (1909-1938), éd. Wolfgang Asholt et 

Walter Fähnders, Stuttgart, Verlag J.B. Metzler, 1995, p. XV). 

15  C. Abastado, « Introduction à l’analyse des manifestes », op. cit., p. 3. 

16  Dans une lettre de 1913, adressée au peintre futuriste Gino Severini, Marinetti écrit qu’il existe « un art de faire 

les manifestes et je le possède », cité par Giovanni Lista, Futurisme. Manifestes. Documents. Proclamations, 

Lausanne, l’Âge d’Homme, 1973, p. 18. 

17  Lettre à Henry Maassen, citée dans ibid., p. 18-19. 
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« l’art » revendiqué par Marinetti au statut de recette culinaire, dont il dresse la liste des 

ingrédients nécessaires à sa composition : « Pour lancer un manifeste, il faut vouloir : A.B.C., 

foudroyer contre 1,2,3, // s’énerver et aiguiser les ailes pour conquérir et répandre de petits et 

de grands a, b, c, signer, crier, jurer, arranger la prose sous une forme d’évidence absolue 

irréfutable […] », affirme-t-il dès le début18. Jouant avec le genre du manifeste tel que constitué 

par Marinetti, moquant sa diffusion de masse (et son « lancement »), sa dynamique de 

condamnation-affirmation (« foudroyer » et « vouloir »), sa rhétorique de la violence (« crier, 

jurer ») et de la persuasion (prose de l’« évidence absolue irréfutable »), Tzara présente son 

propre texte comme un « anti-manifeste » tout en l’intitulant Manifeste et en le faisant 

fonctionner parfaitement comme un manifeste (« j’écris un manifeste et je ne veux rien, je dis 

pourtant certaines choses et je suis par principe contre les manifestes, comme je suis aussi contre 

les principes19 »). Par là même, Tzara contribue à une mythographie du manifeste comme genre, 

dont le modèle est défini, très sérieusement par Marinetti et, sur le mode de la dérision et de la 

parodie, par Tzara.  

« L’art de faire les manifestes » de Marinetti tout comme « l’anti-manifeste » de Tzara 

ont ainsi largement contribué à la construction d’une historiographie du manifeste dans laquelle 

le manifeste d’avant-garde est paradigme de référence du « manifeste stricto sensu » : c’est à 

partir de cette pratique et de cette conceptualisation du manifeste par les premières avant-gardes 

du XX
e siècle que se sont construites une histoire et une tradition des manifestes, et qu’a été 

caractérisée la forme discursive spécifique du manifeste, devenu synonyme de manifeste de 

l’avant-garde. Viviana Birolli et Mette Tjell, dans leurs analyses des formes les plus 

contemporaines de manifestes, soulignent ainsi que ces productions « jongle[nt] avec les traits 

“canoniques” des manifestes de l’avant-garde et la “mythographie” que ces manifestes ont 

produite au fil du temps20 ». 

Les caractéristiques de cette forme discursive spécifique dans cette tradition du manifeste 

sont bien connues : 1) double mouvement de refus (dénonciation, accusation) d’un avant 

(présent, voire passé, qui y a conduit) et d’affirmation (revendication, annonce) d’un à venir 

(un après, meilleur que l’avant) ; 2) énonciation collective, c’est-à-dire énonciation (par un seul 

ou plusieurs) d’un collectif, l’à venir étant un avenir du commun, de la communauté21 ; 

3) rhétorique de la violence, disait le belliciste Marinetti, ou à tout le moins celle de la 

provocation, visant à la persuasion et à l’injonction et s’appuyant sur l’invective et la 

polémique ; 4) enfin, diffusion à grande échelle, puisque de son étymologie (manifesto : ce qui 

 
18  Tristan Tzara, « Sept manifestes dada », Dada est Tatou. Tout est Dada, Paris, Flammarion, 1996, p. 203. 

19  Ibid., p. 204. 

20  Viviana Birolli et Mette Tjell, « Présentation », Manifeste/s, numéro thématique de la revue québécoise Études 

littéraires, 44/3, automne 2013, p. 9. 

21  Qu’il s’agisse d’une énonciation individuelle mais visant à faire émerger un nous collectif : nous communistes 

(Manifest der Kommunistischen Partei, signé Marx et Engels), nous futuristes (« Manifeste du futurisme » de 

1909, signé du seul Marinetti), ou d’une énonciation prise en charge par un nous ou en son nom sous la forme 

d’une signature collective : signataires pluriel du « Manifeste des peintres futuristes » de 1910 ou du texte 

intitulé « Manifesto » dans le premier numéro de Blast en juillet 1914, les 343 signataires du « Manifeste des 

343 » en 1971, etc. 



Frédéric Regard et Anne Tomiche, Le Manifeste en ses genres 

 

Page 7/23 

 

se voit, ce qui est visible), le manifeste garde comme signe définitoire la nécessité d’une grande 

visibilité. Le futurisme italien emprunte au manifeste politique sa diffusion de masse, rendue 

possible par la révolution de l’écrit qui marque le tournant du XX
e siècle, et les manifestes du 

futurisme sont diffusés, à des milliers d’exemplaires, sous forme de tracts sans cesse réédités et 

envoyés dans toute l’Europe.  

 

 

LE GENRE (GENDER) DU « MANIFESTE STRICTO SENSU » 
 

L’approche et le positionnement genrés que nous proposons ici conduisent à interroger, 

pour les remettre en question, les fondements de la forme générique du manifeste telle que 

l’historiographie l’a construite. Notre positionnement justifie aussi que nous désignions par 

manifeste de genre tout manifeste, qu’il soit politique ou artistique, qui porte des revendications 

liées aux inégalités de genre. Toutes les caractéristiques qui modélisent la forme générique du 

manifeste ne font guère de place en effet à une réflexion genrée – non pas une réflexion sur un 

contenu genré du manifeste (que des manifestes portent sur des questions de genre est 

évidemment intégré dans la réflexion critique), mais sur une dimension genrée de la 

modélisation générique elle-même. 

Or, l’une des caractéristiques du modèle du manifeste de Marinetti (et de sa variante anti-

modèle chez Tzara), c’est précisément sa dimension genrée : car le modèle du manifeste tel 

qu’il a été pensé à partir de la modélisation de Marinetti est un modèle explicitement revendiqué 

comme masculin, un masculin fort et viril, qu’il est d’ailleurs impossible de dissocier du 

contexte idéologique fasciste. Non pas seulement parce que le mouvement futuriste italien est, 

comme les autres avant-gardes du début du XX
e siècle, un club essentiellement masculin, dans 

lequel les femmes sont à la fois numériquement minoritaires et, de plus, marginalisées dans la 

place qu’elles y occupent ; non pas seulement également parce que le futurisme est organisé 

autour de la figure d’un chef incontesté, tapageur et misogyne ; mais aussi et surtout parce que 

« l’art de faire des manifestes » est défini à partir de la valorisation d’une violence associée à 

une certaine masculinité, et que les manifestes – à commencer par le manifeste de fondation – 

sont construits sur la glorification de la virilité, de la force guerrière et, corollairement, sur le 

mépris de la femme (la formulation du « Manifeste de fondation » est célèbre : « Nous voulons 

glorifier la guerre […] et le mépris de la femme22 »), qu’accompagne une condamnation 

explicite du féminisme23. Le « mépris de la femme » et la condamnation du féminisme sont 

toutefois des formulations spécifiquement réservées au manifeste de 1909. Dans le recueil de 

textes théoriques que Marinetti publie en 1911 (textes qui ne sont toutefois pas présentés 

comme des manifestes, mais comme des essais), le « mépris de la femme » (qui donne son titre 

à l’un des chapitres) est reformulé en mépris d’une certaine construction culturelle de la femme-

 
22  Filippo Tommaso Marinetti, « Fondation et Manifeste du Futurisme » [1909], cité dans G. Lista, op. cit., p. 87. 

23  « Nous voulons […] combattre le moralisme, le féminisme et toutes les lâchetés opportunistes » (ibid.) 
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objet, et la condamnation du féminisme devient, tout au contraire, affirmation d’une 

collaboration entre futuristes et « suffragettes24 ». La forme générique du manifeste détermine 

donc, selon une logique discursive qui est celle de la violence provocatrice, la forme des propos 

tenus sur la question du genre (mépris de la femme, condamnation du féminisme) ; la logique 

discursive de la violence qui définit « l’art de faire des manifestes » se situe du côté de la force 

virile et saine, de la vitalité, par opposition à la faiblesse et à la langueur pathologiques qui 

caractérisent « la féminité25 ». Ce « mépris de la femme » se retrouve, même si les formulations 

sont largement atténuées, au-delà des manifestes futuristes, dans les manifestes vorticistes, 

dadaïstes et surréalistes. En cela, la forme générique du manifeste est à penser, sur le temps 

long, dans le cadre d’une histoire genrée des genres littéraires et artistiques, dans laquelle 

certains genres (littéraires et artistiques) ont été assignés, à une époque donnée, à un genre sexué 

ou à l’autre, et modélisés par des critères auxquels ont été conférés une caractérisation genrée. 

C’est pourquoi il importe de souligner que la dimension genrée de ce modèle a été 

contestée à l’époque même du futurisme, et sous la forme de manifestes, par deux femmes 

proches du mouvement26 : la Française Valentine de Saint-Point, qui publie en 1912 un 

« Manifeste de la femme futuriste », suivi d’un « Manifeste de la luxure », et la Britannique 

Mina Loy, qui écrit en 1914 un « Manifeste féministe » (« Feminist Manifesto »). Ils ont en 

commun d’être très marinettiens dans leur forme, leur ton et leur dynamique : formules 

lapidaires et violentes, condamnations et assertions péremptoires, exhortations, sonnent presque 

comme une reprise parodique du modèle. Mais ils ont aussi en commun de contester le virilisme 

du modèle. Valentine de Saint-Point présente son manifeste comme une « réponse » à Marinetti 

et à son « mépris de la femme » (le sous-titre est « Réponse à F.T. Marinetti », suivi, en exergue, 

de la citation du point du manifeste de Marinetti sur la glorification de la guerre et le mépris de 

la femme). La réponse consiste à substituer à l’opposition femme/homme présupposée par 

l’assertion de Marinetti, une opposition féminité/masculinité qui ne diviserait pas l’humanité 

en deux catégories distinctes, mais serait présente en tout être humain, annonçant de la sorte les 

thèses sur l’androgynie développées quelques années plus tard, en 1929, par Virginia Woolf 

dans Une pièce bien à soi (« a great mind is androgynous », « tout grand esprit est androgyne », 

idée empruntée à Coleridge27). Saint-Point affirme, certes, que des deux termes il faut valoriser 

la virilité, mais parce que « ce qui manque le plus aux femmes, aussi bien qu’aux hommes, c’est 

 
24  Filippo Tommaso Marinetti, Le Futurisme [1911], Lausanne, L’Âge d’Homme, 1980, p. 105-106. 
25  Voir Silvia Contarini, La Femme futuriste : mythes, modèles et représentations de la femme dans la littérature 

futuriste, 1909-1919, Nanterre, PU de Paris 10, 2006 ; voir également Anne Tomiche, « Dynamiques genrées », 

dans La Naissance des avant-gardes occidentales 1909-1922, Paris, Armand Colin, 2015, p. 185-208.  

26  Ou très proches du mouvement à l’époque de la rédaction des textes : Valentine de Saint-Point apparaît dans 

l’organigramme du mouvement en 1913 comme « chargée de l’action féminine », et Mina Loy était en 1914 

dans ce qu’elle désignera comme sa « période futuriste ». 
27  Virginia Woolf, A Room of One’s Own, 1929, chap. 6 ; Une pièce bien à soi, présenté et traduit par Élise 

Argaud, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2012, p. 166. Nous choisirons de renvoyer à cette traduction pour 

l’ensemble des textes composant cet ouvrage, la traduction du mot « room » par « pièce » nous semblant bien 

plus conforme à l’original que le mot « chambre », par exemple. 
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la virilité28 ». Quelles que soient ses limites dans la contestation du modèle viriliste 

marinettien29, le manifeste de Valentine de Saint-Point bat en brèche le cliché de la femme 

faible et fragile. Quant à Mina Loy, son manifeste est bien loin d’une valorisation d’une virilité 

définie par la violence. De fait, il utilise bien une rhétorique de la violence et de la provocation : 

virulente critique du mouvement féministe, formules lapidaires en appelant à une « Démolition 

Absolue » (Absolute Demolition), ou encore appel à la destruction chirurgicale systématique de 

la virginité dans toute la population féminine à la puberté.  Ce n’est toutefois pas pour valoriser 

une violence supposément masculine, mais tout à la fois pour s’inscrire en faux contre la 

misogynie des futuristes italiens, récuser les catégorisations de Valentine de Saint-Point, et 

dénoncer la construction culturelle des notions de vertu et de virginité comme lieux 

d’assujettissement de la femme en réfutant le présupposé d’une association entre sexualité et 

impureté, qu’elle identifie comme étant à l’œuvre dans les manifestes des suffragettes – une 

insulte sous sa plume – et dans la revendication de régénération du corps social portée par une 

Christabel Pankhurst. On peut comprendre que, en porte-à-faux par rapport au mouvement 

futuriste comme par rapport au mouvement des suffragettes, le manifeste de Mina Loy, écrit 

vers novembre 1914, soit resté inédit jusqu’en 1982. Si Mina Loy et Valentine de Saint-Point 

ébranlent toutes deux les clichés de la femme fatale et fragile, leur position énonciatrice rend 

difficile et difficilement manifeste (rendue publique) leur contestation du modèle marinettien. 

 

 

REPENSER UNE HISTOIRE GENRÉE DES MANIFESTES 
 

Le modèle du « manifeste stricto sensu », c’est-à-dire du manifeste des avant-gardes, est 

ainsi, dans l’historiographie dominante, devenu le paradigme de référence pour construire une 

« préhistoire du manifeste30 », une histoire proprement dite (de la fin du XIX
e siècle aux années 

1970), et une fin des manifestes qui va de pair avec la fin des avant-gardes31. Le modèle 

 
28  Valentine de Saint-Point, Manifeste de la femme futuriste [1912], Barcelone, Éditions Mille et une nuits, 2008, 

p. 7. 

29  In fine, Valentine de Saint-Point réaffirme la valorisation futuriste de la force, de la violence, de l’énergie et 

de la brutalité (contre la faiblesse, la sagesse, la mollesse) en connotant positivement toutes les caractéristiques 

qu’elle associe à la masculinité et négativement toutes les caractéristiques qu’elle associe à la féminité. Qui 

plus est, l’hypothèse a même été émise que le manifeste naquit d’un accord entre Marinetti et Valentine de 

Saint-Point à l’issue d’une conférence donnée par Saint-Point et à laquelle Marinetti assista. Voir 

Anne Tomiche, « Genres et manifestes artistiques », Itinéraires. Littérature, textes, cultures, 1, numéro intitulé 

« Genres et avant-gardes », 2012, dir. Guillaume Bridet et Anne Tomiche, p. 21-34. 

30  Daniel Chouinard intitule son article dans Études françaises : « Sur la préhistoire du manifeste littéraire (1500-

1828) ». 

31  La doxa critique, telle qu’elle se développe à partir des années 1980, considère que les années 1970 marquent 

la fin des manifestes, laquelle irait de pair avec la fin des avant-gardes : « l’époque des manifestes est close », 

« la posture manifestaire est devenue anachronique », affirme, par exemple, Jean-Marie Gleize (« Manifestes, 

préfaces. Sur quelques aspects du prescriptif », Littérature, 39, octobre 1980, p. 13). L’affirmation et la 

prophétie ont été largement contredites puisque l’on note bien au contraire, depuis le dernier tiers du xxe siècle, 

une prolifération de textes se désignant comme des manifestes et une abondante production d’anthologies de 

manifestes et textes manifestaires. Voir, entre autres : Mary Ann Caws (éd.), Manifesto: A century of Isms, 

Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2000 ; Alex Danchev (éd.), 100 Artists’ Manifestos: From 
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paradigmatique étant lui-même pensé comme masculin et viril, on comprend aisément que 

l’historiographie se soit longtemps déclinée au masculin. On pourrait dire, en détournant le 

concept de « masculinité hégémonique » de R. W. Connell32, que l’histoire des manifestes a été 

construite et pensée en faisant du manifeste de Marinetti un manifeste hégémonique – à la fois 

parce que c’est un modèle construit sur celui d’une masculinité hégémonique au sens de 

Connell, et parce que c’est un modèle qui a contribué à l’exclusion de bon nombre de manifestes 

de femmes, et plus largement des manifestes de tous et toutes les exclu.es de la masculinité 

hégémonique : gays, lesbiennes, queer, trans, etc. Repenser une histoire genrée des manifestes, 

c’est donc à la fois penser les mécanismes de l’exclusion et redonner leur place aux exclu.es 

sans les rabattre sur le paradigme dominant. 

L’exclusion a pu opérer de deux façons. D’une part, proclamer, en 1980, la fin des 

manifestes avec la fin des avant-gardes, c’est faire fi de la prolifération de textes produits à 

partir de la fin des années 1960 et déjà très nombreux en 1980, écrits dans le sillage des 

féminismes de la deuxième vague, qui continuent d’ailleurs à s’intituler manifestes et qui sont 

très spécifiquement des manifestes de genre : les « SCUM Manifesto » (Valerie Solanas, 1967), 

« BITCH Manifesto » (Joreen, 1968), « Redstockings Manifesto » (Redstockings, 1969), 

« Maintenance Art. Manifesto ! » (Mierle Laderman Ukeles, 

1969), « Manifeste des 343 » (1971), « Gay Liberation Front Manifesto » (GLF, 1971), 

« Black Women’s Manifesto » (« Third World Women's Alliance, 1975), « Cyborg 

Manifesto » (Donna Haraway, 1984), « Queer Nation Manifesto » (ACT UP, 1990), « DYKE 

Manifesto » (Lesbian Avengers, 1992), « Transfeminist Manifesto » (Emi Koyoma, 2001), 

« Killjoy Manifesto » (Sara Ahmed, 2017), pour n’en citer que quelques-uns. D’autre part, s’en 

tenir aux « manifestes stricto sensu », c’est aussi exclure des textes qui, des « Réflexions sur le 

mariage » (1700) de Mary Astell, de la « Défense des droits de la femme » (1792) de Mary 

Wollstonecraft, de la « Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne » (1791) d’Olympe 

de Gouges, ou de la « Déclaration de sentiments » (1848) d’Elizabeth Cady Stanton, jusqu’au 

« Rire de la Méduse » (1975) d’Hélène Cixous ou à la King Kong Théorie  (2006) de Virginie 

Despentes, en passant par Une pièce à soi (1929) ou Trois guinées (1938) de Virginia Woolf, 

ont manifesté – rendu publiques et porté – l’affirmation et la revendication d’un accès, littéral 

et symbolique, des femmes à l’espace public masculin, c’est-à-dire la revendication d’un droit 

à s’exprimer, d’une prise de parole. 

 
the Futurists to the Stuckists, London, Penguin Classics, 2011; Antje Kramer-Mallordy (éd.), Les Grands 

Manifestes de l’art des XIX
e et XX

e siècles, Paris, Beaux-Arts éditions, 2011. Plus récemment encore, 

l’« anthologie internationale » de manifestes publiée par Michalis Pichler en 2019 se concentre sur les années 

1990 et 2000, soulignant le regain d’intérêt pour cette forme générique (Publishing Manifestos: An 

International Anthology from Artists and Writers, Cambridge (Massachusetts), The MIT Press, 2019). 

L’installation intitulée Manifesto, conçue par Julian Rosefeldt et présentée en 2017 au Musée des Beaux-arts 

de Paris (après l’avoir été en Australie et à Berlin), donnait à entendre aux visiteurs et visiteuses, déclamés par 

Cate Blanchett, des fragments de près de soixante manifestes d’artistes, allant du « Manifeste du Futurisme » 

de Marinetti (1909) au discours manifestaire d’Elaine Sturtevant, « Man is Double Man is Copy Man is Clone » 

(2004). 

32  R.W. Connell, Masculinities, Berkeley, University of California Press, 1995.  
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L’approche genrée des manifestes conduit donc à repenser leur historiographie et la 

construction de leur canon. Dans le contexte plus large de la révision des canons littéraire, 

philosophique, politique, ouverte depuis le développement des études de genre, la révision du 

canon des manifestes a pris la forme d’un travail d’exhumation, de réhabilitation, voire de 

constitution de contre-canons, dont témoignent des anthologies récentes comme celles éditées 

par Penny Weiss, Feminist Manifestos. A Global Documentary Reader33, ou par Breanne Fahs, 

Burn It Down ! Feminist Manifestos for the Revolution34. Tous ces textes – ceux des anthologies 

citées tout comme ceux d’Astell, de Wollstonecraft, de Stanton, de Woolf ou de Cixous, qui 

n’y figurent pas – relèvent de la forme générique manifeste en ce qu’ils annoncent un à venir 

en rupture avec un avant critiqué et condamné, et sont l’énonciation d’un à venir qui concerne 

le collectif et dont la dimension est politique.  

 Certains des textes de ces contre-canons peuvent ressembler fortement à la forme 

canonique du manifeste d’avant-garde, en particulier dans la rhétorique de la violence. Le 

« SCUM Manifesto » ou le « DYKE Manifesto » l’illustrent à l’extrême. Mais une perspective 

genrée permet de mettre en relief la spécificité du fonctionnement de cette violence. Le premier 

en appelle à la destruction du sexe masculin (« destroy the male sex ») et multiplie les insultes 

contre les hommes, tandis que le second voue aux gémonies aussi bien la Droite chrétienne que 

les lesbiennes bon teint et les gays se comportant comme des hétéros. Les exhortations à l’action 

reprennent la rhétorique guerrière et militariste du manifeste hégémonique : l’enjeu, tel qu’il 

est formulé dans le « Dyke Manifesto », est de mener la bataille (« now’s the time to fight back 

and fight forward »), afin de gagner une guerre (« we have no desire to win a battle if it means 

losing a war ») ; ce que désigne l’acronyme SCUM, pour Society for Cutting Up Men, c’est un 

fantasme de découpage et d’émasculation de l’ensemble des hommes ; Breanne Fahs place, 

quant à elle, son anthologie sous le signe de l’injonction incendiaire, Burn It Down !  

Cette violence est d’abord celle de la colère, de la rage, contre une société qui méprise, 

domine, opprime celles et ceux dont le manifeste veut faire entendre la voix : il s’agit donc 

d’abord de dénoncer la violence insultante des désignations qui visent à nier au sujet son statut 

même de sujet humain – scum (rebut, déchet, foutre), bitch (chienne), dyke (gouine), gay ou 

queer (à l’origine, des insultes). Il s’agit ensuite de s’approprier la désignation insultante, de la 

revendiquer pour se constituer en sujets – sujets appelé.es à l’action dans et par le manifeste. 

Le « Bitch Manifesto » est, sur ce point, tout à fait explicite : 

 

« chienne » sert la fonction sociale d’isoler et de discréditer une classe d’individus dont les 

comportements ne sont pas conformes aux schémas socialement acceptés. 

CHIENNE n’utilise pas le terme dans ce sens négatif. Une femme devrait être fière de se 

dire Chienne, parce que Chienne C’est Beau. Ce devrait être un geste d’affirmation par le 

moi et non de négation par l’autre35. 

 
33  New York, New York UP, 2018. 

34  London et New York, Verso, 2020. 

35  « “bitch” serves the social function of isolating and discrediting a class of people who do not conform to the 

socially accepted patterns of behavior. BITCH does not use this word in the negative sense. A woman should 
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L’enjeu de la violence de ces manifestes féministes et post-féministes, c’est donc le 

retournement d’une violence qui était à l’origine dirigée contre les manifestaires, c’est 

l’appropriation de l’insulte pour en faire le signifiant valorisé d’une identité revendiquée. C’est 

une violence réactive, une violence en retour de la violence initiale exercée par les structures 

de la société patriarcale. Et l’injonction incendiaire de Breanne Fahs peut se lire comme un 

retournement de l’injonction du modèle canonique, l’appel par Marinetti à une « violence 

culbutante et incendiaire », la violence des « bons incendiaires » futuristes qui mettront « le feu 

aux rayons des bibliothèques » et à toutes les institutions considérées comme « passéistes36 ». 

On pourrait, en détournant l’expression qui donne son titre célèbre à l’ouvrage de Bill Ashcroft, 

Gareth Griffiths et Helen Tiffin, parler ici de « burning back », de riposte incendiaire. Le livre 

de ces pionniers des études postcoloniales, intitulé The Empire Writes Back37, analyse des 

productions artistiques et politiques qui, dans le contexte de la décolonisation, « écrivent en 

retour » (write back), c’est-à-dire lancent une forme de contre-attaque à l’endroit des 

colonisateurs, la formule donnant également à entendre toute la violence du « strike back » 

contenue dans le titre du non moins célèbre film de George Lucas (The Empire Strikes Back, 

1980). D’une façon similaire, on peut dire que féministes, post-féministes, queer, trans- 

ripostent au modèle canonique du « manifeste stricto sensu », en retournant les armes 

rhétoriques du modèle contre lui-même. Canon contre canon, en somme.  

Mais une variante seulement du contre-canon manifestaire. Car d’autres textes peuvent, 

au contraire, s’écarter fortement de la forme « canonique » du « manifeste stricto sensu », et 

mettre en œuvre une autre façon de positionner une revendication collective et la voix qui la 

porte, mettre en branle d’autres stratégies que celles des « manifestes stricto sensu », qu’ils 

soient artistiques (Marinetti, Wyndham Lewis, Pound) ou politiques (Parti communiste, 

« suffragettes »). Une approche genrée des manifestes conduit en effet à mettre le modèle 

« canonique » en regard du contre-modèle que constituent, à l’époque même des mouvements 

de l’avant-garde historique, des productions comme Une pièce à soi ou Trois guinées de 

Virginia Woolf, que la critique ne désigne généralement pas comme étant des « manifestes »38, 

mais des « essais », tout en soulignant l’indécidabilité générique de chacun des deux textes.  

Avec Une pièce à soi, le positionnement de Woolf est contre celui du manifeste 

canonique des avant-gardes. Il témoigne déjà d’une certaine proximité, non seulement parce 

que Woolf donne les fameuses conférences d’Une pièce à soi en 1928 et que le souvenir des 

vorticistes et imagistes reste nécessairement très vif dans les milieux intellectuels et artistiques 

 
be proud to declare she is a Bitch, because Bitch is Beautiful. It should be an act of affirmation by self and not 

negation by other » (Joreen, « Bitch Manifesto » [1968], Burn It Down! Feminist Manifestos for the 

Revolution, éd. Breanne Fahs, London et New York, Verso, 2020 ; traduction personnelle.) 

36  F. T. Marinetti, « Fondation et Manifeste du Futurisme » [1909], cité dans G. Lista, op. cit., p. 87-88. 

37  Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back, New York, Routledge, 1989. 

38  Même si, en 1985, Frances Restuccia en faisait un « manifeste de la différence féminine » (« manifesto for 

female difference »), « “Untying the Mother Tongue” : Female Difference in Virginia Woolf’s A Room of 

One’s Own », Tulsa Studies in Women’s Literature, 4/2, 1985, p. 255. 
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(Ezra Pound a toutefois quitté Londres et se partage désormais entre Paris et l’Italie, où sa 

fascination pour Mussolini s’affirme de plus en plus nettement), mais aussi parce que la finalité 

de l’essai peut être rapprochée de celle du manifeste canonique. On retrouve de fait la logique 

de la condamnation-revendication programmatique : condamnation des structures sociales 

patriarcales qui ont interdit aux femmes l’accès à la création ; revendication de la possibilité 

pour les femmes de pouvoir écrire, ce qui signifie de leur permettre d’avoir, matériellement et 

symboliquement, le lieu pour le faire – revendication et programme posés dès l’ouverture du 

texte, puisqu’il est clairement dit que « pour qu’une femme écrive un roman, il lui faut de 

l’argent et une pièce à elle » (« a woman must have money and a room of her own if she is to 

write fiction39 »). On retrouve aussi, mais sous d’autres modalités que l’injonction et l’insulte, 

la rhétorique de la persuasion, et ce jusque dans la construction fictionnalisée du refus par la 

narratrice du thème de conférence qui lui a été imposé, passage qui ouvre le contre-manifeste, 

et qui permet de rappeler avec ironie la supposée fonction du type de discours produit par 

l’énonciatrice, à savoir délivrer au terme d’une heure « une pépite de vérité pure » (« to hand 

you after an hour’s discourse a nugget of pure truth 40»).  

Proche, en apparence, du manifeste canonique, le texte de Woolf s’en distingue pourtant 

radicalement dans la nature et les modalités de son positionnement et de son énonciation41. Si 

la position de Woolf par rapport au mouvement féministe a pu paraître ambiguë, et si l’analyse 

de cette position a effectivement pu donner lieu à des interprétations contradictoires42, c’est que 

l’enjeu même de son texte est de penser un repositionnement du féminin, de proposer une autre 

façon de se positionner dans l’espace de la culture masculine. Il s’agit pour elle de ne pas 

reproduire les polarisations et oppositions binaires qui assignent chacun et chacune à résidence, 

de définir plutôt une dysposition qui ne fige rien43 – d’où sa stratégie d’écriture, décrite comme 

avançant en « zig-zag », opérant des « changements de directions répétés »44, adoptant une 

stratégie de « l’indirection »45, ce qui lui valut d’ailleurs aussi d’être critiquée pour ses 

contradictions internes46. Ce positionnement qui refuse la fixité, ce dyspositionnement, donc, 

se traduit dans le choix des images d’eau et de liquidité : contre le mouvement-vitesse de la 

 
39  Virginia Woolf, A Room of One’s Own/ Three Guineas [1929/1938], London et New York, Penguin Books, 

1993, p. 3 ; Une pièce bien à soi, op. cit., p. 22. 
40   Ibid.. 
41  Frédéric Regard, L’Écriture féminine en Angleterre, Paris, PUF, 2002, p. 88-117 pour le chapitre sur Woolf (A 

Room of One’s Own et Three Guineas) et, plus spécifiquement sur la question du positionnement- 

repositionnement de la féminité, p. 88-89. 
42  Pour une présentation synthétique des différentes interprétations féministes de A Room of One’s Own, voir : 

Valérie Favre, « A Room of One’s Own’s (Resistance to) Feminist Interpretations and Feminism », Études 

britanniques contemporaines, [En ligne], 58, 2020, http://journals.openedition.org/ebc/9184, mis en ligne 

le 1er mars 2020, consulté le 31 mars 2021. 

43  Frédéric Regard, La Force du féminin. Sur trois essais de Virginia Woolf, Paris, La fabrique, 2002. 

44  Peggy Kamuf, « Penelope at Work: Interruptions in A Room of One’s Own », NOVEL: A Forum on 

Fiction, 1982, 16/1, p. 8. 

45  Elena Gualtieri, Virginia Woolf’s Essays: Sketching the Past, New York, St. Martin’s Press, 2000, p. 118. 

46  Jane Goldman, « The Feminist Criticism of Virginia Woolf », A History of Feminist Literary Criticism, 

dir. Gill Plain et Susan Sellers, Cambridge, Cambridge UP, p. 75. 

http://journals.openedition.org/ebc/9184
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fulgurance des futuristes, contre le mouvement-tourbillon (dont le centre est fixe) des 

vorticistes, l’écriture woolfienne privilégie le flux qui coule, ou s’écoule, le stream qui est à la 

fois le courant qui traverse les installations universitaires, et celui de la conscience, le « stream 

of consciousness ». L’enjeu n’est plus alors de faire émerger un nous et de le définir – « nous, 

les jeunes, les forts et les vivants futuristes », we « angry Dykes », we «as transfeminists ». Il 

est pour chacune de pouvoir trouver une voix à soi, « a voice of one’s own », pourrait-on dire. 

Si comme le manifeste canonique, qui porte un programme pour et au nom d’un collectif, le 

contre-manifeste de Woolf porte une revendication qui concerne le collectif (revendication pour 

que les femmes aient enfin accès à la création), cette revendication est aussi et en même temps 

singulière, puisqu’il s’agit de permettre à chacune de trouver sa voix et sa voie. C’est 

précisément ce qui se joue dès l’ouverture du texte dans le glissement qu’opère la voix narrative, 

d’un propos sur « les femmes » (« women and fiction », « les femmes et la fiction », qui était le 

sujet imposé pour la conférence invitée) à une revendication faite au singulier indéfini : « une 

femme doit avoir de l’argent, etc. »  

Penser les essais de Woolf comme des contre-modèles du manifeste masculin 

hégémonique éclaire autrement une histoire genrée de la forme discursive du manifeste, en tant 

que positionnement – énonciatif et discursif – dans un espace qui, historiquement, de 

Mary Astell jusqu’à aujourd’hui, est celui de la culture patriarcale, ce qui conduit aussi à 

reconsidérer certaines filiations et certains héritages. C’est ainsi, par exemple, que tout ce qui 

sépare le texte manifeste d’Hélène Cixous, « Le rire de la Méduse », de la tradition féministe 

incarnée par Simone de Beauvoir et avant elle par Virginia Woolf, est bien connu : alors même 

que le texte était publié dans un numéro de revue consacré au féminisme de Simone de 

Beauvoir47, Cixous, en appelant à la reconnaissance explicite de la différence, positionnait son 

propre discours féministe (terme qu’elle aurait récusé de toutes façons) contre celui de 

Beauvoir, c’est-à-dire contre le principe de l’égalité ontologique et contre le matérialisme 

historique. Si, comme le souligne Martine Reid, le texte « prend bien des allures de 

manifeste48 »  – par sa double dimension de rejet du passé et de programme annoncé49, par sa 

visée performative et l’effet, réel ou symbolique, qu’il entend avoir50, par sa tonalité injonctive 

et l’accumulation des « il faut que »  –, le positionnement de l’énonciation manifestaire et le 

positionnement du féminin de l’« écriture féminine » qu’il s’agit d’annoncer au futur ne sont 

pas ceux du manifeste canonique, mais bien plus ceux du contre-modèle. Il s’agit moins de 

faire émerger et de positionner un nous qui fasse corps collectif, que de trouver dans le corps, 

par le corps de chacune, un mode d’expression de soi et de libération. Contre l'incendie et les 

incendiaires du manifeste hégémonique, tout autant que contre la riposte des contre-

 
47  L’Arc, 61, numéro spécial « Simone de Beauvoir et la lutte des femmes », 1975. 

48  Voir Martine Reid, « En-corps, brèves observations sur le manifeste d’Hélène Cixous », Tangence, 103, 2013, 

p. 21-30. Hélène Cixous elle-même souligne d’ailleurs que le texte a été qualifié de manifeste : voir la réédition 

du Rire de la Méduse et autres ironies, préface de Frédéric Regard, Paris, Galilée, 2010, p. 28. 

49  Le texte débute en affirmant : « Il ne faut pas que le passé fasse l’avenir », L’Arc, op. cit., p. 39. 

50  La voix énonciative annonce : « Je parlerai de l’écriture féminine : de ce qu’elle fera », ibid. 
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incendiaires, le rire et les rieuses dessinent une généalogie autre51. Lieu, espace à soi chez 

Woolf ; corps, sensation, chair à soi chez Cixous, qui sont, dans les deux cas, la condition de 

possibilité d’un positionnement féminin autre, et synonyme de libération comme de 

décolonisation.  

 

 

L’UTOPIE MANIFESTAIRE 
 

Il convient dès lors de saisir les raisons qui font que le genre du manifeste, sous toutes 

ses formes, exerce encore à ce jour un attrait mythique, sans cesse réactualisé. Pourquoi contre-

attaquer une forme hégémonique, marquée par ce passé d’inégalité de genre, tout en s’efforçant 

d’en préserver la forme, les traits génériques ? Un premier élément de réponse se trouvera dans 

ce que le manifeste fait au temps, dans ce qu’il fait arriver au cours du temps. Le temps du 

manifeste n’est pas seulement le temps du coup de force, ou celui, corollaire, de la remise en 

question du monde tel qu’il est ; le temps du manifeste est aussi celui de l’advenue d’une 

communauté, le moment propice d’une mobilisation des énergies, le temps enfin venu d’une 

réorganisation des forces et d’une reconfiguration des récits. Le manifeste est donc en cela un 

véritable happening, ou pour rester dans une terminologie plus pertinente sur le plan historique, 

un « moment of being », un « moment d’être ». L’expression est empruntée au célèbre texte de 

Woolf, « A Sketch of the Past52 » (« Une esquisse du passé »), essai autobiographique de 1939, 

et si elle paraît s’imposer ici, c’est qu’elle nous invite à extraire de l’expression woolfienne tout 

le potentiel que suggère l’utilisation du gérondif anglais (la forme en -ing) : le « moment of 

being » désigne ce moment où quelque chose advient, se met en mouvement, est en arrivance. 

Non pas ce moment où quelque chose est, mais ce moment où quelque chose se met à être. 

Quelque chose, soudain, advient. Et c’est de cela, de cet incident, que le manifeste est toujours 

la forme ; c’est toujours ce qui rend le manifeste, sous toutes ses formes, d’une urgence 

nécessaire. 

En cela aussi le manifeste s’apparente au cri. Arrive avec le manifeste, se manifeste donc, 

un cri de souffrance, de colère, de rage, de ralliement aussi. Un « rallying cry », disent les 

Anglo-Saxons, faisant résonner avec le mot cry aussi bien l’idée de larmes versées que celle 

d’un appel lancé. C’est dire que le manifeste n’exprime pas seulement une insatisfaction, la 

colère, ou, mieux encore, la rage, c’est-à-dire le désir de mordre ; le manifeste est, en même 

temps, un appel à changer le monde (la loi, le droit, les représentations, etc.). Il est par 

conséquent doté d’une triple force pragmatique : de rupture, de proposition, d’aimantation. Il 

appelle à rompre avec une certaine continuité ; il introduit une discontinuité en proposant de 

 
51  Voir Christine Reynier, « Virginia Stephen (Woolf) et le rire comme horizon », Études britanniques 

contemporaines, 40, 2011, p. 5-18. 

52  Virginia Woolf, « A Sketch of the Past », 1939, dans Jeanne Schulkind (éd.), Moments of Being, London, The 

Hogarth Press, 1976 ; « Une esquisse du passé », trad. de l’anglais par Colette-Marie Huet, Instants de vie, 

Paris, Stock, 1986. 
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nouvelles valeurs, parfois même un renversement, une révolution, des valeurs et principes en 

circulation ; il aimante enfin celles et ceux qui se laisseront attirer, toucher par la force de 

l’appel, tels des disciples répondant au cri ou au rêve prophétique, selon une tradition 

apocalyptique qui inspire d’ailleurs nombre des textes les plus virulents (sur la désolation et la 

dévastation, je rebâtirai Jérusalem, et une nouvelle alliance s’ouvrira à une multitude53). On 

touche du même coup à la dimension utopique du manifeste sous toutes ses formes. Mais utopie 

ne saurait signifier, comme le voudrait une possible étymologie du mot (u-topos, cet endroit 

qui n’existe nulle part), une construction imaginaire et irréaliste, formant quelque contrepoint 

fictif et illusoire au monde tel qu’il est. Comme une sorte de compensation au monde de la 

résignation et du statu quo. Par utopie manifestaire, et dans les pas d’Ernst Bloch, on entendra 

bien plutôt une visée de transformation de la réalité : le sentiment douloureux d’un manque, 

d’une blessure de l’Histoire ouvre la pensée subjective à un possible à-venir, inclinant de la 

sorte le sujet à l’action54.  En appelant de ses vœux une telle utopie concrète, le cri manifestaire 

dessine, du même geste, les contours flous de la multitude à venir, le cadre disloqué d’une 

communauté rassemblant ce que nous aimerions nommer, en hommage oblique au Brouillon 

pour un dictionnaire des amantes (1976) de Monique Wittig et Sande Zeig, les aimanté·e·s – 

toutes celles et ceux qui, magnétisé·e·s par le manifeste, répondent à l’appel, s’y reconnaissent, 

s’émeuvent et se mettent en mouvement, se mettent à être (being) dans ce moment privilégié. 

 

 

UNE COMMUNAUTÉ « DÉSŒUVRÉE » 
 

Communauté à venir, donc. Qu’est-ce à dire ? Contrairement au manifeste politique dont 

Marx et Engels ont gravé la matrice révolutionnaire en interpellant une classe économique 

précise, le manifeste de genre, artistique ou non, cherche à aimanter une communauté qui ne 

précède pas le cri-appel. La communauté se formera à partir du cri : à partir de son lancement, 

d’une part (on pense au groupe signataire de l’appel, ou au cercle des proches, déjà acquis au 

mouvement) ; à partir de la réception de l’appel, d’autre part (on pense à la multitude encore 

anonyme qui se laissera aimanter). Le manifeste, artistique ou de genre, initie de la sorte un 

processus, une mise en marche, et c’est d’ailleurs en ce sens qu’il est toujours politique 

également, puisqu’il s’agit chaque fois de contester la société telle qu’elle est (le système des 

musées et des galeries, l’institution artistique, les rapports de genre, les conceptions 

hégémoniques d’une sexualité normative, etc.), et, dans le même mouvement, d’imaginer, de 

rêver, concrètement, un nouveau mode d’être ensemble, une nouvelle polis. Le manifeste de 

genre, comme le manifeste artistique, procède bien en ce sens d’une démarche politique, mais 

d’une démarche politique utopique, dont l’achèvement, la cristallisation en une communauté 

bien identifiée, reste incertaine et problématique, sans que cette infinitude de la multitude 

 
53  Voir Daniel, 9, 21-27. 

54  Voir Ernst Bloch, Le Principe espérance, t. II. Les épures d’un monde meilleur, trad. de l’allemand par 

Françoise Wuilmart, Paris, Gallimard, 1982.  
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constitue une limite à la force du manifeste – ce qui est particulièrement vrai du manifeste de 

genre, artistique ou pas. Maurice Blanchot voyait dans ce désœuvrement le mystère même de 

la communauté : celle-ci ne fait jamais, disait-il, qu’explorer les potentialités de son propre 

inachèvement55 ; la communauté ne peut être qu’évanescente dès lors que l’autre n’y est pas 

ramené à soi, mais suscite plutôt une mise en question du soi fini et clos sur lui-même. Quand 

s’esquisse la communauté manifestaire, d’autres sont là, invisibles et inaudibles, en pleurs dans 

l’ombre, eux dont la blessure et l’effacement même convoquent le ou la messie sur la scène, lui 

commandent de prendre la parole, en son nom mais aussi en leur nom, afin de les rendre 

manifestes, de les extraire des ténèbres et de provoquer leur assomption vers la lumière.  

Cet inachèvement constitutif de la communauté manifestaire prend justement avec le 

manifeste de genre un tour exacerbé. Car, contrairement au manifeste étroitement politique, le 

manifeste de genre, artistique ou non, a ceci de particulier qu’il s’efforce de rallier à lui une 

communauté proprement hors-la-loi. Si le manifeste politique traditionnel, celui dont Marx et 

Engels ont gravé la loi, s’articule sur un ensemble de valeurs et de normes partagées (celles des 

prolétaires), le manifeste de genre, artistique ou pas, fait quant à lui un saut dans le vide, à 

l’aveugle, en direction de valeurs dont les fondements ne sont pas encore institutionnalisés. 

Nulle loi préexistante, nulle possibilité non plus de se projeter dans une identité 

ontologiquement fixe. Non seulement l’identité du prolétaire n’est pas fondamentalement 

problématique pour Marx et Engels, mais on peut même dire que cette identité se réalise 

pleinement dans son appartenance à une classe définie. L’« identité » – entre guillemets, car 

peut-on encore utiliser le mot  pour ce qui est du manifeste de genre ? – du gay, de la lesbienne, 

du queer, du cyborg, et même l’identité de la salope, de la bitch, et de la dyke, autant d’insultes 

réappropriées et détournées de leur fonction  première comme on l’a déjà dit, ne précèdent pas 

l’appel. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, ces quasi-identités, comme on pourrait les 

nommer, découlent en réalité du cri-appel, sur un mode à la performativité problématique, 

puisqu’il s’agit de faire advenir une catégorie certes désormais pensée comme telle, mais qui 

demeure encore indécise et inachevée, désœuvrée, une catégorie hors-la-loi disions-nous, 

puisque les lois et les valeurs forment ici plus un horizon qu’un point de départ, plus une ligne 

de fuite qu’une fondation. En 1978, dans « La pensée straight », Monique Wittig disait cela de 

la manière la plus provocatrice qui soit : « les lesbiennes ne sont pas des femmes56 ». Si par 

malheur l’essentialisation a déjà opéré, si l’identification s’est déjà cristallisée, comme cela 

avait été effectivement le cas avec « la femme », le manifeste de genre se conçoit justement 

comme une machine à désessentialiser le genre, c’est-à-dire aussi comme un opérateur de 

pluralisation du singulier. Une pionnière aux armes encore mal assurées comme Mary 

Wollstonecraft peut intituler son manifeste, A Vindication of the Rights of Woman, « Défense 

des droits de la femme », il n’en reste pas moins que, comme elle le confie dès 1787 à sa sœur 

Everina, son ambition reste bien de se positionner et de se réinventer comme « la première d’un 

nouveau genre » (« the first of a new genus »). 

 
55  Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983. 
56  Monique Wittig, « La pensée straight », dans La Pensée straight, Paris, Balland, 2001, p. 76. 
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TROUBLES DANS LES GENRES 
 

Le manifeste de genre ne saurait donc jamais défendre LA femme, ou toute autre 

crispation identitaire. Les créatures qu’il fait entrer en scène sont nécessairement des figures 

hybrides, des chimères, des « monstres », comme le suggère Donna Haraway dans le « Cyborg 

Manifesto », ajoutant qu’à ce titre le monstre doit s’appréhender surtout comme une « créature 

prometteuse », « a promising creature57 ». Et de fait, dans tous les sens que fait jouer le latin 

promittere – mettre en avant autant que laisser arriver – le manifeste de genre promet l’advenue 

d’une nouvelle espèce (genus, disait Wollstonecraft), d’un genre nouveau, sur le modèle du 

cyborg, donc, figure qui sous la plume de Haraway donne à penser le mélange de l’humain et 

du non-humain, de l’organique et de la machine, de l’héritage génétique et de la fabrication 

culturelle, du biologique et de la fiction. Le manifeste de genre promet de tels hybrides, les fait 

venir en les laissant aussi venir. Hélène Cixous, dans « Le rire de la Méduse », s’adresse à des 

« arrivantes » aux contours forcément imprécis ; Virginia Woolf, dans Trois guinées, ne se 

range d’aucun côté, se revendique au contraire de la communauté des outsiders, c’est-à-dire 

des sempiternelles étrangères, ce qu’étaient déjà les différentes Mary (Mary Beton, Mary Seton, 

Mary Carmichael) dont elle épousait indifféremment les quasi-identités dans Une pièce bien à 

soi.  Sommée de se situer, l’instance manifestaire de genre rétorque toujours en quelque sorte 

qu’elle n’habite pas à l’adresse spécifiée. Sa véritable communauté n’est pas celle que 

souhaitent lui imposer ceux qui, de tous poils, cherchent à l’enrôler pour telle ou telle cause 

parfaitement identifiée, à l’intérieur de telle ou telle société solidement organisée. La signataire 

n’offre pas prise, car sa seule communauté est celle des out-siders, moins celle des marginales, 

comme on le lit souvent, que celle des sans-côtés, ou des pas-de-côté. 

C’est aussi en ce sens que l’essai woolfien est un non-manifeste ou un contre-manifeste 

de genre. Certes, il trouve la force de sa mise en mouvement dans sa volonté de communiquer, 

dans son désir d’entrer en rapport avec une communauté (sans quoi il n’aurait pas été publié, 

par la Hogarth Press, véritable centre d’aimantation du Bloomsbury Group, de surcroît), mais 

il ne saurait être question pour Woolf l’outsider de dessiner des côtés, de fermer le ban, de 

serrer les rangs, bref : de circonscrire, de délimiter, une communauté, par force de loi. En réalité, 

même lorsque les imagistes, futuristes et vorticistes énoncent des impératifs, le principe est 

moins d’édicter des règles strictes pour la construction de nouvelles formes, que de jeter 

l’anathème sur des pratiques ou des antagonistes, réels ou imaginaires. Ainsi, lorsque Pound 

publie sa liste de « Don’ts » (« A ne pas faire ») imagistes58, il est certes possible de cerner le 

groupe des « imagistes », lesquels peuvent ainsi se compter à observer les mêmes préceptes, 

mais nul ne peut prédire le nombre de poètes ayant reçu le message, ni non plus le nombre de 

ceux qui, sans adhérer aux principes imagistes, renonceront aux facilités de composition qui y 

 
57  Donna J. Haraway, Manifeste cyborg, et autres essais [1984], trad. de l’anglais par Nathalie Magnan, Paris, 

Éditions Exils, 2002. 

58  Ezra Pound, « A Few Don’ts by an Imagiste », Poetry, 1/6, mars 1913, p. 200-206. 
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sont dénoncées. Ironie de l’histoire donc, quand les futurs tenants bruyants de la virilité 

exclusive s’exposent au risque d’aimanter à leur tour une communauté en devenir, « arrivante », 

« prometteuse », irréductible à toute institution comme à toute forme instituée. La moindre loi 

identitaire, y compris celle qui voudrait se formuler de manière révolutionnaire, n’est 

convoquée sur le devant de la scène manifestaire que pour être à son tour brocardée, parodiée, 

incendiée, bombardée, soufflée – blasted, pour reprendre le cri de ralliement des vorticistes – 

par la déflagration de l’événement manifestaire lui-même. Le manifeste introduit ainsi un 

« trouble dans le genre », à entendre comme une remise en cause des assignations de genre. Le 

« Manifeste des 343 » ne fut-il point suivi d’un manifeste de médecins réclamant le droit à 

l’avortement ? Ne furent-ils pas eux-mêmes des salopes à leur tour ? A l’appel manifestaire 

répondent non pas des identités, mais des affinités, dit Haraway d’emblée de jeu. 

Au fond, et contrairement aux apparences, à ne pas assigner sa communauté à résidence, 

le manifeste, quel qu’il soit, ouvre un espace neutre, au sens le plus strict du terme latin de ne-

uter, à savoir un espace ménagé par une affirmation qui est aussi une négation : la négation du 

choix entre l’un ou l’autre, de la nécessité d’être d’un côté ou de l’autre. Or, c’est bien 

précisément ce (non)choix qui permet aussi au manifeste de ménager ce que nous avons nommé 

un kairos : de saisir le moment opportun de sa manifestation, et en même temps de faire arriver 

un moment d’intensité. Roland Barthes est d’un précieux secours ici. L’esthétique du kairos, 

on le sait, est capable de suspendre le temps des horloges et de modifier ainsi la temporalité de 

la ligne, du progrès, de la production de sens. Or, pour Barthes, le kairos précipite également 

ce qu’il nomme un insight, c’est-à-dire une saisie instantanée de la vie, une intuition de ce qu’il 

faut retenir de la vie, sans parvenir à, ni vouloir, le retenir tout à fait. Le manifeste artistique ou 

de genre provoque bien un tel insight, chargé de dissiper un doute sans pour autant précipiter 

une certitude59. On ne confondra donc pas manifeste et déclaration de principes, manifeste et 

profession de foi, manifeste et tribune, en dépit du titre abusif que se donnent certains textes, 

de plus en plus fréquents, qui sentent bien l’intérêt, le surcroît de légitimité, qu’il y aurait pour 

eux à se rattacher à cette veine mythique (par exemple, « Le manifeste des 10060 »).  

La force du véritable manifeste, et il n’est plus question uniquement du « manifeste stricto 

sensu », mais du manifeste en tous ses genres, à commencer par le manifeste de genre, son 

heureuse fortune, son succès durable, sont dus au fait qu’il s’agit paradoxalement d’énoncés 

qui ne reposent donc sur aucune certitude quant à leur réception. Ils s’inscrivent non dans une 

immédiateté, mais dans une séquentialité ouverte, dont les modalités peuvent être heureuses ou 

malheureuses, felicitous ou infelicitous, comme disent les pragmaticiens. Pour emprunter 

encore à la pragmatique, et notamment à l’auteur de Quand dire, c’est faire61, nous dirons que 

si le manifeste, sous toutes ses formes, est effectivement doté d’une force illocutoire (il fait 

 
59  Roland Barthes, « Kairos », Le Neutre.  Cours au Collège de France (1977-1978), Paris, Seuil/IMEC, 2002, 

p. 214-221. 

60  « Le Manifeste des 100 », Le Monde, 31 octobre 2020. Une centaine d’universitaires signaient un texte en 

soutien au ministre Jean-Michel Blanquer, qui avait fustigé quelques jours plus tôt « l’islamo-gauchisme » de 

certains milieux intellectuels français. 

61  John L. Austin, How to Do Things with Words [1962], trad. de l’anglais par Gilles Lane, Paris, Seuil, 1991. 
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immédiatement arriver quelque chose), c’est son aspect perlocutoire qui doit intéresser 

l’historien·ne du temps long. Seule importe en définitive l’imprévisibilité même des effets que 

l’événement manifestaire aura produits, l’imprévisibilité des adhésions, des réactions, des 

polémiques, des scissions  que le manifeste sous toutes ses formes aura suscitées. C’est ainsi, 

on le disait plus haut, que deviennent manifestes des textes ou des événements n’ayant jamais 

été nommés ou conçus comme des manifestes « stricto sensu ». On pense à ces « Défenses », 

« Déclarations », « Appels », « Pétitions » en tous genres qui précédèrent la vogue manifestaire 

des XIX
e et XX

e siècles ; on pense aussi à ces tableaux, expositions, catalogues d’exposition, 

mais aussi à ces textes biographiques et autobiographiques, qui marquèrent l’histoire du 

Bloomsbury Group. Telle est également la raison pour laquelle certains ne nommeront point 

manifestes des textes, œuvres ou événements qui pour d’autres devraient au contraire entrer 

dans la catégorie du genre manifeste. Pour preuve, les commentaires contradictoires que les 

textes de Wittig ou de Cixous ne cessent d’alimenter. D’un point de vue de l’histoire des formes, 

inévitablement marquée par le désir d’identifier un certain modèle de pureté, le manifeste 

introduit là encore du « trouble dans le genre », à entendre cette fois dans l’acception générique 

et littéraire du mot genre. Ce que l’analyse des speech-acts permet de comprendre, c’est bien 

que le performatif se caractérise d’une puissance perlocutoire, c’est-à-dire que le performatif, 

par un risque constitutif de tout acte énonciatif, induit inévitablement des effets à retardement, 

invite à des phénomènes de réactualisation et de recontextualisation, ouvre la possibilité d’une 

réception inattendue et imprévisible, autorise les après-coups.  Ce qui importe dans l’histoire 

du genre du manifeste, sous toutes ses formes, semble être moins l’histoire officielle des 

dénominations patentées, que l’effet manifestaire. La question est bien non pas qu’est-ce qu’un 

manifeste, mais : qu’est-ce qui fait manifeste ? 

 

 

MYTHE, MANIFESTE, ET RÉVOLUTION 
 

Il est temps de revenir plus précisément sur la dimension mythique de l’événement 

manifestaire. Nous proposons cette idée qu’il n’y a pas plus humain parmi les genres du 

discours, d’une plus profonde humanité dans l’histoire des formes littéraires, que ce désir, 

sauvage et animal, de mordre qu’exprime la rage manifestaire. L’étymologie latine du terme, 

mani-festus, ce que l’on peut toucher, ce qui est palpable, nous suggère ici quelque rapport avec 

la main, avec la manipulation. On peut pousser cette idée jusqu’à lui faire signifier une prise en 

main de sa vie ou de son destin par l’auteur·e du manifeste. Le ou la signataire (il peut bien sûr 

s’agir d’un ensemble, d’un collectif, d’une liste) se rend manifeste, son existence devient 

palpable, précisément parce que le manifeste matérialise, rend concret, une aspiration à la 

liberté, un désir d’émancipation, une volonté de s’assumer, de s’autonomiser, de se prendre en 

mains, et de prendre les choses en main, comme on dit. Ces métaphores de l’émancipation 

disent bien quelque chose du savoir inconscient qui gouverne notre être-au-monde. L’espèce 

humaine rappelle au détour de sa rhétorique qu’elle est bien la seule des créatures terrestres à 
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être équipée de la main, de cette excroissance endogène dont on peut faire découler toute 

l’histoire de l’humanité, à commencer par l’histoire de ces outils exosomatiques qui permettent 

d’agir sur le monde au lieu de le subir, outils au rang desquels figurent tous les appareils de la 

manuscripture, de la plume au clavier d’ordinateur62.  

Il apparaît toutefois nécessaire de penser aussi la prise en main manifestaire comme ce 

geste, toujours nécessairement historique, qui consiste à introduire un intervalle entre le silence, 

ou le simple cri, et un discours rationnel visant à la fondation d’une nouvelle communauté. Le 

positionnement des signataires, quel qu’il soit, s’articule sur un tel intervalle, et les lecteurs et 

lectrices de manifestes, de quelque nature que soient ces derniers, savent bien que les 

caractéristiques stylistiques marquantes du genre, marques palpables de cette actualisation 

d’une présence, sont une oralité affirmée, associée à des stratégies énonciatives qui privilégient 

la fonction émotive ou expressive, valorisant ainsi la place centrale du locuteur ou de la 

locutrice, sa prise de position. Le cri n’est ainsi jamais bien loin de l’écrit, qui du coup porte les 

stigmates de cette passion que sont par exemple le langage exclamatif, les structures négatives, 

ou parfois aussi le tour interrogatif.  Ces dérangements de la rationalité grammaticale, de la 

logique posée, affirmative et progressive, que devrait manifester la rhétorique d’une autorité 

institutionnalisée, soulignent un usage intuitif, sauvage, animal, mais aussi réel et actuel de la 

langue.  

L’intervalle dont il est question ici a donc ceci de mythique, précisément, qu’il fonctionne 

comme la réactualisation d’un très ancien geste, dont la philosophie a de tout temps tiré un récit 

des origines. Aristote, on s’en souvient, postulait déjà de l’intervalle entre phonê et logos, cri 

et langage, qu’il était la signature même de l’origine de l’humanité63. Chez Heidegger puis chez 

Hannah Arendt, c’est bien ce même spasme, entre le silence et la prise de parole, entre le cri, 

de douleur ou de colère, et l’écriture, c’est-à-dire aussi cet intervalle entre zôê, la vie organique, 

et bios, la vie telle qu’elle peut se raconter et donc se soumettre à des reconfigurations 

narratives, qui sous-tend la constitution de l’humain64. Et pour Giorgio Agamben, cette 

extirpation, comme il dit, de l’être humain hors de la sphère du silence ou du cri signe aussi la 

fin d’une certaine infantilisation des individus (in-fans : celle ou celui à qui est déniée la 

capacité de parler)65. Le manifeste sous toutes ses formes est peut-être ainsi la forme artistique 

ou politique la plus élémentaire, la plus neutre pourrait-on dire, de cet intervalle mythique : ni 

l’un ni l’autre, encore cri et déjà au-delà, signalant la menace de l’infantilisation du locuteur ou 

de la locutrice tout en proclamant l’avènement de l’humain dans sa dignité, le manifeste 

conjugue le cri de rage avec l’expression de la raison. Il n’en renie pas pour autant son 

animalité, puisque la sauvagerie du manifeste place en-dehors des cadres, codes et lois de la 

 
62  Cette question, fondamentale chez Heidegger, a été largement commentée par Jacques Derrida, dans « La main 

de Heidegger », Heidegger et la question, Paris, Flammarion, 1990. 

63  Aristote, Politiques (I,2 1253 a-b), trad. du grec par Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 1990, p. 91-92. 

64  Hannah Arendt, L’Humaine Condition [1958], trad. de l’anglais par Marie Berrane, Guy Durand, Georges 

Fradier et Patrick Lévy, Paris, Gallimard, 2012, p. 136. 

65  Giorgio Agamben, Enfance et histoire [1978], trad. de l’italien par Yves Hersant, Paris, Payot, 2002. 

http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=82395&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=25514&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=69352&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=69352&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=28816&SearchAction=OK
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société, celle ou celui qui lance l’appel. Ceux qui, comme Horace Walpole, virent en Mary 

Wollstonecraft « une hyène en jupons » (« a hyena in petticoats ») ou un « serpent s’amusant à 

philosopher » (« a philosophizing serpent »), exprimaient cette terreur de voir surgir sur la 

scène publique un texte en forme de chimère monstrueuse : se manifestait subitement une 

espèce de texte mort-né, une sorte de cri civilisé, un genre de ricanement mi-homme mi-bête, 

autant d’oxymores qui traduisent cette palpitation intime dans laquelle le manifeste vient 

toujours à la vie, et dont la femme est accusée d’accoucher de manière obscène. Wollstonecraft 

elle-même ne signifiait pas autre chose à ses prévisibles détracteurs lorsque, dans son ouvrage, 

elle expliquait refuser de polir ses phrases (« I shall disdain to cull my phrases or polish my 

style »), et insistait pour livrer un texte encore marqué par l’oralité, c’est-à-dire par la douleur 

et la colère, par l’animalité et la sauvagerie. Elle initiait aussi du même geste une stratégie 

appelée à connaître le succès que l’on sait, celle de la réappropriation de l’insulte genrée pour 

en faire une arme. Cette exacerbation de la dimension mythique du manifeste de genre souligne 

toutefois une des fonctions fondamentales du manifeste sous toutes ses formes déjà repérée plus 

haut : il est appel aux armes, il est rappel de larmes66 ; il est cri de ralliement, il est cri de rage.  

Mais c’est à ce prix que le manifeste peut effectivement se revendiquer comme 

pleinement actuel : prendre la plume, se saisir du crayon manifestaire, synthèse parfaite de la 

main se prolongeant d’un outil ou d’une arme, signe toujours une entrée dans l’action, et donc 

l’institution du sujet en tant qu’individu historique, comme l’aurait dit Hannah Arendt. En ce 

sens, on peut affirmer que le manifeste se veut toujours éminemment moderne, nécessairement 

inscripteur de nouveauté (ce qui disqualifie nombre de prétendants d’aujourd’hui), et il n’est 

pas étonnant que le manifeste artistique d’avant-garde ait fait sienne rétrospectivement la 

célèbre injonction de Pound en 1928, « Make it New ! », c’est-à-dire tout à la fois « Faites du 

neuf ! », « Rénovez tout ! », « Soyez actuels ! ». Theodor Adorno et Max Horkheimer 

envisagèrent eux aussi de s’acheminer « vers un nouveau manifeste », sorte de réactualisation 

du Manifeste de Marx et Engels67. Au cœur de tout manifeste se réactualise, chaque fois à 

nouveau, dans une révolution permanente pourrait-on dire pour parodier un slogan célèbre de 

Marx, devenu ensuite le mot d’ordre des révolutionnaires russes, ce spasme entre le cri et le 

discours, cette contraction entre la douleur, ou la colère, et l’appel, cette crispation diastolique 

et systolique entre l’état végétatif et le sursaut de la vie humaine, entre l’état organique et 

l’affirmation d’une volonté de puissance. C’est d’ailleurs dans cette tension intime que l’on 

peut trouver l’une des causes de la troublante fascination des futuristes et vorticistes pour la 

guerre et le fascisme : le désir de rénovation, lorsqu’il atteint son plus haut point d’intensité, ne 

craint pas d’affirmer les forces de la vie dans le triomphe même de la mort et de la destruction.  

S’arracher à l’animalité, s’extirper de l’inhumanité, se sortir de l’infantilisation, voilà ce 

que rejoue, chaque fois de nouveau, le manifeste, et le manifeste de genre plus que tous les 

 
66  Le jeu de mots nous est soufflé par Georges Didi-Huberman et le tome 6 de L’Œil de l’Histoire : Peuples en 

larmes, peuples en armes, Paris, Minuit, 2016  

67  Theodor Adorno et Max Horkheimer, Vers un nouveau Manifeste, 1956, trad. de l’allemand par Katia Genel 

et Agnès Grivaux, Bordeaux, Éditions la Tempête, 2020. 
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autres. D’où aussi, cette matérialité caractéristique du texte, souvent soulignée par le manifeste 

lui-même sur le plan thématique : Woolf et le rêve utopique d’un corps singulier se retrouvant 

dans l’intimité d’une « pièce à soi » (et non d’une chambre à soi, erreur de traduction fortement 

genrée) pour s’y livrer à un corps-à-corps avec la littérature ; Wollstonecraft et son émotivité 

incontrôlable ; Cixous et son souffle, ses fluides, son sang, son lait. Car de quoi s’agit-il, sinon, 

chaque fois, de ramener le discours au corps, tout en dépassant du même geste cette 

somatisation par sa sémantisation ? De quoi s’agit-il sinon de se faire, au sens le plus exact du 

terme, le ou la porte-voix d’une vulnérabilité et d’une précarité inhumaines dont celle ou celui 

qui écrit ne peut être sauvé·e que par le truchement de la manifestation et du manifeste ? De 

quoi s’agit-il enfin si ce n’est de pénétrer, avec fracas, par effraction, de l’enfance dans le 

symbolique et dans l’humanité ? Tel est bien le temps, le kairos, du manifeste, en tous ses 

genres. 

 


