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INTRODUCTION.
DE CHAIR ET D’ENCRE

Laurent Lamoine

ans les soubresauts de I'instauration du shogunat et de l'intrusion euro-

péenne dans l'archipel a la fin du XVI* siecle et au début du XVII* siecle,

“Empire du Soleil levant” prétend opter pour la fermeture radicale au
monde, cloéture qui est affirmée avec résolution par les détenteurs de I'autorité
jusqu'au XIXC siecle et 'ére Meiji'. Lexpulsion des religieux venus d’Europe, Fran-
ciscains puis Jésuites, et la persécution des plus zélés d’entre eux et des Japonais
convertis illustrent avec violence ce choix de déclarer ignorer I'’Autre lointain
(Federico Palomo). Ce repli sur soi affecte aussi la représentation des rapports avec
les voisins coréens et chinois. Cette politique du refus du monde, partagée dans
une certaine mesure par la Chine impériale (jusqu'aux “guerres de 'opium”), n'est
pas celle des élites européennes engagées depuis la fin du XV* siécle dans I'affirma-
tion de la “grande découverte” de 'oikoumené, c’est-a-dire de 'ensemble du monde
habité. Depuis les écrits d’Amerigo Vespucci sur le Nouveau Monde, c'est-a-dire
IAmérique, publiés entre 1503 et 1507 et le premier tour du monde réalisé par
Magellan de 1519 2 1521, “le Vieux Continent découvre qu’il n’est plus le monde,
mais un monde: il prend conscience de son ethnocentrisme latent, au moment pré-
cis ot la validité de ce modéle ‘autocentré vole en éclats™. Cette prise de conscience
n‘empéche donc pas les Européens de pénétrer les “nouveaux mondes”. La plupart
des auteurs de la deuxiéme partie invitent le lecteur & découvrir cette histoire, ot
I'Autre, le non Européen, I'étranger et bien souvent 'ennemi, a été défini par les

1. Bien entendu, 'agency des acteurs n'est pas intrinséquement fonction de cette volonté prescriptive.
2. Guillaume Navaup, Introduction & LUtopie de Thomas MORE, Paris, 2012, p. 8.
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mots (et les dessins) et par le sang des uns et des autres. Tel le boomerang des Abo-
rigénes qui retourne a son envoyeur, les protocoles inventés outre-mer n'ont pas
manqué de réinvestir & I'époque contemporaine le “Vieux Continent” lui-méme
et I'exotisme n'est pas toujours la ot on l'attend, on peut le retrouver assez tot au
fin fond du Cantal dans les descriptions des assassins supposés de Francoise de
Boutaric recueillies par les hommes de police et de justice (Sébastien Pivoteau).

LES HERITAGES SECULAIRES

Les sept textes de la deuxiéme partie correspondent a une chronologie qui court
du XVI° siecle aux années 1980, mais, par le jeu des références, les époques anté-
rieures en remontant jusqu'aux temps bibliques sont convoquées par les différents
acteurs. Car ces temps révolus ont offert aux Européens des recettes dont ils avaient
'outrecuidance de croire qu’elles étaient éternellement opérantes. La lutte contre
I'Infidéle (le Juif, le Maure, I’Arabe, le Turc), la domestication du Barbare des Grecs
et des Romains, hors la cité ou embusqué aux confins de cette derniére, et de ses
avatars médiévaux et modernes (le Gitan, le Pirate, le Chemineau) et I'apprivoise-
ment des étres fantasmagoriques (monstres et démons) ont donné aux Européens
leurs premiéres armes et leurs premiers mots (et images) dans la pénétration de I'in-
térieur du Maghreb (Natividad Planas), de 'empire espagnol américain (Christophe
Giudicelli), des archipels nippon (F. Palomo) et de I'Asie du sud-est (Martin Miiller),
du coeur de 'Europe méme (S. Pivoteau, Julien Bouchet) ou de sa “Sublime Porte”
(Valentina Marcella). Lopposition pluriséculaire entre le paysan et 'urbain appar-
tient aussi aux héritages mobilisés, le rat des villes de la fable ayant toujours 'avantage
sur le rat des champs. A I'époque de la christianisation de I'Empire romain, le paysan
et le paien se rejoignent dans un méme et seul mot dépréciatif: le paganus, et dans
une méme et seule pseudo-réalité: un état d’arriérés. La description des enquéteurs
et des justiciables de I'affaire de la Borie suit cette dichotomie (S. Pivoteau).

Le degré de connaissance de la révélation chrétienne étant considéré par les
Européens comme le metre-étalon de toute mesure de I'altérité et de la dangerosité
des sociétés rencontrées, les références aux glorieux temps de I’Eglise: la passion
du Christ, les saints martyrs des premiers siecles de I'ére chrétienne ou des temps
révolutionnaires et les combats contre le Croissant irriguent la majeure partie des
contributions, jusqu’a s'insinuer encore dans les joutes politiques de la France de la
“Belle Epoque”. On sait grice 2 Dante qui les mit en scéne dans La Comédie que
de grands hommes paiens étaient “chrétiens sans le savoir”, tel 'empereur Trajan
rencontré par le poéte et Virgile sur la montagne du Purgatoire (chant X, 72-96).
Tandis que les ennemis de I'Eglise sont assimilés aux persécuteurs du Christ et des
premiers témoins de la foi (F. Palomo), les alliés putatifs des puissances européennes



Introduction. De chair et dencre

chrétiennes, comme les Kabyles mobilisés par la Couronne espagnole contre Alger,
téte de pont de 'Empire Ottoman dans le Maghreb (N. Planas), sont affublés d’une
origine crypto-chrétienne qui justifie 'improbable rapprochement diplomatique
et militaire. La France qui reprend le flambeau a partir de 1830, pour soutenir
notamment la conquéte de 'Algérie, prétend a son tour renouer avec les origines
chrétiennes intrinseques de I'Afrique du Nord, faisant fi des temps musulmans.

Quand la référence chrétienne semble ne plus suffire, le Barbare des cités grecques
et de 'Empire romain est appelé 4 la rescousse. La plus grande distance chronolo-
gique et culturelle semble lui donner une plus grande force. Ce sont surtout les
barbares du /imes qu’affectionnent les commentateurs de la progression européenne
en Amérique (C. Giudicelli). Le /imes romain recouvrait la notion de zone de
contacts (impliquant la perméabilité de la “frontiére”) et la capacité des belligérants
A chercher les voies de la coexistence pacifique assurant la sécurité 4 I'Etat sédentaire.
Observateurs et fonctionnaires retrouvent également les chemins des Anciens quand
ils créent des nomenclatures précises, inspirées en partie des traditions autochtones,
pour qualifier les peuples a soumettre, et des hiérarchies en fonction de la puissance
de ceux-ci et de leur degré de “dégénérescence” (C. Giudicelli, M. Miiller).

La distinction entre le corps et esprit, héritée de la pensée antique’, permet
toutes les audaces aux auteurs des textes et des images qui stigmatisent les enne-
mis. Point de contact des deux entités, la téte connait souvent un traitement de
faveur: on remarque ses ornements ou ceux qu'elle peut fournir comme les scalps
qui décoraient les pommeaux des épées des Illlanuns des Philippines (M. Miiller),
on exagere ses traits saillants pour se moquer, on I'hypertrophie ou I'animalise
(J. Bouchet), on la transperce et on l'enterre (F. Palomo), ou on la coupe et on
Pexpose (S. Pivoteau, N. Planas). Le monde antique et singulierement les Celtes
connaissaient déja “I'exaltation de la téte™ coupée comme un trophée guerrier ou
Iafhirmation morbide de la victoire politique. Depuis les legons des traités antiques
de physiognomonie, on sait que le visage peut refléter la lumiere intérieure comme
la noirceur de 'ame: les chefs kabyles (N. Planas), les Jésuites martyrisés au Japon
(E Palomo), les suspects du crime de la Borie (S. Pivoteau), les “boucaniers” de
Bornéo (M. Miiller), les bretteurs des arenes de la Troisitme République croqués
par la presse d’opinion (J. Bouchet), les prisonniers et les gedliers du coup d’Etat
turc (V. Marcella), portent sur leurs figures les signes de leur dangerosité ou de
leur empathie. Enfin, le corps peut étre animalisé pour faire peur (S. Pivoteau) ou
pour susciter le rire (J. Bouchet), partiellement ou intégralement, jusqu’a atteindre
les recoins les plus secrets de I'esprit humain ou se tiennent a I'afftt les monstres
et les démons. Les guerres sont alors au gré des références des Gigantomachies, des
Centauromachies ou des Apocalypses, sans cesse renouvelées.

3. Platon (Phédon) et Aristote (De ['4me) ont, les premiers, conceptualisé ce dualisme.

4. Pierre LAMBRECHTS, L'Exaltation de la téte dans la pensée et lart des Celtes, Bruges, 1954.
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LES NOUVEAUX RESSORTS DES LOCUTEURS

Revisitant le théme du bon sauvage cher aux humanistes et a leurs héritiers
des Lumiéres, les savants européens des XIX® et XX si¢cles inventent le Primitif en
méme temps que 'anthropologie, distinct du Barbare antique qui devient alors
souvent I'ancétre des Etats-Nations d’Europe. Cette création “scientifique” s'inscrit
dans une réflexion plus large sur la différenciation et la hiérarchie des races. Elle
rencontre d’autres efforts plus anciens de catégorisation initiée dans les empires
coloniaux. Déja, dans leur empire américain, les Espagnols, récupérant 'expé-
rience des grands Etats autochtones précolombiens (comme celui des Aztéques)
qui possédaient leur propre catalogue d’ennemis et 'adaptant a leurs références
castillanes, définissaient les communautés indiennes des Chichimeques, leur degré
de primitivité, Cest-a-dire de barbarie locale et de dangerosité (C. Giudicelli). La
mise au pas des communautés des archipels de I'’Asie du sud-est sSappuie sur un
discours politico-ethnologique qui réinvestit la référence a la piraterie des premiers
temps (homérique a I'échelle de Thistoire universelle, celle des boucaniers des
XVII*-XVIII® siecles a celle de Thistoire européenne moderne) pour caractériser
les organisations indigenes et asseoir le pouvoir colonial européen (M. Miiller).
Le phénomene est contemporain des exhibitions ethniques en Europe méme et
en Amérique du Nord qui sont autant des spectacles (dans les cirques) que des
présentations pseudo-scientifiques (dans les musées, les jardins zoologiques ou
lors d’expositions)’. De spécimen exotique, le primitif peut devenir le voisin mal
dégrossi du Quercy ou celui d’a c6té, marchand de cochons (S. Pivoteau).

Les contributions mettent I'accent sur les médiateurs: les clercs chroniqueurs
(C. Giudicelli, E Palomo), les personnages interlopes de la Méditerranée moderne
(N. Planas), les hommes de justice (S. Pivoteau), les savants et les fonctionnaires
(M. Miiller), les dessinateurs politiques professionnels (J. Bouchet, V. Marcella) ou
occasionnels (V. Marcella). Ces hommes font le lien entre le pouvoir et les opinions
publiques dominantes et dominées. Dans leurs ceuvres, ils integrent et instrumen-
talisent souvent les représentations des plus humbles afin de donner plus de reten-
tissement a leur entreprise. Par leurs créations écrites et figurées, ils favorisent aussi
une domestication de la violence dirigée vers 'autre, 'ennemi ou I'adversaire. Les
Etats peuvent étre ébranlés par ces productions soit que ces derniéres servent des
intéréts divergents voire concurrents au sein méme des cercles du pouvoir, soit
qu’elles prétent leur concours aux oppositions les plus radicales.

Que les armes le cédent aux crayons! Qu’il me soit permis de m’inspirer de
Cicéron® pour souligner 'un des apports de la deuxi¢me partie qui n'est pas le

5. Nicolas Bancer, “Humans Zoos in Europe”, dans Sandhya PateL (éd.), Contact in Context, Newcastle upon
Tyne, 2013, p. 89-102.

6. CICERON, Les Devoirs, 11, 22: “ Cedant arma togae”, “Que les armes le cédent 4 la toge”.
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moindre: la production d’images peut faire reculer, sinon I'arbitraire des Etats, du
moins les antagonismes traditionnels. Létude de V. Marcella est significative: les
militaires turcs, qui se sont emparés du pouvoir de 1980 a 1983 et ont emprisonné
tous les “ennemis” du “redressement” de la Turquie, n'ont pas réussi a interdire
la réalisation dans leurs gedles de cartoons par des dessinateurs professionnels et
occasionnels, et leur publication dans le journal satirique Girger, qui, au-dela de
la simple description des conditions carcérales, dénongaient, avec la force de I’hu-
mour, les crimes des militaires putschistes (torture, assassinat), véritables ennemis
du genre humain. On retrouve cette arme de 'humour dans la galerie de portraits
caricaturés proposée par J. Bouchet qui insiste sur deux effets de cette débauche
iconographique: la “politisation des masses” et la “domestication de la dissension
civile”. Bien entendu, les comiques athéniens, dans le contexte de I'enracinement
de la démocratie au V* siecle av. ].-C., avaient déja expérimenté la force de désta-
bilisation de 'homme politique persiflé sur la scéne, et les philosophes péripaté-
ticiens, a leur suite, avaient tenté d’analyser cette intrusion du rire dans 'espace
public. Mais les nouvelles conditions politiques et les progres techniques depuis le
XVI° siecle ont donné & 'image pour les époques moderne et contemporaine une
primauté certaine. A la maniére de ’Athénes démocratique, péricléenne puis trau-
matisée par la guerre du Péloponnese, qui tenta d’interdire aux comiques de railler
les personnalités politiques vivantes’, les Etats modernes ont pu se laisser tenter par
'adoption de législations liberticides, comme la République frangaise traumatisée
par les attentats anarchistes aprés 1890 (J. Bouchert).

Il y avait bien entendu une gageure a rassembler des cas aussi différents du point
de vue chronologique ou géographique, toutefois cette confrontation audacieuse
a livré les lignes de force des discours sur 'ennemi qui mélent la surréalité aux
effets de réel. Lacteur ou I'observateur européen, quel que soit son degré d’impli-
cation, a eu besoin de se rassurer en invoquant les références fondées sur 'héritage
antique et chrétien qui avaient fait leurs preuves pour circonscrire ou apprivoi-
ser 'ennemi. Cependant, ces solutions, menacées d’essoufllement, ont été dépas-
sées par une instrumentalisation de références plus modernes issues de I'essor des
sciences humaines, de nouveaux media et de la complexification des voies (ou voix)
de communication. Ces derni¢res manifestent plusieurs modes de catharsis qui
aboutissent a fabriquer un alter ego ou un autre supportable.

7. A la suite des attaques du comique Cratinos contre Périclés (“Voici que s'avance le Zeus avec la téte d’oignon,
Péricles, 'Odéon sur le crane, apres avoir esquivé l'ostracon lancé”, Chirons, Fr. 258 K.-A.), le demos adopta en
440-439 une loi qui restreignait la liberté de ton des comiques, elle fut abrogée en 437-436. De nouvelles tenta-
tives ont été faites pendant la guerre du Péloponnése et les révolutions oligarchiques de 411 et 404.
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