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Note critique sur l’ouvrage de Kyle Harper : Comment l’Empire ro-
main s’est effondré. Le climat, les maladies et la chute de Rome, Paris, 
La Découverte, 2019, 543 p., 26 fig., 2 annexes (The Fate of Rome. 

Climate, Disease, and the End of an Empire, Princeton / Oxford, Princeton 
University Press, 2017).

Présentation générale de l’ouvrage
Un objet répondant aux interrogations contemporaines

En ces temps d’urgence climatique et de pandémie de coronavirus, l’édition 
française du dernier ouvrage de Kyle Harper Comment l’Empire romain 
s’est effondré. Le climat, les maladies et la chute de Rome prend un relief tout 
particulier. Le confinement de plus de quatre milliards d’humains à l’échelle 
planétaire pendant plusieurs semaines nous rappelle en effet, par son échelle 
inédite dans l’histoire de l’humanité, que les sociétés les plus « modernes » 
demeurent très vulnérables face aux « caprices » de l’environnement. Derrière 
un titre délibérément aguicheur, qui « surfe » sur la vague environnementale 
actuelle, se cache en réalité une ambition parfaitement légitime, qui consiste 
à évaluer le rôle joué par le changement climatique et les maladies infectieuses 
dans le cours de l’histoire de l’Empire romain. Cet ouvrage s’inscrit également 
dans la perspective, très tendance, des études qui, depuis quelques années, 
ont fait de l’effondrement un objet historique, qui prolonge dans le champ 
de la recherche scientifique des préoccupations, voire des angoisses, très 
contemporaines, relayées par ce qu’il est désormais convenu de nommer la 
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collapsologie, qui souvent alimente le déclinisme1. Notons toutefois que le 
titre original de l’ouvrage, en anglais (The Fate of Rome. Climate, Disease, and 
the End of an Empire), ne fait allusion ni à l’idée d’effondrement ni à celle de 
chute, rompant délibérément avec la célèbre formule inaugurée par l’historien 
britannique Edward Gibbon2. Il faudra rendre justice à Kyle Harper de 
certaines accusations, en vérité infondées, de « catastrophisme »3. De manière 
plus positive, on verra dans son entreprise une tentative d’histoire globale au 
sens le plus noble du terme : à savoir un récit qui met l’accent sur les connexions 

 1. Dans la préface de cette édition française, Benoît Rossignol rappelle le succès de l’ou-
vrage Effondrement de Jared Diamond (2006). Il cite également celui de Pablo Servigne et 
Raphaël Stevens (2015) Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage 
des générations présentes. On mentionnera aussi les ouvrages d’Eric H. Cline (2015) et de 
David Engels (2013), ainsi que celui de Jean-Paul Engélibert (2019) sur La puissance 
critique des fictions d’apocalypse. Rappelons que la collapsologie trouve ses origines dans la 
publication du « rapport Meadows ». Commandé par le Club de Rome en 1970, réalisé par 
des chercheurs du MIT et publié en 1972 sous le titre The Limits to Growth, celui-ci alertait 
sur les risques d’une croissance démographique et économique exponentielle, insoutenable, 
à terme, à l’échelle planétaire, tant du point de vue des ressources alimentaires et énergé-
tiques disponibles que de la pollution engendrée (Meadows et al., 1972).

2. Gibbon, 1776-1788. Si Kyle Harper évoque « un épisode monumental de faillite
d’État et de stagnation », c’est bien à Ian Morris (2010 ; 2013) qu’il rapporte l’idée selon 
laquelle « la chute de l’Empire romain constitue la plus grande régression de toute l’histoire 
humaine » (p. 47). Il résume un peu plus loin la perspective qui est la sienne : « La fin 
de l’Empire romain, telle qu’elle est présentée ici, n’a pas été un déclin continu débou-
chant sur une ruine inévitable, mais une longue histoire, pleine de détours et dépendant 
des circonstances au cours de laquelle une formation politique résiliente s’est maintenue et 
s’est réorganisée avec ses propres moyens avant de s’effondrer, d’abord en Occident puis en 
Orient. Les formes prises par le changement doivent toujours être présentées sous la forme 
d’une interaction hautement circonstancielle entre la nature, la démographie, l’économie, la 
politique et même, selon nous, quelque chose d’aussi éthéré et chimérique que les systèmes 
de croyance qui ont été sans cesse perturbés et redessinés au cours de ces siècles » (p. 58).
 3. Voir par exemple la critique au vitriol publiée par Stéphane Ratti (2019) dans l’édi-

tion du journal Le Figaro en date du 9-10 mars 2019 sous le titre « Fin de l’Empire ro-
main : la piste farfelue de la catastrophe climatique ». L’universitaire reproche à Kyle Har-
per une lecture insuffisamment rigoureuse doublée d’une surinterprétation des sources 
grecques et latines (notamment des passages de Cassiodore et Jean le Lydien), et de pro-
jeter sur la « supposée chute de l’Empire romain […] nos propres angoisses contempo-
raines ». À juste titre, il remarque que « la définition même d’un déclin de la civilisation 
de l’Antiquité tardive est la source d’innombrables difficultés ». Il caricature toutefois un 
peu vite le raisonnement de l’auteur. Voir également la note de lecture de Claude Aziza 
(2019), qui classe l’auteur dans la catégorie des tenants de l’effondrement de la civilisation 
romaine, ce qui ne l’empêche pas de voir dans cet ouvrage « un des livres les plus riches, 
les plus novateurs, malgré quelques tendances au spectaculaire et des affirmations qui 
demanderaient parfois d’être vérifiées par l’étude approfondie des textes ».
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et les interactions dans un système mondialisé. L’Empire romain dont il est 
question fut, de fait, la première mondialisation qu’a connue l’humanité avant 
l’époque moderne, sinon par son ancienneté, du moins par son importance 
et son degré d’intégration4. Sans parler de sa longévité record, de l’ordre du 
millénaire si l’on inclut la fin de la République et l’Empire byzantin.

Kyle Harper est professeur d’histoire au département d’Études 
classiques de l’Université d’Oklahoma (États-Unis). C’est là, à Norman, 
qu’il a commencé ses études, poursuivies ensuite à Harvard. Sa thèse de 
doctorat, soutenue en 2007 et publiée en 2011, s’intitule Slavery in the 
Late Roman World, AD 275-4255. Spécialiste de l’Antiquité tardive, Kyle 
Harper s’est attelé ensuite à une histoire de la morale sexuelle à la fin de 
l’Antiquité6. Dès 2012, il est co-auteur d’un article collectif qui a fait date 
sur l’histoire des changements climatiques à l’époque romaine7. En 2015, 
il publie une étude détaillée sur la peste de Cyprien, qu’il contribue à 
faire sortir de l’ombre dans laquelle l’avait laissée l’historiographie8. Ses 
autres publications ont porté sur divers aspects de la société (le mariage, 
la famille, l’esclavage et l’aristocratie) et de l’économie (l’exploitation de la 
terre) dans l’Antiquité tardive. Il s’est intéressé notamment à l’impact des 
épidémies sur les prix à travers le cas de l’Égypte9. Ses publications récentes 
témoignent d’une préoccupation croissante pour les questions climatiques 
et environnementales.

 4. « Au cours de la période romaine, il y a eu un bond quantique en avant en matière de
connectivité globale » (p. 56). Kyle Harper cite Walter Scheidel (2014, p. 7) : « De tous 
les empires d’un seul tenant de l’histoire prémoderne, seuls ceux des Mongols, des Incas 
et des tsars de Russie ont égalé ou dépassé l’amplitude nord-sud de la puissance romaine ». 
Il rappelle que « la domination de l’Empire s’étendait au nord au-delà du 56e parallèle, 
et s’enfonçait au sud en dessous du 24e N. » (p. 42). Sur la question de la mondialisation 
à l’époque romaine, l’auteur renvoie à l’introduction de l’ouvrage de Belich et al., dir. 
(2016) et à Pitts et Versluys, dir. (2015). Tout autant que ses dimensions, c’est le niveau 
d’intégration et la longévité de l’Empire qui frappent Kyle Harper (p. 34) : « À l’époque 
de Claudien, on trouvait de fiers Romains de la Syrie à l’Espagne, depuis les sables de la 
Haute-Égypte jusqu’aux frontières glaciales du nord de la Bretagne. Rares sont les Em-
pires dans l’histoire qui ont atteint soit la taille géographique, soit le niveau d’intégration 
de la communauté romaine. Personne n’a réussi comme les Romains à combiner une telle 
unité à une telle échelle – sans mentionner la question de la longévité. Aucun autre Em-
pire ne saurait se tourner vers un tel passé fait de siècles d’une grandeur ininterrompue ». 
Sur cette mondialisation romaine, voir aussi Inglebert, 2014, et Roman, 2016.

5. Harper, 2011.
6. Harper, 2013.
7. McCormick et al., 2012a.
8. Harper, 2015.
9. Harper, 2016.
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Si ces différents travaux ont été accueillis de manière positive par la 
communauté scientifique, on ne peut passer sous silence la polémique à 
laquelle a donné lieu aux USA la parution du Destin de Rome. Dès 2018, 
un collectif de six chercheurs (John Haldon, Hugh Elton, Sabine Huebner, 
Adam Izdebski, Lee Mordechai et Timothy Newfield) a publié dans la revue 
en ligne History Compass une suite de trois articles critiquant, de manière 
tout aussi méticuleuse que virulente, la méthodologie, les interprétations et 
les résultats qui conduisent Kyle Harper à exagérer, selon eux, l’importance 
du rôle joué par le climat et les épidémies dans le cours de l’histoire de 
l’Empire romain10. Il ne s’agit pas d’entrer ici dans un débat dont le 
ton et certaines remarques laissent penser à un « règlement de compte 
académique » à l’encontre d’un chercheur à qui il est reproché d’avoir 
entrepris une synthèse sur un sujet trop vaste pour un seul homme. Si 
certaines critiques sont assurément exagérées, d’autres méritent attention, 
de même que la réponse publiée par l’intéressé11. Il en sera fait état autant 
que possible au fil de ce compte rendu.

De la résilience de l’Empire romain sur la longue durée
Ce qui fait l’originalité et l’intérêt du présent ouvrage, c’est d’abord que 

son auteur replace l’évolution de l’Empire romain dans un contexte global, 
dans une perspective systémique, attentive aux processus, aux interactions 
et aux dynamiques. Trois éléments contextuels majeurs sont en jeu : le 
temps, l’espace et l’environnement. Concernant le temps, le parti pris par 
Kyle Harper est celui de la longue durée et des temporalités différentielles, 
prônées par Fernand Braudel12. Du point de vue strictement historique, 
la chronologie embrassée par l’ouvrage couvre environ sept siècles, du ier 
au viie siècle ap. J.-C. Ce n’est donc pas tant le récit d’une « crise », d’un 
« déclin » ou d’un « effondrement » qu’un essai visant à éclairer, dans toute 
leur complexité, les modalités de développement et les processus évolutifs 
d’un vaste ensemble géopolitique dont la diversité et l’hétérogénéité 
constituent une caractéristique essentielle. Et si la capacité de résilience 
de l’Empire est au cœur de sa problématique, c’est pour mieux évaluer, 
période par période, les modalités de changement et d’adaptation de 
la structure qui a pris forme au tournant de notre ère. Cette démarche 
implique un phasage chronologique susceptible de rendre compte de 

10. Haldon et al., 2018a, 2018b et 2018c. Que Benoît Rossignol soit ici remercié de
m’avoir fait part de cette polémique, et pour les échanges qui ont suivi.

11. Harper, 2018. Je remercie Kyle Harper pour les échanges que nous avons pu avoir
à propos de cette polémique.

12. Braudel, 1949.
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dynamiques complexes, dans lesquelles interagissent de multiples facteurs 
et paramètres (politico-juridico-institutionnels, socio-économiques, 
culturels, géographiques, biologiques, environnementaux), eux-mêmes 
caractérisés par des temporalités variées et variables, dans le temps comme 
dans l’espace.

La périodisation en six phases qui sous-tend la structure de l’ouvrage n’a 
donc rien de figé. Les périodes en question n’ont d’ailleurs pas de bornes 
strictes. Ce sont plutôt des coups de projecteur sur des moments successifs 
caractérisés par une dynamique particulière (ou dominante) du système-
monde romain. L’auteur insiste beaucoup, avec juste raison, sur la nécessité 
impérieuse de rejeter toute perspective téléologique. Il convient donc de 
faire abstraction du fait que les historiens ont toujours l’avantage du recul 
que leur donne la vision de ce qui s’est finalement passé, ce qui par définition 
échappait fondamentalement aux contemporains d’alors. L’art de la 
périodisation parfaitement maîtrisé par Kyle Harper réside dans le choix 
d’un découpage chronologique souple, censé rendre compte au mieux de 
l’interférence de temporalités multiples. De ce point de vue, sa conception 
du temps historique est plus sophistiquée que celle de Fernand Braudel, 
dans la mesure où ces temporalités sont plus nombreuses, car attachées à 
un plus grand nombre d’acteurs (que, dans sa préface, Benoît Rossignol 
suggère d’appeler « opérateurs historiques », par référence au concept 
d’« opérateur spatial » mis au point par Michel Lussault13). Il est vrai que, 
depuis la publication de La Méditerranée, le « temps géographique » de 
Braudel a été largement historicisé, et que l’histoire « de l’homme dans 
ses rapports avec le milieu qui l’entoure » n’est plus une « histoire quasi 
immobile »14. Kyle Harper défend l’idée que le rayonnement solaire 
comme les microbes ont une histoire15. Une histoire qui se déroule sur un 
temps très long (4,7 milliards d’années pour le Soleil, 3,5 milliards d’années 

13. Lussault, 2007. À propos du Covid-19, M. Lussault écrit dans Espazium
(2/04/2020) : « Le virus est un opérateur spatial. Il nous menace, mais il fait lien » (https://
www.espazium.ch/fr/actualites/le-virus-est-un-operateur-spatial-il-nous-menace-mais-il-
fait-lien). Les « opérateurs non humains » sont à rapprocher du concept d’« actants » pro-
mu par le sociologue Bruno Latour (1994). Sur les temporalités multiples, voir Horden 
et Purcell, 2000.

14. Péguy, 1986 ; Leveau, à paraître.
 15. On retrouve cette idée dans le titre de l’ouvrage : Les Fleuves ont une histoire (Bra-

vard et Magny, dir., 2002). Rappelons que la reconstitution des variations de l’intensité 
du rayonnement solaire est fondée sur la mesure de la concentration des radionucléides 
cosmogéniques à vie longue, tels que le Carbone-14 (14C) et le Béryllium-10 (10Be), dans 
les carottes de glace et les cernes d’arbres (Delaygue et Bard, 2011). Sur l’impact clima-
tique de la variabilité de l’activité solaire, voir Ermolli et al., 2013.
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pour les bactéries), scandée par des rythmes aux fréquences très variables, 
rarement perceptibles à l’échelle d’une génération humaine. On saura gré 
à Kyle Harper de rendre compte de ces enchevêtrements complexes de 
temporalités, dont les interactions produisent des dynamiques relevant 
d’un modèle plus chaotique que linéaire ou cyclique du temps historique.

Dans la même optique, l’espace géographique est appréhendé de 
manière ouverte, dynamique et multiscalaire, du global au local. À une 
extrémité de l’échelle spatiale, l’auteur replace l’Empire romain dans 
le système d’échanges « internationaux » qui parcouraient le monde 
connu de l’époque. Il fait preuve d’une connaissance actualisée de la 
bibliographie relative au trafic maritime et terrestre qui reliait les rives 
de l’océan Indien à la Méditerranée, via la mer Rouge et la péninsule 
Arabique. Ces échanges externes et internes au monde romain, à longue 
distance et multidirectionnels, qui, en interconnectant les centres urbains, 
constituaient l’armature de la mondialisation antique, ont joué un rôle 
crucial dans la diffusion accélérée des pandémies16. Celles-ci apparaissent, 
tout autant qu’aujourd’hui avec le Covid-19, comme des marqueurs de la 
mondialisation17. À l’autre extrémité de l’échelle spatiale, Kyle Harper est 
attentif aux contextes et aux mécanismes locaux, pour autant qu’ils soient 
documentés par les sources écrites (notamment les papyrus égyptiens), qu’il 
privilégie clairement par rapport aux données archéologiques, avec lesquelles 
il est de toute évidence moins à l’aise18. Et il sait emboîter les échelles, 
articuler les flux et les territoires, identifier les seuils de spatialisation. Car 
la mondialisation s’enracine toujours dans des situations locales, et c’est 
l’interaction du local et du global qui génère de la régionalisation. C’est 
un bonheur pour le lecteur que de sillonner ce vaste monde antique des 
îles Britanniques à la Chine, tout en étant imprégné par le concret des 
situations, rendues accessibles par certains dossiers documentés grâce au 

16. Rappelons que, selon l’oms, on parle de pandémie en cas de propagation mondiale
d’une nouvelle maladie. « Alors qu’une “épidémie” est une flambée de maladie infectieuse 
d’ampleur locale ou régionale, le terme “pandémie” est généralement réservé aux événe-
ments de mortalité ayant un impact interrégional (par exemple, à l’échelle continentale) » 
[traduction] (Harper, 2018, p. 2).
 17. On pourrait évoquer également la peste noire au milieu du xive siècle ou la grippe

espagnole en 1918-1919, toutes deux marquant aussi la fin d’un cycle de mondialisation.
18. Dans leur critique, Haldon et al., 2018, dénoncent l’insuffisante prise en compte

des situations locales et régionales et, d’une manière plus générale, celle des données ar-
chéologiques susceptibles de les documenter. Voir la réponse de Harper (2018, p. 11-
12), qui conclut précisément sur cette question sensible, en soulignant la nécessité de 
construire des modèles globaux pour interpréter les données locales issues de l’archéologie 
et des études paléoenvironnementales.
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hasard de la conservation de telle ou telle source écrite. Même si, bien 
sûr, ce ne sont pas que des hommes, des marchandises et des idées qui 
parcouraient les mers et les continents, mais aussi des virus et des bactéries, 
dont la phylogénie ouvre à l’histoire une nouvelle dimension : l’échelle 
microscopique.

Environnement, climat et pathogènes au cœur du récit
L’environnement est assurément l’acteur central du récit, dont il est le 

fil rouge, comme l’indique le titre du prologue (Le triomphe de la nature) et 
celui du chapitre 1 (L’environnement de l’Empire). Là encore, la conception 
de l’environnement propre à l’auteur fait la part belle à la complexité19. Kyle 
Harper prend constamment en compte la diversité de l’espace sur lequel 
s’étendait la domination romaine, notamment son exceptionnel étirement 
nord-sud, sur trente-deux parallèles, ce qui induit une extraordinaire 
hétérogénéité des contextes physiques, climatiques, écologiques et culturels. 
Mais, comme l’indique clairement le sous-titre de l’ouvrage, il considère 
que deux éléments ont eu une incidence particulièrement importante sur 
l’histoire des sociétés : le climat et les maladies infectieuses. D’emblée, 
l’auteur rejette tout déterminisme simpliste au profit d’une analyse 
systémique qui met en avant les concepts de changement et d’instabilité20. 
Kyle Harper pose ainsi le problème : « L’accélération qu’ont connue 
les sciences de la Terre et la révolution génomique nous a appris que le 
changement climatique et les maladies infectieuses émergentes sont partie 
intégrante de toute l’histoire humaine. La question difficile n’est désormais 
plus de savoir s’il faut tenir compte des influences de l’environnement 
naturel dans la séquence des causes et des effets, mais comment » (p. 57). 
Plus que dans une perspective déterministe, il se situe dans une optique 
possibiliste, au sens où l’entendait Lucien Febvre21. Or le possibilisme 
n’exclut pas que les contraintes environnementales puissent être si fortes 

 19. Il ne faut pas s’en tenir à certaines formulations faciles, voire à l’emporte-pièce, par
exemple : « À des échelles que les Romains n’auraient pas été capables de comprendre 
voire d’imaginer – du microscopique au global – la chute de l’Empire a été le triomphe de 
la nature sur les ambitions humaines » (p. 37). Ou encore, plus savoureux : « Les germes 
ont été bien plus mortels que les Germains » (p. 55).
 20. Dans la partie intitulée « Une planète instable », l’auteur estime « fausse » et « trom-

peuse » l’idée très généralement répandue chez les historiens du monde romain « qui 
considère l’environnement comme un arrière-plan stable, inerte », car les « systèmes phy-
siques et biologiques » de la Terre « sont un cadre en changement permanent » (p. 49). La 
notion d’arrière-plan ou d’arrière-fond empruntée à Bruce Campbell (2016) occupe une 
place importante dans son raisonnement.

21. Febvre, 1922.
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à certains moments qu’elles conditionnent de manière déterminante 
l’évolution des sociétés. Cela peut être le cas, notamment, du changement 
climatique et des pandémies. Mais il implique aussi de considérer les effets 
des activités humaines sur le milieu, ce qui passe par l’historicisation de 
nouveaux objets comme le climat ou les microbes. Comme l’écrit Kyle 
Harper à propos de ces derniers, « c’est une histoire de l’évolution des 
germes que nous commençons seulement à pouvoir faire, mais ici on peut 
prendre un sérieux acompte en essayant de voir l’histoire romaine comme 
un chapitre – peut-être inhabituellement important – d’une histoire 
globale beaucoup plus longue de l’évolution des agents pathogènes. Les 
Romains ont participé à créer l’environnement microbien dans lequel le jeu 
de hasard des mutations génétiques était modelé par la force submergeant 
tout des maladies pandémiques, c’était un mélange étrange de structure et 
de hasard » (p. 56).

De ce point de vue, la démarche mise en œuvre apporte d’intéressants 
jalons sur le plan épistémologique. Elle se subsume sous le concept de 
consilience, défini par le biologiste Edward O. Wilson22, appliqué par 
Michael McCormick23 à l’histoire prémoderne et par Adam Izdebski24 
à l’histoire du climat méditerranéen. La consilience fait référence à la 
constitution d’une connaissance valide fondée sur la combinaison de 
démarches distinctes sur le plan épistémologique, notamment, d’une part, 
celles des sciences naturelles et, d’autre part, celles des études historiques 
et archéologiques. Il s’agit de créer un fondement commun d’explication, 
articulant des modes de raisonnement spécifiques aux différentes 
disciplines. Comme l’écrit Kyle Harper, « intégrer des connaissances issues 
de champs aussi disparates que les sciences naturelles, sociales et humaines 
a reçu le nom de ‘consilience’. L’intégration signifie que les historiens ne 
sont pas les récepteurs passifs de nouvelles données scientifiques. En fait, 
l’interprétation proposée dans ce livre s’appuie sur nos connaissances les 
plus avancées de ce qui relève totalement de l’action propre des humains » 
(p. 57). La consilience est donc le concept le plus approprié pour intégrer 
les discours issus de l’interdisciplinarité dans la perspective d’une étude 
de la co-évolution socio-environnementale. Ou comment théoriser une 
pratique (le fameux « dialogue interdisciplinaire ») forte de plus de trois 
décennies déjà25.

22. Wilson, 1998.
23. McCormick, 2011.
24. Izdebski et al., 2016.
25. Jollivet, dir., 1992.
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L’argumentaire de Kyle Harper
Les fondements épistémologiques de l’ouvrage étant éclairés, examinons 

son contenu en suivant le fil du récit. Dans le prologue (Le triomphe de 
la nature), Kyle Harper met en scène l’Empire au début de l’an 400, en 
partant de l’éloge fait par Claudien de l’action du « régent » Stilicon dans 
un panégyrique récité à l’occasion de la venue du jeune empereur Honorius 
à Rome et de la nomination du généralissime comme consul pour cette 
année26. Le poète officiel de la cour d’Occident peut alors célébrer la 
grandeur de Rome et l’éternité de sa domination. À peine plus de vingt 
ans après la bataille d’Andrinople (378), et cinq depuis le partage effectif 
de l’Empire entre Honorius et Arcadius à la mort de leur père Théodose Ier 
(395), dix ans avant le sac de Rome par les Wisigoths d’Alaric (410), le 
discours officiel témoigne de la confiance qu’ont encore les Romains dans 
leur destin27. Pour Kyle Harper, « ce n’était pas un songe creux » (p. 34). 
Mais, selon lui, « pour comprendre l’épisode prolongé connu sous le 
nom de chute de l’Empire romain, il nous faut prendre en compte plus 
soigneusement le grand exercice d’auto-aveuglement qui constitue le cœur 
même des cérémonies d’un Empire en pleine gloire : la confiance sans 
limite telle qu’elle se manifestait dans les rituels sanglants mettant en scène 
des animaux sauvages capturés, preuve de la domestication des forces de 
la nature par les Romains » (p. 36-37). Aux acteurs humains du destin 
de Rome – « les empereurs et les Barbares, les sénateurs et les généraux, 
les soldats et les esclaves » –, il faut ajouter « les bactéries et les virus, les 
volcans et les cycles solaires » (p. 37).

Pour répondre à la question : « Comment en était-on arrivé là ? », les 
différentes hypothèses proposées « dépendent en grande partie de la focale 
choisie » (p. 36). Selon Kyle Harper, l’historiographie s’est focalisée sur 
trois échelles : – la petite échelle des « décisions humaines » (décisions 
stratégiques) ; – l’échelle médiane de la structure de la « machinerie 
impériale » (guerres civiles, fiscalité) ; – la grande échelle de « l’inévitable 
destin réservé aux Empires ». Il propose d’ajouter une autre échelle : celle des 
« changements environnementaux » (p. 37) et de « la longue histoire de nos 
relations avec l’environnement » (p. 37-38). Deux « forces élémentaires » 
doivent notamment être prises en considération : les changements 
climatiques, qui ont connu d’importantes fluctuations au cours de la 
période considérée, et les maladies infectieuses, dont le déchaînement des 

26. Claudien, De Consulatu Stilichonis, 3, 130-173.
 27. Sur la lucidité des contemporains face au destin de Rome autour de l’an 400, voir

Zarini, 1999.
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agents pathogènes est le résultat d’une histoire complexe, en grande partie 
liée à une « écologie des maladies » générée par un « empire urbanisé, 
interconnecté, allant jusqu’au tropique, avec des ramifications s’étendant 
discrètement dans l’ensemble du monde connu » (p. 37).

L’apport conceptuel : la consilience au service de l’étude  
de la résilience de l’Empire romain face aux changements environnementaux

Le chapitre 1 est donc tout naturellement consacré à L’environnement de 
l’Empire. Dans une première partie relative à la « Morphologie de l’Empire 
romain », Kyle Harper brosse un rapide historique de l’expansion romaine 
et de la mise en place du système impérial. La stabilité de celui-ci reposait 
sur un « grand compromis » (p. 43) entre l’Empire et les cités28, lui-même 
fondé sur « un développement réel dans les provinces » (p. 46) et « une 
expansion démographique à donner le vertige » (p. 45). L’auteur rappelle 
que Rome contrôlait un quart de la population mondiale, soit 75 millions 
d’habitants, qui ont bénéficié des effets d’une « croissance à la fois extensive 
et intensive » (p. 46)29.

Dans une seconde partie intitulée « Une planète instable », il oppose à 
ce tableau la situation qui domine au viie siècle autour de la Méditerranée. 
Il énumère brièvement les principaux registres explicatifs avancés dans 
l’historiographie. Son objectif n’est pas de les réfuter, mais de les confronter 
aux apports fournis par les « archives naturelles » (p. 48), qui renouvellent 
en profondeur la documentation disponible. Carottes de glace, grottes, 
dépôts lacustres, sédiments marins, cernes des arbres et glaciers constituent 
autant d’enregistreurs d’une histoire environnementale qui reste largement 
à écrire. De même, l’étude morphologique, géochimique et génétique des 
ossements et des dents exhumés dans les fouilles archéologiques apporte 
des informations inestimables sur la santé et les maladies des populations 
anciennes, sur les famines et les migrations, et permet de « constituer les 
biographies biologiques de la majorité silencieuse » (p. 48). Les données 
génomiques livrées par l’extraction et le séquençage de l’adn ancien 
permettent d’écrire « l’histoire de l’évolution des microbes et des hommes » 
(p. 49), et de leurs relations, pacifiques ou conflictuelles.

Kyle Harper développe tout d’abord la question du changement 
climatique, dont il rappelle les principaux facteurs : si la quantité d’énergie 
émise par le Soleil fluctue dans le temps, la quantité et la répartition de 

28. Sur ce concept, voir Scheidel, dir., 2015 ; Scheidel, 2015.
 29. Les bases de ces estimations démographiques communément admises demeurent

hautement discutables.
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l’énergie reçue sur Terre varie également en fonction des changements qui 
affectent la trajectoire de notre planète, son inclinaison et son mouvement 
de rotation ; à cela s’ajoute le rôle des éruptions volcaniques, dont les 
rejets d’aérosols sulfurés dans la haute atmosphère filtrent plus ou moins 
la chaleur du Soleil. Ces événements solaires, orbitaux et volcaniques sont 
à l’origine des cycles glaciaires, mais également, au sein de chaque phase 
de réchauffement, de cycles plus courts dont on perçoit mieux aujourd’hui 
la nature. Ainsi, pour l’époque romaine, trois périodes climatiques ont été 
identifiées (p. 51, tab. 1) : – l’Optimum climatique romain (environ 200 
av. J.-C. - 150 ap. J.-C.), phase de climat chaud, humide et stable dans la 
plus grande partie de l’Empire ; – la Période romaine de transition (environ 
150 - 450 ap. J.-C.), phase de désorganisation et d’instabilité climatique ; 
– le Petit âge glaciaire de l’Antiquité tardive (environ 450 - 700 ap. J.-
C.), période de froid le plus intense de tout l’Holocène tardif30. Dans
une société fondamentalement agraire, ces changements climatiques de
grande ampleur ont pu avoir un impact déterminant sur l’agriculture et la
démographie. Ainsi, l’expansion maximale de l’Empire aux deux premiers
siècles de notre ère a-t-elle bénéficié de conditions climatiques optimales
à l’échelle de la seconde partie de l’Holocène. L’instabilité climatique qui
suit a pu contribuer à la déstabilisation de populations dans les régions
périphériques d’Asie centrale, et à leur migration31. Le refroidissement
durable, à partir du milieu du ve siècle, a certainement rendu plus difficiles,
voire compromis, les possibilités de développement.

Les changements climatiques ont pu interagir avec des changements 
biologiques générateurs de maladies infectieuses, potentiellement 
pandémiques, dans un contexte de mondialisation caractérisé par un degré 
élevé d’urbanisation et de connexion. Kyle Harper rappelle que, si « la ville 
romaine était une merveille d’ingénierie civile », ses installations sanitaires 
« constituaient un fragile barrage fissuré de toute part contre un océan de 
germes », au point que « la cité ancienne était un lieu d’insalubrité maximale », 
propice à la propagation de toutes sortes de maladies, souvent létales, par 
contamination féco-orale (p. 53). Hors des villes, la transformation des 

30. Cette périodisation est critiquée par Haldon et al. (2018a, p. 4), qui considèrent
que ce genre de phasage chrono-climatique est aujourd’hui désuet car trop simpliste, et 
que la phase intermédiaire est une invention pure et simple de l’auteur, donnant l’image 
d’une dégradation continue du climat antique parallèle à un prétendu déclin de l’Empire. 
Voir la réponse très argumentée de Harper (2018, p. 8-9), pour qui la « période de tran-
sition tardo-antique » (Late Roman Transitional Period) est une catégorie d’attente.
 31. L’idée d’un lien entre changement climatique et migrations de population n’est évi-

demment pas nouvelle. Voir, par exemple, Teggart, 1939 et, bien sûr, Demougeot, 1969.
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paysages a également contribué à exposer les populations à de nouveaux 
parasites (on pense bien sûr au paludisme, omniprésent) et à provoquer des 
changements écologiques en cascade, aux effets imprévisibles. Enfin, à un 
troisième niveau, l’intensité des échanges permis par un réseau dense de 
routes terrestres et maritimes constituait un facteur propice à la diffusion 
des maladies, notamment sous la forme d’épidémies et de pandémies32. La 
conséquence paradoxale du développement à l’époque romaine réside dans 
le fait que la paix et la prospérité n’étaient pas incompatibles avec un piètre 
état sanitaire des populations, dont le signe le plus manifeste résiderait 
dans leur petite taille moyenne (moins de 1,65 m).

Dans une troisième partie intitulée « Une histoire humaine », Kyle 
Harper développe une réflexion épistémologique fondée sur les concepts 
de consilience et de résilience. Tous deux lui permettent d’articuler « les 
relations entre l’environnement et l’ordre social » dans une perspective 
soucieuse d’éviter déterminisme et réductionnisme33. Comme on l’a vu 
plus haut, le concept de consilience lui fournit un cadre pour construire 
un discours historique cohérent, fondé sur les apports de multiples 
disciplines scientifiques relevant des sciences humaines et sociales, de la 
biologie, des géosciences et écosciences de l’environnement. Quant au 
concept de résilience, il lui permet de penser l’Empire romain comme un 
système dynamique, dont la structure mouvante résulte de l’équilibre plus 
ou moins stable de flux internes et externes. Si « la capacité d’absorber 
et de s’adapter aux pressions s’évalue en termes de résilience », les crises 
sont des moments de tension extrême qui mettent à l’épreuve la capacité 
du système à conserver sa structure ; cette capacité n’étant pas illimitée, il 
existe un « seuil d’endurance au-delà duquel on risque des changements en 
cascade et des réorganisations systémiques » (p. 58). Cette optique permet 
à Kyle Harper de penser la longue période de l’Antiquité tardive comme 
l’histoire d’une résilience : celle d’un Empire dont les crises successives 
sont les jalons qui scandent une évolution complexe et séparent des phases 
d’adaptations et de mutations34.

 32. L’auteur souligne, en outre, le fait que l’étirement nord-sud de l’Empire romain
l’exposait à un gradient de biodiversité exceptionnel, notamment du point de vue des 
micro-organismes potentiellement pathogènes.
 33. Cet objectif n’est pas toujours atteint selon Haldon et al. (2018a ; 2018b ; 2018c),

qui reprochent à l’auteur un déterminisme simpliste, ce qui, à mon avis, est une critique 
injuste (cf. infra). L’ouvrage tout entier témoigne au contraire du souci qu’a l’auteur de 
prendre en compte la complexité des phénomènes socio-environnementaux, dans une 
perspective systémique.

 34. « Le paradigme de la résilience nous permet de comprendre pourquoi la réaction
du système à une cause extérieure est non linéaire ; des mécanismes de rétrocontrôle, 
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Fort de ces bases théoriques, Kyle Harper propose de distinguer quatre 
« grandes étapes » correspondant à « quatre tournants essentiels, au cours 
desquels le cours des événements a subi une succession de changements 
momentanés et désorganisateurs », entre le Haut-Empire et le début du 
Moyen Âge (p. 58-60) :

• la première étape, contemporaine de Marc Aurèle, a été marquée par « une crise
multidimensionnelle déclenchée par une pandémie qui a interrompu l’expansion
économique et démographique. L’Empire ne s’est pas effondré ou désintégré, il a
retrouvé son état antérieur mais sans le même système autoritaire » ; la pandémie
en question, la fameuse peste antonine signalée en 165 par les sources, aurait fait
entre 7 et 8 millions de victimes35 ; le virus incriminé est la variole ;
• la deuxième étape, au milieu du iiie siècle, a vu « la désintégration soudaine de
l’Empire », suite à « une accumulation d’épisodes de sécheresse, de peste et de
difficultés politiques » ; la survie du système impérial est passée par une recons-
truction profonde, « avec un nouveau genre d’empereur, un nouveau type de gou-
vernement, une nouvelle monnaie, bientôt suivis d’une nouvelle foi religieuse » ;
l’agent pathogène responsable de la peste cyprienne attestée en 249 n’a pas encore
été identifié ;
• la troisième étape, qui couvre la fin du ive siècle et le début du ve, voit la cohé-
rence de ce « nouvel Empire » définitivement brisée en l’espace de deux généra-
tions, sous le poids notamment des migrations en provenance des steppes eura-
siennes ; au cours du ve siècle, l’Empire est démembré en Occident ; en Orient,
on assiste à la « résurgence d’un Empire romain doté d’une puissance et d’une
prospérité renouvelées et d’une population en expansion » ;
• la quatrième étape voit cette renaissance brisée par « l’une des pires catastrophes
environnementales de toute l’histoire » : la combinaison de la peste bubonique
et du Petit âge glaciaire de l’Antiquité tardive s’accompagne d’un « choc démo-
graphique » et d’un « lent mouvement de faillite de l’Empire », qui aboutit à des
« pertes territoriales irrémédiables face aux armées de l’Islam ». De l’Empire ne
subsiste qu’un « État byzantin croupion ». À cette époque, le monde est beaucoup
moins peuplé et beaucoup moins riche que durant les premiers siècles de notre
ère, et divisé par des « dissensions sans fin entre des religions apocalyptiques en
concurrence ». La peste justinienne, qui apparaît dans l’Empire romain en 541 et
sévit durant deux siècles, a été attribuée récemment avec certitude à la bactérie
Yersinia pestis, responsable également de la peste noire au xive siècle.

des seuils critiques et des changements opérationnels sur différentes échelles de temps 
faisaient qu’une sécheresse pouvait avoir des effets invisibles, alors qu’une autre exacte-
ment de la même ampleur peut sembler avoir fait basculer la société dans une catastrophe 
irréversible » (p. 102).
 35. Cette estimation « basse » proposée par l’auteur (p. 179) correspond à un taux de

mortalité de 10 %, les taux de décès avancés dans la bibliographie étant compris entre 10 
et 20 %, voire 22 à 24 % selon Y. Zelener (2012). Sur cette « crise multifactorielle », voir 
Rossignol, 2012, et notamment son schéma conceptuel p. 144, fig. 2.
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La prospérité au temps de « l’Optimum climatique romain »
Le chapitre 2, intitulé Les jours heureux, couvre la période qui va d’Auguste 

à la peste antonine de 165. La première partie (« Un grand médecin et une 
grande cité »), consacrée à Galien de Pergame, présente cette source majeure 
pour la connaissance de la pandémie et expose l’état de l’Empire à son apogée, 
au milieu du iie siècle. La partie suivante (« Les dimensions de l’Empire ») 
met l’accent sur le contrôle politique, militaire et fiscal de cet immense 
espace tricontinental36. La troisième partie (« Peuples et prospérité ») décrit 
« l’immense vague de croissance » (p. 69) qui culmine sous les Antonins37. Pour 
Kyle Harper, le développement robuste et durable des deux premiers siècles 
est fondé sur une croissance intensive appuyée sur le commerce, la technique 
et la démographie38. L’auteur résume à grands traits les caractéristiques 
démographiques de la population romaine (forte mortalité, faible espérance 
de vie, taux de fertilité et niveau d’urbanisation élevés). Mais c’est le climat 
qui constitue « l’arrière-fond qui a permis le miracle » (p. 100).

La partie suivante est donc consacrée logiquement à « l’Optimum 
climatique romain », qui a été un « puissant incubateur de croissance » (p. 98), 
tant pour l’Empire romain que pour celui des Han en Chine. Kyle Harper 
développe longuement ce sujet39, abordant successivement les mécanismes 

 36. « La machine fiscale sous-jacente à l’hégémonie militaire constituait le système mé-
tabolique de base de l’Empire » (p. 68).

 37. « L’Empire romain a certainement été la plus puissante et la plus étendue de ces
vagues d’expansion, avant les expériences sans précédent qui caractérisent la modernité » 
(p. 80).
 38. Il n’hésite pas à évoquer un « âge d’or commercial » (p. 80) et une « révolution tech-

nique à bas bruit » (p. 78), fondée non pas sur des percées technologiques mais sur « la 
diffusion de progrès techniques à large échelle ». Concernant les techniques, le discours 
reste très général et approximatif, voire erroné à propos de prétendues « meilleures char-
rues » (p. 77) et d’« un nouveau type de moissonneuse venu de Gaule » (p. 78).

 39. Il fournit sur ce thème une utile bibliographie. On mentionnera notamment Lio-
nello, dir., 2012 ; Manning, 2013 ; McCormick et al., 2012a ; 2012b ; Harper et Mc-
Cormick, 2018. Haldon et al. (2018a, p. 5-6) estiment que Kyle Harper ne prend pas 
suffisamment en considération la variabilité régionale et temporelle de l’ocr, pourtant sou-
lignée par Roberts et al., 2012, dont les données sont reprises par Labuhn et al., 2018. Ils 
critiquent l’interprétation que fait l’auteur des crues du Tibre, dont le régime hydrologique 
est, selon eux, trop fortement anthropisé pour avoir une signification climatique, qui plus 
est extrapolable à une échelle géographique globale (Haldon et al., 2018a, p. 6-7). Enfin, ils 
récusent longuement l’interprétation pluviométrique des données fournies par le géographe 
Ptolémée, dont le texte pose selon eux des problèmes de traduction, de datation et de sens 
complètement ignorés par l’auteur, qui en ferait une lecture de quatrième main (Haldon 
et al., 2018a, p. 7-10). Sur le premier point, l’auteur rappelle à juste titre dans sa réponse 
qu’il est parfaitement conscient de la variabilité et de la complexité hydro-climatique en 
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climatiques (notamment la dérive vers le sud de la zone de convergence 
intertropicale, responsable de la mise en place du climat méditerranéen), les 
effets du réchauffement et de l’humidification (recul des glaciers, crues du Tibre, 
colonisation des zones semi-arides, essor économique de l’Afrique du Nord, 
prospérité du royaume des Garamantes), l’impact du changement climatique 
sur l’agriculture (allongement de la saison de croissance des plantes, hausse des 
rendements, extension de la culture de la vigne et de l’olivier), mais aussi celui 
du développement sur l’environnement (le déboisement généralisé, outre la 
raréfaction de la ressource en bois, est un facteur d’érosion et d’aridification).

Une longue cinquième partie (« Résilience. Tensions et endurance dans 
l’Empire romain ») traite des stratégies de résilience et des comportements 
face au risque environnemental. Kyle Harper aborde ici un grand nombre 
de sujets à la lumière de ces paradigmes : agriculture, démographie, 
ravitaillement, santé publique, clientélisme, évergétisme, fiscalité, budget 
de l’État, technologie, armée, régime et idéologie impériale, normes 
culturelles. Il pose la question de la soutenabilité du coût de la gestion du 
risque et de la résilience. Même si l’on a parfois l’impression que le climat 
est le prétexte à de multiples digressions où l’auteur étale son érudition, 
on lui reconnaîtra le mérite de mettre celle-ci au service d’une réflexion 
stimulante, souvent originale par sa richesse, moins caricaturale que ses 
formulations souvent provocatrices pourraient le laisser croire. Par exemple, 
il suggère que la facilité des migrations dans l’Empire ait pu constituer un 
facteur de régulation démographique, complémentaire du dynamisme de 
la fécondité et de la pratique de l’adoption.

Ce chapitre se clôt sur une sixième partie (« Un âge nouveau »), qui 
annonce le suivant. La peste antonine marque en effet la fin de cette première 
période. Liée aux connexions globales et aux réseaux de communications 
rapides, cette première pandémie met durement à l’épreuve la capacité de 
résilience du système progressivement mis en place depuis le règne d’Auguste.

La peste antonine et la fragilisation de l’Empire
Le chapitre 3, La vengeance d’Apollon, est centré sur les causes et les effets de 

la peste antonine, qui touche l’Empire durablement, au cours des décennies 

Méditerranée, et que les travaux de Labuhn et al., 2018, ne contredisent pas son schéma 
général (Harper, 2018, p. 8-9). Il attire l’attention sur la nécessité d’obtenir de nouveaux 
indicateurs de précipitation à haute résolution pour la partie centrale de la Méditerranée. À 
propos des crues estivales du Tibre, il maintient que ce phénomène ne résulte ni d’un effet 
de source, si d’interférences anthropiques, et qu’il a donc bien une signification climatique 
(ibid., p. 9). Quant aux critiques formulées à propos de son interprétation des Parapegmata 
de Ptolémée, il les admet volontiers (ibid., p. 1).
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160-180. Dans une première partie (« Vers une écologie des maladies dans 
l’Empire romain »), Kyle Harper développe l’idée selon laquelle les germes 
ont une histoire (la phylogénie microbienne), que la révolution génomique 
permet désormais d’appréhender grâce aux « archives biologiques » constituées 
au moyen de l’extraction et du séquençage de l’adn des squelettes exhumés en 
fouille. S’inscrivant en rupture avec le modèle anthropocentré et diffusionniste 
promu par William H. McNeill40 dans son fameux ouvrage Plagues and 
Peoples41, il est amené à relativiser l’impact de la « révolution néolithique », à 
souligner l’importance du facteur éco-géographique et à réévaluer à la hausse 
le rôle de l’âge du Bronze et plus encore de l’âge du Fer dans cette histoire 
rythmée par la connexion croissante entre des sociétés en expansion et les 
réservoirs de germes susceptibles de libérer des agents pathogènes.

Dans la deuxième partie (« Maladies, santé et mortalité dans l’Empire »), 
Kyle Harper s’étend sur l’« écologie des maladies » générée par la 
romanisation, qui aurait constitué une « force d’unification microbienne »42 
(p. 125). Selon lui, « l’urbanisation, la stratification sociale et la mobilité ont 
rendu la population plus vulnérable aux maladies infectieuses » (p. 133) et, 
reprenant la formule des Monty Pythons dans La Vie de Brian, il affirme que 
« la civilisation romaine était dangereuse pour la santé dans les provinces » 
(p. 134). Il aborde successivement la question de l’espérance de vie moyenne 
(notamment à travers les recensements conservés dans les papyrus égyptiens), 
le lien entre alimentation, santé et taille des individus, les problèmes d’hygiène 
et d’écologie des maladies en contexte urbain. Il insiste sur les données de 
mortalité saisonnière, avec un intéressant développement sur le paludisme, 
qu’il relie à l’augmentation de l’humidité au cours de l’Optimum climatique 
romain. Il souligne le caractère endémique d’une multitude de pathologies 
(dysenterie, paludisme). La plupart des épidémies venaient de l’intérieur et 
restaient locales, ce qui n’exclut pas que l’Empire ait joué un rôle essentiel 
dans la diffusion de certaines affections chroniques, comme la tuberculose 
ou la lèpre.

Dans la troisième partie (« Les Romains et les réseaux globaux »), 
Kyle Harper aborde la question des rapports entre l’expansion romaine 

40. McNeill, 1976.
 41. « En bref, la nature est un réservoir rempli de germes et de nouveaux adversaires

en puissance, et les mutations génétiques sont constamment à l’origine de dangereuses 
expériences moléculaires » (p. 123). « L’écologie et l’évolution sont le moteur de l’histoire 
des maladies infectieuses » (p. 124).
 42. « L’échelle des transformations environnementales sous domination romaine consti-

tue le développement écologique le plus grand ayant jamais eu lieu entre le Néolithique et 
la révolution industrielle » (p. 125).
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et l’exposition aux maladies infectieuses émergeant au-delà des frontières 
de l’Empire. C’est pour lui l’occasion de brosser un tableau des échanges 
avec l’Afrique et surtout l’océan Indien, pour lequel il mobilise toute la 
documentation actuellement disponible : les sources écrites (Strabon, 
Ptolémée, Aelius Aristide), épigraphiques (table de Peutinger, inscriptions 
des îles Farasan, graffiti de Socotra), papyrologiques (papyrus de Muziris), 
numismatiques et archéologiques, auxquelles il ajoute le témoignage de la 
poésie tamoule, des poètes indiens et des archives chinoises. Ces échanges 
à longue distance, en mettant le monde romain en contact avec les foyers 
de biodiversité tropicaux, ont ouvert les portes de l’Empire à un grand 
nombre de nouveaux agents pathogènes.

C’est le cas de la variole, qui serait à l’origine de « La grande pestilence » 
connue sous le nom de peste antonine, objet de la quatrième partie. Kyle 
Harper traite successivement la question du point d’entrée de l’épidémie 
dans l’Empire, celle de sa propagation, de la nature de l’agent pathogène et 
de ses effets, notamment sur la mortalité. La mise à plat des sources écrites 
et épigraphiques montre que l’origine de l’épidémie doit être située en 
Afrique orientale, et que celle-ci s’est introduite dans l’Empire à la faveur 
des échanges qui sillonnaient l’océan Indien, la péninsule Arabique et la 
mer Rouge43. Aelius Aristide nous apprend qu’elle est présente en 165 en 
Asie Mineure, et Galien nous renseigne sur sa propagation en direction de 
l’ouest. Cette peste est attestée à Rome dans la seconde moitié de l’année 
166. La capitale joue alors le rôle de « bombe à fragmentation » (p. 158)
en diffusant la maladie dans tout l’Occident (Gaules, Germanies, régions
danubiennes, etc.). Cette première vague pandémique dure jusqu’en 172
au moins, avec des effets secondaires à retardement, dus aux micro-réserves
de germes, jusque dans les années 182-191. L’armée fut durement touchée,
et l’Égypte aurait connu un effondrement total. L’effroi religieux causé par
la pandémie serait à l’origine d’une recrudescence du culte d’Apollon, à
la vengeance duquel était imputée la violence de ces afflictions. L’agent
pathogène incriminé avec le plus de vraisemblance est le virus de la variole,
Variola major, même si celui-ci n’a pas encore fait l’objet d’un séquençage
génétique sur ossements humains. L’analyse des symptômes décrits par

 43. On peine un peu ici à suivre le raisonnement de l’auteur (p. 157-158). Quels sont
les arguments pour situer en Afrique orientale plutôt qu’en Arabie ou sur les bords de 
l’océan Indien l’origine de la pandémie ? Pourquoi évacuer d’emblée l’inscription en écri-
ture sabéenne de la région de Qaran, datée d’environ 160, évoquant une pestilence qui 
aurait ravagé la ville de Garw et tout le territoire quatre ans plus tôt, et qui fait écho à 
l’épidémie qui aurait éclaté en Arabie sous le règne d’Antonin (Historia Augusta, Antoni-
nus Pius, 9, 4) ?

 
 

 
 

 
  

 
 

 
 

 
 

 
 

 



Frédéric TrémenT132

Histoire et Sociétés Rurales, n° 53, 1er semestre 2020, p. 115-167.

Galien et leur comparaison avec le témoignage des cliniciens modernes 
sont particulièrement suggestifs. Ce passage est l’occasion pour l’auteur 
de rappeler la phylogénie de ce virus, qui s’est différencié de son plus 
ancien ancêtre, Tatera poxvirus, il y a seulement deux à quatre mille ans. 
La mutation d’un orthopoxvirus de rongeur en agent pathogène propre 
aux humains aurait pu s’opérer en Afrique quelque temps avant la peste 
antonine. Le taux de mortalité est difficile à estimer, mais Kyle Harper 
retient une fourchette de 10 % de la population à l’échelle de l’Empire, 
soit, comme on l’a vu, entre 7 et 8 millions de morts44. Pour la seule ville 
de Rome, la moitié des 300 000 habitants contaminés aurait péri. La 
conséquence de la pandémie a été une « crise systémique » (p. 176) aux 
effets désastreux (augmentation du prix du blé, dépréciation de la monnaie 
et de la valeur de la terre, problèmes de main-d’œuvre et de recrutement 
militaire). L’auteur souligne toutefois la grande diversité des situations 
régionales et le contraste entre les zones d’habitat groupé (comme l’Égypte, 
qui est en outre la porte d’entrée du virus) et celles où prédomine l’habitat 
dispersé (Occident)45.

44. Cf. supra, note 35.
 45. À propos de l’impact de la peste antonine, Haldon et al. (2018b, p. 2-4) reprochent

à l’auteur, dans un long argumentaire, de s’aligner sur la position maximaliste de Dun-
can-Jones (1996) et de Scheidel (2002), qui est aussi celle de Lo Cascio (2012), et d’es-
camoter les éléments d’un débat particulièrement animé. C’est lui faire là un mauvais pro-
cès, comme en témoigne la note 87 de la page 176 injustement incriminée, dans laquelle 
Kyle Harper fait état de « l’approche sceptique » de Brauun (2003 ; 2007 ; 2012). Non 
sans une certaine dose de mauvaise foi, ses détracteurs considèrent que les défaites mili-
taires et les rebellions des années 160-170, de même que le changement climatique abrupt 
et les crises de subsistance, auraient joué un rôle dans la crise. Ils lui opposent les positions 
minimalistes de Gilliam (1961) et Salmon (1974). Contra Duncan-Jones, 1996, ils 
mettent en avant les critiques formulées par Greenberg, 2003. Contra Scheidel, 2002, 
les réserves émises par Bagnall, 2002. Ils citent des travaux sur les enregistrements des 
émissions de plomb récemment acquis dans les carottes du Groenland, mais sans préciser 
que ceux-ci vont clairement dans le sens de Kyle Harper, si tant est que les corrélations 
établies entre pollutions atmosphériques et événements historiques soient admises : « The 
Antonine plague marked the turning point between high levels of lead-silver production du-
ring the Roman Empire period and much lower levels observed from the mid-second century 
until the mid-eighth century. The plague disrupted mining through high mortality in, and 
flight from, mining regions, and reduced demand through population loss » (McConnell 
et al., 2018, p. 5728). À propos des papyrus égyptiens, les mêmes détracteurs insistent 
sur le fait que le raisonnement de l’auteur s’appuie sur un seul document mentionnant 
la maladie. Or il s’avère que les papyrus ne mentionnent quasiment jamais les épidémies 
ou autres maladies (inf. or. Benoît Rossignol). Le fait qu’un papyrus évoque clairement 
la peste antonine serait donc plutôt la preuve d’un événement d’ampleur exceptionnelle 
(Harper, 2018, p. 5).
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La cinquième partie (« Résilience et nouvel équilibre ») dresse un bilan 
de la crise. Si « la peste a été un ébranlement systémique » (p. 182), il 
faut en relativiser l’impact. La population demeure au niveau qui était le 
sien à la fin du règne d’Auguste et le régime démographique n’a pas été 
bouleversé. Une longue période d’accalmie, jusqu’à la peste de Cyprien 
(249), permet à l’Empire de récupérer et de trouver un nouvel équilibre. 
Une des conséquences politiques majeures de cette crise réside dans 
l’accélération de la provincialisation de l’Empire, avec l’intégration de 
l’aristocratie provinciale dans les plus hauts rangs de la société. Toutefois, 
la dynamique d’expansion, fondée sur la croissance démographique, était 
interrompue, avec pour conséquence majeure la perte d’une « marge de 
résilience » (p. 182).

L’Empire en crise au iiie siècle
Le chapitre 4, intitulé Le vieillissement du monde, est centré sur ce que 

l’historiographie a qualifié de « crise du iiie siècle ». La première partie 
(« Le millénaire de l’Empire ») résume les éléments de cette « crise » dont 
le démarrage, en 249, coïncide avec le meurtre de Philippe l’Arabe et 
l’apparition d’une nouvelle pandémie. Kyle Harper souligne le contraste 
entre la « mise en scène de la superpuissance de Rome » (p. 185) lors des 
Jeux séculaires de 248, qui célèbrent le millième anniversaire de l’Urbs, 
et la situation qui prévaut une génération plus tard, à savoir « un monde 
totalement étranger » (p. 187), présentant déjà « les caractéristiques d’un 
véritable nouvel âge, la période que nous appelons désormais l’Antiquité 
tardive » (p. 188)46. Il dresse la liste des événements qui participent à cette 
« spirale de déclin » : incursions de plus en plus fortes des peuples ennemis 
du Nord et de l’Est, crise du système dynastique et multiplication des 
usurpations, crise fiscale, sanitaire et climatique. Cette crise, qui résulte de la 
combinaison de problèmes structurels et de pressions extérieures, débouche 
sur de profondes transformations qui font émerger un « nouvel Empire » 
(p. 189). À la différence de la crise de la période antonine, la capacité de 
résilience du système est ici dépassée, ce qui conduit à une rupture47.

 46. On ne résistera pas au plaisir ce citer cette phrase typique de l’humour de l’auteur :
« Il est facile, avec le temps, d’imaginer qu’il y avait un peu de déni dans une telle célé-
bration à grands frais du millénaire – que les habitants de Rome s’amusaient à la manière 
de ceux qui, un jour, siroteraient des cocktails sur le pont du Titanic » (p. 186). D’une 
manière non moins exquise, il évoque plus haut la convalescence d’Aelius Aristide dans 
le temple d’Asclépios à Pergame, « qui, d’une certaine manière, était aussi chic qu’une 
clinique médicale de Beverly Hills » (p. 116).

 47. « La concaténation de chocs soudains et spécifiques dans les années 240 et 250
amène le système au-delà de ses capacités de résilience » (p. 188). « Là où la crise antonine 

 
 

 
 

 
  

 
 

 
 

 
 

 
 

 



Frédéric TrémenT134

Histoire et Sociétés Rurales, n° 53, 1er semestre 2020, p. 115-167.

La deuxième partie (« La longue période antonine. L’Empire des 
Sévères ») revient sur la phase de retour à l’équilibre qui a suivi les derniers 
effets de la peste antonine. Si Kyle Harper considère le règne des Sévères 
en quelque sorte comme un prolongement de la période antonine, c’est 
que l’Empire est encore en expansion, avec les opérations de conquête 
en Bretagne et en Parthie, la résurgence démographique, l’arrivée d’une 
élite provinciale au sénat et dans des administrations centrales en plein 
développement, l’ambitieux programme de construction lancé par Septime 
Sévère à Rome, le dynamisme de l’activité juridique (Papinien, Ulpien) et 
de la culture savante. L’édit de 212, qui universalise la citoyenneté romaine, 
entérine la réalité d’un État territorial. Cette période coïncide aussi avec un 
renforcement du pouvoir de l’armée.

La partie suivante (« Le vieillissement du monde. Le changement 
climatique au iiie siècle) est centrée sur les conséquences de la fin de 
l’Optimum climatique romain. La diminution du rayonnement solaire 
dans les années 24048 est à l’origine d’une période d’instabilité d’une 
durée de trois siècles, caractérisée par un long cycle de refroidissement et 
d’aridification. L’auteur dresse la liste des témoignages écrits attestant une 
phase de sécheresse aiguë sur la rive sud de la Méditerranée et en Palestine 
(sources rabbiniques). Il développe le cas de l’Égypte, où l’abaissement 
du niveau du Nil et la raréfaction de ses crues sont mis en rapport avec le 
basculement vers le sud de la ceinture de mousson et la hausse d’activité de 
l’oscillation australe « El Niño-Southern Oscillation » (enso)49. Comme 
l’écrit l’auteur, « le Nil abandonne les Romains au pire moment » (p. 204).

Cette période de sécheresse coïncide en effet avec l’arrivée d’une 
maladie infectieuse inconnue, à la « violence époustouflante » (p. 207), 
qui fait l’objet de la partie suivante (« La peste de Cyprien. La pandémie 

avait sapé l’énergie accumulée de l’Empire mais laissé les fondations intactes, la crise du 
iiie siècle a provoqué une transformation. Il faudrait parler d’une première chute de l’Em-
pire romain » (p. 189).

48. Beer et al., 2006.
 49. L’auteur a contribué à l’élaboration d’une base de données papyrologiques relatives

aux crues du Nil (McCormick et al., 2012b). Haldon et al. (2018b, p. 5) affirment que 
l’idée d’un affaiblissement des crues du Nil est en contradiction avec les informations 
fournies par cette base de données, elle-même fondée sur les travaux de Bonneau, 1971, 
qui considère comme normales les crues pour la période 239-250, à l’exception de l’année 
242, marquée par une faible crue. Harper (2018, p. 5) rétorque que les données qu’il 
mobilise ne proviennent ni de la base de données en question, ni du travail de D. Bon-
neau, à propos duquel il émet des réserves, mais de l’étude de papyrus mentionnés p. 205 
note 33 et des travaux de Rathbone et Von Reden, 2015. La réponse n’est toutefois pas 
très claire.
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oubliée »). Comme on l’a vu, Kyle Harper (2015) a lui-même contribué à 
la réévaluation de cette « maladie transcontinentale d’une rare magnitude » 
(p. 208), largement minorée par l’historiographie, sur laquelle les Sermons 
de l’évêque de Carthage constituent la principale source d’information. 
Signalée à Alexandrie en 249, cette épidémie arrivée d’Éthiopie50 (comme 
la variole moins d’un siècle plus tôt) migre vers le nord et l’est, traversant 
tout l’Empire et atteignant Rome en 251. Au moins deux recrudescences 
de la pandémie ont affecté durablement les villes comme les campagnes 
jusqu’en 262, voire 270, soit pendant une quinzaine d’années. L’étude 
des symptômes décrits par Cyprien (conjonctivites hémorragiques, fièvre 
intense, troubles gastro-intestinaux et vasculaires, hémorragies sévères, 
nécrose des tissus, déformation des membres) permet d’envisager deux 
origines virales : grippe sévère ou fièvre hémorragique virale provoquée 
par un filovirus du type Ebola, ce dernier étant transmis à l’homme par 
la chauve-souris et le singe. Le bilan de cette pandémie a dû être terrible, 
du fait de l’effroi suscité par les symptômes et du taux de mortalité très 
élevé (50 à 70 %), le virus étant transmissible d’humain à humain, les 
cadavres eux-mêmes étant contagieux. La population d’Alexandrie aurait 
diminué de 62 %, passant de 500 000 habitants à 190 000. Cette maladie 
émergente zoonotique pourrait être liée aux troubles climatiques globaux 
qui, dans les années 240, ont affecté le système des moussons et provoqué 
en cascade des changements écologiques.

La cinquième partie (« Comme une mer noircie de sang ») décrit les 
« deux décennies de chaos » (p. 219) qui suivent l’assassinat de Philippe 
l’Arabe en 249. Cette période voit l’éclatement de la structure du pouvoir 
et la multiplication des usurpations, la remise en cause du système des 
frontières, avec de multiples incursions de peuples barbares (Germains, 
Alamans, Francs, Goths, Quades, Sarmates, Parthes) et la perte des 
Champs Décumates, une profonde crise fiscale doublée d’une crise 
monétaire, de graves problèmes de recrutement militaire et un vacillement 
des fondements de l’économie, avec d’incessantes variations des prix et une 

50. Haldon et al. (2018b, p. 6) émettent des doutes quant à l’origine éthiopienne de
l’épidémie, qui, selon eux, a pu arriver de n’importe où par les ports égyptiens de la mer 
Rouge. Ils remettent également en question l’interprétation et la datation du « charnier » 
fouillé sur le site de l’ancienne Thèbes, en Haute-Égypte, dans lequel l’auteur voit une 
« entreprise de traitement en masse des cadavres » (p. 208-209). Enfin, ils rappellent que 
la datation des lettres de l’évêque d’Alexandrie est discutée. Ainsi, c’est toute la construc-
tion de la chronologie de la peste proposée par l’auteur qui est compromise à leurs yeux. 
Sur la datation des lettres de Denys d’Alexandrie, voir la réponse de Harper (2018, p. 5-6 
et note 5), qui renvoie plus généralement à ses publications antérieures sur la peste de 
Cyprien (Harper, 2015 ; 2016).
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inflation galopante. Kyle Harper établit un lien direct entre la pandémie 
et les échecs militaires, celle-ci affectant fortement les troupes à court 
terme et compromettant durablement le recrutement51. Mais les ennemis 
auraient été aussi « plus sophistiqués », du fait de « la lente “convergence 
technologique” entre les Romains et leurs voisins germaniques » (p. 221). 
L’auteur s’attarde également sur les questions monétaires (chute de l’aloi, 
remplacement des sesterces et deniers d’argent par les antoniniani52, 
évolution de ceux-ci en monnaie de billon, fonction de thésaurisation du 
bon métal jouée par les dépôts monétaires).

La séquence suivante (« Restauration et révolution ») débute en 268, 
avec l’assassinat de Gallien par Claude, un officier danubien. C’est la fin 
d’une époque et le début d’un nouvel âge, qui voit la naissance d’une figure 
radicalement nouvelle de l’empereur : celle de l’empereur-soldat. Derrière 
l’artifice rhétorique de la restauration, l’ascension de Claude II cache mal 
une révolution politique, dont Gallien avait semé les germes en écartant les 
sénateurs des affaires militaires. La militarisation du pouvoir et des élites 
marque ainsi une rupture profonde avec les principes républicains fondés 
sur l’ethos aristocratique. Kyle Harper reprend à Ronald Syme53 l’idée de 
« zone d’énergie » pour qualifier la frontière danubienne, cet axe reliant l’Est 
et l’Ouest de l’Empire, auquel elle fournit son élite militaire. Il s’attarde 
également sur les conséquences spirituelles de la crise. La mortalité de masse 
aurait montré l’inefficacité des dieux ancestraux et mis au premier plan de 
nouvelles valeurs (compassion, amour sacrificiel) liées à la foi chrétienne et 
aux autres cultes « orientaux » émergeant alors (promesse de résurrection et 
d’immortalité). Le IIIe siècle constitue de fait un tournant majeur, marqué 
par l’ébranlement des religions civiques traditionnelles et la transformation 
du christianisme en un mouvement de masse. L’auteur souligne toutefois 
l’importance fondamentale du lien entre le recul du polythéisme traditionnel, 
l’évolution des cadres civiques et celle des pratiques évergétiques54.

 51. « Les germes ont formé la première vague invisible des grandes invasions » (p. 220).
 52. « C’était une révolution dont on a une idée si on imagine la disparition du dollar »

(p. 222).
53. Syme, 1984.
 54. « Même si l’on ignorait tout du christianisme, on pourrait néanmoins décrire le

iiie siècle comme un âge de rupture avec le polythéisme traditionnel. Les anciennes reli-
gions battaient de l’aile. La grande tradition de construction de temples s’arrêta totale-
ment. Le iie siècle avait été une époque exubérante de constructions de ce genre. Hadrien 
avait terminé le grand temple de Zeus olympien à Athènes, dont les travaux avaient été 
interrompus au vie siècle… avant Jésus-Christ. Les temples étaient les joyaux d’une cité. 
Au milieu du iiie siècle, ils s’écroulaient par manque d’entretien. En Égypte, la dernière 
inscription sur un temple date du règne de Dèce. Puis un silence définitif s’installa. À la 
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La septième partie (« La voie du redressement ») fait office de transition 
avec le chapitre suivant. Elle dresse un bilan très mitigé du règne d’Aurélien. 
Le « Restaurateur romain du monde » autoproclamé reconquiert des 
territoires sécessionnistes, érige des murailles autour de Rome, réforme 
en profondeur le système monétaire, promeut le culte nouveau de Sol 
invictus, fait parader Zénobie, reine de Palmyre, à son triomphe. Mais 
cette « seconde vie » (p. 235) de l’Empire ne peut pas masquer la gravité 
de la crise, qui est à la fois démographique, politique, sociale et morale. 
Kyle Harper souligne notamment les profondes ruptures qui affectent les 
campagnes occidentales ainsi que les villes, dont le nombre diminue et dont 
la physionomie change55. Toutefois, selon lui, « le projet de restauration 
préparait la voie pour un autre siècle et demi d’intégration impériale et de 
rebond économique » (p. 236). En effet, « le long ive siècle fut, à sa façon, 
un nouvel âge d’or, moins fastueux que l’efflorescence antonine en termes 
matériels, mais exceptionnel selon d’autres critères ».

Climat, villes et campagnes : du renouveau de l’Empire à sa désagrégation
C’est à ce « long ive siècle » qu’est consacré le chapitre 5 : La célérité de la 

roue de la fortune, formule reprise à Ammien Marcellin, source essentielle 
pour cette période. Dans une première partie (« Les limites de l’Empire »), 
Kyle Harper résume à grands traits les caractéristiques de cette « époque 
d’expérimentations » et de « changements structurels » (p. 239) qui 
accompagnent le redressement de l’État et lui permettent de demeurer « le 
plus puissant du monde » (p. 238) jusqu’à la fin du ive siècle. L’auteur définit 
la restauration politique comme « un projet révolutionnaire permanent » 
(p. 239), qui conduit à une centralisation radicale du système impérial, le 
« grand compromis » entre élite sénatoriale et cités laissant la place à une 

fin du siècle, les temples, qui avaient récemment été les incubateurs des plus anciennes 
religions, conservatoires des traditions de l’humanité, se transformaient en entrepôts mi-
litaires. Les rites antiques s’évanouirent tout simplement. […] Quelle que soit la manière 
dont on considère les choses, la crise du iiie siècle a été une catastrophe pour les cultes 
civiques traditionnels dont ils ne se remirent jamais. […] Pour saisir le paganisme au-
thentique du Haut-Empire, il ne faut pas le chercher dans de grandes spéculations théo-
logiques mais dans la vie quotidienne des cités. […] Ce type de dons [allusion au don de 
C. Vibius Salutaris à Éphèse] disparut complètement dans le chaos financier. Les vieux
modèles du clientélisme civique furent déstabilisés. La disparition des anciens dieux ne fut
pas le résultat d’une crise de la foi. Ils faisaient intimement partie d’un ordre dont les fon-
dations craquaient de toutes parts » (p. 233-234). Voir sur cette question la contribution
essentielle des données archéologiques dans Van Andringa, dir., 2014.
 55. Cette assertion n’est appuyée ici sur aucun argumentaire archéologique. À propos

de la complexité des situations régionales, notamment à travers le cas de la Narbonnaise, 
voir Fiches, dir., 1996.
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autocratie militaire. La restauration est également démographique, fiscale 
et économique. La stabilisation de la monnaie favorise un « renouveau 
économique de grande qualité » (p. 239). Kyle Harper souligne « la tension 
entre le dynamisme de la société et la rigidité de l’État ».

Dans la partie suivante (« Le nouvel équilibre impérial »), il s’attache 
à examiner le rôle décisif des deux empereurs Dioclétien et Constantin 
qui, par leurs réformes, ont permis cette consolidation durable et 
l’émergence d’un nouvel ordre, fondé sur la stabilisation des relations 
entre l’armée, l’aristocratie et l’administration. Les trente-et-un ans de 
règne de Constantin, qu’il compare à Auguste, ont eu des conséquences 
considérables à long terme (dont la montée en puissance de Constantinople 
et du christianisme).

La troisième partie (« Le rôle de l’environnement ») fait le point sur 
les conditions climatiques et sanitaires. Le ive siècle coïncide avec une 
période de net réchauffement. L’activité solaire atteint son maximum vers 
30056. Aucun événement volcanique majeur n’est attesté entre 266 et la 
fin du ve siècle. Le glacier alpin de la Mer de Glace régresse à un niveau 
comparable à celui des années 1990. L’Oscillation Nord-Atlantique (ona) 
positive, qui contrôle les fluctuations climatiques dans la plus grande 
partie de l’Empire, accentue le contraste entre une Europe du Sud et du 
Centre dominée par l’aridité et une Europe du Nord plus humide. Dans 
la partie orientale de l’Empire, l’interférence de l’ona avec le système de 
moussons, lui-même modulé à distance par l’enso, est à l’origine d’un 
régime hygrométrique plus sectorisé et instable. Kyle Harper estime 
que cette instabilité climatique pourrait expliquer les crises alimentaires, 
notamment celle qui ravage la Cappadoce en 368-369, ou celles de plus 
grande ampleur au milieu des années 380 (documentée par la controverse 
opposant Symmaque et Ambroise) et au début des années 450. Du point 
de vue sanitaire, aucun désastre majeur n’est attesté durant le ive siècle, si 
ce n’est peut-être une épidémie (de variole ?) en 312-313 en Orient. L’état 
de santé des populations demeure néanmoins précaire57. Les maladies 
endémiques entretiennent un taux de mortalité élevé, dont la saisonnalité 
peut être appréhendée grâce à l’étude des inscriptions funéraires 
chrétiennes58. L’auteur établit un lien entre climat, pénuries alimentaires, 

56. Beer et al., 2006.
 57. « Il n’y a pas eu de crise du iiie siècle pour les microbes » (p. 253).
 58. Les canicules d’été favorisent les germes gastro-intestinaux, les pluies d’automne le

paludisme et le froid hivernal les infections respiratoires.
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migrations et mortalité épidémique. Durant cette période, toutefois, la 
plupart des crises ont un caractère régional59.

La partie suivante (« Une structure fragile ») souligne les paradoxes 
de cette période qui, de la fin du iiie siècle à la fin du ive, se caractérise 
par « un dynamisme incontrôlé, bien plus qu’un déclin ou qu’une 
décadence » (p. 258). La rénovation du système monétaire par Constantin 
marque un tournant économique : en dynamisant le crédit, elle favorise 
l’investissement des capitaux et le développement du commerce60. La 
renaissance des réseaux commerciaux en Méditerranée se fait au profit de 
nouveaux circuits, moins dominés qu’auparavant par la demande italienne 
(l’auteur prend l’exemple des sigillées claires africaines). Cette époque voit 
la constitution d’immenses fortunes (comme celle de Mélanie la Jeune, 
qui possède 8 000 esclaves dans des domaines établis en Italie, en Gaule, 
en Bretagne, en Espagne et en Afrique) et des cas de promotions sociales 
fulgurantes au sein du nouveau sénat oriental de Constantinople61. Mais 
si les inégalités sociales sont « vertigineuses » (p. 264), « la richesse était 
stratifiée et pas seulement concentrée entre quelques mains » (p. 265). 
Kyle Harper brosse un tableau de la pyramide sociale soulignant l’existence 
d’une véritable « classe moyenne » urbaine à côté de la « majorité 
silencieuse des paysans » (p. 265), de la masse des pauvres et des esclaves62. 
Il insiste sur « l’importance économique de l’esclavagisme » (p. 264) et 

 59. L’auteur développe, non sans un certain anachronisme, le cas de la famine et de
l’épidémie qui ont suivi le passage d’un nuage de sauterelles à Édesse en 500, rapporté 
par Ps.-Josué le Stylite, 38-49 (qui vécut à la fin du viiie siècle). Notons, par ailleurs, 
qu’une épizootie est signalée en 409 dans les Gaules et une partie de l’Europe : Endélé-
chius, De mortibus boum, éd. F. Piper, Göttingen, 1935 (édition plus récente : Bucolica 
vel eclogae / Marcus Aurelius Olympius Nemesianus, De Mortibus boum / Severus Sanctus 
Endelechius, Eclogae / Modoinus, Carmen bucolicum Gaddianum, texte latin et trad. alle-
mande, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1976, xiv-148 p. ; texte et trad. 
en ligne sur Remacle, selon éd. fr. J.-B. Martin, F. Monnier et A. de Boudard, libr. Girard 
et Josserand, Lyon/Paris, 1864). En outre, les traces d’une épizootie ont été mises en 
évidence dans un contexte du troisième quart du ive siècle à Ambrussum-Villetelle dans 
l’Hérault (Porcier, 2012). Je remercie Alain Ferdière de m’avoir signalé ces références, et 
plus généralement pour sa relecture.
 60. « Les preuves d’une activité bancaire et de crédit sont plus fortes à cette époque qu’à

toute autre période de l’histoire romaine » (p. 261).
 61. « Il faudra attendre le temps du colonialisme transatlantique pour trouver une élite

économique réussissant à accumuler des fortunes privées d’une telle ampleur et sur un tel 
espace géographique » (p. 265).
 62. Non sans quelque anachronisme, une fois encore, l’auteur prend l’exemple de l’ins-

cription du moissonneur de Mactar (cil viii, 11824), datée des années 260-270 (Lassère 
et Griffe, 1996).
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sur la « pauvreté structurelle » (p. 266, 267), plus visible que jamais grâce 
aux sources chrétiennes. Il dresse ensuite un rapide panorama des villes 
et des campagnes. La renaissance de la vie urbaine à la fin du iiie siècle 
s’est accompagnée de changements profonds dans la physionomie des 
villes. Si Rome perd son influence politique, sa population demeure à un 
niveau important (700 000 habitants), tandis que celle de Constantinople 
passe de 30 000 à 300 000 en un siècle. La nouvelle capitale capte une 
grande partie des circuits commerciaux, ce qui n’empêche pas les autres 
« super-métropoles » (p. 269) comme Carthage, Alexandrie et Antioche, 
de s’épanouir. Le développement urbain s’enracine dans les campagnes. 
En Orient, ces dernières connaissent un cycle ininterrompu de croissance 
du ive à la fin du vie siècle, tandis que les situations sont plus contrastées 
en Occident, de grandes zones voyant une « explosion du nombre de 
villae » (p. 270)63. Kyle Harper termine cette partie en évoquant la 
puissance militaire « toujours extraordinaire » (p. 271) de l’État romain. La 
supériorité tactique, technique, logistique et numérique de l’armée romaine 
réorganisée par Dioclétien et Constantin est incontestable (ses effectifs 
avoisinent le demi-million d’hommes). Les problèmes de recrutement 
n’avaient pas uniquement une cause démographique, la concurrence du 
service religieux étant réelle.

La cinquième partie (« Une nouvelle géopolitique. Le monde 
méditerranéen versus l’Asie centrale ») aborde ce qui, aux yeux de l’auteur, 
constitue la cause principale de la faillite de l’Empire romain d’Occident : 
les migrations de peuples venus des steppes de l’Asie centrale. Kyle Harper 
rappelle comment l’État xiongnu s’est formé vers 200 av. J.-C. en opposition 
à l’Empire chinois des Han. Une lettre chinoise datée de 313 ap. J.-C. 
envoyée à Samarcande évoque des scènes de famines, de destructions et de 
migrations au cœur de l’Empire Han, qui obligent l’empereur à quitter la 
capitale. Ces désordres attribués aux Xwn, c’est-à-dire les Huns (dont la 
filiation avec les Xiongnu est discutée), sont le prélude d’une migration 
massive vers l’ouest, dont la cause principale est attribuée à l’aridification de 
l’Asie centrale. Les Huns seraient par conséquent des « réfugiés climatiques 
en armes et à cheval » (p. 276), et leur migration un « événement 

 63. « Le destin divers des zones rurales en Occident a été déterminé par la relation entre
le changement climatique, l’intégration au marché et les perspectives locales de sécurité » 
(p. 270). L’idée d’une « explosion du nombre de villae » dans de grandes zones en Oc-
cident, globalement fausse, est due à un effet de source : les grandes villae résidentielles 
« palatiales » d’Aquitaine, d’Ibérie et d’Italie sont en effet plus facilement repérables dans 
une enquête archéologique superficielle. Le phénomène de « palatialisation » des villae est 
une réalité d’ordre qualitatif plus que quantitatif.
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environnemental » imputable à l’ona positive du ive siècle. Le déplacement 
du jet-stream de l’ouest vers le nord aurait été à l’origine d’une « période 
de sécheresse prolongée dans les steppes », la « méga-sécheresse » qui sévit 
dans les années 350 à 370 étant « la plus grave durant plusieurs décennies 
au cours des deux derniers millénaires » (p. 276). Or, dans le contexte d’un 
pastoralisme nomade étroitement tributaire de vastes espaces à l’écologie 
contraignante, la concurrence pour l’accès aux ressources n’offrait d’autre 
issue que des déplacements massifs de population, qui, à leur tour, par un 
effet de domino, déstabilisèrent l’ordre politique dominé par les Goths 
au nord de la mer Noire. La suite est connue : les Goths franchissent les 
frontières romaines en 376, et en 378 a lieu le désastre d’Andrinople, 
boucherie au cours de laquelle l’empereur d’Orient, Valens, est tué. La 
politique de Théodose Ier permet de fixer des groupes entiers de barbares 
sur le territoire romain tout en palliant le manque de recrues. Mais, à sa 
mort, en 395, aucun empereur ne parviendra plus à contrôler seul les deux 
moitiés de l’Empire. Dans les années 405-406, l’Italie est envahie par les 
Goths, tandis qu’un conglomérat de Vandales, d’Alains et de Suèves pille la 
Gaule et s’avance jusqu’en Espagne. Rome perd le contrôle des territoires 
situés au-delà des Alpes. Les Huns franchissent le Danube en 408-409 et, 
en 410, l’Urbs est prise par le roi des Goths, Alaric. « Partout à l’exception 
de minces couloirs en Italie et en Gaule, la machinerie du pouvoir en 
Occident cessait d’être romaine » (p. 281).

La dernière partie (« Orient et Occident : des fortunes différentes ») 
brosse le portrait d’Attila et décrit son aventure. Kyle Harper montre 
comment, paradoxalement, ce sont les germes qui vinrent au secours des 
Romains64, sous la forme d’une épidémie lors du siège de Constantinople 
en 447, et du paludisme dans la plaine du Pô en 452. Il énumère, pour 
terminer, les conséquences de cet enchaînement d’événements en 
Occident : étiolement des structures impériales coupées de l’administration 
centrale, puis disparition du dernier empereur en 476, changement des 
modes de vie, sectionnement des circuits de richesse, effondrement des 
grandes fortunes privées. L’économie monétaire et le commerce pratiqué 
par les élites se maintiennent toutefois. L’Église se retrouve à la tête du plus 
important patrimoine foncier et d’une puissance considérable.

La « peste de Justinien »
Le chapitre 6, intitulé La vendange de la colère, est centré sur la peste 

dite de Justinien qui, en réalité, dura deux siècles, de 541 à 749. Dans 

 64. « La dernière ligne de défense de l’Empire romain était la ceinture des germes qui
guettaient, en embuscade, les naïfs envahisseurs » (p. 282).
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l’introduction, Kyle Harper rappelle qu’en Orient, l’État impérial reste 
fermement établi et que le vie siècle est une période de « prospérité éclatante 
pour les provinces orientales » (p. 287). La nouvelle figure de l’empereur 
inventée par Dioclétien lui donne une « autorité sacrale absolue ». 
Constantinople non seulement concentre le pouvoir, mais est aussi une 
« plaque tournante globale » (p. 289), dont le réseau s’étend dans toute la 
Méditerranée orientale et une partie de l’Occident. Les liens avec l’Égypte 
sont particulièrement forts. Or, c’est par Péluse que la première peste noire 
de l’Antiquité entre en Méditerranée en 541. L’auteur souligne le lien 
entre cette infestation, le contexte de mondialisation et la détérioration 
du climat. Cet événement, qui inaugure une longue période de stagnation 
démographique, marque aussi le passage de l’Antiquité au Moyen Âge.

La première partie (« Reconquête et renaissance ») revient sur le 
long règne de Justinien, dont la première moitié – jusqu’à l’arrivée de la 
peste à Constantinople en 542 – est placée sous le signe d’une intense 
activité, qui contribue à consolider et à élargir l’assise du pouvoir impérial 
(multiplication des réformes, paix avec la Perse, reconquête de territoires 
en Italie, codification du corpus des lois romaines, réorganisation de 
l’administration fiscale, vaste programme de constructions publiques et 
religieuses, travaux théologiques). L’Histoire secrète de Procope de Césarée 
est une source essentielle pour la connaissance de cette période. La longueur 
du règne de Justinien (trente-huit ans), l’ampleur de ses réalisations et 
la qualité de son entourage (Jean de Cappadoce, Bélisaire, Tribonien, 
Anthémius, Théodora65) ne sont pas sans rappeler l’époque d’Auguste. La 
basilique Sainte-Sophie à Constantinople et l’église Sainte-Marie-la-Neuve 
à Jérusalem sont les symboles les plus fameux d’une multitude de grands 
travaux civils et militaires (églises, hôpitaux, hospices, ports, fortifications, 
greniers, ponts, aqueducs, citernes, équipements hydrauliques). Évoquant 
les aménagements destinés à contrôler les crues du Skirtus (près d’Édesse), 
du Cydnus (autour de Tarse) et du Drakon (à son débouché dans la mer 
de Marmara), Kyle Harper considère que « Justinien a été le dernier des 
grands ingénieurs environnementaux romains » (p. 295).

La deuxième partie (« La fabrique d’un tueur. L’histoire naturelle de 
Yersinia pestis ») dresse un bilan détaillé des connaissances sur la bactérie 
à l’origine de trois pandémies historiques : la peste de Justinien, la 
peste noire de 1346-1353 et la peste de Chine qui sévit du milieu du 
xixe siècle au milieu du xxe. L’auteur revient sur l’histoire phylogénétique, 

 65. À propos du mariage de l’empereur avec Théodora, Kyle Harper écrit, avec son sens
de la formule provocatrice : « C’est un peu comme si aujourd’hui le président des États-
Unis se mariait avec Kardashian » (p. 292).
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microbiologique et épidémiologique de Y. pestis, dont la différenciation 
génétique remonte à 55 000 ans, et l’une des mutations décisives pour sa 
propagation à environ 3 000 ans66. Les données génétiques révèlent que 
le foyer ancestral du bacille pourrait être le plateau du Tibet-Qinghai 
en Chine67. Y. pestis est une maladie enzootique des rongeurs sauvages 
d’Asie centrale, notamment la gerbille et la marmotte. Mais le vecteur de 
la propagation de la pandémie est le rat noir, ou rat des bateaux (Rattus 
rattus), la transmission du bacille des hôtes sauvages vers le rat, et du rat 
vers les humains, étant assurée par la puce du rat oriental (Xenopsylla 
cheopis). L’hypothèse d’une transmission directe d’humain à humain par 
d’autres ectoparasites comme la puce de l’homme (Pulex irritans) ou le 
pou a été récemment avancée68. Michael McCormick, avec qui l’auteur 
a travaillé, a établi un lien étroit entre la diffusion du rat en Europe et 
la conquête romaine, l’énorme infrastructure liée au ravitaillement en 
céréales constituant un écosystème hautement favorable à sa prolifération 
et à sa propagation69. Comme l’écrit Kyle Harper, « l’Empire romain a 
préparé le paysage écologique pour la pandémie » (p. 304). Mais c’est très 
vraisemblablement une ultime mutation (peut-être de l’acide aminé 259) 
qui « transforme une bactérie dangereuse en une bactérie effroyable », et 
pourrait expliquer son « nouveau caractère explosif » (p. 305).

La troisième partie (« Le contexte global : le monde de Cosmas ») met en 
rapport le développement de la pandémie avec la globalisation des échanges et 

 66. Il rappelle que c’est le laboratoire du Professeur Didier Raoult qui, le premier, a pro-
cédé au séquençage de l’adn du bacille à partir de la pulpe dentaire extraite des squelettes 
du charnier de l’Observance, fouillé en 1994 à Marseille et daté de 1722 (Raoult et al., 
2000), ce qui a donné naissance à la paléomicrobiologie. En 1996, une étude de l’Institut 
Max Planck a révélé que la peste de Marseille était une résurgence de la grande peste noire 
du xive siècle (Bos et al., 2016).

67. Dans sa réponse à ses détracteurs, Harper (2018, p. 7) précise que, depuis la paru-
tion de son livre, de nouveaux travaux (Eroshenko et al., 2017) permettent de situer ce 
foyer ancestral au Kirghizistan.

 68. Il semble que la forme pneumonique de la peste transmise par les gouttelettes aé-
riennes et provoquant une maladie respiratoire aiguë ait été secondaire par rapport à la 
forme bubonique. Les bubons sont causés par l’inflammation des ganglions, sous l’effet 
des piqûres de puces. À propos de la controverse sur les différents modèles de la transmis-
sion, voir p. 302-303 et notes 26-27.

69. McCormick, 2003. « Du point de vue d’un rat, l’Empire était une invraisemblable
bénédiction. Le monde romain était envahi par ces rongeurs » (p. 289). « La dépendance 
du système impérial au transport et au stockage de céréales a fait du monde romain un pa-
radis pour lui » (p. 304). Le rat noir est attesté en Méditerranée occidentale au iie siècle av. 
J.-C. À juste titre, Haldon et al. (2018c, p. 4) critiquent les faiblesses méthodologiques 
qui sous-tendent la « carte des rats sous l’Empire romain » (p. 306, carte 17).
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le changement climatique caractérisé par la mise en place du Petit âge glaciaire 
de l’Antiquité tardive. Le témoignage transmis dans sa Topographie chrétienne 
par Cosmas Indicopleustès, marchand syrien du vie siècle établi à Alexandrie, 
de son vrai nom Constantin d’Antioche, donne l’image d’un commerce 
globalisé qui met en relation la Méditerranée, l’Inde et la Chine par la mer 
Rouge, le golfe Persique et l’océan Indien. Ces échanges lointains, qui se sont 
développés dès le début de l’Empire, connaissent une recrudescence après un 
ralentissement au iiie siècle. Kyle Harper dresse un état de la documentation 
et des connaissances sur ce commerce cosmopolite, dont les acteurs étaient 
des marchands grecs, éthiopiens, arabes, perses et indiens. La soie et le 
poivre y occupaient une place importante, aux côtés d’autres marchandises 
comme l’ivoire, les aromates, l’aloès, les clous de girofle, le bois de santal, 
l’or et les esclaves. L’auteur insiste sur le « poids géopolitique » du commerce 
de la soie (p. 308). Une « opération d’espionnage industriel » (sic) conduite 
par des moines chrétiens aurait permis aux Byzantins de récupérer les secrets 
de fabrication chinois, et de s’affranchir ainsi d’une dépendance risquée à 
l’égard de l’intermédiaire perse70. La rivalité entre les Romains et les Perses 
se manifestait aussi pour le contrôle de la mer Rouge, par l’intermédiaire de 
leurs alliés respectifs : le royaume axumite d’Éthiopie et le royaume himyarite 
du sud de l’Arabie. On mesure ainsi à quel point cet axe maritime reliant 
la Méditerranée et l’océan Indien était devenu stratégique71. Péluse étant 
« le premier terminus du commerce de la mer Rouge » (p. 310), il n’est pas 
surprenant que ce soit aussi le point d’entrée de la peste en Méditerranée au 
cours de l’année 541, selon Procope. Car « les idées, les animaux, la monnaie 
et les métaux franchissaient les mers avec les germes dans leur sillage » (p. 310). 
Jean d’Éphèse prétend quant à lui que la peste arrivait « des régions au sud-est 
de l’Inde, de Koush, des Himyarites et d’autres ».

Le facteur déclenchant de la pandémie serait toutefois un brusque 
refroidissement du climat, dont on retrouverait l’écho dans les sources écrites 
en 536, puis dans les années 540-541, selon Kyle Harper. Les années 530 et 
540 auraient été, en effet, les décennies les plus froides de la fin de l’Holocène. 
Le refroidissement lié au Petit âge glaciaire de l’Antiquité tardive aurait été 
amplifié par le regain de l’activité volcanique constaté au cours des années 
53072. Or, il existe un lien étroit entre les événements climatiques extrêmes et 

70. Haldon et al. (2018c, p. 3) rappellent que cette histoire est fausse, la présence de
vers à soie étant attestée en Syrie un siècle plus tôt (Muthesius, 2002).

 71. « Religion, politique et commerce s’entremêlaient pour rendre cette région straté-
giquement décisive. Les Romains voulaient à tout prix maintenir une tête de pont stable 
au-delà de ces eaux » (p. 310). Cet espace sera le creuset de l’Islam.

72. Büntgen et al., 2016.
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les maladies infectieuses73. Le changement brutal du climat aurait pu affecter 
les habitats, les comportements et la physiologie des différents organismes 
vivants impliqués dans l’épidémie, en modifiant notamment la quantité 
de nourriture disponible, créant ainsi de nouvelles chaînes de transmission 
bactérienne. L’humidification du climat, sous l’effet d’un régime négatif de 
l’ona, a pu également favoriser la prolifération des rongeurs, en augmentant 
la croissance végétale. En outre, le refroidissement général a pu faciliter la 
propagation des germes par les puces, qui sont très sensibles aux excès de 
températures, en ouvrant « les portes d’un passage vers le Sud […] le long de 
la Côte des épices », à la faveur d’étés modérés.

La quatrième partie (« La race humaine près d’être annihilée ») 
analyse la propagation et les effets de la pandémie. Procope de Césarée 
et Jean d’Éphèse fournissent deux témoignages essentiels à partir de 
points de vue diamé tralement opposés, ce qui donne d’autant plus de 
poids aux éléments convergents. Tous deux rendent compte du caractère 
foudroyant de la maladie qui, à la différence de la variole, était en revanche 
faiblement transmissible d’humain à humain. L’épidémie ne fait pas de 
discrimination sociale et touche tout le monde. Le fait que les pauvres 
meurent en premier et l’absence de surmortalité chez les soignants sont à 
relier au rôle central de la puce dans la transmission du bacille. Le taux de 
mortalité des personnes contaminées avoisine 80 %, et les rares survivants 
gardaient de lourdes séquelles. La période d’incubation dure de trois à cinq 
jours, et les symptômes autant, mais des cas de septicémie foudroyante 
sans aucun symptôme sont avérés. La combinaison des sources permet 
également de retracer les voies de la propagation de la pandémie, dont les 
vecteurs sont les rats infectés. Depuis Péluse, l’épidémie a suivi deux grands 
circuits : vers l’ouest par Alexandrie et vers l’est par la Palestine, la Syrie, la 
Mésopotamie et l’Asie mineure. Deux modes de diffusion sont observés : 
un mode rapide par la voie maritime et un mode plus lent par les voies 
terrestres et fluviales. Fin février 542, la peste parvient à Constantinople, 
où elle sévit quatre mois durant, tuant 250 000 à 300 000 personnes, 
soit 50 à 60 % des habitants, avec des pics à 16 000 morts par jour74. La 
pandémie ravage tout l’Empire et frappe bien au-delà, notamment les 

73. Rossignol et Durost, 2010.
74. Haldon et al. (2018c, p. 3-4) estiment que l’auteur manque de recul critique par

rapport aux données chiffrées fournies par Jean d’Éphèse. Selon eux, les nombres de décès 
disponibles pour Constantinople sont invraisemblables. De même, le « modèle théorique 
d’évolution de la population romaine de 500 à 600 » (p. 343, fig. 33) n’aurait aucun fon-
dement méthodologique consistant. Sur la valeur des chiffres disponibles pour Constan-
tinople, voir la réponse de Harper, 2018, p. 6-7.
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Perses. Les villes d’Orient sont particulièrement touchées, Alexandrie tout 
spécialement. Pour la Gaule, le témoignage de Grégoire de Tours permet 
de suivre la progression de cette première vague, qui arrive en Arles en 543 
et atteint la Manche l’année suivante, mais aurait épargné Clermont. À la 
différence de la variole au iie siècle, qui a touché surtout les villes, la peste 
bubonique frappe aussi les campagnes, d’où son niveau exceptionnel de 
létalité, le déficit de main-d’œuvre étant en outre à l’origine de pénuries 
alimentaires et de famines, qui compromettent la résilience des populations 
rurales comme urbaines. Michael McCormick s’est attaché à dresser la 
liste des sites archéologiques et des fosses communes en relation avec la 
peste (il en recense 85)75. L’adn extrait des squelettes présents dans les 
inhumations collectives du cimetière du modeste village d’Aschheim, en 
Haute-Bavière, prouve que les victimes avaient été infectées par Y. pestis au 
milieu du vie siècle76. Selon Kyle Harper, le taux de mortalité par rapport 
à la population totale peut être estimé à 50 %, soit un ordre de grandeur 
comparable à l’impact de la peste noire médiévale (40 à 60 %). La lourdeur 
de ce bilan s’explique selon lui par la « fragilité de la population romaine sur 
le point d’accueillir la première pandémie » (p. 328) : le choc climatique, 
en diminuant les réserves alimentaires et en créant un environnement 
insalubre, aurait amoindri ses défenses immunitaires. L’auteur dresse enfin 
un bilan des conséquences de la pandémie : bouleversement des modes 
de vie, anarchie du système bancaire, ruine du crédit et de la transmission 
des héritages, crise de l’activité de construction, arrêt du programme de 
réformes de Justinien, crise fiscale, monétaire et militaire sans précédent. 
Dans une longue note (p. 463-464, note 75), Kyle Harper critique le point 
de vue, qu’il juge excessivement minimaliste, de certains spécialistes de 
cette période, tels que Jean Durliat77 et Chris Wickham78, et conclut à un 
« changement culturel brutal »79.

75. McCormick, 2015 et 2016.
76. Wiechmann et Grupe, 2005 ; Harbeck et al., 2013 ; Wagner et al., 2014. En

contrepoint, Haldon et al. (2018c : 2-3) soulignent l’ambiguïté des données livrées par les 
deux cimetières d’Ascheim et d’Altenerding, dans lesquels aucune inhumation de masse 
n’est attestée stricto sensu. Selon eux, la présence de la peste en Haute-Bavière ne prouve 
pas un événement de mortalité massive à l’échelle de l’Empire. Voir la réponse de Har-
per, 2018, p. 7. Les études d’adn les plus récentes vont dans son sens, révélant l’étendue 
géographique de la peste grâce au traçage de Y. pestis en Grande-Bretagne, en France, en 
Allemagne et en Espagne (Keller et al., 2019).

77. Durliat, 1989.
78. Wickham, 2005 et 2016.
79. Haldon et al. (2018c, p. 5-6) contestent vigoureusement cette position maxima-

liste. Ils tentent de démontrer, d’une manière qui n’est pas totalement convaincante, 
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La partie suivante (« Deux siècles de mort : la pérennité de la peste ») 
s’intéresse aux recrudescences80 qui ont suivi la première vague de cette 
pandémie jusqu’à sa dernière manifestation en 749. Plusieurs points 
méritent d’être soulignés. Le premier tient aux facteurs susceptibles 
d’expliquer une telle pérennité : outre ceux qui ont été évoqués plus 
haut (notamment le climat, la mondialisation et les caractéristiques 
épidémiologiques de Y. pestis), Kyle Harper en évoque deux autres, qui sont 
intimement liés : d’une part, le fait que l’immunisation des malades n’était 
que partielle et temporaire, d’autre part, le maintien de petits réservoirs de 
germes chez un grand nombre de rongeurs. Ces facteurs expliquent que 
« la première pandémie n’a pas été un big-bang mais une série d’explosions 
en chaîne étalées sur deux siècles » (p. 332). Dans l’annexe B, l’auteur 
recense 38 épisodes de recrudescence d’ampleur variable entre 558 et 749, 
certains demeurant « locaux et transitoires » (p. 333), d’autres prenant 
« une grande ampleur », notamment dans les années 599-600, puis dans 
les années 740, au cours desquelles la pandémie connaît une expansion et 
une violence inégalées depuis la première vague. Il est amené à remettre 
en question le concept de « vagues d’épidémies »81 car, s’il y a bien eu 
une première vague consécutive de l’introduction, depuis l’extérieur, de 
Y. pestis en Méditerranée, les recrudescences qui suivent proviennent de
l’intérieur et suivent un schéma « plus complexe et asymétrique » (p. 333).
Un autre constat digne d’intérêt concerne le rôle joué par la capitale de
l’Empire byzantin dans la diffusion de la pandémie : jusqu’en 620, ce rôle
est central car Constantinople est le centre névralgique d’un vaste réseau
de connexions en Méditerranée orientale mais aussi occidentale82 ; après
cette date, il tend à s’effacer et, à partir du milieu du viie siècle, il devient
« marginal et passif dans l’épidémiologie de la pandémie » (p. 335)83. Ce

qu’on ne peut pas lier à la peste la diminution de l’activité législative de Justinien. Voir la 
réponse de Harper (2018, p. 2-8), qui considère comme parfaitement légitime l’hypo-
thèse « maximaliste » dans le cas de la peste de Justinien.

80. Haldon et al. (2018c, p. 2) critiquent le concept de « recrudescence » qui, en agré-
geant des événements d’ampleur variable étalés dans le temps, établit entre eux un lien 
causal, exagérant l’amplitude, la durée et l’impact du phénomène. Voir la justification par 
Harper (2018, p. 8) des concepts de « recrudescence » et d’« amplification ».

81. Haldon et al. (2018c, p. 2) réfutent l’originalité de cette idée, la notion de « vagues
d’épidémies » étant tombée en désuétude ces dernières années.

82. « Tout au long du vie siècle, Constantinople demeura le centre nerveux de la Mé-
diterranée orientale, allongeant des tentacules loin vers l’ouest. […] La capitale était un 
relais où convergeaient tous les germes de l’Empire ; elle était le moteur de la propagation 
des métastases » (p. 333-334).
 83. L’auteur remarque que Constantinople est frappée en moyenne tous les 15,4 ans
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lien entre degré de connectivité, nombre et intensité des recrudescences 
s’observe à l’échelle du monde méditerranéen durant toute la période. Il 
explique que la Syrie ait été un foyer épidémique permanent, le Levant étant 
un nœud de communications et une zone de dynamisme économique. 
Les raisons de l’arrêt soudain de la pandémie après l’acmé des années 740 
restent largement mystérieuses. L’auteur invoque le nouvel ordre mondial, 
les « dynamiques cachées des populations de rongeurs » (p. 342) et le 
réchauffement climatique qui, à partir du viiie siècle, succède au Petit âge 
glaciaire de l’Antiquité tardive. Il est légitime de penser qu’une forme de 
« démondialisation », caractérisée par la segmentation des connections, 
n’est pas pour rien dans ce reflux.

La dernière partie (« Vers la fin du monde ») conclut au rôle décisif 
joué par la combinaison de la peste et du changement climatique dans 
l’achèvement d’un cycle pluriséculaire d’expansion démographique et 
économique. Kyle Harper note que ce sont deux pandémies de peste issues 
de la même souche virale qui ont marqué la fin du monde antique et celle 
du monde médiéval, et constitué plus largement des tournants de l’histoire 
humaine84.
Segmentation de l’Empire et résilience différenciée 
face aux changements environnementaux

Le chapitre 7, intitulé Le jour du jugement dernier, revient sur les 
changements environnementaux de l’Antiquité tardive et leurs implications 
socio-économiques et géopolitiques à moyen et long terme. La première 
partie (« Le monde de Grégoire le Grand ») replace la pensée eschatologique 
du pape et l’apparition d’un état d’esprit apocalyptique dans le contexte 
historique et environnemental de la fin du vie siècle85. Kyle Harper observe 
que, plus généralement, les trois crises environnementales de l’Antiquité 
ont coïncidé avec des tournants dans la spiritualité86.

entre 542 et 619, et ensuite tous les 64 ans (p. 335).
 84. « Les deux grandes pandémies de peste qui ont ouvert et marqué la fin du Moyen

Âge ont été, relativement, les catastrophes biologiques les plus graves de l’histoire » 
(p. 342-343).
 85. « L’eschatologie de Grégoire est une réaction à la violence permanente et aux ca-

prices de l’environnement physique » (p. 347). « Pour la première fois dans l’histoire, 
un état d’esprit apocalyptique a gagné une grande société complexe » (p. 348). L’auteur 
rappelle que la population de la ville de Rome est tombée à 10 ou 20 000 habitants, soit 
50 à 100 fois moins qu’au Haut-Empire.

 86. « La peste antonine a déterminé la résurrection de l’archaïque culte d’Apollon à
une échelle de plus en plus universelle. La peste de Cyprien a ébranlé les fondements du 
polythéisme civique et permis aux chrétiens de se manifester à visage découvert. Aux vie et 
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La deuxième partie (« La comète de l’âge glaciaire ») revient en détail 
sur l’évolution du climat. Le Petit âge glaciaire de l’Antiquité tardive, qui 
caractérise la période comprise entre 530 et 68087, résulte de la conjonction 
de deux facteurs naturels88 : un cycle de baisse du rayonnement solaire aux 
vie et viie siècles, qui atteint son plus faible niveau à la fin du viie siècle89, 
et une intensification de l’activité volcanique, marquée par une suite 
d’éruptions, sans équivalent à l’Holocène, dans les années 530-54090. En 
créant un filtre réfléchissant, les aérosols sulfurés massivement émis dans 
l’atmosphère accentuent l’effet de la perte de chaleur reçue du Soleil par 
la Terre. La température moyenne chute de plusieurs degrés. Les glaciers 
atteignent leur extension maximale au début du viie siècle. L’effet cumulé des 
deux phénomènes explique que la décennie 536-545 ait été la plus froide des 
deux derniers millénaires. L’année 536, la plus froide de toutes, coïncide avec 
une gigantesque éruption dans l’hémisphère nord, dont les effets (année sans 
été, obscurcissement du ciel) se retrouveraient, selon l’auteur, chez Procope, 
Jean d’Éphèse, Jean le Lydien et Cassiodore, mais également dans les annales 
irlandaises et les chroniques chinoises91. Les répercussions de ce refroidissement 
général auraient été particulièrement fortes sur les récoltes et sur la propagation 
du bacille de la peste. Mais ses effets auraient été localement très diversifiés, 
du fait de la grande variabilité géographique des régimes d’humidité. Depuis 
le milieu du ve siècle, l’inversion de l’ona (qui devient négative) est en effet à 
l’origine d’une plus grande pluviosité en Sicile, en Italie et en Anatolie, tandis 
que l’Afrique et le Levant connaissent une accentuation de la sécheresse92. 
Kyle Harper propose de replacer les grands travaux hydrauliques entrepris 
par Justinien dans ce contexte climatique, à la fois plus froid et plus humide.

La troisième partie (« Trajectoires finales : zones de déclin, zones de 
vitalité ») dresse un bilan des dynamiques régionales. L’auteur rejette 

viie siècles, la concaténation de la peste et des troubles climatiques a donné toute sa force 
au sentiment eschatologique au sein du christianisme, du judaïsme et du dernier né de 
l’Antiquité tardive, l’islam » (p. 349).

87. La fourchette chronologique attribuée au Late Antique Little Ice Age (lalia) est ici
plus étroite que celle définie supra p. 51, tab. 1 (environ 450-700 ap. J.-C.). Haldon et al. 
(2018a, p. 4), qui avaient déjà souligné cette incohérence, rappellent que cette fourchette 
doit probablement être encore resserrée sur les décennies 530-570, sur la base des travaux 
les plus récents (Büntgen et al., 2017 ; Helama et al., 2017a et b). Voir la réponse de 
Harper, 2018, p. 9.

88. Büntgen et al., 2016.
89. Beer et al., 2006.
90. Stothers et Rampino, 1983 ; Baillie et McAneney, 2015 ; Sigl et al., 2015.
 91. Ces rapprochements sont considérés comme abusifs par S. Ratti, 2019.
92. Pour l’Italie, voir Squatriti, 2010.
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l’idée d’un effondrement brutal de l’Empire, dont la capacité de résilience 
peut s’appuyer sur son organisation en réseau connectant le centre avec 
les zones les plus dynamiques93. Mais il souligne l’importance de l’arrière-
fond constitué par l’environnement physique et la démographie, qui 
conditionnent largement les grandes tendances des changements en 
profondeur. D’une manière générale, on peut opposer l’Occident, où la 
récession est plus précoce et plus forte, à un Orient plus dynamique et plus 
résilient. Mais les situations régionales sont complexes. En Occident, on 
peut distinguer trois cas de figure, qui mettent en lumière une sectorisation 
de plus en plus forte de l’espace : – les régions où le déclin des villes et des 
échanges s’opère dès la fin du ve siècle (îles Britanniques, Gaule du Nord) ; 
– les régions où l’ordre ancien se maintient jusqu’au milieu du vie siècle
(Espagne, Gaule du Sud, Italie) ; – l’Afrique du Nord, où la conquête
vandale n’introduit pas de rupture, et où les ive et ve siècles correspondent
à un pic de peuplement et de prospérité économique, qui se prolonge
durant tout le vie siècle. En Méditerranée orientale, les ve et vie siècles se
caractérisent par une croissance accélérée, qui se maintient jusqu’au milieu
du vie siècle en Grèce, en Macédoine et en Anatolie, jusqu’à la fin du
vie siècle en Syrie, en Palestine et en Égypte94. Le sud du Levant apparaît
comme la partie la plus résiliente de l’ancien monde méditerranéen,
malgré l’aridification du climat. Alexandrie demeure une plaque tournante
des échanges en Méditerranée orientale jusqu’au début du viie siècle. Et
l’auteur rappelle que l’Église est un acteur omniprésent dans les circuits
commerciaux, notamment maritimes95.

La partie suivante (« La faillite de l’Empire ») se recentre sur le cœur du 
système impérial, depuis les ultimes années du règne de Justinien jusqu’à la 
mort du dernier empereur, Héraclius, en 641. L’une des causes de la faillite 
de l’Empire byzantin aurait résidé, selon l’auteur, dans « la spirale du déclin 
entre les forces militaires et les ressources fiscales » (p. 377), toutes deux 
mises à mal par l’hémorragie démographique.

 93. « Comme le système impérial était lui-même un réseau, un système connectant de
vastes territoires écologiquement et économiquement variés, il a pu s’appuyer sur les zones 
où la vitalité se maintenait. […] L’Empire est mort à petit feu, de l’intérieur » (p. 363).

94. Haldon et al. (2018c, p. 3) n’ont pas manqué de souligner la contradiction entre
l’image de cette Syrie florissante du vie siècle et le tableau qui est donné plus haut d’un 
« foyer actif permanent de peste » (p. 338). À l’abondance des données archéologiques 
démontrant le premier aspect s’oppose une unique inscription signalant la peste, ainsi 
que quelques autres évoquant des maladies anonymes. Voir la réponse de Harper, 2018, 
p. 6 et note 9.
 95. Il évoque un « audacieux capitalisme ecclésiastique » (p. 362).
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La dernière partie (« L’heure était venue. Le monde de Mohammed ») 
met l’accent sur la dimension religieuse et idéologique de la crise. L’effroi 
et le désespoir collectif suscités par la mortalité de masse et par le sentiment 
d’une époque au bord de l’effondrement, expliqueraient la nouvelle 
dimension eschatologique et apocalyptique présente tant chez les chrétiens 
que les juifs et les musulmans96. Kyle Harper aborde tour à tour les grands 
rituels propitiatoires que constituent les rogations liturgiques, la remise 
en cause du rapport aux choses matérielles, la question du péché et de la 
repentance, le développement du culte marial. Il souligne la dimension 
religieuse de la guerre entre les Romains et les Perses au début du viie siècle, 
et compare le choc moral causé par la prise de Jérusalem en 614 avec le 
traumatisme produit deux siècles auparavant par le sac de Rome. C’est 
à la faveur de cette guerre sanglante que s’opère l’expansion arabe qui, 
dans les années 630-640, entraîne le démembrement de l’Empire, dont 
les territoires les plus dynamiques (Égypte, Palestine, Syrie) sont détachés 
de leur centre nerveux, Constantinople. L’auteur insiste sur le fait que 
« les Arabes n’étaient pas des étrangers » (p. 391), intégrés qu’ils étaient 
depuis longtemps dans les réseaux économiques et géopolitiques des 
grandes puissances. Il souligne l’influence des éléments apocalyptiques et 
du monothéisme impérial de l’Antiquité tardive sur l’émergence de l’Islam 
(p. 391 et note 89). La conquête arabe a pour conséquence de couper 
la Méditerranée en deux, de réduire l’Empire romain à l’État croupion 
byzantin, et de faire basculer vers l’est « le cœur et le carrefour de la 
civilisation » (p. 394)97.

« La revanche de la nature ? »
L’ouvrage se termine par un épilogue intitulé : Le triomphe de l’humanité ?, 

qui débute par une réflexion autour de la pensée de Malthus, selon lequel 
les sociétés humaines dépendent de leurs fondements écologiques. Kyle 
Harper rappelle que les grandes étapes de l’histoire – comme le Néolithique 
et la Révolution industrielle – ont été marquées par des « révolutions 
énergétiques » (p. 398). L’Empire romain n’échappe pas à ce constat. Mais, 
contrairement à ce que Malthus pensait, les modalités et les conséquences 
de ces révolutions ont été très différentes. Avec la Révolution industrielle, 
« l’humanité a inventé une autre révolution énergétique d’une envergure 

96. « Les catastrophes naturelles du vie siècle ont été à l’origine d’un des plus grands
changements d’état d’esprit de toute l’histoire humaine » (p. 383).

 97. « Jamais plus il n’y aurait d’Empire pan-méditerranéen, reliant les énergies des
continents du vieux monde par un pouvoir qui l’unifiait. Un nouvel âge commençait » 
(p. 394).
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encore plus considérable » (p. 398) qui, combinée aux progrès de l’hygiène 
et de la connaissance des microbes, a permis une explosion démographique 
exponentielle. Or, si « la modernité s’est construite sur une rupture 
énergétique particulière, […] il y a eu des périodes prémonitoires, et 
l’Empire romain en fut une » (p. 399). Une des thèses centrales de l’ouvrage 
réside dans le postulat selon lequel « les économies préindustrielles étaient 
élastiques » et « les “oscillations” de la théorie malthusienne pouvaient se 
poursuivre sur de très longues périodes ». L’époque romaine correspondrait 
précisément à un « cycle long » de « véritable croissance intensive »98.

Kyle Harper précise ensuite le rôle de la nature, « qui crée les “moyens 
de subsistance” grâce auxquels les sociétés prémodernes se nourrissent » 
(p. 399), en conditionnant les performances de l’agriculture. Or la nature 
est « tout sauf un arrière-fond statique ». Dans l’optique énergétique qui 
est la sienne, l’auteur souligne le rôle crucial du rayonnement solaire et 
du volcanisme, qui modulent la quantité d’énergie reçue par la Terre. À 
l’échelle humaine, leurs cycles sont chaotiques et donc imprévisibles99, 
et par conséquent « les limites énergétiques des sociétés préindustrielles 
étaient changeantes et évolutives » (p. 400). Mais Kyle Harper considère 
que les épidémies ont joué un rôle plus important encore dans la régulation 
démographique que les « contraintes écologiques liées à la source d’énergie 
constituée par les végétaux ». Or l’impact des agents infectieux sur la 
mortalité n’est pas exclusivement conditionné par l’état nutritionnel des 
populations, car les microbes « appartiennent aux évolutions de long 
terme, à une écologie totale de la Terre au sein de laquelle notre espèce est 
en compétition ou coopère avec d’autres, y compris des êtres invisibles ».

Ce constat, qui oblige à relativiser les postulats malthusiens, invite 
aussi à repenser le rôle de l’époque romaine par rapport au concept 
d’Anthropocène, et par rapport à l’émergence même de cette nouvelle ère 
de l’histoire de la Terre. Caractérisé par la démultiplication de l’impact des 
activités humaines sur les « systèmes physique et biologique de la planète » 
(p. 401), l’Anthropocène est à l’origine d’une accélération du changement 
climatique et d’une modification des règles de l’évolution biologique, la 
capacité biologique adaptative des espèces vivantes dépendant de plus en 

 98. Kyle Harper rejoint là un point de vue que j’ai eu l’occasion de développer (Tré-
ment, 2011, 2013 et 2014), selon lequel les modes de développement observés à l’époque 
romaine répondent mal aux critères de définition des économies préindustrielles, et pré-
sentent à bien des égards des caractéristiques qui les rapprochent des économies de tran-
sition, telles que les définit John Friedmann (1966).

 99. L’auteur compare le Soleil à un « variateur capricieux » (p. 399) et il considère
comme « fantasques » les changements de la nature (p. 400).
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plus de leur « compatibilité avec l’entreprise humaine ». Or, « la croissance 
du nombre des humains a également changé les règles du jeu pour les 
microbes qui se partagent la planète Terre » depuis 3,5 milliards d’années. 
Kyle Harper insiste sur l’interaction croissante entre l’évolution microbienne 
et l’histoire humaine. La surpopulation et son impact sur les paysages ont 
donné naissance à une écologie d’un type radicalement nouveau, susceptible 
de générer des mutations imprévisibles et potentiellement destructrices pour 
l’humanité. La multiplication des maladies émergentes est à l’origine d’une 
prise de conscience de ces dynamiques. Les « futures avancées en génomique 
microbienne » permettront de prendre davantage de recul, en jetant les 
fondations d’une « histoire des agents pathogènes » (p. 402). De ce point 
de vue, « Rome est presque inévitablement un miroir et un instrument de 
mesure » (p. 403). Mais « il ne faut pas faire de son cas l’illustration d’une 
civilisation morte. L’expérience romaine est bien plus importante en tant 
qu’épisode d’une histoire en cours. Loin d’être le point final d’un ancien 
monde irrémédiablement perdu, la rencontre romaine avec la nature pourrait 
constituer le premier acte d’un nouveau drame qui n’est pas terminé. Un 
monde précocement global, où la revanche de la nature commence à se faire 
sentir malgré l’illusion persistante de la maîtrise… ».

Discussion
On l’aura compris, l’ouvrage de Kyle Harper est foisonnant d’idées, 

de données et de pistes de réflexion, et sa lecture est stimulante à plus 
d’un titre. La solide érudition de son auteur, dont témoigne l’ampleur du 
catalogue des sources et de la bibliographie (très largement anglophone, 
mais pas exclusivement), n’est pas incompatible avec un sens aigu de la 
formule, souvent provocatrice, les expressions lapidaires ou délibérément 
anachroniques témoignant tout autant d’un souci didactique (comparatisme 
oblige) que d’un solide sens de l’humour100. Kyle Harper a assurément 
le talent de rendre accessibles les choses complexes, tout en respectant la 
diversité des points de vue. L’ampleur de l’apparat critique autorise une 
lecture à plusieurs niveaux, qui rend bien compte des incertitudes et 
des débats passés ou en cours. L’auteur réussit ainsi le tour de force de 
s’adresser à un double public de spécialistes et d’amateurs éclairés. À maints 
égards, ce livre constitue déjà un précieux outil sur le plan conceptuel, 
méthodologique, chronologique et bibliographique. Il propose une 

100. Haldon et al. (2018c, p. 2) déplorent que la dimension rhétorique l’emporte trop
souvent sur le fond, et qu’« un tel langage impressionniste entrave la pensée critique » 
[traduction]. Sans doute est-ce là très exagéré. N’oublions pas que l’ouvrage dont il est 
question est destiné aussi au grand public.
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périodisation de l’Antiquité tardive fondée sur une succession de phases 
cohérentes du point de vue socio-environnemental. Il donne accès, pour 
le lecteur francophone, à une riche bibliographie anglo-saxonne sur des 
sujets variés. Enfin, il livre une réflexion approfondie sur les mécanismes 
d’interaction entre les phénomènes environnementaux et sociaux.

Les apports de cet ouvrage sont innombrables. Les plus importants 
ont été énumérés plus haut. L’auteur propose une lecture problématisée 
d’une période de l’histoire couvrant sept siècles, à travers une double 
grille d’analyse – climatique et épidémiologique –, dans une perspective 
d’histoire globale, soucieuse de replacer les phénomènes étudiés à la bonne 
échelle de temps et d’espace, tout en dépassant la pure description, en 
tentant d’éclairer autant que possible les processus en jeu. Si, bien sûr, le 
climat et les épidémies ne sont pas des objets totalement nouveaux pour les 
historiens, cette tentative de relier les deux dans une perspective de longue 
durée est inédite et originale. Dans chacun de ces domaines (comme dans 
bien d’autres, d’ailleurs), l’apport de Kyle Harper est réel. Concernant le 
domaine épidémiologique, cet ouvrage constitue désormais le catalogue le 
plus complet des données relatives aux pestes d’Antonin et de Cyprien, à 
propos desquelles il rassemble la totalité des sources écrites pour l’ensemble 
de l’Empire. Pour le domaine climatique, il brosse un tableau qui, s’il n’est 
pas exhaustif, eu égard à la complexité du sujet et des débats en cours, 
permet au lecteur d’avoir une vue d’ensemble suffisamment précise des 
enjeux, des recherches et de la bibliographie.

Mais l’ouvrage ne se limite pas à un catalogue. Son grand mérite est de 
replacer les données physiques et biologiques dans leur contexte historique, 
avec beaucoup de finesse et d’ingéniosité. Les épidémies, par exemple, sont 
abordées dans une triple perspective : – une perspective biologique, qui 
renvoie à l’histoire phylogénétique, microbiologique et épidémiologique 
des agents pathogènes ; – une perspective éco-historique, qui ouvre sur 
une histoire de la santé, des maladies et plus largement de la démographie 
à Rome ; – une histoire politique, socio-économique et culturelle, à travers 
l’analyse des effets des pandémies. De même, Kyle Harper essaie de tracer 
des lignes de connexion entre la variabilité climatique et l’histoire des 
sociétés, en identifiant plusieurs « passerelles ». L’impact du changement 
climatique sur la productivité agricole est envisagé sous l’angle d’un modèle 
énergétique. Ainsi les températures plus chaudes de l’Optimum climatique 
romain auraient-elles favorisé l’amélioration des rendements agricoles, dont 
les performances dépendaient également d’un régime de précipitations 
beaucoup plus sectorisé du point de vue géographique. L’auteur explore 
également la piste des liens possibles entre perturbations climatiques et 
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déclenchement des processus écologiques à l’origine des épidémies. Il 
envisage notamment un rapport entre climat et paludisme, question qui 
doit prendre aussi en considération les aménagements hydrauliques. Ces 
relations complexes entre climat, agriculture et santé invitent à repenser les 
liens entre démographie et environnement.

Sur tous ces points, l’apport le plus personnel de Kyle Harper réside 
dans sa capacité à proposer un modèle d’intégration des données dans 
un système interprétatif cohérent et ouvert, susceptible de s’enrichir et 
d’évoluer en fonction de l’avancement de la recherche dans les différents 
champs disciplinaires concernés. J’ai qualifié à plusieurs reprises cette 
démarche de systémique, car elle porte l’accent sur les relations, les 
interactions et les dynamiques. L’auteur met tout particulièrement en 
relief l’impact des événements extrêmes (comme les sécheresses), les effets 
cumulés liés aux répétitions ou aux synergies entre plusieurs facteurs dans 
la mise sous tension des systèmes socio-environnementaux. Il aborde la 
réaction des sociétés en examinant les formes de résilience à différentes 
échelles, des stratégies locales d’adaptation jusqu’aux politiques impériales 
en matière d’aménagement.

Ce constat rend assez incompréhensible l’une des principales critiques 
formulées par les détracteurs de l’ouvrage, qui la résument ainsi : « Harper, 
c’est l’histoire sans intervention humaine, sauf au sens le plus large, 
comme “société” » [traduction]101. Ceux-ci estiment que l’auteur attribue 
aux facteurs environnementaux un rôle surdéterminant par rapport aux 
facteurs d’ordre politique, socio-économique et culturel, qui, selon eux, 
ne seraient pas suffisamment intégrés dans les chaînes causales. Pire, cette 
hiérarchisation des priorités causales ne reposerait sur aucun fondement 
scientifique, et conduirait l’auteur à des positions « maximalistes » et 
« catastrophistes ». Cette double accusation de déterminisme et de 
réductionnisme n’est, selon moi, pas recevable. Si l’écueil de toute histoire 
environnementale est le déterminisme, ou son inverse, un possibilisme 
niant ou sous-estimant le rôle du milieu dans l’histoire des sociétés, 
alors on peut affirmer sans hésiter que Kyle Harper sait trouver le juste 
équilibre entre ces positions extrêmes102. Sa démarche, toujours soucieuse 
de rendre compte de la complexité des processus socio-environnementaux, 
y parvient notamment en recourant aux concepts d’« arrière-fond » et de 

101. Haldon et al., 2018, p. 6.
102. L’accusation de déterminisme portée par Haldon et al. (2018a, p. 3 ; 2018c, p. 1)

est caricaturale. Une synthèse d’une telle envergure prête forcément le flanc à d’innom-
brables critiques de détail, outre qu’elle implique de faire des choix, qui sont assumés et le 
plus souvent justifiés par l’auteur.
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« capacité de résilience ». Le premier, emprunté à Bruce Campbell103, lui 
permet d’envisager le rôle du climat comme un facteur plus contraignant 
que déterminant. Le second lui fournit un cadre adapté pour appréhender 
les réponses sociétales aux changements environnementaux. Or, comme 
le rappelle Kyle Harper dans sa réponse104, la moitié de chacun des sept 
chapitres de l’ouvrage est consacrée aux structures et aux transformations 
de l’État impérial et de la société romaine, et notamment au rôle de 
l’administration, de l’appareil militaire et fiscal, des fondements agraires 
et démographiques de l’économie et de la société, et même aux systèmes 
de croyances. Loin d’appliquer mécaniquement une grille d’analyse 
préformatée, il montre au contraire à quel point les crises successives de 
l’Empire ont des causes et des modalités spécifiques.

L’auteur est toujours sensible aux contextes, aux dynamiques et à la 
diversité des situations régionales, qui sont analysées sous l’angle de leurs 
trajectoires. Dans cet esprit, les mini-portraits biographiques de nombreux 
personnages (Aelius Aristide, Galien de Pergame, Cyprien de Carthage, 
Mélanie la Jeune, Attila, Justinien, Procope de Césarée, Jean d’Éphèse, 
Cosmas Indicopleustès, Grégoire le Grand, Jean l’Aumônier, Jean Moschos, 
Sophrone de Jérusalem, etc.) sont autant de moyens de saisir des contextes 
à partir de points de vue particuliers. Le plan de l’ouvrage lui-même permet 
à l’auteur de balayer chaque période sous différents angles – géographique, 
démographique, climatique, bactériologique, politique, économique, 
socio-culturel. Or il me semble que c’est précisément cette question de la 
multiplicité des points de vue qui cristallise l’opposition des détracteurs de 
l’ouvrage, et c’est plutôt à eux que l’on pourrait reprocher le réductionnisme 
d’un positivisme scientiste. À propos de l’Antiquité tardive, Kyle Harper 
a raison d’affirmer, dans sa réponse, qu’il ne veut pas avoir à choisir entre 
« un camp plus axé sur l’économie et l’archéologie, mettant l’accent sur 
le “déclin”, et un camp plus axé sur la culture/littérature/religion qui met 
l’accent sur la “transformation” », et de défendre « des modèles qui rendent 
compte de changements à grande échelle, sans que ceux-ci soient uniformes 
dans leur direction, déterministes dans leur structure, ou simplement 
lugubres dans leur jugement de la période » [traduction] 105. L’histoire est, 
en effet, une affaire de point(s) de vue, et Kyle Harper est dans son rôle 
d’historien en proposant une grille de lecture incontestablement originale, 
qui éclaire d’un jour nouveau les transformations de l’Empire romain.

103. Campbell, 2016.
104. Harper, 2018, p. 10.
105. Harper, 1998, p. 2.
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Toute synthèse d’une telle amplitude a bien sûr des limites, et qui trop 
embrasse risque de mal étreindre106. De fait, l’ouvrage présente inévitablement 
les défauts d’une cote mal taillée entre la thèse et la synthèse, et fait le grand 
écart entre l’ambition de la « consilience » et l’impossibilité d’ordonner en 
système des données à la fois surabondantes, disparates et lacunaires. Une 
lecture climatologique ou épidémiologique des textes anciens ne va pas de 
soi107. Kyle Harper se heurte fréquemment au problème de la signification, 
de la représentativité et de l’articulation des sources. La maîtrise de 
l’interdisciplinarité est un autre défi, et plus encore l’intégration et la mise en 
perspective de données issues des géo/écosciences de l’environnement dans 
un discours historique centré sur les sociétés, les spatialités et les temporalités 
humaines. En définitive, la consilience apparaît plus comme un cadre 
conceptuel, voire un vœu pieux, que comme une pratique. La mise en système 
de données aussi diverses et hétérogènes est tributaire de multiples modèles 
théoriques, parmi lesquels il faut faire des choix. Kyle Harper expose ces 
modèles, mais il est parfois moins disert sur les raisons des choix qu’il opère. 
Son discours demeure largement fondé sur une conception très « classique » 
de l’histoire, élaborée principalement à partir des sources écrites, et illustrée, 
peut-être plus que nourrie, par l’apport des sciences dites « dures » et de 
l’archéologie.

Cette dernière est d’ailleurs la grande absente de cet ouvrage, alors 
qu’elle a produit, au cours des dernières décennies, une masse vertigineuse 
de données éclairant, notamment, la diversité et la complexité des 
situations régionales108. Une meilleure prise en considération des 

 106. On n’insistera pas sur les trop nombreuses coquilles, dans le texte et surtout dans
les notes et la bibliographie, d’autant plus regrettables lorsqu’elles concernent les noms de 
personnes. Le moissonneur de Mactar doit se retourner dans sa tombe (p. 262, note 38), 
tout comme Josué le Stylite (p. 256, note 29). Les problèmes de traduction sont fréquents 
(voir par exemple la confusion entre force centripète et centrifuge p. 189, et l’usage abusif 
de l’anglicisme « endurance »). Le texte, assurément trop long et délayé, pèche en outre 
par ses nombreuses redites, ses formulations phraséologiques et même, à plusieurs re-
prises, d’évidentes contradictions.

107. Voir les réflexions judicieuses de Philippe Leveau, 2005 et 2015.
 108. Par exemple, pour les Gaules, il n’est fait nulle mention du programme Archaeo-

medes qui, dans les années 1990, a constitué une avancée de premier ordre, sur le plan 
méthodologique et conceptuel, pour la connaissance des systèmes de peuplement. On 
peut regretter également que soient ignorés les colloques consacrés en France à la crise 
du iiie siècle (Fiches, dir., 1996) et à la Gaule des ive-ve siècles (Ouzoulias et al., dir., 
2001), où sont développées de multiples études régionales. Ou encore les vastes synthèses 
régionales qui ont porté récemment sur le Massif Central (Trément, dir., 2011-2013) 
et le Centre-Est de la Gaule (Reddé, dir., 2017 et 2018), la publication du programme 
Rurland n’étant, il est vrai, pas disponible au moment de la publication de l’ouvrage.
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données archéologiques relatives aux dynamiques de peuplement aurait 
assurément donné plus de vigueur et de nuance à ses analyses, qui pèchent 
souvent par leur caractère un peu général et schématique109. Sur un plan 
épistémologique, cette sous-utilisation des données archéologiques pose un 
sérieux problème, car, fondamentalement, seule l’archéologie est à même 
de documenter (potentiellement partout) les situations locales. L’une des 
faiblesses majeures de la consilience mise en œuvre par Kyle Harper réside 
bien là : un autre grand écart, entre l’apport des sources écrites et celui des 
sciences environnementales, alors que l’archéologie, par l’enracinement 
local des données qu’elle produit, peut fournir l’incontournable trait-
d’union permettant d’articuler les différentes échelles, du global au 
local, en passant par le régional. Comment, autrement, appréhender les 
conséquences concrètes du changement climatique ou des épidémies sur 
le développement économique ou le peuplement d’un territoire, sans 
mobiliser les données de fouilles et de prospections ?

Ce manque d’articulation pose le problème, plus aigu encore, des modèles 
de causalités socio-environnementales qui sous-tendent la réflexion de l’auteur. 
Dans le présent ouvrage, les relations de causalité entre plusieurs phénomènes 
(changement climatique, épidémie, démographie, économie, etc.) sont le 
plus souvent déduites du constat de leur synchronie ou de leur succession 
dans le temps, la démonstration, nécessairement archéologique, restant à 
faire. Or ce mode de raisonnement de type analogique (on serait même tenté 
de dire « annalistique ») renvoie à une conception très événementielle de 
l’histoire. Adrien Delmas a souligné récemment les excès interprétatifs liés à la 
simultanéité en histoire globale, le constat de simultanéité étant souvent jugé 
suffisant pour démontrer des connexions110. Il rappelle que l’utilisation de la 
simultanéité comme figure explicative dans les récits historiques « constitue 
l’un des soucis les plus anciens de cette volonté d’embrasser l’ensemble du 
monde connu à un moment donné, et d’en proposer une histoire », et qu’on la 
trouve déjà chez Polybe et Eusèbe de Césarée. Dans sa réponse à ses détracteurs, 
Kyle Harper prouve qu’il est parfaitement conscient de ce problème, qui 
tient à l’incomplétude fondamentale de nos sources et à la complexité du 
monde111. Il considère, en opposition radicale à ses détracteurs, que « la bonne 
volonté nécessaire à l’élaboration de modèles de changement pourrait être 
bien servie si nous convenions tous d’un moratoire sur l’observation banale 
selon laquelle la corrélation n’est pas une causalité. À ce stade, il s’agit d’une 

109. Le récent ouvrage de Jean-Pierre Devroey (2019) La Nature et le roi est, de ce
point de vue, un modèle pour la période carolingienne. Voir aussi supra note 18.

110. Delmas, 2019.
111. Harper, 2018, p. 11.
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vérité générique désespérée » [traduction]. Selon lui, « étant donné la nature 
des archives anciennes, nous n’arriverons probablement jamais à dépasser des 
modèles qui ne sont guère plus que les alignements les plus convaincants 
des preuves dont nous disposons » [traduction]. Il prône ainsi un « mode 
d’inférence probabiliste »112 qui correspond au type de raisonnement que 
Philippe Leveau qualifie d’abductif113. Ce mode d’inférence, qui s’appuie sur 
des indices, des comparaisons et la constitution de séries, et recourt à des 
extrapolations qui sollicitent l’intuition et l’imagination du chercheur, ne peut 
pas être rejeté comme « non scientifique », car c’est ce « raisonnement par la 
meilleure explication » qui est « utilisé par les scientifiques dans le processus 
de découverte de connaissances nouvelles ». C’est aussi celui de l’archéologue, 
du médecin et du détective. Il est « précisément adapté à l’incertitude », et 
permet d’intégrer le doute et la probabilité114.

Si l’on en revient à la métaphore des « focales » utilisée par Kyle Harper dans 
son prologue (p. 36), force est de constater toutefois que la documentation 
qu’il mobilise l’enferme dans une échelle d’analyse très globale, dont il a du mal 
à sortir, et qui explique certainement un penchant excessivement moderniste 
– sa conception d’un vaste monde romain interconnecté étant comme une
projection un peu abusive de la mondialisation actuelle115. Or le monde
romain était aussi, et même avant tout, un patchwork, constat qui devrait
inviter à penser autrement les notions de crise, de catastrophe, de déclin et
d’effondrement. Même si l’auteur est sensible aux trajectoires régionales, son
ambition d’histoire globale le pousse à concevoir le monde romain comme
une « totalité systémique », dont la capacité de résilience oscille de manière un
peu binaire et manichéenne entre unité et éclatement. Son analyse est sous-
tendue par une conception non moins moderniste de l’économie antique,
qui présuppose une « croissance intensive », en « opposition au paradigme

112. Harper, 2018, p. 4.
113. Leveau, 2017, p. 63.
 114. Ce constat est en contradiction avec le reproche fait à l’auteur par ses détracteurs de

ne pas suffisamment prendre en compte l’incertitude dans son raisonnement : « We believe 
it would have been appropriate to include a much greater degree of uncertainty about the 
causal priority of the features Harper does pick out » (Haldon et al., 2018a, p. 3).
 115. On peut légitimement douter de la pertinence de l’usage de formules délibéré-

ment anachroniques, comme « espionnage industriel », « révolution permanente », « ma-
jorité silencieuse », « réfugiés climatiques », « capitalisme ecclésiastique »… Ou encore : 
« L’Empire était un gigantesque standard téléphonique bourdonnant connectant les ci-
tés » (p. 53). L’insistance sur ce haut degré de connectivité permet à l’auteur de penser 
l’Empire romain comme un système, et d’expliquer la vitesse de propagation des épidé-
mies et leur transformation en pandémies aux effets systémiques.
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malthusien »116. Cette perspective permet à l’auteur d’expliquer l’ampleur 
de la croissance démographique, la complexité du système impérial et son 
niveau élevé de connectivité117. Bien sûr, la discussion reste ouverte sur ces 
questions, qui renvoient à une historiographie que l’auteur n’ignore pas.

À l’impossible nul n’est tenu, et l’on touche là aux limites de toute 
synthèse. L’ouvrage de Kyle Harper a le mérite de proposer un cadre 
historique, un modèle théorique et des perspectives euristiques qui, certes, 
restent largement à confronter au « réel archéologique », mais nourrissent 
déjà de riches discussions. Quel a vraiment été l’impact, à plus ou moins 
long terme, du climat et des épidémies sur le monde romain, et plus 
largement les sociétés anciennes ? À l’heure du réchauffement climatique 
et du Covid-19, avouons que cette interrogation ne peut être balayée d’un 
simple revers de main.

Clermont-Ferrand, le 30 avril 2020
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