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Les traumatismes physiques et moraux de la Grande Guerre dans les pièces de Philippe 

Fauré-Frémiet : pour une humanité nouvelle 

 

Philippe Fauré-Frémiet (1889-1954) est le fils du compositeur Gabriel Fauré et le petit-

fils du sculpteur Emmanuel Frémiet1. Il porte donc une lourde généalogie artistique, qu’il va 

honorer comme auteur. Avant la guerre, hormis quelques productions poétiques, sa carrière 

dramatique n’a pas commencé ; elle va véritablement s’épanouir à l’issue du conflit, qu’il 

connaît personnellement comme engagé volontaire, sur le front d’Orient d’abord, puis dans 

l’Hexagone, comme zouave, revenant avec la croix de guerre2. 

Une grande majorité des pièces qu’il fait jouer, à partir de 1920, porte la mémoire 

vivante et obsédante de la guerre. Il est d’ailleurs membre de l’association des Ecrivains 

combattants3 et les premières représentations de ses œuvres ont lieu sous les auspices du 

groupement Aide et Protection4. Ce n’est cependant pas comme témoin qu’il chercherait à faire 

œuvre documentaire ; ses créations sont bien fictionnelles et, contrairement au contexte 

d’euphorie liée à la victoire, de célébration de la guerre et de ses héros, son théâtre s’intéresse 

davantage à l’intime, aux victimes des conséquences du conflit. Comme tous les autres 

« écrivains de guerre », il affronte l’épineuse question de la représentation de la mémoire et du 

trauma, mais comme « écrivain combattant », on attend de sa création une réalité historique, 

une narration de faits5. Or, sa dramaturgie n’est pas historique, mais éthique, « une sorte 

d’apostolat6 », comme le note un critique, à partir d’histoires singulières, sur l’humanité et son 

devenir après cette douloureuse fracture.  

En abordant les conséquences physiques, psychiques et amoureuses, l’œuvre de Fauré-

Frémiet, loin de toute  héroïsation classique, montre implacablement les destructions des corps 

et des âmes par la guerre. Les personnages d’anciens combattants, mais aussi de civils, de 

femmes en particulier, ne cherchent pas à retracer le conflit et son déroulement, mais à décrire 

les ravages de la guerre sur les êtres humains ; en d’autres termes, « ce que l’histoire fait aux 

hommes7 ». Toutefois, des lueurs d’espoir émergent dans ces pièces souvent pessimistes, lueurs 

d’espoir liées au pacifisme qui se répand alors, associées à la définition d’un nouvel humanisme, 

d’une foi retrouvée en l’Humanité, même après la guerre8.  

 

 

 

Corps et guerre 

 
1 Emmanuel Frémiet (1824-1910) : neveu de Rude, membre de l’Académie des Beaux-Arts, il effectue des 

commandes officielles de sculptures animalières en particulier.  
2 « La génération du feu. Le traité de Versailles jugé par les combattants », Le Matin, n° 14088, 15 octobre 1922. 
3 Association fondée en 1919, réunissant des personnalités littéraires ayant combattu, afin de maintenir la fraternité 

du front, mais aussi pour signifier leur différence vis-à-vis des créations d’auteurs n’ayant pas connu les combats.  
4 Aide et Protection est une compagnie théâtrale, subventionnée par la Ville de Paris, dirigée par Gabriel Imbert et 

Pierre Aldebert (1918). Durant les premières années, elle monte uniquement des œuvres d’anciens combattants.  
5 BEAUPRÉ Nicolas, Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne, 1914-1920, Paris, CNRS Editions, 

coll. « CNRS Histoire », 2006. 
6 GINISTY Paul, « Courrier des théâtres », Le Petit Parisien, n° 17608, 15 mai 1925. 
7 FIX Florence, L’Histoire au théâtre, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2010, p. 14. 
8 VAISSE Maurice, Le Pacifisme en Europe des années 20 aux années 50, Bruxelles, Bruylant, 1993. 
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Le corps prend bien sûr une importance centrale dans l’épreuve des combats, largement 

relatés par les « écrivains combattants », qui veulent démontrer la participation des intellectuels 

et transmettre le récit vrai de ce que fut le conflit. Comme 15% des écrivains combattants, 

Fauré-Frémiet est un engagé volontaire, symbole de l’ « Union sacrée » qui domine9, avant de 

générer une totale désillusion.  Dans la Grand’Geste du monde, « épopée en 15 tableaux, un 

prologue et un épilogue », donnée en 1927, on voit ainsi « les soldats dans leurs tranchées 10 » 

et le « Poilu au créneau 11 » ; les éclairages et les bruits de la mise en scène recréent 

l’atmosphère : « sifflement incessant des balles », « rayon d’un projecteur12 ». Le spectacle 

traduit ce que les historiens, plus tard, nommeront la « violence » et la « brutalisation » du 

conflit13. La guerre moderne aboutit à une déshumanisation, beaucoup étudiée depuis, mais tout 

à fait nouvelle pour les contemporains. Ainsi, le Soldat en sentinelle présent dans la pièce a 

« les pieds dans la boue », il monte la garde dans le froid, subit « le brouillard de balles » et 

enfin la mort. Cette pièce est toute d’allégories, telle la Mort qui s’avance, dès le début de la 

guerre, pour prendre possession du monde. On est donc loin du réalisme des descriptions qui 

caractérise nombre de récits à l’époque, chez Dorgelès ou Barbusse14, par exemple. Loin aussi 

des héros magnifiés par les célébrations nationales et certaines productions artistiques, des 

images de propagande des actualités cinématographiques.  

Les épisodes de combats et de tranchées sont nettement moins présents dans son œuvre 

que les conséquences qu’ils ont eues sur les individus. Dans cette perspective de ré-

individualisation des masses anonymes broyées par la guerre, il s’attache en effet à des destins 

singuliers, qui peuvent bien sûr être tenus pour emblématiques et qui, dans nombre de ses 

pièces, sont présentés dans des intrigues croisées, simultanées, afin de mettre en scène les divers 

points de vue des êtres embourbés – au sens propre et au sens figuré – dans la guerre. Sa 

première pièce, L’Autre Blessure15, en 1920, inaugure le type qui va être omniprésent dans ses 

créations : le mutilé. Ici, Adrien se définit comme « un pauvre diable », rentré de la guerre 

« exténué, blessé, rompu16 ». 

Dans la Haute Route, en 1925, « reparaît le souci constant de M. Fauré-Frémiet pour les 

mutilés de guerre que ce noble cœur n’oublie jamais 17 » : le fils de Patry, un vieux pêcheur, est 

aveugle et « héros de guerre 18 ». Mais c’est surtout dans Sic vos non vobis, pièce jouée en 1924, 

que les mutilés occupent une place centrale : « l’un a perdu la vue », c’est Jean ; « l’autre, qui 

 
9 BEAUPRÉ N., op. cit., p. 33. 
10 COQUET James de, « Courrier des théâtres », Le Figaro, n° 305, 1er novembre 1927. D’abord donnée en lecture 

par le groupe du Canard Sauvage, en mai, la pièce est représentée par les Comédiens de la Croix-Nivert au Théâtre 

de Grenelle.  
11 ANTOINE, L’Information, 31 novembre 1927, BnF, RT 3953. 
12 Didascalies, scène V, 2e partie, La Grand’Geste du monde, Paris, PUF, 1927, p. 52. 
13 MOSSE Georges, De la Grande Guerre au totalitarisme, la brutalisation des sociétés européennes, Paris, 

Hachette, 2000 [1990]. 
14 Roland Dorgelès dans les Croix de bois (1919) et Henri Barbusse dans le Feu (1915) consacrent la narration aux 

combats et à l’expérience du front pour les soldats.  
15 Pièce donnée sous le patronage d’Aide et Protection, au Théâtre Antoine alors dirigé par Firmin Gémier. Sur 

Gémier, voir COUTELET Nathalie, Firmin Gémier, le démocrate du théâtre, Montpellier, L’Entretemps, coll. 

« Champ théâtral », 2009. 
16 « Chronique théâtrale », Le Temps, n° 21482, 25 mai 1920. 
17 DUBECH Lucien, « La Grimace : La Haute Route, de M. Fauré-Frémiet », 31 mai 1925, BnF, Arts du spectacle, 

RT 4082. La pièce est donnée par la compagnie de la Grimace, créée par Fernand Bastide.  
18 SOREL Jean-Albert, « Chronique dramatique », L’Ermitage, juin-juillet 1927, BnF, Arts du spectacle, RT 4082. 
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était peintre, a perdu le bras droit 19 », c’est Etienne ; un troisième, Candide, est un Africain qui 

a « été gazé » et depuis a « les poumons (…) en papier mâché 20 ».  

Ces corps sont « porteurs de la violence de la guerre, de sa pérennité », car Candide 

présente notamment les « suites de guerre 21 », ces pathologies développées par les anciens 

combattants, notamment dues aux gaz, dont on sait qu’ils causèrent des ravages22. Les 

associations de mutilés se multiplient à partir de 1918 ; un groupe social spécifique se constitue, 

celui des invalides de guerre, les « ruines vivantes 23 » qu’évoque Etienne dans Sic vos non 

vobis. L’édition de la pièce, en 1926, est vendue au « bénéfice de l’Association Générale des 

Mutilés de la Guerre », mais certains critiques se demandent s’il est bien « opportun de 

transporter à la scène le sort des épaves qui ont survécu, amoindries, à la catastrophe 24 ». 

Glorifiés par les discours publics, les invalides de guerre sont en réalité marginalisés et au début 

des années 20, en pleine euphorie des « années folles », les créations qui rappellent les horreurs 

et les souffrances encore visibles dans les corps sont parfois mal acceptées.  

Dans la Grand’Geste du monde, ainsi, les morts se réveillent, à la fin de la pièce, à cause 

du bruit des fanfares et des défilés, incrédules face à cette joie et à ces célébrations sous l’Arc 

de triomphe, alors qu’ils ont enduré mille souffrances et payé de leur vie. On peut y déceler une 

allusion au célèbre « Debout les morts ! » lancé par Maurice Barrès25. C’est, peu ou prou, ce 

que semblent avoir éprouvé les soldats revenus à la vie civile, totalement en décalage avec le 

monde et la société, des morts parmi les vivants. Cette « geste », qui ambitionne de retracer les 

actions de héros anonymes, semble marquer la distance entre l’expérience de guerre ancrée 

dans la mémoire des anciens soldats et l’oubli dans la frénésie de vie des civils26. Elle s’oppose 

également aux discours officiels qui exaltent les héros et leur sacrifice, en occultant la réalité 

vécue du traumatisme. L’originalité de l’œuvre de Fauré-Frémiet, au sein de la production des 

écrivains combattants, est de ne se cantonner ni aux descriptions des combats, ni aux blessures 

physiques, mais de consacrer l’essentiel de ses intrigues aux blessures de l’âme, aux 

conséquences psychologiques et affectives de la guerre. 

 

 

L’âme et la guerre 

Les personnages, outre les empreintes dans leur chair, présentent tous des traumatismes 

psychiques qui concrétisent les répercussions de la guerre, sans oublier la société civile. Ce sont 

d’abord les mères éplorées, voyant partir leur fils à la guerre, dans la Grand’Geste du monde. 

 
19 DESCAVES Lucien, « Spectacles. Le théâtre », L’Intransigeant, n° 15941, 28 mars 1924. La pièce est montée par 

la compagnie du Canard sauvage, qui exploite le Théâtre Albert Ier à partir de décembre 1923.  
20 FAURÉ-FRÉMIET Philippe, Sic vos non vobis, Editions Rhéa, 1926, p. 66 (Acte II, scène 2). Le rôle de Candide 

est tenu par Habib Benglia ; voir COUTELET Nathalie, Histoire des artistes noirs du spectacle français. Une 

démocratisation multiculturaliste, Paris, L’Harmattan, coll. « Univers théâtral », 2012. 
21 FOUCHARD Dominique, Le Poids de la guerre. Les poilus et leur famille après 1918, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2013, p. 20. 
22 Emmanuel Fauré-Frémiet, frère de l’auteur, étudie, pendant la guerre, au laboratoire de physiologie des études 

chimiques, les problèmes d’asepsie ; après la guerre, il s’intéresse au rôle joué par les gaz sur l’épithélium 

pulmonaire. Il a occupé la chaire d’embryogénie comparée au Collège de France (1928-1955). 
23 FAURÉ-FRÉMIET Ph., Sic vos non vobis, op. cit., p. 23 (Acte I, scène 1). 
24 SCHNEIDER Louis, « Le ‘Gaulois’ au théâtre », Le Gaulois, n° 16977, 29 mars 1924. 
25 Maurice Barrès fait paraître durant la guerre une chronique dans l’Echo de Paris, intitulée « Debout les morts ! ».  
26 Sur ce sujet, voir Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1925 et La 

Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1950. 
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Mathilde, dans Sic vos non vobis, est veuve de guerre. Le personnage féminin de l’Exilé, 

« Elle », attend son mari, encore prisonnier en Allemagne, même si la guerre est finie et que 

leur « petit [est] (…) mort de misère, pendant la guerre 27 ». L’écriture recourt aux pronoms 

personnels pour désigner les personnages dans cette très courte pièce, ce qui contribue à 

généraliser le propos au-delà d’une identité particulière et peut mettre à distance l’héroïsation 

stérile de la mémoire officielle – celle des monuments aux morts par exemple. 

Le fils de Madeleine, dans Sic vos non vobis, le petit Jeannot, est lui aussi mort de froid 

et de faim pendant la guerre, même si sa mère s’est prostituée pour tenter de le soigner. La 

Femme, dans la scène IV de la 2e partie de la Grand’Geste du Monde, narre les affres de sa vie 

loin de l’Homme, le manque de lait pour nourrir leur enfant passé tout près de la mort. De 

l’autre côté de la scène, l’Homme, dans sa tranchée, se demande comment vont sa femme et 

son enfant et se languit pareillement d’eux. Le dispositif scénique, alors, matérialise la 

séparation des couples et les douleurs différentes, mais communes, touchant hommes et 

femmes, soldats et civils. Encore une fois, l’absence d’identité des personnages, associée à 

l’allégorie dominante de la pièce, souligne la souffrance collective, qui transcende les individus. 

Les femmes de ces pièces incarnent une réalité sociale, affrontant les privations et les travaux 

laissés vacants par les hommes partis au front. Dans l’après-guerre, on érige le dolorisme des 

mères et épouses comme vertu cardinale de la nation28, mais ces deuils, ces souffrances doivent 

être tournés vers les morts au champ d’honneur, non vers les civils ayant enduré autrement le 

conflit, qui doivent s’effacer derrière le sacrifice des soldats29.  

Alors qu’un Dorgelès s’exclame : « Ah ! non les civils, vos gueules !30 », Fauré-

Frémiet, lui-même ancien combattant, ne néglige pourtant pas les femmes et les enfants comme 

victimes de guerre à part entière. Il fait s’interpénétrer, comme le dira plus tard Paul Ricœur, 

mémoire individuelle et mémoire collective31. Cependant, les scènes de permissions durant 

lesquelles les soldats retournent au foyer soulignent l’irrémédiable incompréhension établie : 

« Je suis d’ici… » dit un soldat à un autre dans la Grand’Geste du monde, « Je veux retrouver 

ceux qui vivent et pensent comme moi 32 ». Le lien familial est faible, comparé au lien du sang, 

qui unit les combattants. Il met en question la mémoire, que seuls partagent réellement ceux qui 

ont connu les réalités du conflit et la façon de les représenter pour les civils et pour les 

générations suivantes.  

Mais c’est une autre souffrance qui concentre nombre des intrigues : celle de l’adultère. 

Si Elle, dans l’Exilé, repousse les avances de son ancien amoureux, Lui, pour rester fidèle à son 

mari prisonnier en Allemagne, Marguerite, dans L’Autre Blessure, trompe Adrien, poilu, avec 

Pierre, un exempté. Adrien, de retour, est rongé par la rancœur, envers la guerre, envers 

 
27 FAURÉ-FRÉMIET Ph., L’Exilé, pièce en un acte, Paris, Editions Rhéa, 1926, p. 21. Pièce jouée par la troupe des 

Compagnons du Griffon, au Théâtre de la Potinière, en décembre 1922.  
28 CAPDEVILA Luc, ROUQUET François, VIRGILI Fabrice, VOLDMAN Danièle, Hommes et femmes dans la France 

en guerre (1914-1945), Paris, Payot, 2003, p. 71. 
29 BEAUPRÉ Nicolas, Le Traumatisme de la Grande Guerre. 1918-1933, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires 

du Septentrion, coll. « Histoire franco-allemande », 2012, p. 46. 
30 Dorgelès, cité par DUPRAY Micheline, Roland Dorgelès. Un siècle de vie littéraire française, Paris, Albin 

Michel, 2000, p. 152. 
31 RICŒUR Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000. 
32 La Grand’Geste du monde, op. cit., Scène XI, p. 100. L’argot du poilu invente le mot « ciblot » pour désigner 

le civil, radicalement séparé du « pays poilu ». Voir DECHELETTE François, L’Argot des poilus. Dictionnaire 

humoristique et philologique écrit par un poilu licencié de lettres, Paris, Jouve et Cie, 1918, p. 71. 
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Marguerite qui l’a trahi, envers Pierre, un embusqué, figure extrêmement présente dans la 

littérature d’après-guerre33. 

 Dans la Grand’Geste du monde, « le désir vient tenter les femmes restées seules au foyer 34 » 

et un poilu, revenu en permission, « ne trouve plus sa femme qui a décampé avec l’enfant 35 ». 

Dans une scène toujours allégorique, une vieille mendiante représente la tentation de 

l’infidélité, les tourments de la chair, auprès d’une paysanne, d’une infirmière, d’une ouvrière, 

avant que n’arrive « L’Eros », incarnation du désir mais aussi de la mort. La publication 

contemporaine des thèses freudiennes sur les pulsions de vie et de mort36 a vraisemblablement 

nourri l’écriture de Fauré-Frémiet.  

Madeleine, dans Sic vos non vobis, a trompé Pierre pendant qu’il était au front. Lui, qui 

n’est pas revenu mutilé de la guerre, contrairement à ses compagnons Jean, Candide et Etienne, 

est amputé tout de même de sa joie de vivre et de sa tranquillité d’âme, à cause de cet adultère 

qui le mène à tuer son rival. Les thèses de médecine d’après-guerre, les études sur les 

traumatismes divers de ceux qui sont revenus, montrent l’obsession des hommes, au front, quant 

à la fidélité de leurs compagnes. Les chiffres des demandes de divorce, pendant la guerre et 

juste après, augmentent fortement, enregistrant la coupure créée par le conflit dans les couples37. 

Le Petit Journal souligne le lien entre réalité et fiction en juxtaposant un compte-rendu de la 

pièce et un fait divers : au moment où Sic vos non vobis se joue, « un tuberculeux de la guerre 

a grièvement blessé d’une balle de revolver sa femme, qu’il soupçonnait de lui être infidèle 38 ».  

Le scandale du Diable au corps de Radiguet (1923), qui déjà s’attachait aux relations 

illicites de l’arrière, corrobore cette hantise du soldat et le souci collectif d’occulter ce type de 

comportement. Le retour au foyer et à la paix ne s’accompagne pas d’une sérénité ou d’une joie 

ici, à rebours du discours majoritaire de l’époque. Il s’apparente plutôt une mort symbolique, 

celle du corps mutilé au combat, celle du  cœur blessé. Deux possibilités s’offrent alors aux 

personnages – et donc, métaphoriquement, à la société : se laisser aller au désespoir, ou bien 

devenir un individu neuf et apaisé.  

 

 

 

Renaître de la guerre  

Robert Eudeline, dans la Haute Route, a fait la guerre, mais en est revenu doté d’une 

frénésie sexuelle à la hauteur de l’angoisse de mort ressentie au front ; il n’hésite pas à séduire 

« la femme d’un ancien compagnon d’armes, devenu aveugle 39» qui finit par se pendre de 

chagrin. Eudeline a ainsi profané la confrérie sacrée des combattants : 

 
33 RIDEL Charles, « La chasse aux embusqués. Le refus de la guerre », L’Histoire, n° 325, novembre 2007, p. 38. 

Un roman de Victor Margueritte, par exemple, s’intitule L’Embusqué (1916). 
34 PICHON Louis, La Semaine à Paris, n° 284, 4-11 novembre 1927, p. 34. 
35 STROWSKI Fortunat, « Les spectacles. Théâtre de Grenelle », Le Siècle, n° 4800, 28 octobre 1927. 
36 FREUD Sigmund, Au-delà du principe de plaisir, publié en France en 1920. Fauré-Frémiet, outre son œuvre 

dramaturgique, compose des essais philosophiques comme « L’effort réalisateur de la conscience », Revue 

philosophique de la France et de l’étranger, n° 133, 1942, p. 34-67 ou Pensée et re-création, Paris, Félix Alcan, 

coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1934. 
37 CAPDEVILA L., ROUQUET F., VIRGILI F., VOLDMAN D., op. cit., p. 148. 
38 VEBER Pierre, « Premières représentations », Le Petit Journal, n° 22352, 28 mars 1924. 
39 GINISTY Paul, « Courrier des théâtres », Le Petit Parisien, n° 17608, 15 mai 1925. Il s’agit du fils de Patry, le 

vieux pêcheur, précédemment cité.  
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  « A la guerre, deux fois, la mort lui est apparue. C’est par miracle qu’il est sauf (…). 

Tous les actes lui (…) paraissent permis, absous. Sa conscience est atrophiée, éteinte. Il n’est 

plus qu’un animal inquiet de profiter de son temps d’existence. »40  

 

La brutalisation du conflit, déjà évoquée, génère aussi une animalisation de l’homme, 

dépossédé des valeurs morales habituelles par la pratique généralisée de l’homicide, traumatisé 

par les visions de la mort au champ de bataille et les angoisses de sa propre mort. On retrouve 

ici encore l’influence de la « pulsion de mort » freudienne. De même, les soldats de la 

Grand’Geste du monde, pendant les périodes de répit, se succèdent-ils chez une prostituée, pour 

« se saouler de chair humaine avant de mourir », « posséder ! Vivre ! 41 ». Ces personnages sont 

tous victimes des conséquences de la guerre, incapables d’aimer « comme avant », soit que la 

guerre a réveillé une frénésie de vivre et de jouir, comme chez Robert Eudeline, soit qu’elle a 

détruit leur aptitude au bonheur amoureux, comme dans L’Exilé, où Elle et Lui ne peuvent 

recommencer à s’aimer, car la fidélité aux événements prime leur bonheur individuel. Candide, 

de Sic vos non vobis, dont les poumons sont détruits par les gaz, accélère sa marche vers la mort 

en buvant et se consume aussi de ne pas revoir son Afrique natale, à laquelle il a été arraché 

pour combattre au nom d’une nation qui n’est pas la sienne :  

« Le mal galope en moi comme un cheval. Alors je veux galoper plus vite que lui. Je vais boire, 

pour galoper dans les nuages 42 ».  

 

On sait que l’alcool, généreusement distribué au front pour que le poilu supporte les 

conditions de vie les plus abominables, mais aussi pour qu’il anesthésie sa peur de combattre 

ou sa douleur après une blessure, a entraîné une hausse très forte de l’alcoolisme dans la 

population après 1918. Dans la même pièce, Jean raconte à Mathilde la solidarité du front avec 

son « frère d’armes », Etienne, qui l’a parfois secouru « en partageant (…) un quart de vin 43 ».  

Dans la Grand’Geste du monde, les soldats partagent aussi leur quart, pour supporter leur vie 

et leurs peurs. Comme le dit Maurice Genevoix, grand témoin des faits de guerre, « Ce que 

nous avons fait, c’est plus qu’on ne pouvait demander à des hommes… 44 ».  

Toutefois, une autre voie, une plus « haute route », pour citer l’un des titres de Fauré-

Frémiet, est possible pour l’humanité ; c’est ce que démontre l’auteur, notamment dans les 

scènes de Sic vos non vobis entre Jean et Etienne, symboles des deux façons de gérer le trauma. 

Meurtris tous deux dans leur chair, leurs réactions sont opposées : Etienne déplore sa « vie 

perdue, gâchée », son corps «estropié, mutilé » mais vivant ; son cœur est, dit-il « plein de haine 

(…). Contre tout l’univers, injuste et cruel, contre tous ceux qui ont édifié ou conservé leur 

 
40 CATULLE-MENDÈS Jane, « Théâtre de la Grimace (Théâtre Michel). La Haute Route », 25 mai 1925, BnF, RT 

4082. 
41 Le Soldat, dans La Grand’Geste du monde, op. cit., p. 65 (Scène VII, 2e partie). 
42 Candide, dans Sic vos non vobis, op. cit.,  p. 99 (Acte III, scène 2). 
43 Jean, dans Sic vos non vobis, op. cit., p. 102 (Acte III, scène 2).  
44 Genevoix, cité par CLANCIER Anne, « Souvenirs d’une fillette née en 1913 », dans LASERRA Annamaria, 

LECLERCQ Nicole, QUAGHEBEUR Marc (dir.), Mémoires et antimémoires littéraires au XXe siècle : la Première 

Guerre mondiale, Bruxelles, Peter Lang, 2008, p. 318. Ecrivain combattant, Genevoix livre ses souvenirs de guerre 

dans plusieurs récits-témoignages, réunis dans Ceux de 14 (1949). 
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bonheur derrière les ruines vivantes que nous sommes. Ce n’est pas pour nous, va, que nous 

avons travaillé ! 45 ».  

 

Il éclaire par cette dernière réplique le titre latin de la pièce : « ce n’est pas pour nous 

que nous avons travaillé 46 » ; les morts innombrables, les mutilations, les désespérances, les 

souffrances multiples se sont faites au nom de quelques-uns. La mise en accusation de la guerre, 

en général, et de ses chefs, en particulier, est tout à fait évidente et révèle le pacifisme dont 

Fauré-Frémiet se fait le porte-parole. Jean, au contraire, sans nier l’absurdité de la guerre, qu’il 

condamne tout aussi fermement qu’Etienne, a choisi de faire de ce traumatisme une force et 

une ligne de conduite pour l’avenir ; il symbolise, pour utiliser un anachronisme, la résilience, 

mais aussi l’abnégation. C’est ainsi qu’il renonce à l’amour partagé avec Mathilde, la jeune 

veuve de guerre, pour ne pas abandonner son « frère de misère », afin de « tenter de vivre tous 

trois au-dessus [des] désirs, [des] passions, au-dessus [des] corps mutilés 47 ».  

Le spectateur peut entendre dans cette réplique un écho du célèbre Au-dessus de la 

mêlée, de Romain Rolland, qui causa un scandale extrême48. Toute la pièce va d’ailleurs dans 

le sens de cette fraternité réclamée par Rolland, puisque Jean comme Etienne sont conscients 

de la communauté de destins des soldats allemands et français : « Vainqueurs et vaincus, tous 

sont dans le même sac de misère ou dans le même néant » résume Etienne ; Jean, lui, veut 

demeurer « Sans révolte et sans haine49 », surtout envers les Allemands qui ont connu un sort 

identique au sien.  

Dans la Grand’Geste du monde, nous assistons parallèlement aux itinéraires d’un soldat 

français et d’un soldat allemand, dans des scènes simultanées qui soulignent leur extrême 

similitude : même départ au milieu des pleurs familiaux, mêmes souffrances au combat, même 

fin tragique lorsqu’on les retrouve au dénouement. Ils ne se haïssent pas, mais se sont entretués, 

par devoir patriotique, alors que, avant guerre, ils s’apprêtaient à épouser chacun la sœur de 

l’autre. La scène simultanée souligne l’aberration du conflit, qui rend ennemis les frères d’hier 

et annihile toute faculté de juger, rend les actes automatiques, dénués de volonté propre. Dans 

les scènes suivantes, les didascalies précisent que le soldat porte un « uniforme de combattant 

qui n’est d’aucune armée 50 ». Alors que nombre d’œuvres françaises accusent l’Allemagne et 

l’attitude des soldats allemands, Fauré-Frémiet symbolise durant toute la pièce cette profonde 

fraternité humaine qui lie les soldats, tous victimes des Archanges, qui, au prologue, décident 

d’envoyer la Guerre sur terre, mais aussi des gradés, des généraux et des profiteurs capitalistes, 

qui construisent leur réussite sur la mort. En d’autres termes, sa critique est politique et éthique, 

non ethnique. 

Par conséquent, certains s’insurgent contre ce qu’ils considèrent comme une trahison : 

« On risque d’oublier qu’il y eut un peuple agresseur et un peuple assailli et que la psychologie 

ne l’un ne pouvait être celle de l’autre51 » déplore Le Cardonnel. L’anonymat efface la 

 
45 Etienne, dans Sic vos non vobis, op. cit., p. 43 (Acte I, scène 4) et 23 (Acte I, scène 1). 
46 Vers de Virgile, suite à l’usurpation de Bathylle, qui s’est attribué la paternité de ses vers, composés en l’honneur 

de l’empereur Auguste.  
47 Jean, dans Ph. Fauré-Frémiet, Sic vos non vobis, op. cit., p. 123 (Acte III, scène 5). 
48 ROLLAND Romain, « Au-dessus de la mêlée », Journal de Genève, 22 septembre 1914, rééd. Payot, 2013. 
49 Dialogue entre Jean et Etienne, dans Sic vos non vobis, op. cit., p. 63 (Acte II, scène 1)  
50 Didascalie dans la Grand’Geste du monde, op. cit., p. 52 (scène V). 
51 LE CARDONNEL Georges, « Les premières », in Le Journal, n° 12641, 28 mai 1927. 
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nationalité du soldat dans les tranchées, au combat, afin de concrétiser cette communauté de 

sort, mais un article de la Rampe signale qu’il n’y a « rien de français là-dedans 52», reproche 

dans lequel perce la difficulté nationale à envisager un avenir dans lequel l’Allemand ne serait 

plus « le Boche », le « Fridolin », le barbare. Fauré-Frémiet représente la France au congrès 

franco-allemand qui se tient à Rethel en 1931 pour envisager la perspective d’une union 

européenne53, dans la logique des valeurs défendues dans ses pièces. Les coupables, selon lui, 

ne sont pas à chercher outre-Rhin, mais bien dans la condition humaine, qui doit être remise en 

question.  

L’Humanité décèle dans la « rhétorique de la guerre » présente dans la Grand’Geste du 

monde « toute la blanche fleur du pacifisme 54 » et Fauré-Frémiet symbolise bien, en effet, ce 

refus des conflits qui se diffuse largement dans la société à partir des années 20, notamment 

propagé par les anciens combattants, dont bien sûr Barbusse55. La littérature connaît une 

évolution similaire, passant des récits de combats à une dénonciation des ravages matériels et 

humains causés par la guerre et à un appel à la paix. L’horreur, les souffrances n’ont pas 

engendré chez Fauré-Frémiet une misanthropie, bien au contraire : ses personnages, vus dans 

leur intimité, déshumanisés, sont ici réparés dans leur individualité et dans leur humanité.  

 

Conclusion  

Le récit de la guerre n’existe pas à proprement parler dans l’œuvre de Fauré-Frémiet, 

qui s’attache bien davantage aux conséquences qu’elle eut, qu’elle avait encore sur les hommes, 

les femmes, les enfants. Il ne laisse de côté ni la société civile, souvent négligée eu égard aux 

intenses souffrances des combattants, ni les affres psychologiques dans lesquels sont plongés 

ceux qui sont revenus, mutilés dans leur corps ou dans leur âme. Ses souvenirs ne sont pas 

livrés, il s’attache, certes avec un certain réalisme, à rendre compte, mais ne raconte pas « sa » 

guerre. Un écrivain ancien combattant évoque, au moment où se joue la Grand’Geste du monde, 

« le monde de l’après-guerre (…) à reconstruire », en particulier par « ceux qui ont souffert », 

grâce à « des valeurs intellectuelles et morales56 ». Fauré-Frémiet, dès ses premières créations, 

ambitionne bien de régénérer l’humanité, pas comme les Archanges, en envoyant la guerre sur 

terre57, mais en indiquant la voie du pacifisme, de la réconciliation franco-allemande, du 

dépassement des appétits physiques. Un critique a dit de lui qu’il peignait « l’homme tel qu’il 

doit être 58 », ce qui semble parfaitement symboliser l’écriture de Fauré-Frémiet, engagée vers 

l’humain et son progrès, dans un contexte qui ne connaît pas encore un total désenchantement 

vis-à-vis de cette notion positiviste.  

 
52 « Les comédiens de la Croix-Nivert. La Grand’Geste du monde », La Rampe, n° 466, 15 octobre 1927. 
53 « Le congrès franco-allemand de Rethel », La Croix, n° 14861, 8 août 1931. 
54 PARIJANINE, « Ce qui se joue », L’Humanité, n° 10550, 31 octobre 1927. 
55 Barbusse, pacifiste avant la guerre et collaborateur de la revue Paix, dirige le mouvement Clarté à partir de 

1919, pour créer une association d’intellectuels contre la guerre. Voir RACINE Nicole, « Une revue d’intellectuels 

communistes dans les années vingt : ‘Clarté’ (1921-1928 », Revue française de science politique, n° 3, 1967, p. 

484-519. 
56 LAMANDÉ André, « Après Versailles. Les écrivains anciens combattants », Le Gaulois, n° 18304, 16 novembre 

1927. 
57 On peut rapprocher cet épisode des déclarations de Marinetti dans le Manifeste futuriste de 1919 et des 

convictions de Maurice Barrès sur la guerre comme seul moyen d’affermir la nation française.  
58 SALINI Formose, « Un bel écrivain d’art dramatique : Philippe Fauré-Frémiet », La Rampe, 536, 1er mars 1931. 
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Finalement, c’est moins son propre traumatisme de la guerre qu’il exorcise par le récit, 

que le traumatisme collectif dont il tente une réappropriation pour un avenir meilleur. Comme 

il le confiait à Paris-Soir dans une interview, « la mission de l’artiste est de révéler l’essentiel, 

d’incarner la vie intérieure, donc de la porter vers la conscience, d’illuminer ce qui est 

obscur59 ». Les pièces de Fauré-Frémiet n’ont été jouées que sur des scènes d’avant-garde, 

hormis Le Souffle du désordre, entré au répertoire de l’Odéon60, œuvre qui n’évoque pas la 

guerre : est-ce le signe de la modernité de son écriture ou de l’inadéquation entre sa volonté de 

porter au public la mémoire du trauma collectif et l’occultation délibéré que promeut l’entre-

deux-guerres ?  

 

Nathalie COUTELET 

(Université Paris 8 – EA 1573) 

 

 
59 FAURÉ-FRÉMIET Ph., « Du théâtre conscient », Paris-Soir, n° 803, 17 décembre 1925. 
60 Le Souffle du désordre, pièce donnée par la troupe de la Grimace, jouée au Théâtre des Mathurins en juin 1922, 

entre au répertoire de l’Odéon en janvier 1928. 


