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Les traumatismes physiques et moraux de la Grande Guerre dans les piéces de Philippe
Fauré-Frémiet : pour une humanité nouvelle

Philippe Fauré-Frémiet (1889-1954) est le fils du compositeur Gabriel Fauré et le petit-
fils du sculpteur Emmanuel Frémiet®. Il porte donc une lourde généalogie artistique, qu’il va
honorer comme auteur. Avant la guerre, hormis quelques productions poétiques, sa carriere
dramatique n’a pas commencé ; elle va véritablement s’épanouir a 1’issue du conflit, qu’il
connait personnellement comme engagé volontaire, sur le front d’Orient d’abord, puis dans
’Hexagone, comme zouave, revenant avec la croix de guerre?.

Une grande majorité des pi¢ces qu’il fait jouer, a partir de 1920, porte la mémoire
vivante et obsédante de la guerre. Il est d’ailleurs membre de 1’association des Ecrivains
combattants® et les premiéres représentations de ses ceuvres ont lieu sous les auspices du
groupement Aide et Protection®. Ce n’est cependant pas comme témoin qu’il chercherait & faire
ceuvre documentaire ; ses créations sont bien fictionnelles et, contrairement au contexte
d’euphorie liée a la victoire, de célébration de la guerre et de ses héros, son théatre s’intéresse
davantage a I’intime, aux victimes des consequences du conflit. Comme tous les autres
« écrivains de guerre », il affronte 1’épineuse question de la représentation de la mémoire et du
trauma, mais comme « écrivain combattant », on attend de sa création une réalité historique,
une narration de faits®. Or, sa dramaturgie n’est pas historique, mais éthique, « une sorte
d’apostolat® », comme le note un critique, a partir d’histoires singuliéres, sur I’humanité et son
devenir apres cette douloureuse fracture.

En abordant les conséquences physiques, psychiques et amoureuses, 1’ceuvre de Fauré-
Frémiet, loin de toute héroisation classique, montre implacablement les destructions des corps
et des ames par la guerre. Les personnages d’anciens combattants, mais aussi de civils, de
femmes en particulier, ne cherchent pas a retracer le conflit et son déroulement, mais a décrire
les ravages de la guerre sur les étres humains ; en d’autres termes, « ce que 1’histoire fait aux
hommes’ ». Toutefois, des lueurs d’espoir émergent dans ces piéces souvent pessimistes, lueurs
d’espoir liées au pacifisme qui se répand alors, associées a la définition d’un nouvel humanisme,

d’une foi retrouvée en I’Humanité, méme aprés la guerre®.

Corps et guerre

! Emmanuel Frémiet (1824-1910) : neveu de Rude, membre de 1’Académie des Beaux-Arts, il effectue des
commandes officielles de sculptures animaliéres en particulier.

2 « La génération du feu. Le traité de Versailles jugé par les combattants », Le Matin, n° 14088, 15 octobre 1922.
3 Association fondée en 1919, réunissant des personnalités littéraires ayant combattu, afin de maintenir la fraternité
du front, mais aussi pour signifier leur différence vis-a-vis des créations d’auteurs n’ayant pas connu les combats.
4 Aide et Protection est une compagnie théatrale, subventionnée par la Ville de Paris, dirigée par Gabriel Imbert et
Pierre Aldebert (1918). Durant les premicres années, elle monte uniquement des ceuvres d’anciens combattants.

> BEAUPRE Nicolas, Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne, 1914-1920, Paris, CNRS Editions,
coll. « CNRS Histoire », 2006.

& GINISTY Paul, « Courrier des théatres », Le Petit Parisien, n° 17608, 15 mai 1925.

" Fix Florence, L Histoire au théatre, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2010, p. 14.

8 VAlIssE Maurice, Le Pacifisme en Europe des années 20 aux années 50, Bruxelles, Bruylant, 1993.



Le corps prend bien sir une importance centrale dans 1’épreuve des combats, largement
relatés par les « écrivains combattants », qui veulent démontrer la participation des intellectuels
et transmettre le récit vrai de ce que fut le conflit. Comme 15% des écrivains combattants,
Fauré-Frémiet est un engagé volontaire, symbole de I’ « Union sacrée » qui domine®, avant de
générer une totale désillusion. Dans la Grand’Geste du monde, « épopée en 15 tableaux, un
prologue et un épilogue », donnée en 1927, on voit ainsi « les soldats dans leurs tranchées 1° »
et le «Poilu au créneau ™' » ; les éclairages et les bruits de la mise en scéne recréent
’atmosphére : « sifflement incessant des balles », « rayon d’un projecteur’? ». Le spectacle
traduit ce que les historiens, plus tard, nommeront la « violence » et la « brutalisation » du
conflit'®. La guerre moderne aboutit a une déshumanisation, beaucoup étudiée depuis, mais tout
a fait nouvelle pour les contemporains. Ainsi, le Soldat en sentinelle présent dans la piéce a
« les pieds dans la boue », il monte la garde dans le froid, subit « le brouillard de balles » et
enfin la mort. Cette piece est toute d’allégories, telle la Mort qui s’avance, des le début de la
guerre, pour prendre possession du monde. On est donc loin du réalisme des descriptions qui
caractérise nombre de récits a I’époque, chez Dorgelés ou Barbusse'#, par exemple. Loin aussi
des héros magnifiés par les célébrations nationales et certaines productions artistiques, des
images de propagande des actualités cinématographiques.

Les épisodes de combats et de tranchées sont nettement moins présents dans son ccuvre
que les conséquences qu’ils ont eues sur les individus. Dans cette perspective de ré-
individualisation des masses anonymes broyées par la guerre, il s’attache en effet a des destins
singuliers, qui peuvent bien slr étre tenus pour emblématiques et qui, dans nombre de ses
piéces, sont présentes dans des intrigues croisées, simultanées, afin de mettre en scéne les divers
points de vue des étres embourbés — au sens propre et au sens figuré — dans la guerre. Sa
premiére piéce, L’ Autre Blessure™, en 1920, inaugure le type qui va étre omniprésent dans ses
créations : le mutilé. Ici, Adrien se définit comme « un pauvre diable », rentré de la guerre
« exténué, blessé, rompu?® ».

Dans la Haute Route, en 1925, « reparait le souci constant de M. Fauré-Frémiet pour les
mutilés de guerre que ce noble cceur n’oublie jamais 17 » : le fils de Patry, un vieux pécheur, est
aveugle et « héros de guerre 8 ». Mais ¢’est surtout dans Sic vos non vobis, piéce jouée en 1924,
que les mutilés occupent une place centrale : « 1I’'un a perdu la vue », ¢’est Jean ; « 1’autre, qui

® BEAUPRE N., op. cit., p. 33.

10 CoQUET James de, « Courrier des théatres », Le Figaro, n° 305, 1 novembre 1927. D’abord donnée en lecture
par le groupe du Canard Sauvage, en mai, la piéce est représentéee par les Comédiens de la Croix-Nivert au Théatre
de Grenelle.

1 ANTOINE, L Information, 31 novembre 1927, BnF, RT 3953.

12 Didascalies, scene V, 2¢ partie, La Grand 'Geste du monde, Paris, PUF, 1927, p. 52.

13 Mosse Georges, De la Grande Guerre au totalitarisme, la brutalisation des sociétés européennes, Paris,
Hachette, 2000 [1990].

14 Roland Dorgelés dans les Croix de bois (1919) et Henri Barbusse dans le Feu (1915) consacrent la narration aux
combats et a I’expérience du front pour les soldats.

15 Piéce donnée sous le patronage d’Aide et Protection, au Théatre Antoine alors dirigé par Firmin Gémier. Sur
Gémier, voir COUTELET Nathalie, Firmin Gémier, le démocrate du théatre, Montpellier, L’Entretemps, coll.
« Champ théatral », 2009.

16 « Chronique théatrale », Le Temps, n° 21482, 25 mai 1920.

17 DUBECH Lucien, « La Grimace : La Haute Route, de M. Fauré-Frémiet », 31 mai 1925, BnF, Arts du spectacle,
RT 4082. La piece est donnée par la compagnie de la Grimace, créée par Fernand Bastide.

18 SOREL Jean-Albert, « Chronique dramatique », L ’Ermitage, juin-juillet 1927, BnF, Arts du spectacle, RT 4082.
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était peintre, a perdu le bras droit *° », ¢’est Etienne ; un troisiéme, Candide, est un Africain qui
a « été gazé » et depuis a « les poumons (...) en papier maché 2 ».

Ces corps sont « porteurs de la violence de la guerre, de sa pérennité », car Candide
présente notamment les « suites de guerre 2 », ces pathologies développées par les anciens
combattants, notamment dues aux gaz, dont on sait qu’ils causérent des ravages?’. Les
associations de mutilés se multiplient a partir de 1918 ; un groupe social spécifique se constitue,
celui des invalides de guerre, les « ruines vivantes 2 » qu’évoque Etienne dans Sic vos non
vobis. L’édition de la piéce, en 1926, est vendue au « bénéfice de 1’ Association Générale des
Mutilés de la Guerre », mais certains critiques se demandent s’il est bien « opportun de
transporter a la scéne le sort des épaves qui ont survécu, amoindries, a la catastrophe 24 ».
Glorifiés par les discours publics, les invalides de guerre sont en réalité marginalisés et au début
des années 20, en pleine euphorie des « années folles », les créations qui rappellent les horreurs
et les souffrances encore visibles dans les corps sont parfois mal acceptées.

Dans la Grand’Geste du monde, ainsi, les morts se réveillent, a la fin de la piéce, a cause
du bruit des fanfares et des défilés, incrédules face a cette joie et a ces célébrations sous 1’ Arc
de triomphe, alors qu’ils ont enduré mille souffrances et pay¢é de leur vie. On peut y déceler une
allusion au célébre « Debout les morts ! » lancé par Maurice Barrés?®. C’est, peu ou prou, ce
que semblent avoir éprouvé les soldats revenus a la vie civile, totalement en décalage avec le
monde et la société, des morts parmi les vivants. Cette « geste », qui ambitionne de retracer les
actions de héros anonymes, semble marquer la distance entre 1’expérience de guerre ancrée
dans la mémoire des anciens soldats et ’oubli dans la frénésie de vie des civils?®. Elle s’oppose
également aux discours officiels qui exaltent les héros et leur sacrifice, en occultant la réalité
vécue du traumatisme. L’originalité de I’ceuvre de Fauré-Frémiet, au sein de la production des
écrivains combattants, est de ne se cantonner ni aux descriptions des combats, ni aux blessures
physiques, mais de consacrer ’essentiel de ses intrigues aux blessures de 1’ame, aux
conséquences psychologiques et affectives de la guerre.

L’ame et la guerre

Les personnages, outre les empreintes dans leur chair, présentent tous des traumatismes
psychiques qui concrétisent les répercussions de la guerre, sans oublier la société civile. Ce sont
d’abord les méres éplorées, voyant partir leur fils a la guerre, dans la Grand’Geste du monde.

19 DESCAVES Lucien, « Spectacles. Le théatre », L Intransigeant, n° 15941, 28 mars 1924. La piéce est montée par
la compagnie du Canard sauvage, qui exploite le Théatre Albert 1" & partir de décembre 1923.

20 FAURE-FREMIET Philippe, Sic vos non vobis, Editions Rhéa, 1926, p. 66 (Acte 11, scéne 2). Le role de Candide
est tenu par Habib Benglia; voir COUTELET Nathalie, Histoire des artistes noirs du spectacle francais. Une
démocratisation multiculturaliste, Paris, L’Harmattan, coll. « Univers théatral », 2012.

2L FoucHARD Dominique, Le Poids de la guerre. Les poilus et leur famille aprés 1918, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2013, p. 20.

22 Emmanuel Fauré-Frémiet, frére de I’auteur, étudie, pendant la guerre, au laboratoire de physiologie des études
chimiques, les problémes d’asepsie ; aprés la guerre, il s’intéresse au rdle joué par les gaz sur 1’épithélium
pulmonaire. Il a occupé la chaire d’embryogénie comparée au Collége de France (1928-1955).

23 FAURE-FREMIET Ph., Sic vos non vobis, op. cit., p. 23 (Acte I, scéne 1).

24 SCHNEIDER Louis, « Le ‘Gaulois’ au théatre », Le Gaulois, n° 16977, 29 mars 1924.

25 Maurice Barres fait paraftre durant la guerre une chronique dans /’Echo de Paris, intitulée « Debout les morts ! ».
% Sur ce sujet, voir Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1925 et La
Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1950.



Mathilde, dans Sic vos non vobis, est veuve de guerre. Le personnage féminin de |’Exilé,
« Elle », attend son mari, encore prisonnier en Allemagne, méme si la guerre est finie et que
leur « petit [est] (...) mort de misére, pendant la guerre 2 ». L’écriture recourt aux pronoms
personnels pour désigner les personnages dans cette trés courte piece, ce qui contribue a
généraliser le propos au-dela d’une identité particuliére et peut mettre a distance 1’héroisation
stérile de la mémoire officielle — celle des monuments aux morts par exemple.

Le fils de Madeleine, dans Sic vos non vobis, le petit Jeannot, est lui aussi mort de froid
et de faim pendant la guerre, méme si sa mere s’est prostituée pour tenter de le soigner. La
Femme, dans la scene 1V de la 2° partie de la Grand’Geste du Monde, narre les affres de sa vie
loin de I’Homme, le manque de lait pour nourrir leur enfant passé tout prés de la mort. De
I’autre c6té de la scéne, I’Homme, dans sa tranchée, se demande comment vont sa femme et
son enfant et se languit pareillement d’eux. Le dispositif scénique, alors, matérialise la
séparation des couples et les douleurs différentes, mais communes, touchant hommes et
femmes, soldats et civils. Encore une fois, I’absence d’identité des personnages, associé¢e a
I’allégorie dominante de la piece, souligne la souffrance collective, qui transcende les individus.
Les femmes de ces pieces incarnent une réalité sociale, affrontant les privations et les travaux
laissés vacants par les hommes partis au front. Dans 1’aprés-guerre, on érige le dolorisme des
meres et épouses comme vertu cardinale de la nation?®, mais ces deuils, ces souffrances doivent
étre tournés vers les morts au champ d’honneur, non vers les civils ayant enduré autrement le
conflit, qui doivent s’effacer derriére le sacrifice des soldats?®.

Alors qu’un Dorgelés s’exclame : « Ah! non les civils, vos gueules ** », Fauré-
Frémiet, lui-méme ancien combattant, ne néglige pourtant pas les femmes et les enfants comme
victimes de guerre a part entiere. Il fait s’interpénétrer, comme le dira plus tard Paul Ricceur,
mémoire individuelle et mémoire collective®. Cependant, les scénes de permissions durant
lesquelles les soldats retournent au foyer soulignent I’irrémédiable incompréhension établie :
« Je suis d’ici... » dit un soldat a un autre dans la Grand Geste du monde, « Je veux retrouver
ceux qui vivent et pensent comme moi *? ». Le lien familial est faible, comparé au lien du sang,
qui unit les combattants. Il met en question la mémoire, que seuls partagent réellement ceux qui
ont connu les réalités du conflit et la facon de les représenter pour les civils et pour les
générations suivantes.

Mais c’est une autre souffrance qui concentre nombre des intrigues : celle de 1’adulteére.
Si Elle, dans I’Exilé, repousse les avances de son ancien amoureux, Lui, pour rester fidele a son
mari prisonnier en Allemagne, Marguerite, dans L Autre Blessure, trompe Adrien, poilu, avec
Pierre, un exempté. Adrien, de retour, est rongé par la rancceur, envers la guerre, envers

27 FAURE-FREMIET Ph., L Exilé, piéce en un acte, Paris, Editions Rhéa, 1926, p. 21. Piéce jouée par la troupe des
Compagnons du Griffon, au Théatre de la Potiniére, en décembre 1922.

28 CAPDEVILA Luc, ROUQUET Frangois, VIRGILI Fabrice, VOLDMAN Daniéle, Hommes et femmes dans la France
en guerre (1914-1945), Paris, Payot, 2003, p. 71.

29 BEAUPRE Nicolas, Le Traumatisme de la Grande Guerre. 1918-1933, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires
du Septentrion, coll. « Histoire franco-allemande », 2012, p. 46.

%0 Dorgelés, cité par DUPRAY Micheline, Roland Dorgelés. Un siécle de vie littéraire francaise, Paris, Albin
Michel, 2000, p. 152.

81 RICEUR Paul, La Mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000.

32 La Grand’Geste du monde, op. cit., Scéne X1, p. 100. L argot du poilu invente le mot « ciblot » pour désigner
le civil, radicalement séparé du « pays poilu ». Voir DECHELETTE Frangois, L’ Argot des poilus. Dictionnaire
humoristique et philologique écrit par un poilu licencié de lettres, Paris, Jouve et C'¢, 1918, p. 71.



Marguerite qui 1’a trahi, envers Pierre, un embusqué, figure extrémement présente dans la
littérature d’aprés-guerre®,

Dans la Grand’Geste du monde, « le désir vient tenter les femmes restées seules au foyer 3* »
et un poilu, revenu en permission, « ne trouve plus sa femme qui a décampé avec ’enfant % ».
Dans une scene toujours allégorique, une vieille mendiante représente la tentation de
I’infidélité, les tourments de la chair, auprés d’une paysanne, d’une infirmiere, d’une ouvricre,
avant que n’arrive « L’Eros », incarnation du désir mais aussi de la mort. La publication
contemporaine des théses freudiennes sur les pulsions de vie et de mort® a vraisemblablement
nourri I’écriture de Fauré-Frémiet.

Madeleine, dans Sic vos non vobis, a trompé Pierre pendant qu’il était au front. Lui, qui
n’est pas revenu mutilé de la guerre, contrairement a ses compagnons Jean, Candide et Etienne,
est amputé tout de méme de sa joie de vivre et de sa tranquillité d’ame, a cause de cet adultére
qui le méne a tuer son rival. Les théses de médecine d’apres-guerre, les études sur les
traumatismes divers de ceux qui sont revenus, montrent I’obsession des hommes, au front, quant
a la fidélité de leurs compagnes. Les chiffres des demandes de divorce, pendant la guerre et
juste aprés, augmentent fortement, enregistrant la coupure créée par le conflit dans les couples®’.
Le Petit Journal souligne le lien entre réalité et fiction en juxtaposant un compte-rendu de la
piéce et un fait divers : au moment ou Sic vos non vobis se joue, « un tuberculeux de la guerre
a griévement blessé d’une balle de revolver sa femme, qu’il soupconnait de lui étre infidéle 8 »

Le scandale du Diable au corps de Radiguet (1923), qui déja s’attachait aux relations
illicites de I’arriére, corrobore cette hantise du soldat et le souci collectif d’occulter ce type de
comportement. Le retour au foyer et a la paix ne s’accompagne pas d’une sérénité ou d’une joie
ici, & rebours du discours majoritaire de 1’époque. Il s’apparente plutdt une mort symbolique,
celle du corps mutilé au combat, celle du cceur blessé. Deux possibilités s’offrent alors aux
personnages — et donc, métaphoriquement, a la société : se laisser aller au désespoir, ou bien
devenir un individu neuf et apaisé.

Renaitre de la guerre

Robert Eudeline, dans la Haute Route, a fait la guerre, mais en est revenu doté d’une
frénésie sexuelle a la hauteur de I’angoisse de mort ressentie au front ; il n’hésite pas a séduire
« la femme d’un ancien compagnon d’armes, devenu aveugle **» qui finit par se pendre de
chagrin. Eudeline a ainsi profané la confrérie sacrée des combattants :

3 RIDEL Charles, « La chasse aux embusqués. Le refus de la guerre », L’ Histoire, n° 325, novembre 2007, p. 38.
Un roman de Victor Margueritte, par exemple, s’intitule L 'Embusqué (1916).

34 PICHON Louis, La Semaine a Paris, n° 284, 4-11 novembre 1927, p. 34.

3 STROWSKI Fortunat, « Les spectacles. Théatre de Grenelle », Le Siecle, n° 4800, 28 octobre 1927.

3% FrReup Sigmund, Au-dela du principe de plaisir, publié en France en 1920. Fauré-Frémiet, outre son ceuvre
dramaturgique, compose des essais philosophiques comme « L’effort réalisateur de la conscience », Revue
philosophique de la France et de [’étranger, n° 133, 1942, p. 34-67 ou Pensée et re-création, Paris, Félix Alcan,
coll. « Bibliothéque de philosophie contemporaine », 1934.

37 CAPDEVILA L., ROUQUET F., VIRGILI F., VOLDMAN D., op. cit., p. 148.

3 VEBER Pierre, « Premiéres représentations », Le Petit Journal, n° 22352, 28 mars 1924.

39 GINISTY Paul, « Courrier des théatres », Le Petit Parisien, n° 17608, 15 mai 1925. 1l s’agit du fils de Patry, le
vieux pécheur, précédemment cité.



« A la guerre, deux fois, la mort lui est apparue. C’est par miracle qu’il est sauf (...).
Tous les actes lui (...) paraissent permis, absous. Sa conscience est atrophiée, éteinte. Il n’est
plus qu’un animal inquiet de profiter de son temps d’existence. »*

La brutalisation du conflit, déja évoquée, génére aussi une animalisation de I’homme,
dépossedé des valeurs morales habituelles par la pratique généralisée de I’homicide, traumatisé
par les visions de la mort au champ de bataille et les angoisses de sa propre mort. On retrouve
ici encore I’influence de la « pulsion de mort » freudienne. De méme, les soldats de la
Grand’Geste du monde, pendant les périodes de répit, se succédent-ils chez une prostituée, pour
« se saouler de chair humaine avant de mourir », « posséder ! Vivre ! % ». Ces personnages sont
tous victimes des conséquences de la guerre, incapables d’aimer « comme avant », soit que la
guerre a réveillé une frénésie de vivre et de jouir, comme chez Robert Eudeline, soit qu’elle a
détruit leur aptitude au bonheur amoureux, comme dans L Exilé, ou Elle et Lui ne peuvent
recommencer a s’aimer, car la fidélité aux événements prime leur bonheur individuel. Candide,
de Sic vos non vobis, dont les poumons sont détruits par les gaz, accélére sa marche vers la mort
en buvant et se consume aussi de ne pas revoir son Afrique natale, a laquelle il a été arraché
pour combattre au nom d’une nation qui n’est pas la sienne :

« Le mal galope en moi comme un cheval. Alors je veux galoper plus vite que lui. Je vais boire,
pour galoper dans les nuages *? ».

On sait que 1’alcool, généreusement distribué au front pour que le poilu supporte les
conditions de vie les plus abominables, mais aussi pour qu’il anesthésie sa peur de combattre
ou sa douleur aprés une blessure, a entrainé une hausse trés forte de I’alcoolisme dans la
population aprés 1918. Dans la méme piéce, Jean raconte a Mathilde la solidarité du front avec
son « frére d’armes », Etienne, qui I’a parfois secouru « en partageant (...) un quart de vin *3 »,
Dans la Grand Geste du monde, les soldats partagent aussi leur quart, pour supporter leur vie
et leurs peurs. Comme le dit Maurice Genevoix, grand témoin des faits de guerre, « Ce que
nous avons fait, ¢’est plus qu’on ne pouvait demander a des hommes... ** ».

Toutefois, une autre voie, une plus « haute route », pour citer 1’un des titres de Fauré-
Frémiet, est possible pour I’humanité ; ¢’est ce que démontre 1’auteur, notamment dans les
scenes de Sic vos non vobis entre Jean et Etienne, symboles des deux facons de gérer le trauma.
Meurtris tous deux dans leur chair, leurs réactions sont opposées : Etienne déplore sa « vie
perdue, gachée », son corps «estropié, mutilé » mais vivant ; son cceur est, dit-il « plein de haine
(...). Contre tout I’univers, injuste et cruel, contre tous ceux qui ont édifi¢ ou conservé leur

40 CATULLE-MENDES Jane, « Théatre de la Grimace (Théatre Michel). La Haute Route », 25 mai 1925, BnF, RT
4082.

4l Le Soldat, dans La Grand’Geste du monde, op. cit., p. 65 (Scéne VII, 2¢ partie).

42 Candide, dans Sic vos non vobis, op. cit., p. 99 (Acte Il1, scéne 2).

43 Jean, dans Sic vos non vobis, op. cit., p. 102 (Acte Ill, scéne 2).

4 Genevoix, cité par CLANCIER Anne, « Souvenirs d’une fillette née en 1913 », dans LASERRA Annamaria,
LECLERCQ Nicole, QUAGHEBEUR Marc (dir.), Mémoires et antimémoires littéraires au XX® siécle : la Premiére
Guerre mondiale, Bruxelles, Peter Lang, 2008, p. 318. Ecrivain combattant, Genevoix livre ses souvenirs de guerre
dans plusieurs récits-témoignages, réunis dans Ceux de 14 (1949).



bonheur derriere les ruines vivantes que nous sommes. Ce n’est pas pour nous, va, que nous
avons travaillé ! ° ».

Il éclaire par cette derniére réplique le titre latin de la piéce : « ce n’est pas pour nous
gue nous avons travaillé * » ; les morts innombrables, les mutilations, les désespérances, les
souffrances multiples se sont faites au nom de quelques-uns. La mise en accusation de la guerre,
en géneral, et de ses chefs, en particulier, est tout a fait évidente et révele le pacifisme dont
Fauré-Frémiet se fait le porte-parole. Jean, au contraire, sans nier 1’absurdité de la guerre, qu’il
condamne tout aussi fermement qu’Etienne, a choisi de faire de ce traumatisme une force et
une ligne de conduite pour I’avenir ; il symbolise, pour utiliser un anachronisme, la résilience,
mais aussi I’abnégation. C’est ainsi qu’il renonce a 1’amour partagé avec Mathilde, la jeune
veuve de guerre, pour ne pas abandonner son « frere de misere », afin de « tenter de vivre tous
trois au-dessus [des] désirs, [des] passions, au-dessus [des] corps mutilés 7 ».

Le spectateur peut entendre dans cette réplique un écho du célébre Au-dessus de la
mélée, de Romain Rolland, qui causa un scandale extréme*®. Toute la pi¢ce va d’ailleurs dans
le sens de cette fraternité réclamée par Rolland, puisque Jean comme Etienne sont conscients
de la communauté de destins des soldats allemands et francais : « Vainqueurs et vaincus, tous
sont dans le méme sac de misére ou dans le méme néant » résume Etienne ; Jean, lui, veut
demeurer « Sans révolte et sans haine*® », surtout envers les Allemands qui ont connu un sort
identique au sien.

Dans la Grand’Geste du monde, nous assistons parallélement aux itinéraires d’un soldat
francais et d’un soldat allemand, dans des scenes simultanées qui soulignent leur extréme
similitude : méme départ au milieu des pleurs familiaux, mémes souffrances au combat, méme
fin tragique lorsqu’on les retrouve au dénouement. Ils ne se haissent pas, mais se sont entretués,
par devoir patriotique, alors que, avant guerre, ils s’apprétaient a épouser chacun la sceur de
’autre. La scéne simultanée souligne 1’aberration du conflit, qui rend ennemis les fréres d’hier
et annihile toute faculté de juger, rend les actes automatiques, dénués de volonté propre. Dans
les scénes suivantes, les didascalies précisent que le soldat porte un « uniforme de combattant
qui n’est d’aucune armée *° ». Alors que nombre d’ceuvres frangaises accusent 1’Allemagne et
I’attitude des soldats allemands, Fauré-Frémiet symbolise durant toute la piéce cette profonde
fraternité humaine qui lie les soldats, tous victimes des Archanges, qui, au prologue, décident
d’envoyer la Guerre sur terre, mais aussi des gradés, des généraux et des profiteurs capitalistes,
qui construisent leur réussite sur la mort. En d’autres termes, sa critique est politique et éthique,
non ethnique.

Par conséquent, certains s’insurgent contre ce qu’ils considérent comme une trahison :
« On risque d’oublier qu’il y eut un peuple agresseur et un peuple assailli et que la psychologie
ne I'un ne pouvait étre celle de I’autre® » déplore Le Cardonnel. L’anonymat efface la

4 Etienne, dans Sic vos non vobis, op. cit., p. 43 (Acte I, scene 4) et 23 (Acte |, scéne 1).
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nationalité du soldat dans les tranchées, au combat, afin de concrétiser cette communauté de
sort, mais un article de la Rampe signale qu’il n’y a « rien de frangais la-dedans °%», reproche
dans lequel perce la difficulté nationale a envisager un avenir dans lequel 1’Allemand ne serait
plus « le Boche », le « Fridolin », le barbare. Fauré-Frémiet représente la France au congres
franco-allemand qui se tient a Rethel en 1931 pour envisager la perspective d’une union
européenne®, dans la logique des valeurs défendues dans ses piéces. Les coupables, selon lui,
ne sont pas a chercher outre-Rhin, mais bien dans la condition humaine, qui doit étre remise en
question.

L ’Humanité déceéle dans la « rhétorique de la guerre » présente dans la Grand Geste du
monde « toute la blanche fleur du pacifisme > » et Fauré-Frémiet symbolise bien, en effet, ce
refus des conflits qui se diffuse largement dans la société a partir des années 20, notamment
propagé par les anciens combattants, dont bien sir Barbusse®. La littérature connait une
évolution similaire, passant des récits de combats a une dénonciation des ravages matériels et
humains causés par la guerre et a un appel a la paix. L’horreur, les souffrances n’ont pas
engendré chez Fauré-Frémiet une misanthropie, bien au contraire : ses personnages, vus dans
leur intimité, déshumanisés, sont ici réparés dans leur individualité et dans leur humanité.

Conclusion

Le récit de la guerre n’existe pas a proprement parler dans I’ceuvre de Fauré-Frémiet,
qui s’attache bien davantage aux conséquences qu’elle eut, qu’elle avait encore sur les hommes,
les femmes, les enfants. 1l ne laisse de c6té ni la société civile, souvent négligée eu égard aux
intenses souffrances des combattants, ni les affres psychologiques dans lesquels sont plongés
ceux qui sont revenus, mutilés dans leur corps ou dans leur &me. Ses souvenirs ne sont pas
livrés, il s’attache, certes avec un certain réalisme, a rendre compte, mais ne raconte pas « sa »
guerre. Un écrivain ancien combattant évoque, au moment ou se joue la Grand’'Geste du monde,
« le monde de I’aprés-guerre (...) a reconstruire », en particulier par « ceux qui ont souffert »,
grace a « des valeurs intellectuelles et morales®® ». Fauré-Frémiet, dés ses premiéres créations,
ambitionne bien de régénérer I’humanité, pas comme les Archanges, en envoyant la guerre sur
terre®, mais en indiquant la voie du pacifisme, de la réconciliation franco-allemande, du
dépassement des appétits physiques. Un critique a dit de lui qu’il peignait « ’homme tel qu’il
doit étre %8 », ce qui semble parfaitement symboliser 1’écriture de Fauré-Frémiet, engagée vers
I’humain et son progres, dans un contexte qui ne connait pas encore un total désenchantement
vis-a-vis de cette notion positiviste.
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Finalement, ¢’est moins son propre traumatisme de la guerre qu’il exorcise par le récit,
que le traumatisme collectif dont il tente une réappropriation pour un avenir meilleur. Comme
il le confiait a Paris-Soir dans une interview, « la mission de 1’artiste est de révéler I’essentiel,
d’incarner la vie intérieure, donc de la porter vers la conscience, d’illuminer ce qui est
obscur® ». Les piéces de Fauré-Frémiet n’ont été jouées que sur des scénes d’avant-garde,
hormis Le Souffle du désordre, entré au répertoire de 1’Odéon®, ceuvre qui n’évoque pas la
guerre : est-ce le signe de la modernité de son écriture ou de I’inadéquation entre sa volonté de
porter au public la mémoire du trauma collectif et I’occultation délibéré que promeut I’entre-
deux-guerres ?

Nathalie COUTELET
(Université Paris 8 — EA 1573)
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