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La mer et les navires dans Théodore Poussin,  
initiation, antiréalisme et point de fuite colonial 
 
En octobre 1984, le Journal de Spirou publie les premières planches d’une toute nouvelle série, 
Théodore Poussin. Il s’agit de l’histoire d’un jeune Dunkerquois, à la fin des années 1920, 
employé dans les bureaux d’une compagnie maritime. Plutôt chétif et sans charisme, il rêve 
d’Ailleurs en recopiant des manifestes de navires, jusqu’à ce que l’opportunité lui soit donnée 
de partir à bord d’un paquebot en tant qu’aide au commissaire de bord. L’aventure 
commence, emportant ce non-héros sur les mers d’Extrême-Orient, dans un périple 
d’apprentissage qui compte aujourd’hui treize volumes. Frank Le Gall a 25 ans lorsqu’il lance 
Théodore Poussin et, déjà, une idée précise de son art : « Je voulais adopter un ton littéraire. 
Je pensais que la bande dessinée avait beaucoup évolué dans le dessin mais pas tellement 
dans le texte, à l’exception évidemment d’Hugo Pratt1. ». Au début de ces années 1980, deux 
courants majeurs traversent le neuvième art ; d’un côté les productions traditionnelles à 
l’attention du jeune public, représentées par le Journal de Spirou ou celui de Tintin, et d’un 
autre côté, des mouvances plus adultes et introspectives, voire intimistes, issues de Pilote et 
publiées dans L’Écho des savanes, Métal Hurlant ou (À suivre). 
 
Le créateur de Théodore Poussin opte pour une troisième voie et rejoint une génération 
d’auteurs qui portent les lecteurs vers de nouveaux horizons, qu’ils soient narratifs ou 
géographiques : Frank Pé, Bernard Hislaire ou Alain Dodier aux éditions Dupuis, Cosey chez Le 
Lombard. Son dessin mêle le style atome et la ligne claire – qu’il épure un peu plus à chaque 
album –, et l’histoire sonde la personnalité de son héros jusqu’à l’enfance. Le pinceau évoque 
des publications destinées à la jeunesse, mais la plume ne cesse d’invoquer les courants 
littéraires de la fin du XIXe et du début du XXe siècles. Le ton est donné dès le premier tome 
lorsqu’un personnage déclame du Charles Baudelaire à la troisième planche et qu’à la page 
suivante, le héros lit Joseph Conrad. Toutefois, un empilement de références et de citations 
ne suffit pas à conférer une profondeur littéraire à une œuvre. Frank Le Gall élabore 
également un univers, il construit des personnages et provoque des situations qui donnent à 
son travail une envergure inédite dans le monde de la bande dessinée. La maritimité y est 
pour beaucoup et il s’agit du fil conducteur développé dans cette étude. 
 
Le parcours maritime de Théodore Poussin est ponctué de rencontres déterminantes avec des 
navires. Si la notion de chronotope est souvent réservée aux études littéraires, il semble 
toutefois pertinent de convier en histoire ce concept forgé par Mikhaïl Bakhtine, pour 
démontrer que la mer structure le récit et les intentions sous-jacentes dans Théodore Poussin. 
Le chronotope est la « principale matérialisation du temps dans l’espace, [il] apparaît comme 
le centre de la concrétisation figurative2 », il s’agit donc du pôle organisateur d’une œuvre 
romanesque et souvent le générateur de son action. À ce titre, la mer et les navires jouent ce 
rôle pour Frank Le Gall, qui plus est dans un cadre historique déterminé, celui de l’entre-deux-
guerres. Les deux principaux axes de ce travail portent donc sur le rôle de la mer et des navires 
dans Théodore Poussin ; dans un premier temps, sur le fond, en tant que chronotope de 

 
1 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020. 
2 Mihkaïl BAKHTINE, cité par Janice BEST, « Pour une définition du chronotope : l’exemple de ‘Notre-Dame de 
Paris’ », dans Revue d’Histoire littéraire de la France, 89e année, n°6, 1989, p. 969. 



François Drémeaux, « La mer et les navires dans Théodore Poussin. Initiation, antiréalisme et point de fuite colonial », dans Chauvaud 
Frédéric, Sauzeau Thierry (dir.), Bulles marines, cases maritimes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, pp.315-336. 

 2 

l’apprentissage et, dans un second temps, sur la forme, en tant que moyen de dilution du 
contexte historique sous un voile antiréaliste. Il s’agit de saisir l’œuvre phare de Frank Le Gall 
comme un objet d’étude à part entière (sa place dans l’histoire de la bande dessinée) mais 
aussi de comprendre d’où viennent les représentations de cet Extrême-Orient maritime. 
 
« Homme libre toujours tu chériras la mer » 
 
Il faut d’abord affirmer la forte maritimité de Théodore Poussin. Si l’histoire elle-même n’y 
suffisait pas, quelques chiffres sont révélateurs. Sur un total de 615 planches publiées en treize 
albums, 39 % comportent des vues de navires ou d’embarcations maritimes (intérieures ou 
extérieures), et 18,7 % des pages montrent des infrastructures portuaires3. Les planches avec 
des vues de mer sans rivage occupent 24,5 % du récit, oscillant entre zéro et six pages selon 
les albums, mais grimpant au-dessus de dix à intervalle régulier dans les tomes 1, 4, 8 et 11. 
Une forte densité maritime encadre notamment le diptyque de La terrasse des audiences (9 
et 10), que Frank Le Gall a conçu comme une rupture à bien des égards – toute l’histoire se 
déroulant à terre. L’écrivain Franck Bouysse ne peut toutefois s’empêcher d’y voir une 
étonnante continuité maritime. Pour lui, le palais, épicentre de ces deux tomes, est un 
paquebot immobile dans la jungle, où certains passagers embarquent tandis que d’autres 
protagonistes sont tenus à distance4. Toujours, la mer relance l’aventure. Dans Capitaine 
Steene (tome 1), le voyage du jeune héros à bord du Cap Padaran de Dunkerque à Haïphong 
se déroule essentiellement par gros temps et mer houleuse. L’océan devient calme et plat sur 
les deux dernières planches, lorsque Théodore Poussin obtient une première révélation, 
source de sa vocation et des périples à venir. La première case de l’album représente un port 
de Dunkerque encombré et gris ; la dernière est composée d’une ligne d’horizon qui sépare 
sobrement deux nuances de bleu. Au fil des albums, les exemples pour alimenter cette analyse 
ne manquent pas. « La mer assure la continuité5 » de l’action dans Secrets (tome 4) selon 
Franck Bouysse, et elle officie en Deus ex machina lorsque les mémoires du capitaine Town se 
retrouvent sur la plage après le naufrage (tome 5), comme rendues par la mer pour que le 
récit avance. 
 
Dans cet univers maritime, la terre est source d’intrigues et de tourments. Dès le premier 
tome, le périple du jeune Théodore jusqu’à la frontière chinoise est caractérisé par la violence 
et le chaos. A fortiori, l’île est synonyme d’enfermement dans l’inconscient (tome 8) ou dans 
les jalousies (tome 12). Après l’impatience du départ, ou l’expérience de la violence et de la 
cupidité des hommes au sein des ports, être en mer ouvre littéralement de nouveaux 
horizons. L’absence du navire s’apparente au doute et à la rupture, et le héros n’est alors que 
le passif témoin des événements (tomes 8 à 10). C’est en mer qu’il trouve le répit et que sa 
personnalité chamboulée peut se structurer. La navigation apprend au héros à ne pas lutter 
contre les éléments, mais à suivre leur cours et à s’adapter. Sa relation avec Chouchou Bataille 
illustre ce détachement. 
 
S’il est parfois comparé à Tintin, Théodore s’en éloigne à bien des égards. Leurs créateurs ne 
voient notamment pas la mer de la même façon. La maritimité de Tintin a été explorée sous 

 
3 Ces chiffres ne sont pas cumulables. Une planche peut comporter plusieurs de ces éléments. 
4 Franck LE GALL, Théodore Poussin, l’intégrale 3, Charleroi, Dupuis, 2012, p. 18. 
5 Franck LE GALL, Théodore Poussin, l’intégrale 1, Charleroi, Dupuis, 2010, p. 32. 
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tous les angles6 et l’une des conclusions, c’est que les aventures du reporter au Petit Vingtième 
ne s’éloignent que rarement des espaces maritimes. La mer est un lieu d’accomplissement du 
héros ; il se révèle dans un milieu qui est, la plupart du temps, dangereux et inhospitalier7. 
L’océan est révélateur pour Tintin, mais il est davantage formateur pour Théodore, surtout 
parce que l’appel du large est désiré et non contraint. Parcourir la mer, c’est obtenir des 
réponses. Dans Théodore Poussin, l’océan est rarement hostile. Et si c’est le cas (tome 8), c’est 
pour aider le héros dans sa quête intérieure, en lui permettant d’atteindre une île ni tout à 
fait réelle, ni tout à fait fantasmée. 
 
Cette île, précisément, représente parfaitement Théodore Poussin en tant qu’œuvre, toujours 
entre le vrai et le vraisemblable, le réalisme et l’antiréalisme, la réalité et la fiction. Dans les 
années 1980, Frank Le Gall dispose d’un matériau de départ pour son histoire, une relation de 
voyage écrite par son grand-père Théodore Charles Le Coq, en 1928, au retour de son seul et 
unique embarquement pour les Chargeurs Réunis. La partie dunkerquoise de la famille a été 
intimement liée à la mer : des pêcheurs à la morue, un arrière-grand-père capitaine au long-
cours, un oncle matelot et ce grand-père furtivement aide-commissaire de bord. Franck Le 
Gall décide de mêler ses lectures d’enfant, du Lotus Bleu à Bob Morane, à l’éphémère 
trajectoire maritime de son grand-père. Le texte narratif des sept premières planches de 
Capitaine Steene est d’ailleurs extrait de son journal, avant que le romanesque ne prenne le 
dessus. « Le bonheur, c’était de dessiner exactement ce style de cases qui m’avait tant fait 
rêver petit, la sirène mugissante d’un bateau, un cargo en haute mer, des ports exotiques, une 
jungle…8 ». 
 
La tutelle de Stevenson, l’ombre de Conrad 
 
Il ne manquait qu’un ingrédient pour faire la différence. « J’avais envie d’une bande dessinée 
d’évasion mais aussi littéraire. Et je ne trouvais rien à l’époque qui réponde à cela9. » De 
Radiguet à Hemingway, de Mallarmé à Faulkner, les entretiens de Frank Le Gall dans la presse 
spécialisée révèlent un passionné de littérature contemporaine aux solides références10. Tout 
particulièrement, le roman victorien et la littérature edwardienne semblent occuper une place 
importante dans les influences de Théodore Poussin. On y retrouve des trajectoires 
romanesques individuelles dans un cadre historique, un soin particulier pour la psychologie 
des personnages et leur parcours, l’importance de la nature et des éléments naturels dans 
l’action et, parfois, une pointe de surnaturel11. Frank Le Gall considère Charles Dickens comme 
« le romancier-type12 ». 
 
Parmi les sources de l’auteur, il est peu souvent question de Rudyard Kipling, écrivain de 
l’impérialisme par essence mais parfaitement terrien dans ses préoccupations. Une distinction 
doit donc être établie entre le roman colonial et le mode littéraire orientaliste de la fin du XIXe 

 
6 COLLECTIF, Tintin et la mer, Historia et Ouest-France, hors-série n°1, septembre 2014, 130 p. 
7 Bénédicte TRATNJEK, « Tintin et la mer : représenter l’espace maritime dans la bande dessinée », dans Sciences 
dessinées, carnet Hypothèses, 4 octobre 2015 ; https://labojrsd.hypotheses.org/2588, consulté le 1er mars 
2021. 
8 Franck LE GALL, op. cit. l’intégrale 1, p. 9. 
9 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020. 
10 http://flgbd.weebly.com/flg-poussin-mensuel---presse-central.html, consulté le 6 mars 2021. 
11 www.historic-uk.com/CultureUK/Edwardian-Literature/, consulté le 6 mars 2021. 
12 Café noir, n°1, novembre 1987, p 27. 
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siècle. Le premier cherche à s’ancrer sur un terrain conquis, le second procède de la recherche 
d’un « nouvel espace d’imaginaire13 » où l’exotisme se mêle au mysticisme. Frank Le Gall 
s’installe dans cette tradition lorsque la mer rapporte au pied du héros un livre jeté par-dessus 
bord, ou lorsque les brumes conduisent son navire vers l’île de son inconscient. Dans cette 
veine, deux écrivains, l’un victorien l’autre edwardien, viennent immédiatement à l’esprit : 
Robert Louis Stevenson et Joseph Conrad. Les points communs ne manquent pas entre ces 
deux auteurs, et pas seulement dans leur rapport à la mer ou leur vision de l’impérialisme 
britannique. 
 
L'Île au trésor, bien sûr, nourrit quantité de références parsemées au fil des albums. Mais 
Stevenson n’est pas mû que par l’exotisme. Tout, dans ses premiers voyages, le ramène à son 
Écosse natale14. Et Le Gall de revenir à Dunkerque, berceau familial qu’il n’a jamais connu, ou 
seulement à travers son grand-père. Cette ville marque le début et la fin du parcours 
initiatique. Le même immeuble des Chargeurs Maritimes15, tout en verticalité, vient se poser 
d’un bout à l’autre des six premiers tomes, selon un cadrage similaire. Dunkerque, encore, est 
l’épicentre du retour en enfance (tome 7). 
 
Plus complexe est le rapport à Joseph Conrad. Sur France Culture, François Angelier qualifie la 
série de « geste conradienne16 ». Le Gall réplique : « C’est drôle, ça revient toujours, mais j’ai 
peu lu Conrad. Quelques titres, c’est tout17. » Fut-elle inconsciente, cette influence semble 
pourtant présente partout ; dans le rôle de certains personnages (Martin et Charles Marlow, 
instruments récurrents de narration presque omniscients), dans la construction de lieux 
emblématiques (Long Andju et le Patusan), dans l’économie de l’action et sa violence 
soudaine (les enjeux autour de l’île de Théodore – tomes 12 et 13 – rappellent Victoire). Par-
dessus tout, on retrouve la même empathie pour les populations autochtones, le même 
rapport au monde colonial dégénéré et violent, la même fascination pour le mélange des 
destins dans l’Asie lointaine. C’est en mer que Korzeniowski est devenu Conrad18, et c’est en 
mer que Poussin peut également s’accomplir. Si Stevenson apporte le souffle de l’aventure, 
Conrad apporte indéniablement le cadre initiatique : la moitié des ouvrages publiés par ce 
dernier se déroulent en Asie du Sud-Est19, sur les mêmes routes maritimes empruntées par 
Théodore. La première planche de la deuxième partie du Mangeur d’archipels, prépubliée 
dans Spirou en 1985, comportait une citation introductive de Conrad au sujet de Macassar, un 
peu plus tard gommée pour l’édition en album20. 
 
Cette influence conradienne est également indirecte. Le critique et écrivain Michel Le Bris 
rappelle : « Comment a-t-on pu oublier que c’est à travers la lecture de Stevenson, puis de 
Conrad, et du débat qui s’ensuivit jusque dans le milieu des années 30, que le roman français 

 
13 Émilienne BANETH-NOUALHETAS, Le Roman anglo-indien de Kipling à Paul Scott, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 1999, p. 10. 
14 Michel LE BRIS, Pour saluer Stevenson, Paris, Flammarion, 2000, p. 25. 
15 Dans la série, l’auteur a contracté les noms des deux compagnies maritimes françaises qui desservaient 
l’Indochine, les Chargeurs Réunis et les Messageries Maritimes. 
16 https://www.franceculture.fr/emissions/mauvais-genres/le-dernier-voyage-de-lamok-rencontre-avec-frank-
le-gall, consulté le 6 mars 2021. 
17 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020. 
18 Maya JASANOFF, Le monde selon Joseph Conrad, Paris, Albin Michel, 2020, p. 114-117. 
19 Ibidem, p. 145. 
20 Swof – Carnet passion, n°1, septembre 2002, p. 24-25. 
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s’est, pour l’essentiel, renouvelé21 ? » Frank Le Gall, à son tour dominé par ces multiples 
influences romanesques cinquante ans plus tard, ne peut que se rapprocher du modèle 
original lorsqu’il envoie son héros sur les mers que Conrad a arpentées. Entre temps, bien 
d’autres auteurs se sont glissés entre eux. Pour Novembre toute l’année (tome 11) par 
exemple, huis-clos policier à bord d’un paquebot, les hommages à Agatha Christie et Conan 
Doyle (un autre écrivain edwardien au passé maritime) sont appuyés. Frank Le Gall ne singe 
pas ses illustres prédécesseurs. Il adapte le genre littéraire orientaliste à son temps, au mode 
d’expression qu’il a choisi et à ses propres préoccupations. C’est à travers ces éléments qu’il 
n’est pas exagéré de penser qu’il a fortement contribué au nouvel essor de la bande dessinée 
franco-belge. 
 
Le navire comme véhicule initiatique 
 
La revue Le chasse-marée, éditée par la maison éponyme, recense sur son site internet un peu 
plus de 200 titres de « bande dessinée maritime22 ». Dans ce panorama littéraire, la marine 
marchande à l’époque contemporaine occupe une place marginale. Le polar maritime Tramp 
sort du lot, mais partage peu de points communs avec Théodore Poussin. Le trait est réaliste 
et la personnalité du héros plus statique et stéréotypée. C’est aussi ce qui éloigne une autre 
célèbre figure de marin dessiné : Corto Maltese. Théodore n’a rien de l’anarchiste solitaire et 
libertaire, c’est un gringalet à lunettes, dégarni et mal assuré à ses débuts. « Ce type de héros 
sans idéal, sans envergure, peu taillé pour l’aventure, était assez rare à l’époque23, » se 
souvient son créateur. 
 
Dans ces ouvrages, les navires sont les décors de l’histoire, mais leur portée symbolique n’est 
guère développée. S’ils font avancer le héros géographiquement, ils ne l’aident pas à 
progresser dans son parcours intérieur. Exception notable, Bruno Le Floc’h réalise Outremers 
en 2011-2012, une série en trois tomes, élégante et toute en nuance, qui suit le parcours d’un 
cargo pendant la Première Guerre mondiale, de la Méditerranée au Mexique. Le capitaine, 
alité dans sa cabine, semble faire corps avec un navire souffreteux. C’est également dans cette 
optique qu’il faut considérer Théodore Poussin. « Franck Le Gall nous livre une vision 
essentiellement romanesque, » explique Franck Bouysse en rappelant l’influence du cinéma 
américain sur l’auteur. « La mer y est un territoire vierge, celui des éducations adolescentes, 
des poursuites initiatiques, des pirates et des rêves d’évasion vers les paradis perdus. La mer 
est un territoire de conquêtes intimes24 ». Parfaite illustration du caractère chronotopique des 
espaces maritimes.  
 
Frank Le Gall applique la structure du roman de formation. On retrouve la jeunesse (tome 7), 
l’apprentissage (tomes 1 à 6 et 8) puis la maîtrise (tomes 9 à 13). L’observation des 
couvertures des éditions originales montre que l’élément maritime ou portuaire est absent 
de la phase jeunesse (si ce n’est une mise en abyme dans un cadre représentant les dunes de 
Dunkerque et la mer au loin) ; cet élément est en revanche présent dans cinq des sept 
couvertures de la phase d’apprentissage, puis tend à s’effacer voire à disparaître dans la phase 
de maîtrise (deux couvertures sur cinq). 

 
21 Robert L. STEVENSON, Essais sur l’art de la fiction (préface de Michel Le Bris), Paris, la Table ronde, 1988, p. 9. 
22 www.chasse-maree.com/boutique/301-bandes-dessinees, consulté le 22 février 2021. 
23 Franck LE GALL, op. cit. l’intégrale 1, p. 12. 
24 Ibidem, p. 14. 
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Dans Théodore Poussin, les navires accompagnent la transformation du héros. Les puissants 
paquebots Cap Padaran et Cap Saint-Jacques (sistership des Chargeurs Réunis dans la réalité) 
représentent l’envol (tome 1) et le renouveau (tome 11). Entre temps, la révélation d’outre-
monde et la première apparition de Steene ont lieu à bord du vapeur Der Geist (l’esprit en 
allemand), et le sampan pirate Dragonfly (libellule en anglais) est une éphémère illusion qui 
brûle les espoirs de Théodore. Le Mouse traps, moon and memory du capitaine Town est une 
allusion au loir de la partie de thé d’Alice au pays des merveilles. Non sans ironie pour un 
dessinateur, l’animal y déclare : « They were learning to draw […] and they drew all manner 
of things — everything that begins with an M ». Une manière de confirmer que Town est, de 
l’autre côté du miroir, un double de la figure paternelle pour lequel Théodore doit 
écrire/dessiner la rédemption. Ce pirate laisse au héros un petit vapeur, Le Mangeur 
d’archipels, symbole d’une émancipation croissante par la routine maritime. Théodore 
navigue ensuite sur Marie Vérité, clinquant voilier dont le double éponyme, coulé quinze ans 
auparavant, empoisonne les eaux de Long Andju. Ces deux Marie Vérité l’une vivante et l’autre 
morte, répondent évidemment à la trame principale de l’histoire. À la fin du tome 5, le Deus 
ex machina maritime libère un navire de son amarre comme un retentissant coup de théâtre 
pour sauver Théodore, et lui permettre d’entamer le chemin du retour vers les ultimes 
révélations de son initiation. Enfin, dans le dernier tome en date, le Quangle Wangle est 
acheté par Théodore. C’est une référence au poème absurde d’Edward Lear, dont il est difficile 
de comprendre le sens à la première lecture, au même titre qu’il est alors compliqué de 
connaître les intentions du héros. Ce même voilier est rebaptisé Amok quand les desseins de 
vengeance deviennent plus clairs. Instrument de délivrance et de destruction, ce navire doit 
permettre de tourner la page par un comportement meurtrier, une attitude que Stefan Zweig 
décrit dans Amok ou le Fou de Malaisie. 
 
Comme un signe du tropisme de Le Gall vers la fin du siècle précédent, les navires les plus 
emblématiques de ces aventures sont des voiliers. Pourtant dans l’Asie des années 1930, les 
bateaux du type Marie Vérité ou Amok sont en voie de disparition. Que ce soit au sujet des 
modes de piraterie, ou de l’usage des navires et de leur technologie dans l’entre-deux-guerres, 
les aventures de Théodore Poussin peuvent paraître anachroniques, ou plus exactement, elles 
cultivent une forme d’archaïsme. On perçoit plus de noblesse et de qualité dans le maniement 
d’un navire à voile que dans l’usage d’un vapeur. Le Mangeur d’archipels, si important soit-il 
dans le développement personnel du héros, reste un petit véhicule routinier. 
 
Enfin, le navire n’est rien sans capitaine. Et cette figure maritime est toute aussi importante 
dans le parcours de Théodore. Son père légitime, très tôt disparu mais dont il porte le nom, 
est un moteur de l’aventure, une sorte de modèle tutélaire. Plus tard, après bien des 
péripéties, le héros perd deux autres figures paternelles à un album d’intervalle et dans des 
conditions similaires ; le capitaine Town, père d’adoption toxique et rejeté, et le capitaine 
Steene, père biologique perdu et retrouvé. Ces deux hommes quittent le monde dans une 
mise en scène identique : dans un bâtiment isolé (sur un îlot ou dans les dunes), dans une 
pièce dépouillée (un fauteuil et une lampe, une commode ou un coffre). Ces deux 
représentations de l’aventure maritime, le pirate et l’aventurier, tous deux en quête de 
rédemption, s’éteignent face à Théodore et permettent à son créateur de clôturer un premier 
cycle ainsi que la phase d’apprentissage. 
 



François Drémeaux, « La mer et les navires dans Théodore Poussin. Initiation, antiréalisme et point de fuite colonial », dans Chauvaud 
Frédéric, Sauzeau Thierry (dir.), Bulles marines, cases maritimes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, pp.315-336. 

 7 

Tout du long de ces six premiers albums, le dessin de Frank Le Gall a lui aussi évolué avec son 
personnage. « Ce n’est pas voulu. C’était même un peu une souffrance. On essaye de 
construire un ensemble et on voit rapidement que ce ne sera pas homogène. C’est pour ça 
qu’Hergé a redessiné ses premiers albums25 ! ». Comment néanmoins ne pas y voir un 
symbole ? Par exemple, à la légèreté des paquebots des premières pages, qui semblent flotter 
au-dessus de l’eau, succède le poids de l’expérience qui enfonce les navires dans leur élément. 
L’ingénu plein d’enthousiasme revient chargé d’un lourd bagage. 
 
Frank Le Gall et l’antiréalisme 
 
Dans le dessin, ce n’est pas le réalisme qui motive Frank Le Gall, mais l’appropriation d’un lieu 
et d’une époque pour véhiculer ses propres représentations. L’ancrage historique dans une 
période connue et référencée offre l’économie de longues descriptions. C’est aussi l’assurance 
d’être connecté plus rapidement à l’imaginaire du lecteur. Dans Note sur le réalisme, 
Stevenson explique que « la question du réalisme […] ne concerne en rien la ‘vérité’ 
fondamentale, mais relève de la seule technique littéraire. Soyez aussi ‘idéal’ ou ‘abstrait’ que 
vous voudrez – vous n’en serez pas moins véridique26 ». La mise en mots et en images de l’Asie 
des années 1930, bien qu’elle soit idéalisée et abstraite, n’en demeure pas moins une Asie 
véridique car telle que perçue, telle que vécue et telle qu’infusée par plusieurs générations 
d’auteurs et de lecteurs. Toutefois, elle n’est pas véritable, sa complexité étant notamment 
éludée par le prisme occidental. D’où l’intérêt d’interpeller le lecteur avec des éléments qui 
occupent une place importante dans la culture populaire27. « J’ai choisi un terrain qui 
appartient à notre inconscient collectif, comme le western, » […] raconte Le Gall. « Pour tout 
le monde, la Chine, c’est le mystère. J’avais, pour reprendre la comparaison avec le théâtre, 
besoin d’une scène déjà existante. Et il n’y a rien qui m’ennuie plus que de respecter la réalité. 
J’aime bien les décors, j’aime ce qui est faux. Dans Poussin, tout est factice28. » 
 
Frank Le Gall n’est pas le seul à envisager cet espace littérarisé de cette façon dans les années 
1980. À la représentation volontairement crasseuse des Innommables, chef d’œuvre 
d’irrévérence de Yann et Conrad, Le Gall semble répondre par la nostalgie d’une Asie 
fantasmée, à travers le regard de son grand-père et de ses lectures d’enfant. « En 1983, ma 
documentation était essentiellement verbale avec quelques maigres photos. Pour moi qui suis 
un faiseur d’image, c’était très bien. Je ne cherche pas à être véridique, je voulais être 
crédible29. » Loin d’être un signe de paresse, il s’agit au contraire d’une façon de libérer la 
création dans un cadre contraint. « Mon ami Patrice Pellerin dans L’Épervier, s’il met un 
cordage dix centimètres trop à gauche, il reçoit cinquante lettres de spécialistes. Mes 
approximations, elles passent car les lecteurs m’ont emboîté le pas. Ils ne veulent pas voir la 
vraie Asie. Ils veulent voir mon Asie30. » En refusant de s’approcher d’une réalité objective, Le 
Gall pratique l’antiréalisme. Et l’auteur de raconter la manière dont il a dessiné Macassar à 
partir de ses voyages en Italie. Un paysage en pente constitué de toits en tuiles qui mènent à 
de petits pontons. « Un journaliste m’a dit qu’il avait beaucoup apprécié l’histoire et qu’il avait 

 
25 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020. 
26 Robert L. STEVENSON, op. cit., p. 23. 
27 L’Indispensable, n°2, janvier 2012, p.62. 
28 Café noir, n°1, novembre 1987, p 28. 
29 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020. 
30 Ibidem. 
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lui-même vécu à Macassar. Je lui ai donc demandé si ma vision était correcte… Il m’a répondu 
‘pas du tout, ce sont des bungalows sur des marécages et tout est plat, mais ton Macassar m’a 
transporté’31. » 
 
Le neuvième art offre pléthore de reconstitutions historiques maritimes précises, voire 
minutieuses. Théodore Poussin est probablement la moins réaliste, mais elle est vraisemblable 
dès qu’il s’agit de peindre un état d’esprit. L’univers a pour cadre une période et des lieux 
évocateurs. Pour les Français, ce sont les colonies de l’Union indochinoise, cet Extrême-Orient 
de propagande dans les années 1930. En évoquant une série télévisée à succès qui se déroule 
sous la Régence anglaise, entre la période géorgienne et l’ère victorienne, Lise Guilhamon, 
spécialiste de la littérature coloniale britannique, évoque le phénomène de sur-
littératisation32. Il y aurait la Régence des historiens, et il y aurait celle, presque alternative, 
des romanciers qui, saisissant un flottement, font de cet intermède un genre littéraire à part 
entière (Regency Novel). À force de répétition, les auteurs se représentent la période telle 
qu’ils l’ont lue, et non pas telle qu’elle a été. Pour Lise Guilhamon cette Régence « est 
l’aboutissement d’idées du passé ». Il en est de même avec l’univers de Théodore Poussin, 
fruit de lectures longuement infusées transposées en bande dessinée. C’est tout un corpus 
d’aventures maritimes qui constitue un hypotexte riche et original. Frank Le Gall enveloppe 
ses influences et ses représentations dans un autre entre-deux, les années 1930. Une période 
suspendue que des auteurs comme Jean Marquet, Maurice Dekobra ou encore André Malraux 
ont saisie sur le vif en Asie, puis diffusée dans l’imaginaire collectif français. 
 
Émilienne Baneth-Noualhetas a décrit les mécanismes d’hypertextualité de chaque nouvel 
ouvrage qui s’ajoutait au registre du roman anglo-indien33, formant un univers cohérent qui 
se nourrit de lui-même. C’est précisément ce que l’on retrouve dans les deux tomes de la 
Terrasse des audiences, et qui a probablement désarçonné plus d’un lecteur. L’auteur invente 
un protectorat français dans les confins malais, y introduit une chefferie africaine avec des 
sikhs, insère de vraies anecdotes glanées dans ses recherches. Cet ensemble truffé 
d’emprunts est le vraisemblable décor d’un huis-clos dans la jungle. L'Île au trésor comporte 
aussi de nombreuses usurpations assumées aux succès de son époque, et c’est ce qui en fait 
la quintessence du roman de piraterie34, mais en rien une œuvre réaliste. À la manière de 
l’écrivain des mers du sud, Frank Le Gall parsème son récit d’allusions historiques et de clins 
d’œil littéraires qui structurent son univers, cette Asie que tout le monde connaît mais qui n’a 
jamais existé sous cette forme. Avec l’expérience, il trie le bon grain de l’ivraie, conserve ce 
qui permet l’analogie et chasse les stéréotypes inutiles, par exemple ceux relatifs au langage. 
« J’ai réfléchi à la façon de faire passer les accents et, en fait, le lecteur voit déjà une traduction 
de ce qui s’est probablement déroulé en anglais. Pourquoi faire parler les autochtones dans 
un sabir réducteur ? Donc, désormais, dans ma réalité, tout le monde parle de la même 
façon35. » 
 

 
31 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020. 
32 www.huffingtonpost.fr/entry/la-chronique-des-bridgerton-et-la-regence-anglaise-lavis-dune-
historienne_fr_5ff70f7bc5b6ea7351c8dbcd, consulté le 1er mars 2021. 
33 Émilienne BANETH-NOUALHETAS, op. cit., p. 15. 
34 Monica COHEN, « Imitation fiction: pirate citings in Robert Louis Stevenson’s Treasure Island », dans Victorian 
Literature and Culture, n°41 (1), 2013, p.154. 
35 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020. 
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Point de fuite et situation coloniale 
 
Frank Le Gall ne peut toutefois pas totalement échapper au contexte historique dans lequel il 
place son héros. Dans l’entre-deux-guerres, l’impérialisme mondialisé passe inévitablement 
par les routes maritimes d’Extrême-Orient. Ne pas se frotter à la question coloniale, c’est 
prendre le risque de perdre en crédibilité. Après un passage concret en Indochine au cours du 
premier tome, Théodore Poussin rayonne dans les mers d’Asie du Sud-Est en passant par 
Macassar, Batavia et Singapour. Les Établissements du Détroit ne sont jamais mentionnés et 
Théodore navigue la plupart du temps en dehors de toute réalité géopolitique. Jusqu’au 
tome 13, Le Gall évite de s’attarder dans les grands ports coloniaux. Son marin navigue sur les 
réseaux impériaux sans les nommer, il use et profite des circuits commerciaux en place. Il est 
un acteur passif, le plus souvent en marge du système. 
 
L’Extrême-Orient dans lequel il évolue n’est peut-être pas réel mais pour autant, il ne s’agit 
pas d’une vision sui generis. Jusque dans les années 1960, « la bande dessinée contribue à 
forger un imaginaire colonial avant tout exotique et aventureux36 ». La production des années 
1980 est quant à elle marquée par une résurgence de la thématique coloniale, le plus souvent 
centrée sur l’Afrique37. À une époque où Yves Chaland exploite avec ironie les stéréotypes 
impériaux (Cœurs d’Acier ou Le cimetière des éléphants), Stephen Desberg et Daniel Desorgher 
tentent de réconcilier la Belgique avec son passé congolais (Jimmy Tousseul). Frank Le Gall, 
lui, prend la tangente vers l’Asie. Grand cinéphile, il n’a probablement pas échappé, à la même 
époque, à l’engouement nostalgique pour l’impérialisme britannique de nombreuses 
productions cinématographiques. À ce sujet toutefois, Émilienne Baneth-Noualhetas 
démontre qu’il est possible d’épouser la structure de cet hypotexte sans en valider le 
discours38. 
 
Frank Le Gall ne s’insère pas non plus dans la « nouvelle approche ‘historienne’39 » des auteurs 
de bande dessinée décrite par l’historien Philippe Delisle. Fort de son antiréalisme assumé, il 
évite la confrontation avec le contexte. C’est le point de fuite : quand le regard converge vers 
le monde colonial, c’est pour mieux s’en échapper. Le héros, de nationalité française, est en 
situation coloniale, mais l’Indochine ne représente qu’une première étape sur laquelle il ne 
revient jamais. L’essentiel des pérégrinations de Théodore se déroule en colonies britannique 
ou néerlandaise, ce qui ajoute de la distance et donne un caractère informel à ses actions. Par 
ailleurs, il vit hors de la société coloniale et même chassé par celle-ci pendant une partie de 
ses aventures. Habillé comme un coolie, il devient terrassier à Singapour pour financer son 
billet de retour vers l’Europe : « Aux yeux de tout ce qui est Blanc et respectable dans cette 
ville […], je ne suis qu’un de ces pauvres diables comme il en court des cohortes de par les 
rues40 ». En d’autres occasions, il sillonne des îles asiatiques sans que le pouvoir colonial ne 
soit connu. Dans Jalousies et Le dernier voyage de l’Amok, on retrouve la même décorrélation 

 
36 Yann HOLO, « L’imaginaire colonial dans la bande dessinée », dans Pascal BLANCHARD et Armelle CHATELIER 
(dir.), Images et colonies, Paris, Syros, 1993, p. 76. 
37 Philippe DELISLE, Bande dessinée franco-belge et imaginaire colonial. Des années 1930 aux années 1980, Paris, 
Karthala, 2016, p. 154. 
38 Émilienne BANETH-NOUALHETAS, op. cit., p. 15. 
39 Philippe DELISLE, Bande dessinée franco-belge et imaginaire colonial. Des années 1930 aux années 1980, Paris, 
Karthala, 2016, p. 161. 
40 Frank LE GALL, Un passager porté disparu, Charleroi, Dupuis, 1992, p. 4 du supplément Lettres d’Orient, vendu 
avec la première édition de l’album. 
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entre les protagonistes et leur localisation que dans Victoire de Conrad ou Le Creux de la vague 
de Stevenson. Enfin, la mer permet de garder à distance de trop lourdes représentations 
coloniales. C’est là, encore une fois, que l’analyse chronotopique se révèle pertinente. 
L’omniprésence de la mer et des navires permet de faire progresser Théodore dans un cadre 
spatial où les rapports de domination impériale sont neutralisés. À bord du navire, l’autorité 
du capitaine surpasse le prisme colonial. Comme chez Joseph Conrad, la mer désolidarise le 
héros de l’entreprise et de la mission colonisatrice. S’échapper sur les océans, c’est aussi fuir 
l’histoire. Le nomade vit hors du temps des Hommes et de leurs contingences politiques41. En 
mer, aucun événement, fut-il impérial ou politique, ne se glisse sur la route du héros. 
 
L’impérialisme est discrètement dissous dans les histoires, mais ne disparaît jamais. Dans Le 
Mangeur d’archipels, Théodore croise la route d’un dénommé Jules Roissières dans une 
fumerie d’opium. Il faut y voir Jules Boissière, poète opiomane auteur de Propos d’un 
intoxiqué. La référence à cet administrateur colonial « entre deux rives » est révélatrice des 
préoccupations esthétiques de Le Gall. L’imaginaire du poète aux multiples vies trouve en 
Indochine un lieu privilégié de création42. Ses descriptions du chaos et de l’horreur de la 
conquête s’opposent à son propre rôle de colon, comme s’opposent le perçu et le vécu. Dans 
l’Asie reconstruite de Théodore Poussin, les dépositaires officiels de l’autorité coloniale sont 
souvent cruels, ridiculisés ou manipulés, au profit de personnalités autochtones plus fortes. 
Dans Marie Vérité, la bonne société britannique est pathétique, drapée dans les privilèges 
mais logée dans des baraquements en bois près d’une rive boueuse. Les Lettres d’Orient sont 
une occasion de dénoncer les Occidentaux qui se refusent à changer de points de vue où qu’ils 
soient43 ; une manière de voir très proche de Stevenson44. Et La Terrasse des audiences 
montre un Résident manipulé, rouage insignifiant d’un drame aux accents shakespeariens qui 
se joue au-dessus de lui. 
 
Conclusion 
 
Il faut reprendre les mots de Michel Le Bris pour le compte de Frank Le Gall : « L’aventure est 
la forme du roman, et non sa matière45 ». Le biais maritime, par la navigation d’un périple à 
l’autre, permet à Théodore Poussin de s’insérer dans les classiques du neuvième art. Avec une 
économie d’action et en s’appuyant sur l’imaginaire collectif, Frank Le Gall élabore un 
véritable parcours initiatique littérarisé dans un univers vraisemblable mais factice. Le résultat 
est une œuvre singulière qui a contribué à renouveler les codes de la bande dessinée franco-
belge. 
 
Au sein d’un univers qui lui est propre et en abordant des thématiques personnelles, Frank Le 
Gall fuit l’histoire. Son verbe et son dessin empruntent des routes maritimes comme autant 
de voies de l’intériorité qui échappent habilement au prisme impérial et se révèlent souvent 
inattendues d’un point de vue narratif. Porté par les mers sur des navires qui guident son 

 
41 Jean-Michel BELORGEY, La vraie vie est ailleurs. Histoire de ruptures avec l’Occident, Paris, Jean-Claude Lattès, 
1989, p. 283. 
42 Hervé CASINI, « Un écrivain ‘entre deux rives’ : le cas Jules Boissière », dans Lengas [en ligne], n°84, 2018, 
consulté le 6 mars 2021, p. 4, § 16. 
43 Frank LE GALL, Un passager porté disparu, op. cit., supplément de la première édition. 
44 Michel LE BRIS, op. cit., p. 142. 
45 Robert L. STEVENSON, op. cit., p. 22. 
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apprentissage, le héros découvre un monde souvent âpre et cruel, où la mélancolie n’est 
dispersée que par l’horizon sur l’océan. Amer savoir celui qu’on tire du voyage. 


