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La mer et les navires dans Théodore Poussin,
initiation, antiréalisme et point de fuite colonial

En octobre 1984, le Journal de Spirou publie les premiéeres planches d’une toute nouvelle série,
Théodore Poussin. |l s’agit de I'histoire d’un jeune Dunkerquois, a la fin des années 1920,
employé dans les bureaux d’'une compagnie maritime. Plutét chétif et sans charisme, il réve
d’Ailleurs en recopiant des manifestes de navires, jusqu’a ce que I'opportunité lui soit donnée
de partir a bord d’'un paquebot en tant qu’aide au commissaire de bord. L'aventure
commence, emportant ce non-héros sur les mers d’Extréme-Orient, dans un périple
d’apprentissage qui compte aujourd’hui treize volumes. Frank Le Gall a 25 ans lorsqu’il lance
Théodore Poussin et, déja, une idée précise de son art : « Je voulais adopter un ton littéraire.
Je pensais que la bande dessinée avait beaucoup évolué dans le dessin mais pas tellement
dans le texte, a I'exception évidemment d’Hugo Pratt!. ». Au début de ces années 1980, deux
courants majeurs traversent le neuvieme art; d’'un coté les productions traditionnelles a
I'attention du jeune public, représentées par le Journal de Spirou ou celui de Tintin; et d’un
autre coté, des mouvances plus adultes et introspectives, voire intimistes, issues de Pilote et
publiées dans L’Echo des savanes, Métal Hurlant ou (A suivre).

Le créateur de Théodore Poussin opte pour une troisieme voie et rejoint une génération
d’auteurs qui portent les lecteurs vers de nouveaux horizons, qu’ils soient narratifs ou
géographiques : Frank Pé, Bernard Hislaire ou Alain Dodier aux éditions Dupuis, Cosey chez Le
Lombard. Son dessin méle le style atome et la ligne claire = qu’il épure un peu plus a chaque
album —, et I'histoire sonde la personnalité de son héros jusqu’a I'enfance. Le pinceau évoque
des publications destinées a la jeunesse, mais la plume ne cesse d’invoquer les courants
littéraires-de la fin du xix¢ et du début du xx® siécles. Le ton est donné des le premier tome
lorsqu’un personnage déclame du Charles Baudelaire a la troisieme planche et qu’a la page
suivante, le héros lit Joseph Conrad. Toutefois, un empilement de références et de citations
ne suffit pas a conférer une profondeur littéraire a une ceuvre. Frank Le Gall élabore
également un univers, il construit des personnages et provoque des situations qui donnent a
son travail une envergure inédite dans le monde de la bande dessinée. La maritimité y est
pour beaucoup et il s’agit du fil conducteur développé dans cette étude.

Le parcours maritime de Théodore Poussin est ponctué de rencontres déterminantes avec des
navires. Si la notion de chronotope est souvent réservée aux études littéraires, il semble
toutefois pertinent de convier en histoire ce concept forgé par Mikhail Bakhtine, pour
démontrer que la mer structure le récit et les intentions sous-jacentes dans Théodore Poussin.
Le chronotope est la « principale matérialisation du temps dans |’espace, [il] apparait comme
le centre de la concrétisation figurative? », il s’agit donc du pdle organisateur d’une ceuvre
romanesque et souvent le générateur de son action. A ce titre, la mer et les navires jouent ce
role pour Frank Le Gall, qui plus est dans un cadre historique déterminé, celui de I'entre-deux-
guerres. Les deux principaux axes de ce travail portent donc sur le r6le de la mer et des navires
dans Théodore Poussin ; dans un premier temps, sur le fond, en tant que chronotope de

1 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020.
2 Mihkail BAKHTINE, cité par Janice BEsT, « Pour une définition du chronotope : 'exemple de ‘Notre-Dame de
Paris’ », dans Revue d’Histoire littéraire de la France, 89° année, n°6, 1989, p. 969.
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I’apprentissage et, dans un second temps, sur la forme, en tant que moyen de dilution du
contexte historique sous un voile antiréaliste. Il s’agit de saisir I'ceuvre phare de Frank Le Gall
comme un objet d’étude a part entiére (sa place dans I'histoire de la bande dessinée) mais
aussi de comprendre d’ou viennent les représentations de cet Extréme-Orient maritime.

« Homme libre toujours tu chériras la mer »

Il faut d’abord affirmer la forte maritimité de Théodore Poussin. Si I'histoire elle-méme n’y
suffisait pas, quelques chiffres sont révélateurs. Sur un total de 615 planches publiées en treize
albums, 39 % comportent des vues de navires ou d’embarcations maritimes (intérieures ou
extérieures), et 18,7 % des pages montrent des infrastructures portuaires®. Les planches avec
des vues de mer sans rivage occupent 24,5 % du récit, oscillant entre zéro et six pages selon
les albums, mais grimpant au-dessus de dix a intervalle régulier dans les tomes 1, 4, 8 et 11.
Une forte densité maritime encadre notamment le diptyque de La terrasse des audiences (9
et 10), que Frank Le Gall a concu comme une rupture a.bien des égards — toute |’histoire se
déroulant a terre. L’écrivain Franck Bouysse ne peut toutefois s’empécher d’y voir une
étonnante continuité maritime. Pour lui, le palais, épicentre de ces deux tomes, est un
paquebot immobile dans la jungle, ou certains passagers embarquent tandis que d’autres
protagonistes sont tenus a distance®. Toujours, la mer relance I'aventure. Dans Capitaine
Steene (tome 1), le voyage du jeune héros a bord du Cap Padaran de Dunkerque a Haiphong
se déroule essentiellement par gros temps et mer houleuse. L’océan devient calme et plat sur
les deux dernieres planches, lorsque Théodore Poussin obtient une premiere révélation,
source de sa vocation et des périples a venir. La premiere case de I'album représente un port
de Dunkerque encombré et gris ; la derniere est composée d’une ligne d’horizon qui sépare
sobrement deux nuances de bleu. Au fil des albums, les exemples pour alimenter cette analyse
ne manquent pas. « La‘mer assure la continuité® » de I'action dans Secrets (tome 4) selon
Franck Bouysse, et elle officie en Deus ex machina lorsque les mémoires du capitaine Town se
retrouvent sur la plage apres le naufrage (tome 5), comme rendues par la mer pour que le
récit avance.

Dans cet univers maritime, la terre est source d’intrigues et de tourments. Dés le premier
tome, le périple du jeune Théodore jusqu’a la frontiére chinoise est caractérisé par la violence
et le chaos. A fortiori, I'ile est synonyme d’enfermement dans I'inconscient (tome 8) ou dans
les jalousies (tome 12). Aprés I'impatience du départ, ou I'expérience de la violence et de la
cupidité des hommes au sein des ports, étre en mer ouvre littéralement de nouveaux
horizons. L’absence du navire s’apparente au doute et a la rupture, et le héros n’est alors que
le passif témoin des événements (tomes 8 a 10). C’est en mer qu’il trouve le répit et que sa
personnalité chamboulée peut se structurer. La navigation apprend au héros a ne pas lutter
contre les éléments, mais a suivre leur cours et a s’adapter. Sa relation avec Chouchou Bataille
illustre ce détachement.

S’il est parfois comparé a Tintin, Théodore s’en éloigne a bien des égards. Leurs créateurs ne
voient notamment pas la mer de la méme facon. La maritimité de Tintin a été explorée sous

3 Ces chiffres ne sont pas cumulables. Une planche peut comporter plusieurs de ces éléments.
4 Franck LE GALL, Théodore Poussin, 'intégrale 3, Charleroi, Dupuis, 2012, p. 18.
5 Franck LE GALL, Théodore Poussin, 'intégrale 1, Charleroi, Dupuis, 2010, p. 32.
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tous les angles® et I'une des conclusions, c’est que les aventures du reporter au Petit Vingtiéme
ne s’éloignent que rarement des espaces maritimes. La mer est un lieu d’accomplissement du
héros ; il se révele dans un milieu qui est, la plupart du temps, dangereux et inhospitalier’.
L'océan est révélateur pour Tintin, mais il est davantage formateur pour Théodore, surtout
parce que l'appel du large est désiré et non contraint. Parcourir la mer, c’est obtenir des
réponses. Dans Théodore Poussin, I'océan est rarement hostile. Et si c’est le cas (tome 8), c’est
pour aider le héros dans sa quéte intérieure, en lui permettant d’atteindre une fle ni tout a
fait réelle, ni tout a fait fantasmée.

Cette ile, précisément, représente parfaitement Théodore Poussin en tant qu’ceuvre, toujours
entre le vrai et le vraisemblable, le réalisme et I'antiréalisme;la réalité et la fiction. Dans les
années 1980, Frank Le Gall dispose d’un matériau de départ pour son histoire, une relation de
voyage écrite par son grand-pére Théodore Charles Le Coq, en 1928, au retour de son seul et
unigue embarguement pour les Chargeurs Réunis. La partie dunkerquoise de la famille a été
intimement liée a la mer : des pécheurs a la morue, un arriere-grand-pére capitaine au long-
cours, un oncle matelot et ce grand-pere furtivement aide-commissaire de bord. Franck Le
Gall décide de méler ses lectures d’enfant, du Lotus Bleu a Bob Morane, a I'éphémeére
trajectoire maritime de son grand-pére. Le texte narratif des sept premieres planches de
Capitaine Steene est d’ailleurs extrait de son journal;, avant que le romanesque ne prenne le
dessus. « Le bonheur, c’était de dessiner exactement ce style de cases qui m’avait tant fait
réver petit, la sirene mugissante.d’un bateau, un cargo en haute mer, des ports exotiques, une
jungle...® ».

La tutellesde Stevenson, 'embre de Conrad

Il ne manquait qu’un.ingrédient pour faire la différence. « J’avais envie d’une bande dessinée
d’évasion mais aussi littéraire. Et je ne trouvais rien a I'époque qui réponde a cela®. » De
Radiguet a Hemingway, de Mallarmé a Faulkner, les entretiens de Frank Le Gall dans la presse
spécialisée révélent un passionné de littérature contemporaine aux solides références'®. Tout
particulierement, le roman victorien et la littérature edwardienne semblent occuper une place
importante dans les influences de Théodore Poussin. On y retrouve des trajectoires
romanesques individuelles dans un cadre historique, un soin particulier pour la psychologie
des personnages et leur parcours, I'importance de la nature et des éléments naturels dans
I’action et, parfois, une pointe de surnaturel*!. Frank Le Gall considére Charles Dickens comme
« le romancier-type!? ».

Parmi les sources de l'auteur, il est peu souvent question de Rudyard Kipling, écrivain de
I'impérialisme par essence mais parfaitement terrien dans ses préoccupations. Une distinction
doit donc étre établie entre le roman colonial et le mode littéraire orientaliste de la fin du xix®

® CoLLECTIF, Tintin et la mer, Historia et Ouest-France, hors-série n°1, septembre 2014, 130 p.

7 Bénédicte TRATNIEK, « Tintin et la mer : représenter I'espace maritime dans la bande dessinée », dans Sciences
dessinées, carnet Hypotheéses, 4 octobre 2015 ; https://labojrsd.hypotheses.org/2588, consulté le 1°" mars
2021.

8 Franck LE GALL, op. cit. I'intégrale 1, p. 9.

° Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020.

10 http://flgbd.weebly.com/flg-poussin-mensuel---presse-central.html, consulté le 6 mars 2021.

11 www.historic-uk.com/CultureUK/Edwardian-Literature/, consulté le 6 mars 2021.

12 Café noir, n°1, novembre 1987, p 27.
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siecle. Le premier cherche a s’ancrer sur un terrain conquis, le second procéde de la recherche
d’un « nouvel espace d’imaginaire’® » ou I'exotisme se méle au mysticisme. Frank Le Gall
s’installe dans cette tradition lorsque la mer rapporte au pied du héros un livre jeté par-dessus
bord, ou lorsque les brumes conduisent son navire vers I'lle de son inconscient. Dans cette
veine, deux écrivains, I'un victorien I'autre edwardien, viennent immédiatement a I'esprit :
Robert Louis Stevenson et Joseph Conrad. Les points communs ne manquent pas entre ces
deux auteurs, et pas seulement dans leur rapport a la mer ou leur vision de I'impérialisme
britannique.

L'Tle au trésor, bien s{r, nourrit quantité de références parsemées au fil des albums. Mais
Stevenson n’est pas mi que par I'exotisme. Tout, dans ses premiers voyages, le raméne a son
Ecosse natale!®. Et Le Gall de revenir a Dunkerque, berceau familial qu’il n’a jamais connu, ou
seulement a travers son grand-pere. Cette ville marque le début et la fin du parcours
initiatique. Le méme immeuble des Chargeurs Maritimes'?, tout en verticalité, vient se poser
d’un bout a I'autre des six premiers tomes, selon un cadrage similaire. Dunkerque, encore, est
I’épicentre du retour en enfance (tome 7).

Plus complexe est le rapport a Joseph Conrad. Sur France Culture, Francois Angelier qualifie la
série de « geste conradienne®® ». Le Gall réplique : « C'est drble, ¢a revient toujours, mais jai
peu lu Conrad. Quelques titres, c’est tout'”. » Fut-elle inconsciente, cette influence semble
pourtant présente partout ; dans le role de certains personnages (Martin et Charles Marlow,
instruments récurrents de narration presque omniscients), dans la construction de lieux
emblématiques (Long Andju et le Patusan), dans I'économie de l'action et sa violence
soudaine (les enjeux autour de I'lle de Théodore —tomes 12 et 13 — rappellent Victoire). Par-
dessus tout, on retrouve la méme empathie pour les populations autochtones, le méme
rapport au monde colonial dégénéré et violent, la méme fascination pour le mélange des
destins dans I’Asie lointaine. C’est en mer que Korzeniowski est devenu Conrad?, et c’est en
mer que Poussin peut également s’accomplir. Si Stevenson apporte le souffle de I'aventure,
Conrad apporte indéniablement le cadre initiatique : la moitié des ouvrages publiés par ce
dernier se déroulent en Asie du Sud-Est’®, sur les mémes routes maritimes empruntées par
Théodore. La premiere planche de la deuxieme partie du Mangeur d’archipels, prépubliée
dans Spirou en 1985, comportait une citation introductive de Conrad au sujet de Macassar, un
peu plus tard gommée pour I'édition en album?°,

Cette influence conradienne est également indirecte. Le critique et écrivain Michel Le Bris
rappelle : « Comment a-t-on pu oublier que c’est a travers la lecture de Stevenson, puis de
Conrad, et du débat qui s’ensuivit jusque dans le milieu des années 30, que le roman francais

13 Emilienne BANETH-NOUALHETAS, Le Roman anglo-indien de Kipling & Paul Scott, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 1999, p. 10.

14 Michel Lt BRris, Pour saluer Stevenson, Paris, Flammarion, 2000, p. 25.

15 Dans la série, I'auteur a contracté les noms des deux compagnies maritimes francaises qui desservaient
I'Indochine, les Chargeurs Réunis et les Messageries Maritimes.

16 https://www.franceculture.fr/emissions/mauvais-genres/le-dernier-voyage-de-lamok-rencontre-avec-frank-
le-gall, consulté le 6 mars 2021.

17 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020.

18 Maya JASANOFF, Le monde selon Joseph Conrad, Paris, Albin Michel, 2020, p. 114-117.

19 Ibidem, p. 145.

20 Swof — Carnet passion, n°1, septembre 2002, p. 24-25.
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s’est, pour I'essentiel, renouvelé?! ? » Frank Le Gall, a son tour dominé par ces multiples
influences romanesques cinquante ans plus tard, ne peut que se rapprocher du modele
original lorsqu’il envoie son héros sur les mers que Conrad a arpentées. Entre temps, bien
d’autres auteurs se sont glissés entre eux. Pour Novembre toute I'année (tome 11) par
exemple, huis-clos policier a bord d’un paquebot, les hommages a Agatha Christie et Conan
Doyle (un autre écrivain edwardien au passé maritime) sont appuyés. Frank Le Gall ne singe
pas ses illustres prédécesseurs. |l adapte le genre littéraire orientaliste a son temps, au mode
d’expression qu’il a choisi et a ses propres préoccupations. C’est a travers ces éléments qu’il
n’est pas exagéré de penser qu’il a fortement contribué au nouvel essor de la bande dessinée
franco-belge.

Le navire comme véhicule initiatique

La revue Le chasse-marée, éditée par la maison éponyme, recense sur son site internet un peu
plus de 200 titres de « bande dessinée maritime?? ». Dans ce panorama littéraire, la marine
marchande a I'époque contemporaine occupe une place marginale. Le polar maritime Tramp
sort du lot, mais partage peu de points communs.avec Théodore Poussin. Le trait est réaliste
et la personnalité du héros plus statique et stéréotypée. C’est aussi ce qui éloigne une autre
célebre figure de marin dessiné : Corto Maltese. Théodore n’a rien de I’anarchiste solitaire et
libertaire, c’est un gringalet a lunettes, dégarni et mal assuré a ses débuts. « Ce type de héros
sans idéal, sans envergure, peu taillé pour 'aventure, était assez rare a I'époque?3, » se
souvient son créateur.

Dans ces ouvrages, les navires sont les décors de |'histoire, mais leur portée symbolique n’est
guere développée. S’ils-font avancer le héros géographiquement, ils ne I'aident pas a
progresser-dans son parcours intérieur. Exception notable, Bruno Le Floc’h réalise Outremers
en 2011-2012, une série en trois tomes, élégante et toute en nuance, qui suit le parcours d’un
cargo pendant la Premiere Guerre mondiale, de la Méditerranée au Mexique. Le capitaine,
alité dans sa cabine, semble faire corps.avec un navire souffreteux. C'est également dans cette
optique qu’il faut considérer Théodore Poussin. « Franck Le Gall nous livre une vision
essentiellement romanesque, » explique Franck Bouysse en rappelant l'influence du cinéma
américain sur I'auteur: « La mer y est un territoire vierge, celui des éducations adolescentes,
des poursuites initiatiques, des pirates et des réves d’évasion vers les paradis perdus. La mer
est un territoire de conquétes intimes?* ». Parfaite illustration du caractére chronotopique des
espaces maritimes.

Frank Le Gall applique la structure du roman de formation. On retrouve la jeunesse (tome 7),
I'apprentissage (tomes1l a6 et8) puis la maitrise (tomes9 al13). L'observation des
couvertures des éditions originales montre que I'élément maritime ou portuaire est absent
de la phase jeunesse (si ce n’est une mise en abyme dans un cadre représentant les dunes de
Dunkerque et la mer au loin) ; cet élément est en revanche présent dans cing des sept
couvertures de la phase d’apprentissage, puis tend a s’effacer voire a disparaitre dans la phase
de maitrise (deux couvertures sur cing).

21 Robert L. STEVENSON, Essais sur I'art de la fiction (préface de Michel Le Bris), Paris, la Table ronde, 1988, p. 9.
22 \www.chasse-maree.com/boutique/301-bandes-dessinees, consulté le 22 février 2021.

3 Franck LE GALL, op. cit. l'intégrale 1, p. 12.

24 |bidem, p. 14.
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Dans Théodore Poussin, les navires accompagnent la transformation du héros. Les puissants
paquebots Cap Padaran et Cap Saint-Jacques (sistership des Chargeurs Réunis dans la réalité)
représentent I'envol (tome 1) et le renouveau (tome 11). Entre temps, la révélation d’outre-
monde et la premiére apparition de Steene ont lieu a bord du vapeur Der Geist (I'esprit en
allemand), et le sampan pirate Dragonfly (libellule en anglais) est une éphémeére illusion qui
brile les espoirs de Théodore. Le Mouse traps, moon and memory du capitaine Town est une
allusion au loir de la partie de thé d’Alice au pays des merveilles. Non sans ironie pour un
dessinateur, I'animal y déclare : « They were learning to draw [...] and they drew all manner
of things — everything that begins with an M ». Une maniere de confirmer que Town est, de
'autre co6té du miroir, un double de la figure paternelle pour lequel Théodore doit
écrire/dessiner la rédemption. Ce pirate laisse au héros un petit-vapeur, Le Mangeur
d’archipels, symbole d’'une émancipation croissante par la routine maritime. Théodore
navigue ensuite sur Marie Vérité, clinquant voilier dont le double éponyme, coulé quinze ans
auparavant, empoisonne les eaux de Long Andju. Ces deux Marie Vérité I'une vivante et I'autre
morte, répondent évidemment a la trame principale de I’histoire. A la fin du tome 5, le Deus
ex machina maritime libére un navire de son amarre comme un retentissant coup de théatre
pour sauver Théodore, et lui permettre d’entamer le chemin du retour vers les ultimes
révélations de son initiation. Enfin, dans le dernier tome en date, le Quangle Wangle est
acheté par Théodore. C'est une référence au poeéme absurde d’Edward Lear, dont il est difficile
de comprendre le sens a la premiéere lecture, au méme titre qu’il est alors compliqué de
connaitre les intentions du héros. Ce méme voilier est rebaptisé Amok quand les desseins de
vengeance deviennent plus clairs. Instrument de délivrance et de destruction, ce navire doit
permettre de tourner la page par un comportement meurtrier, une attitude que Stefan Zweig
décrit dans Amok ou le Fou de Malaisie.

Comme un signe du tropisme de Le Gall vers la fin du. siecle précédent, les navires les plus
emblématiques de ces aventures sont des voiliers. Pourtant dans I’Asie des années 1930, les
bateaux du type Marie Vérité ou Amok sont en voie de disparition. Que ce soit au sujet des
modes de piraterie, ou de |I'usage des navires et de leur technologie dans I'entre-deux-guerres,
les aventures de Théodore Poussin peuvent paraitre anachroniques, ou plus exactement, elles
cultivent une forme d’archaisme. On percoit plus de noblesse et de qualité dans le maniement
d’un navire a voile que dans l'usage d"un vapeur. Le Mangeur d’archipels, si important soit-il
dans le développement personnel du héros, reste un petit véhicule routinier.

Enfin, le navire n’est rien sans capitaine. Et cette figure maritime est toute aussi importante
dans le parcours de Théodore. Son pére légitime, tres tot disparu mais dont il porte le nom,
est un moteur de l'aventure, une sorte de modele tutélaire. Plus tard, aprés bien des
péripéties, le héros perd deux autres figures paternelles a un album d’intervalle et dans des
conditions similaires ; le capitaine Town, pére d’adoption toxique et rejeté, et le capitaine
Steene, pere biologique perdu et retrouvé. Ces deux hommes quittent le monde dans une
mise en scéne identique : dans un batiment isolé (sur un flot ou dans les dunes), dans une
piece dépouillée (un fauteuil et une lampe, une commode ou un coffre). Ces deux
représentations de lI'aventure maritime, le pirate et 'aventurier, tous deux en quéte de
rédemption, s’éteignent face a Théodore et permettent a son créateur de cléturer un premier
cycle ainsi que la phase d’apprentissage.



Frangois Drémeaux, « La mer et les navires dans Théodore Poussin. Initiation, antiréalisme et point de fuite colonial », dans Chauvaud
Frédéric, Sauzeau Thierry (dir.), Bulles marines, cases maritimes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, pp.315-336.

Tout du long de ces six premiers albums, le dessin de Frank Le Gall a lui aussi évolué avec son
personnage. « Ce n’est pas voulu. C’était méme un peu une souffrance. On essaye de
construire un ensemble et on voit rapidement que ce ne sera pas homogeéne. C'est pour ¢a
qu’Hergé a redessiné ses premiers albums?> ! ». Comment néanmoins ne pas y voir un
symbole ? Par exemple, a la légereté des paquebots des premiéeres pages, qui semblent flotter
au-dessus de I'eau, succede le poids de I’expérience qui enfonce les navires dans leur élément.
L'ingénu plein d’enthousiasme revient chargé d’un lourd bagage.

Frank Le Gall et I'antiréalisme

Dans le dessin, ce n’est pas le réalisme qui motive Frank Le Gall, mais I"appropriation d’un lieu
et d’'une époque pour véhiculer ses propres représentations..L’ancrage historique dans une
période connue et référencée offre I’'économie de longues descriptions. C’est aussi I'assurance
d’étre connecté plus rapidement a l'imaginaire du lecteur. Dans Note sur le réalisme,
Stevenson explique que «la question du réalisme [..] ne concerne en rien la ‘vérité’
fondamentale, mais reléve de la seule technique littéraire. Soyez aussi ‘idéal” ou ‘abstrait’ que
vous voudrez — vous n’en serez pas moins véridique?® ». La mise en mots et en images de I’Asie
des années 1930, bien gu’elle soit idéalisée et abstraite, n’en demeure pas moins une Asie
véridique car telle que percue, telle que vécue et telle‘qu’infusée par plusieurs générations
d’auteurs et de lecteurs. Toutefois, elle n’est pas véritable, sa complexité étant notamment
éludée par le prisme occidental. D’ou l'intérét d’interpeller le lecteur avec des éléments qui
occupent une place importante dans la culture populaire?’. « J’ai choisi un terrain qui
appartient a notre inconscient collectif, comme le western, » [...] raconte Le Gall. « Pour tout
le monde, la Chine, c’est.le mystere. J'avais, pour reprendre la comparaison avec le théatre,
besoin d’une scene déja existante. Etil n’y.a rien qui m’ennuie plus que de respecter la réalité.
J’aime bien les décors, j’aime ce qui est faux. Dans Poussin, tout est factice?®. »

Frank Le Gall n’est pas le seul a envisager cet espace littérarisé de cette facon dans les années
1980. A la représentation  volontairement crasseuse des Innommables, chef d’ceuvre
d’irrévérence de Yann et Conrad, Le Gall semble répondre par la nostalgie d’une Asie
fantasmée, a travers le regard de son grand-peére et de ses lectures d’enfant. « En 1983, ma
documentation était essentiellement verbale avec quelques maigres photos. Pour moi qui suis
un faiseur d’image, c’était trés bien. Je ne cherche pas a étre véridique, je voulais étre
crédible?®. » Loin d’étre un signe de paresse, il s’agit au contraire d’une facon de libérer la
création dans un cadre contraint. « Mon ami Patrice Pellerin dans L’Epervier, s’il met un
cordage dix centimetres trop a gauche, il recoit cinquante lettres de spécialistes. Mes
approximations, elles passent car les lecteurs m’ont emboité le pas. lls ne veulent pas voir la
vraie Asie. lls veulent voir mon Asie3. » En refusant de s’approcher d’une réalité objective, Le
Gall pratique I'antiréalisme. Et I'auteur de raconter la maniéere dont il a dessiné Macassar a
partir de ses voyages en Italie. Un paysage en pente constitué de toits en tuiles qui ménent a
de petits pontons. « Un journaliste m’a dit qu’il avait beaucoup apprécié I'histoire et qu’il avait

25 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020.
26 Robert L. STEVENSON, op. cit., p. 23.

27 |’Indispensable, n°2, janvier 2012, p.62.

28 Café noir, n°1, novembre 1987, p 28.

29 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020.
30 1pidem.
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lui-méme vécu a Macassar. Je lui ai donc demandé si ma vision était correcte... Il m’a répondu
‘pas du tout, ce sont des bungalows sur des marécages et tout est plat, mais ton Macassar m’a
transporté’3l. »

Le neuvieme art offre pléthore de reconstitutions historiques maritimes précises, voire
minutieuses. Théodore Poussin est probablement la moins réaliste, mais elle est vraisemblable
des qu’il s’agit de peindre un état d’esprit. L'univers a pour cadre une période et des lieux
évocateurs. Pour les Francgais, ce sont les colonies de I’'Union indochinoise, cet Extréme-Orient
de propagande dans les années 1930. En évoquant une série télévisée a succes qui se déroule
sous la Régence anglaise, entre la période géorgienne et I'ére victorienne, Lise Guilhamon,
spécialiste de la littérature coloniale britannique, évoque le phénomene de sur-
littératisation32. Il y aurait la Régence des historiens, et il y aurait celle, presque alternative,
des romanciers qui, saisissant un flottement, font de cet intermede un genre littéraire a part
entiére (Regency Novel). A force de répétition, les auteurs se représentent la période telle
gu’ils I'ont lue, et non pas telle gu’elle a été. Pour Lise Guilhamon cette Régence « est
I'aboutissement d’idées du passé ». Il en est de-méme avec l'univers de Théodore Poussin,
fruit de lectures longuement infusées transposées en bande dessinée. C'est tout un corpus
d’aventures maritimes qui constitue un hypotexte riche et original. Frank Le Gall enveloppe
ses influences et ses représentations dans un autre entre-deux, les années 1930. Une période
suspendue que des auteurs comme Jean Marquet, Maurice Dekobra ou encore André Malraux
ont saisie sur le vif en Asie, puis diffusée dans I'imaginaire collectif francais.

Emilienne Baneth-Noualhetas a décrit les mécanismes d’hypertextualité de chaque nouvel
ouvrage qui s’ajoutait au-registre du roman anglo-indien®3, formant un univers cohérent qui
se nourrit'de lui-méme. C'est précisément ce que l'on retrouve dans les deux tomes de la
Terrasse des audiences, et qui a probablement désarconné plus d’un lecteur. L'auteur invente
un protectorat frangais dans les confins malais, y introduit une chefferie africaine avec des
sikhs, insere de vraies. anecdotes glanées dans ses recherches. Cet ensemble truffé
d’emprunts est le vraisemblable décor d’un huis-clos dans la jungle. L'fle au trésor comporte
aussi de nombreuses usurpations.assumeées aux succes de son époque, et c’est ce qui en fait
la quintessence du roman de piraterie3*, mais en rien une ceuvre réaliste. A la maniére de
I’écrivain des mers du sud, Frank Le Gall parseme son récit d’allusions historiques et de clins
d’ceil littéraires qui structurent son univers, cette Asie que tout le monde connait mais quin’a
jamais existé sous cette forme. Avec I'expérience, il trie le bon grain de l'ivraie, conserve ce
qui permet I'analogie et chasse les stéréotypes inutiles, par exemple ceux relatifs au langage.
« J'ai réfléchi a la fagon de faire passer les accents et, en fait, le lecteur voit déja une traduction
de ce qui s’est probablement déroulé en anglais. Pourquoi faire parler les autochtones dans
un sabir réducteur ? Donc, désormais, dans ma réalité, tout le monde parle de la méme
facon®. »

31 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020.

32 www.huffingtonpost.fr/entry/la-chronique-des-bridgerton-et-la-regence-anglaise-lavis-dune-

historienne fr 5ff70f7bc5b6ea7351c8dbcd, consulté le 1°" mars 2021.

33 Emilienne BANETH-NOUALHETAS, op. cit., p. 15.

34 Monica COHEN, « Imitation fiction: pirate citings in Robert Louis Stevenson’s Treasure Island », dans Victorian
Literature and Culture, n°41 (1), 2013, p.154.

35 Entretien avec Frank Le Gall, 29 décembre 2020.
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Point de fuite et situation coloniale

Frank Le Gall ne peut toutefois pas totalement échapper au contexte historique dans lequel il
place son héros. Dans I'entre-deux-guerres, I'impérialisme mondialisé passe inévitablement
par les routes maritimes d’Extréme-Orient. Ne pas se frotter a la question coloniale, c’est
prendre le risque de perdre en crédibilité. Aprés un passage concret en Indochine au cours du
premier tome, Théodore Poussin rayonne dans les mers d’Asie du Sud-Est en passant par
Macassar, Batavia et Singapour. Les Etablissements du Détroit ne sont jamais mentionnés et
Théodore navigue la plupart du temps en dehors de toute réalité géopolitique. Jusqu’au
tome 13, Le Gall évite de s’attarder dans les grands ports coloniaux. Son marin navigue sur les
réseaux impériaux sans les nommer, il use et profite des circuits commerciaux en place. Il est
un acteur passif, le plus souvent en marge du systeme.

L'Extréme-Orient dans lequel il évolue n’est peut-étre pas réel mais pour autant, il ne s’agit
pas d’une vision sui generis. Jusque dans les années 1960, « la bande dessinée contribue a
forger un imaginaire colonial avant tout exotique et aventureux®® ». La production des années
1980 est quant a elle marquée par une résurgence de la thématique coloniale, le plus souvent
centrée sur I"Afrique®’. A une époque ou Yves Chaland exploite avec ironie les stéréotypes
impériaux (Ceeurs d’Acier ou Le cimetiére des éléphants), Stephen Desberg et Daniel Desorgher
tentent de réconcilier la Belgique avec son passé congolais (Jimmy Tousseul). Frank Le Gall,
lui, prend la tangente vers I’Asie:Grand cinéphile, il n’a probablement pas échappé, a la méme
époque, a l'engouement nostalgique pour limpérialisme britannique de nombreuses
productions cinématographiques. A ce sujet toutefois, Emilienne Baneth-Noualhetas
démontre-qu’il est possible d’épouser la structure de cet hypotexte sans en valider le
discours®,

Frank Le Gall ne s’insére pas non plus dans la « nouvelle approche ‘historienne’®® » des auteurs
de bande dessinée décrite par I’historien Philippe Delisle. Fort de son antiréalisme assumé, il
évite la confrontation avec le contexte. C’'est le point de fuite : quand le regard converge vers
le monde colonial, c’est pour mieux s’en échapper. Le héros, de nationalité francaise, est en
situation coloniale, mais I'Indochine ne représente qu’une premiere étape sur laquelle il ne
revient jamais. L’essentiel des pérégrinations de Théodore se déroule en colonies britannique
ou néerlandaise, ce qui ajoute de la distance et donne un caractere informel a ses actions. Par
ailleurs, il vit hors de la société coloniale et méme chassé par celle-ci pendant une partie de
ses aventures. Habillé comme un coolie, il devient terrassier a Singapour pour financer son
billet de retour vers I'Europe : « Aux yeux de tout ce qui est Blanc et respectable dans cette
ville [...], je ne suis qu’un de ces pauvres diables comme il en court des cohortes de par les
rues?®® ». En d’autres occasions, il sillonne des fles asiatiques sans que le pouvoir colonial ne
soit connu. Dans Jalousies et Le dernier voyage de I’Amok, on retrouve la méme décorrélation

%6 Yann Holo, « L’imaginaire colonial dans la bande dessinée », dans Pascal BLANCHARD et Armelle CHATELIER
(dir.), Images et colonies, Paris, Syros, 1993, p. 76.

37 Philippe DELSLE, Bande dessinée franco-belge et imaginaire colonial. Des années 1930 aux années 1980, Paris,
Karthala, 2016, p. 154.

38 Emilienne BANETH-NOUALHETAS, op. cit., p. 15.

% Philippe DEuSLE, Bande dessinée franco-belge et imaginaire colonial. Des années 1930 aux années 1980, Paris,
Karthala, 2016, p. 161.

40 Frank LE GALL, Un passager porté disparu, Charleroi, Dupuis, 1992, p. 4 du supplément Lettres d’Orient, vendu
avec la premiere édition de I'album.
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entre les protagonistes et leur localisation que dans Victoire de Conrad ou Le Creux de la vague
de Stevenson. Enfin, la mer permet de garder a distance de trop lourdes représentations
coloniales. C’est la, encore une fois, que I'analyse chronotopique se révele pertinente.
L'omniprésence de la mer et des navires permet de faire progresser Théodore dans un cadre
spatial ou les rapports de domination impériale sont neutralisés. A bord du navire, I'autorité
du capitaine surpasse le prisme colonial. Comme chez Joseph Conrad, la mer désolidarise le
héros de I'entreprise et de la mission colonisatrice. S’échapper sur les océans, c’est aussi fuir
I’histoire. Le nomade vit hors du temps des Hommes et de leurs contingences politiques*!. En
mer, aucun événement, fut-il impérial ou politique, ne se glisse sur la route du héros.

L'impérialisme est discréetement dissous dans les histoires, mais ne disparait jamais. Dans Le
Mangeur d’archipels, Théodore croise la route d’'un dénommé Jules Roissieres dans une
fumerie d’opium. Il faut y voir Jules Boissiére, poéte opiomane auteur de Propos d’un
intoxiqué. La référence a cet administrateur colonial «entre deux rives » est révélatrice des
préoccupations esthétiques de Le Gall. L'imaginaire du poéte aux multiples vies trouve en
Indochine un lieu privilégié de création®?. Ses descriptions du chaos et de I'horreur de la
conquéte s’opposent a son propre role de colon, comme s’opposent le percu et le vécu. Dans
I’Asie reconstruite de Théodore Poussin, les dépositaires officiels de I"autorité coloniale sont
souvent cruels, ridiculisés ou manipulés; au profit de personnalités autochtones plus fortes.
Dans Marie Vérité, la bonne société britannique est pathétique; drapée dans les privileges
mais logée dans des baraquements en bois prés d’une rive boueuse. Les Lettres d’Orient sont
une occasion de dénoncer les Occidentaux qui se refusent a changer de points de vue ou qu’ils
soient*®; une maniére de voir trés proche de Stevenson®. Et La Terrasse des audiences
montre un Résident manipulé, rouage insignifiant d’un/drame aux accents shakespeariens qui
se joue au-dessus de lui.

Conclusion

Il faut reprendre les mots de Michel Le Bris pour le compte de Frank Le Gall : « L’aventure est
la forme du roman, et non sa mati¢re® ». Le biais maritime, par la navigation d’un périple a
I'autre, permet a Théodore Poussin de s'insérer dans les classiques du neuvieme art. Avec une
économie d’action et en s’appuyant sur l'imaginaire collectif, Frank Le Gall élabore un
véritable parcours initiatique littérarisé dans un univers vraisemblable mais factice. Le résultat
est une ceuvre singuliere qui a contribué a renouveler les codes de la bande dessinée franco-
belge.

Au sein d’un univers qui lui est propre et en abordant des thématiques personnelles, Frank Le
Gall fuit I’histoire. Son verbe et son dessin empruntent des routes maritimes comme autant
de voies de l'intériorité qui échappent habilement au prisme impérial et se révelent souvent
inattendues d’un point de vue narratif. Porté par les mers sur des navires qui guident son

41 Jean-Michel BELORGEY, La vraie vie est ailleurs. Histoire de ruptures avec I’Occident, Paris, Jean-Claude Lattes,
1989, p. 283.

42 Hervé CasINI, « Un écrivain ‘entre deux rives’ : le cas Jules Boissiére », dans Lengas [en ligne], n°84, 2018,
consulté le 6 mars 2021, p. 4, § 16.

4 Frank LE GALL, Un passager porté disparu, op. cit., supplément de la premiére édition.

44 Michel LE BRris, op. cit., p. 142.

45 Robert L. STEVENSON, op. cit., p. 22.
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apprentissage, le héros découvre un monde souvent apre et cruel, ou la mélancolie n’est
dispersée que par I’horizon sur I'océan. Amer savoir celui qu’on tire du voyage.
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