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Introducci n

Juiie AMIOT-GUILLOUET, Marianne BLOCH-ROBIN

ucrecia Martel es una cineasta que, a lo largo de sus cuatro largometrajes (La

ci naga, 2001; La ni - a santa, 2004; La mujer sin cabeza, 2007, Zama, 2017), ha

ido construyendo pacientemente una obra que indaga las zonas m s inc modas
de las relaciones de poder y sus asimetr as, ya sean de clase, de origen tnico o de
g nero'. Si bien sus tres primeras pel culas ten an como tel n de fondo y matriz narra-
tivay dram tica la Argentina contempor nea, y en particular la regi n de Salta de la que
la cineasta es originaria, su cuarto opus opera un giro en la medida en que se adentra
en el pasado colonial. Desde all propone reconstituir de una manera muy particular
la realidad de la  poca, a partir de una perspectiva cr tica que se manifiesta tanto en el
relato y los personajes como en la forma misma de la pel cula.

La presente recopilaci n de art culos alrededor de la pel cula Zama se inscribe en la
din mica de estudios cinematogr ficos desarrollada en la estela de la articulaci n que
se ha planteado en Francia entre cine e historia desde los trabajos pioneros de Marc
Ferro’enlosa os 1970. Desde entonces, el estatuto de las obras cinematogr ficas se ha
modificado de manera radical, agregando a su calidad de documento sobre el pasado
—lo que implicaba el predominio de las im genes de archivo y del cine documental en
la aproximaci n del cine desde la historia — su potencial creador de imaginarios sobre
el pasado — por lo que las pel culas de ficci n han pasado a ser estudiables por los his-
toriadores casi al igual que el cine-documento. En esta perspectiva, Zama es una obra
fascinante, precisamente porque la autora —de la pel cula as como del gui n adaptado
de la novela de Antonio Di Benedetto —busca crear un relato capaz de convertirse en
una herramienta de discusi n sobre el pasado hist rico colonial latinoamericano, a
partir de las mismas inquietudes por revelar las relaciones de poder y de dominaci n
que afectaron la sociedad de la  poca como la siguen afectando hoy en d a.

Varios ejes de lectura sobresalen en los textos de este volumen. En primer lugar, las
contribuciones se interesan por la coexistencia y la naturaleza de las interacciones
entre los diferentes grupos tnicos y sociales que se encuentran en el relato siguiendo

! Paraunan lisis del conjunto de la obra de Lucrecia Martel : D. Martin, The cinema of Lucrecia Martel, Manchester
University press, 2016; G. Gem nden, Lucrecia Martel, Chicago and Springfield, University of Illinois Press, 2019.

2V ase: M. Ferro, Cin ma et Histoire [1977], Paris, Gallimard, 1993 ; A. de Baecque, Histoire et cin ma, Paris, Cahiers
du cin ma, 2008 ; B. Ramirez, L'Histoire [’ cran, Montr al, Presses de I'universit de Montr al, 2014.
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INTRODUCCI N

la jerarqu a impl cita que se manifiesta a lo largo de la pel cula: espa oles, criollos,
ind genas y africanos (o0 afrodescendientes). Se plantea al mismo tiempo la diversidad
representada en la obra y una conexi n que vale la pena interrogar para mostrar ¢ mo
Martel, en una perspectiva decolonial, problematiza las relaciones de poder que gu an
Sus respectivos comportamientos.

Por otra parte, se interroga la relaci n entre ficci n y realidad, lo que permite pensar
los v nculos que mantiene la obra con su doble referencialidad al contexto hist rico y
a la novela de Di Benedetto adaptada al cine. La pel cula permite reflexionar sobre los
m ltiples niveles de articulaci n entre ficci n y realidad, ya sea a nivel de los v nculos
entre la pel cula y el contexto, como lo subray la autora misma al afirmar “Inventamos
un siglo XVIII con mucha desfachatez”?, ya sea a nivel de las fantas as del personaje
principal cuyos deseos reprimidos se interponen entre [y la realidad que lo rodea, lo
que revela tanto la imagen como la banda de sonido.

Asimismo, la pel cula problematiza la relaci n entre arte y poder. Primero, como lo
hemos mencionado, se puede enfocar Zama como una obra de arte cinematogr fica
que cuestiona las relaciones de poder, lo que permite inscribirla en la continuidad de
las obras anteriores de Martel. Pero tambi n, dentro de la obra, se puede pensar en
la mise en abyme que supone el tema del “libro” escrito por Manuel Fern ndez, que
suscita la ira del segundo gobernador y su posterior expulsi n, en la medida en que la
creaci n representa la apertura de un espacio de libertad que escapa al control colo-
nial. Al poner en tela de juicio el relato hist rico nacional, la pel cula de Martel abre
una brecha en la representaci n oficial del pasado y da pie a un imaginario alternativo.
Seg n la misma directora citada por Jorge Garc a Manzano, “todo buen cine muestra
fisuras en lo aparentemente s lido de la realidad™.

El viaje tan anhelado es tambi n omnipresente en la pel cula, al ser el objeto de deseo
nunca conseguido por el protagonista. El viaje a Lerma es la obsesi n principal de
Zama. Su imagen emblem tica es la orilla del r o cuyo punto de fuga en el horizonte se
opone a la verticalidad inm vil del cuerpo del protagonista. Se concluir sin embargo
el relato con otro viaje, imprevisto y en la direcci n opuesta, no fuera del mundo colo-
nial sino hacia dentro de sus entra as a n ind mitas. Asimismo se puede considerar
la trayectoria del personaje como la consolidaci n de una forma de exilio interior que
tambi n se plasma en la manera como diversos procedimientos lo marginalizan en la
construcci n del espacio f Imico’.

3 R.Koza, “Una pel cula de 1790 llamada Zama. Un di logo con Lucrecia Martel”, 27 de septiembre del 2017.

URL: http://www.conlosojosabiertos.com/una-pelicula-1790-llamada-zama-dialogo-lucrecia-martel/ [consultado el
20/01/2023].

4 J. Garc a Manzano, “Acerca de lo sonoro y lo pol tico en el cine de Lucrecia Martel”, Dossier, Sonorama, n°5, prima-
vera 2018, http://correspondenciascine.com/2018/05/acerca-de-lo-sonoro-y-lo-politico-en-el-cine-de-lucrecia-martel/
[consultado el 20/01/2023]

5 J. Amiot-Guillouet, “Vers la marge, l'espace dans Zama’, Les Langues N o-latines, n°403, d cembre 2022, p. 5-19.
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Juuie AMIOT-GUILLOUET, Marianne BLOCH-ROBIN

Para articular estas diferentes perspectivas, el presente volumen se organiza en varias
partes que dialogan y se completan entre s .

La primera, titulada “El contexto hist rico, literario y cinematogr fico” propone una
serie de contribuciones que se interesan en la articulaci n entre el relato f Imico y el
contexto hist rico. En su art culo titulado “Entre el abandono y la merced: el gobierno
del Paraguay de Diego de Zama, contexto hist rico de finales del siglo XVIII”, Philippe
Castejon sienta las bases hist ricas sobre las que descansa el relato f Imico. Se interesa
en particular en las modificaciones que introdujeron las llamadas “reformas borb ni-
cas”, al redefinir el papel y el estatuto de los espa oles y de los criollos en la sociedad
colonial. En este contexto, se entiende la vana lucha del protagonista por conseguir un
reconocimiento de sus m ritos por el poder real desde la metr poli, un reconocimiento
que nunca conseguir ,as como su exclusi n del espacio del poder. Propone tambi n el
autor elementos de contextualizaci n sobre la pr ctica de las encomiendas que permi-
ten percibir los desfases introducidos por Martel en su pel cula respecto a las pr cticas
de finales del siglo XVIIL Por su parte, Joaqu n Manzi propone a trav s de su texto «R o
arriba, de la pel cula a la novela: notas sobre un gui n de Zama » una reflexi n sobre
los distintos procesos que hacen que la pel cula se decanta a partir de este contexto
hist rico filtrado por la escritura literaria as como la redacci n y posterior filmaci n
del gui n cinematogr fico. El acceso que ha tenido el autor a un gui n intermedio le
permite subrayar el papel particular que desempe a el r o en la construcci n narrativa
y dram tica de la pel cula, la evoluci n de la adaptaci n literaria y la manera como
las inspiraciones literarias de Martel acercan su trabajo al de Borges, produciendo un
relato que da la espalda al realismo tradicional para proponer un recorrido sensorial e
imaginario por la historia colonial. Por fin, Julie Amiot-Guillouet concluye esta parte del
volumen con una propuesta titulada “Zama, una pel cula de historia a contracorriente”
en la que completa los anteriores planteamientos al tratar la manera original que tiene
Martel de asumir la herencia de la pel cula de historia. Se trata en efecto de colmar los
vac os producidos por la historiograf a, que procede de los grupos dominantes, para
reconstituir una versi n alternativa de la historia colonial, que no se transparece en las
cr nicas y que la pel cula contribuye en materializar y llevar a la existencia imaginaria a
trav s de la experiencia del espectador.

La segunda parte del n mero se articula en torno a la presencia de la s tira como
recurso cr tico del que se vale Martel para escribir con sonidos € im genes una visi n
del pasado colonial basada en la iron ay el desfase. En esta perspectiva, Andrea Cabezas
Vargas propone un trabajo titulado “Zama de Lucrecia Martel o la s tira de lo absurdo
del sistema colonial” en el que analiza detalladamente las din micas de satirizaci n de
la realidad colonial —ym sall de ella, de las relaciones de poder — presentes en la pel -
cula. Aborda el tema a partir de distintos niveles: dentro del relato, para denunciar el
car cter absurdo de las jerarqu as de la sociedad colonial; y a nivel de la est tica f Imica,
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para subrayar la vacuidad de las pel culas de historia tradicionales, y su incapacidad
porirm sall de las visiones acu adas de la historia colonial al desenmascarar la rea-
lidad que esconden, y que la ficci n resulta capaz de recrear. Siguiendo este mismo eje,
Laurence Mullaly plantea “La (est) tica decolonial de Lucrecia Martel” en su contribu-
ci naestareflexi ncolectiva. All demuestra que el proyecto est tico de Martel consiste
en construir desde una est tica muy particular un relato que desorienta al espectador
al entrar en contradicci n con sus costumbres derivadas del cine hist rico tradicional.
El resultado es, seg n la autora, una “convers(ac)i n decolonial” en la que la cineasta
busca entrar en comunicaci n con un espectador activo que se deja afectar por la pel -
cula, para cambiar su representaci n imaginaria del pasado y de las relaciones de poder
pasadas y presentes. Por fin, Marianne Bloch-Robin propone otro acercamiento a la
s tira presente en la obra con su art culo titulado “M sicays tira en Zama de Lucrecia
Martel”. Analiza el papel que desempe a la m sica extradieg tica en la pel cula, y en
particular las piezas instrumentales que proceden de grabaciones del grupo musical
Los Indios Tabajaras, y que contrastan fuertemente con las situaciones narrativas que
acompa an. Esta contraposici n entre banda de sonido y de imagen permite evidenciar
la iron a desde la que se enuncia el relato f Imico. La iron a socava las bases del poder
colonial al ridiculizarlas y relaciona el pasado colonial con laAm rica latina de los siglos
XX y XXI apuntando la pervivencia de dichas estructuras de poder.

La ltima parte de este volumen se articula en torno al eje : “Inventar un siglo XVIII:
est ticas de Zama”. Se trata aqu de poner en di logo una serie de contribuciones que
estudian aspectos complementarios de la est tica tan particular de Lucrecia Martel.
La primera, “Direcci n art stica y ambientaci n hist rica creativa” le permite a Magali
Kabous mostrar ¢ mo los aspectos materiales de la puesta en escena — decorados, ves-
tuarios, maquillaje, peinado etc. — proceden de la voluntad de la cineasta de elaborar
una obra que se aleja de los ¢ digos del cine hist rico para proponer una experiencia
alternativa al espectador. Para sustentar su demostraci n, la autora se apoya en una
entrevista in dita con la directora art stica y el creador del vestuario, que permiten
entender la minucia con la que Lucrecia Martel enfoca estos aspectos fundamentales de
lavisi nhist rica que propone. La segunda entrega de esta parte, propuesta por Sergi
Ramos Alquezar, se titula “El ni o, el bandido y el corregidor. Personajes e invenci n
figurativa en Zama, de Lucrecia Martel”. A trav s de tres figuras que forman parte de
la galer a de personajes presentes en el relato f Imico, el autor explora la originalidad
formal de la escritura y la puesta en escena f Imica que ofrece Martel al espectador en
Zama. Seg n el autor, la pel cula desplaza el cuestionamiento del espectador, m s all

del campo perceptivo, hacia el mbito de lo ideol gico de una maneraa n m s radical
que en sus opus precedentes. Para terminar, proponemos al lector de este n mero
la contribuci n de Eva Sebbagh que se interesa por el car cter pict rico de la est -
tica de Martel en su art culo: “/Fuentes ic nicas o poder sugestivo del plano fijo? La
pictorialidad latente del Zama de Lucrecia Martel”. A lo largo de su reflexi n, la histo-
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Juuie AMIOT-GUILLOUET, Marianne BLOCH-ROBIN

riadora del arte observa la composici n y los encuadres que enmarcan el contenido de
varios planos fijos que estructuran el relato, confiri ndole a la obra una singular fuerza
pl stica. A trav s de una selecci n de escenas, la autora evidencia la presencia de lo
que llama una “pictorialidad latente”. Analiza las similitudes entre los distintos planos
y famosas representaciones pict ricas de la historia universal del arte, relacion ndolas
tambi n con el tratamiento sat rico del contexto colonial.

As pues, esperamos que el lector disfrute el paseo que le proponemos por estas contri-
buciones que proponen articular perspectivas variadas y complementarias sobre Zama,
una pel cula singular, inc moda tal vez, y ciertamente potente creadora de imaginario.
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Entre el abandono y la merced: el gobierno del Paraguay
de Diego de Zama,
contexto hist rico de finales del siglo XVIII

Priiere CASTE] N

Centre d’ tudes en Civilisations Langues et Lettres trang res
(CECILLE) - EA 4074, Universit de Lille

Resumen

Este articulo pretende aportar elementos de contexto histoérico para arrojar
Lluz sobre algunas de las dinamicas presentes en la pelicula Zama, de Lucrecia
Martel. EL gobierno del Paraguay, zona periférica del imperio espanol, ame-
nazado tanto por el expansionismo portugués como por los ataques de los
indios del Chaco, experiment6 una serie de reformas politicas, econdmicas
y jurisdiccionales durante el ultimo tercio del siglo XVIII. En un territorio
aislado donde vivian diferentes grupos, la sociedad estaba marcada por
un inmovilismo social que afectaba la carrera del héroe, Diego de Zama,
teniente letrado de la intendencia del Paraguay. La busqueda desesperada
del ascenso es el hilo conductor de un héroe que no consigue que el virrey
o0 el rey reconozcan sus meéritos (economia de la gracia) y que parece conde-
nado a permanecer toda su vida en Asuncion.

Palabras claves: Zama, Paraguay, Rio de la Plata, imperio espanol, siglo XVIII
Résumé

Cet article entend apporter des éléments de contexte historique afin de
procurer un éclairage sur certaines dynamiques présentes dans le film
Zama de Lucrecia Martel. Le gouvernement du Paraguay, espace périphé-
rique de lempire espagnol, menacé a la fois par 'expansionnisme portugais
et les attaques des indiens du Chaco, connait au cours du dernier tiers du
XVIIIe siécle une série de réformes politiques, économiques et juridiction-
nelles. Dans un territoire enclavé ou vivent différents groupes, la société est
marquée par un immobilisme social qui affecte la carriere du héros, Diego
de Zama. La recherche désespérée d’'une promotion est le fil directeur d’'un
héros qui ne réussit pas a voir ses mérites reconnus par le vice-roi ou le roi
(économie de la grace) et qui semble condamné a demeurer toute sa vie a
Asuncion.

Mots clés : Zama, Paraguay, Rio de la Plata, empire espagnol, XVllI¢siecle
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ENTRE EL ABANDONO Y LA MERCED: EL GOBIERNO DEL PARAGUAY DE DIEGO DE ZAMA

Abstract

This article aims to provide some historical context in order to shed light on
some of the dynamics present in Lucrecia Martel’s film Zama. The govern-
ment of Paraguay, a peripheral area of the Spanish empire, threatened by
both Portuguese expansionism and attacks from the Chaco Indians, unde-
rwent a series of political, economic and jurisdictional reforms during the
last third of the eighteenth century. In a landlocked area where different
groups live, society is marked by a social immobility that affects Diego de
Zama'’s career. The desperate search for promotion is the guiding thread of a
hero who fails to have his merits recognised by the viceroy or the king and
who seems condemned to remain in Asuncion.

Keywords: Zama, Paraguay, Rio de la Plata, Spanish Empire, eighteenth
century

iego de Zama es un personaje ficticio de la novela hom nima de Antonio Di

Benedetto (1956) y el principal protagonista de la pel cula Zama de Lucrecia

Martel (2017), pero su apellido conlleva muchas m s dimensiones, ya que
remite a diferentes realidades hist ricas. La referencia es en primer lugar topon mica:
La Zama es un espacio situado al sur de Puebla de Sanabria, en el antiguo reino de
Le n, al norte de la pen nsula. Se trata de una zona fronteriza, a pocos kil metros de
Portugal, que fue disputada durante la Edad Media. El personaje de Diego de Zama es,
hasta donde sabemos, completamente desconocido en las fuentes coloniales, aunque
el patron mico aparece en la documentaci n de la Audiencia de Quito a finales del siglo
XVI; un tal Pedro (de) Zama, «indio, natural del puerto de Manta», es mencionado en
una real ¢ dula de 1588 en la que se pide al Presidente de la Audiencia que le conceda
una merced, es decir una gracia o favor real". Por ltimo, Zama es un acontecimiento
importante en la historia mundial. En el a 0 202 a.C,, la ltima batalla de la Segunda
Guerra P nica tuvo lugar en la llanura de Zama (actual T nez). La t ctica de Escipi n
el Africano desestabiliz  por completo al €j rcito cartagin s de An bal Barca. Seg n se
mire desde la perspectiva romana o cartaginesa, Zama fue una victoria decisiva que
permiti la construcci n del primer imperio romano en el Mediterr neo, o una derrota
con graves consecuencias tanto al nivel de un pueblo como de un individuo; la carrera
del romano Escipi n el Africano se inici con esta haza a, mientras que esta derrota
provoc el exilio del general cartagin s An bal Barca.

As, en contextos distintos al de la novela, el patron mico Zama hace referencia a una
zona fronteriza, al funcionamiento de la gracia real y a un acontecimiento decisivo en la
carrera de un individuo, todo lo cual aparece en las peregrinaciones de Diego de Zama.

Elan lisis del marco hist rico en el que se desenvuelve Zama ser el punto de entrada
para un breve recorrido por las movilidades e inercias que caracterizaron la trayectoria

! AGI (Archivo General de Indias), Quito, legajo 23, n.° 22 y tambi n AGI, Quito, legajo 211, L.2, f. 210r.
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de un bur crata hispano-criollo en el virreinato del R o de la Plata a finales del siglo
XVIIL. El contexto de mayor movilidad social tras la creaci n del virreinato del R o de la
Plata, los mecanismos de la econom a de la gracia o la inercia de las situaciones locales
son aspectos que analizaremos.

EL GOBIERNO DEL PARAGUAY: UN PELDA O ENTRE VARIOS MUNDOS

La trama de la novela de Antonio Di Benedetto y de la pel cula de Lucrecia Martel se
desarrolla en el gobierno y la intendencia del Paraguay en la d cada de 1790% Tierra de
misi n y frontera entre los imperios espa ol y portugu s, este territorio experiment
importantes transformaciones pol ticas y jurisdiccionales que comenzaron en el ltimo
tercio del siglo XVIIL La expulsi n de la Compa a de Jes s de los dominios de la
monarqu a en 1767, que no aparece en la pel cula, abri este periodo de transforma-
ci n. Tras la expulsi n de los jesuitas, muchas misiones de la provincia de Paraguay
fueron abandonadas. Una de las consecuencias m s directas fue la desaparici n de
la presencia espa ola en amplios territorios®. Esta impresi n de inmensidad y de un
espacio ind gena fuera del control de los espa oles es trasmitida por Martel en la Itima
parte de la pel cula cuando se centra en la b squeda del bandido Vicu a Porto. Estos
espacios recorridos (probablemente la regi n del Chaco) son parcialmente conocidos
por los compa eros de Diego de Zama, pero no fueron colonizados debido a la resis-
tencia de sus habitantes a pesar de las repetidas entradas (expediciones) que hicieron
los espa oles durante tres siglos.

Situado en la selva amaz nica, el gobierno del Paraguay fue tambi n una zona fronte-
riza entre los dos imperios ib ricos. A lo largo del siglo XVIII, las tensiones pol ticas
y militares entre ambas potencias fueron constantes, y el Tratado de Madrid de 1750
reconoci el avance portugu s en un espacio que, al menos en teor a, hab a estado bajo
soberan a espa ola desde el Tratado de Tordesillas (1494). En la d cada de 1770, los
crecientes enfrentamientos entre portugueses y espa oles en el R o de la Plata desem-
bocaron en una guerra abierta entre ambas potencias (1776-1777)*.

Para afirmar su autoridad en este contexto de rivalidad, la Corona decidi nombrar
un virrey en 1776, y crear de manera perenne un virreinato en 1777 agregando varios
gobiernos a la provincia del R o de la Plata. Esta nueva jurisdicci n, cuyos territorios
hasta entonces pertenec an al virreinato del Per (Charcas, Potos , Santa Cruz de la

2

B. R. Romero de Viola, Paraguay siglo dieciocho, periodo de transici n, Asunci n, Ediciones Comuneros, 1987.

E. O. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, Buenos Aires, Ciudad Argentina,

1996.

3 E.J. A Maeder, Misiones del Paraguay: conflictos y disoluci nde la sociedad guarani (1768-1850), Madrid, MAPFRE,
1992. M. M rner, Actividades pol ticasy econ micas de dosjesuitas en el r o de la plata, Buenos Aires, Paid s, 1968.

1 AGI, Buenos Aires, legajo 55, varias cartas de los gobernadores de Montevideo de 1775.
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Sierra, R o de la Plata, Tucum n, Uruguay y Paraguay) v a la capitan a general de Chile
(regi n de Cuyo), constituy el virreinato del R o de la Plata’.

El Tratado de San Ildefonso (1777), tras la victoria del virrey Pedro de Ceballos, estable-
ci nuevas fronteras entre las dos potencias ib ricas, pero la realidad sobre el terri-
torio era distinta. Las tensiones locales entre espa oles y portugueses persistieron y
Paraguay se militariz cadavezm s conlaorganizaci nymultiplicaci n de las milicias®,

Cuando Buenos Aires se convirti en sede virreinal en 1777 y se instal una Audiencia
en 1785, la ciudad acab concentrando todas las funciones pol ticas, jur dicas, econ -
micas y culturales. En la pel cula de Martel, Buenos Aires no aparece, pero siempre est
presente. Es un foco remoto donde viven la esposa y los hijos de Diego de Zama y casi la

nica v a que conecta Paraguay con el resto del mundo. De all llegan mercanc as (como
las copitas de la esposa del “Ministro de Hacienda”), noticias y la esperanza de que
ILiegue el nombramiento tan deseado por Diego de Zama. Para el gobierno de Madrid,
de los territorios de Tucum n, R o de la Plata, Paraguay y Uruguay, s lo interesaba la
ciudad y puerto de Buenos Aires; las dem s regiones eran periferias del imperio con
pOCOS Iecursos econ micos’.

El espacio de este virreinato fue tambi n escenario de cambios pol ticos. La Real
Ordenanza de Intendentes del R o de la Plata de 1782 y la Real C dula Declaratoria
de 1783 hab an redefinido completamente la red jurisdiccional del R o de la Plata®. Ocho
intendencias fueron creadas, y los gobernadores fueron sustituidos por intendentes. No
s losecambi elt rmino, sino que se delimitaron nuevas funciones y jurisdicciones. El
antiguo gobierno de Tucum n qued as dividido en dos intendencias.

En la pel cula aparecen tres personajes con el ttulo de gobernador. La cronolog a
de la novela y de la pel cula, que comienza en 1790, no coincide exactamente con la
realidad hist rica. Durante estos a os, se sucedieron tres gobernadores-intendentes,
todos peninsulares: Pedro Melo de Portugal (1782—1787), Joaqu n Alos (1787-1796) y
L zaro de Ribera (1796—1806)’. La codicia y el autoritarismo del segundo gobernador
de Zama podr an inspirarse en la carrera y personalidad de Joaqu n Alos. Las quejas
contra | cuando fue corregidor de Chayanta (virreinato del Per ) unosa os antes o las
denuncias durante su juicio de residencia como gobernador del Paraguay tienen varias
similitudes".

> E. Ravignani, £/ Virreinato del R o de la Plata: su formaci nbist rica e institucional con ap ndice de documentos,
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1938.

¢ E. O. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. 177-190.

7 AGI, Buenos Aires, legajo 151, consulta del Consejo de Indias del 28 de mayo de 1782.

® P.Castej n, «Las intendencias americanas a prueba de la toma de decisiones», Revista de Indias, vol. LXXVII, n.° 271,
2017, p. 806-809.

? R. Magdaleno Redondo, T tulos de Indias (cat logo XX. AGS), Valladolid, AGS, 1954, p. 660-661.

1 E. O. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. 150.
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En la pel cula, el contraste es sorprendente entre los dos primeros gobernadores que
son promovidos y Diego de Zama que permanece en su plaza sin ninguna esperanza
de promoci n. A pesar de lo ocurrido con Zama, la intendencia del Paraguay no era
un callej n sin salida. La carrera del gobernador-intendente Pedro Melo de Portugal
(1782-1787), que lleg  a ser virrey en 1794, demuestra que incluso un ascenso de pres-
tigio era posible.

Todos estos gobernadores-intendentes eran militares, lo que significa que no ten an
conocimientos jur dicos para gobernar. Por lo tanto, eran apoyados por un letrado que
hab a obtenido un t tulo universitario en derecho y era nombrado por el rey o el virrey.
Aquellos letrados eran los garantes de los procedimientos legales. En la pel cula,
Diego de Zama ocupa el cargo de teniente letrado (o teniente asesor) del gobernador
del Paraguay. La creaci n del oficio de teniente (letrado) asesor permiti - a muchos abo-
gados acceder a oficios p blicos que antes eran inaccesibles. As , el cargo que ocupaba
Diego de Zama representaba un ascenso social.

A veces se ha comparado a Diego de Zama con F lix de Azara, el famoso naturalista
conocido por sus exploraciones, que aprovechaba las expediciones de los confines para
elaborar cat logos de plantas y animales. Es cierto que las descripciones de Paraguay
de Antonio Di Benedetto se inspiran directamente en los libros de Azara™, pero fue una
figura menor la que sirvi  de modelo a Di Benedetto®. Miguel Gregorio de Zamalloa
era un espa ol criollo nacido en 1753 en el gobierno de Tucum n'. En la d cada de
1790 ten a cuarenta a os, al igual que Diego de Zama, y ocupaba el mismo cargo en la
intendencia del Paraguay. Al principio de la pel cula, el hijo del Oriental recuerda que
Diego de Zama era doctor y hab a sido corregidor (juez de primera instancia). Estos ele-
mentos coinciden con la carrera de Miguel Gregorio de Zamalloa. Consigui  doctorarse
en la Universidad de C rdoba del Tucum ny ejerci como abogado en la Audiencia de
Charcas. Antes de su nombramiento como teniente letrado del Paraguay, en 1786, hab a
sido corregidor de Tarija, en el virreinato del Per  (1776)".

LA ECONOM A DE LA GRACIA, MOTOR DE LA MOVILIDAD PROFESIONAL

Las insatisfacciones de Diego de Zama son m ltiples. En primer lugar, son personales
por la distancia que lo separa de su familia: Asunci n est a 1400 km de Buenos Aires
y las conexiones fluviales son muy irregulares. Esta situaci n de periferia de Asunci n

1 J. M. Mariluz Urquijo, «El asesor letrado del Virreinato del R o de la Plata», Revista de Historia del Derecho, 3, 1975.

12 F. de Azara, Descripci n e historia del Paraguay y del R o de la Plata, Madrid, Imprenta de Sanchiz, 1847.

1 La lectura del libro de Efra n Bishop, Doctor Miguel Gregorio de Zamalloa, primer rector revolucionario de la
Universidad de C rdoba (1952) probablemente inspir a Di Benedetto. M. E. Filer, La novela y el di logo de los
textos: Zama, de Antonio Di Benedetto, M xico, Oasis, 1982.

¥ M. Dur n Estrago, «Miguel Gregorio de Zamalloa», Diccionario de la Real Academia de la Historia.
15 R. Magdaleno Redondo, T tulos de Indias (cat logo XX. AGS), op. cit., p. 647. Real ¢ dula del 6 de diciembre de 1778
(AGS, 2° 62-230).
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no siempre fue as . Tras la destrucci n de Buenos Aires en 1541, y hasta su refundaci n
en 1580, Asunci n hab a desempe ado un papel estrat gico para la Corona espa ola.
Durante m sde50a os,aquella ciudad fue la puerta de entrada a la conquista espa ola
del R o de la Plata, pero desde finales del siglo XVI, Asunci n fue eclipsada por Buenos
Aires, que se convirti en la principal interfaz entre la regi ny el mundo exterior®.

El descontento tambi n es profesional para Diego de Zama. A finales del siglo XVIII,
el gobierno del Paraguay era una periferia del imperio espa ol y el oficio de teniente
letrado del Paraguay era un cargo de justicia secundario. Los emolumentos lo reflejan:
mientras el intendente de Paraguay recib a 6.000 pesos, su teniente letrado cobraba
1.200 pesos”. El cargo no era atractivo, y los tenientes letrados nombrados por la
Corona no siempre pudieron o quisieron venir a Asunci n. Fueron pocos los aboga-
dos de la Audiencia de Buenos Aires o de la de Charcas que quisieron trasladarse a
Asunci n. Adem s, exist an impedimentos legales para los oficiales de justicia que no
pod an ser “naturales” de la jurisdicci n en la que ejerc an, ni pod an tener propiedades
o relaciones personales con los vecinos. En la legislaci n castellana o indiana, el juez
siempre ten a que venir de fuera.

Lasituaci nde Miguel Gregorio de Zamalloaeraa n menos envidiable. Zamalloa ejerci
como teniente letrado de 1786 a 1797, pero nunca lo fue oficialmente. Durante m s de
dieza os ejerci el cargo, pero s lo de forma interina®. Nunca consigui un nombra-
miento oficial. Como no era propietario de su plaza, s lo le pagaban la mitad, lo que le
permit a vivir muy modestamente; una carta del gobernador-intendente Joaqu n Alos
al virrey confirma “el triste estado de su situaci n” y el salario limitado que recib a”.
Este estado de (relativa) pobreza del teniente letrado del Paraguay aparece a menudo
en Zama de Martel.

La distancia era tambi n pol tica, ya que los dos centros de poder, la corte virreinal de
Buenos Aires y la corte de Madrid, eran inaccesibles y, sobre todo, Diego de Zama no
ten a apoyos suficientes para conseguir una promoci n. S lo pod a esperar obtener
una plaza m s prestigiosa mediante el reconocimiento de sus m ritos personales.
Como cualquier titular de la autoridad real o cualquier persona que aspire a un cargo
p blico, en la pel cula, Diego de Zama puede beneficiarse del sistema de la econom a
de la gracia. El modelo se asemeja al sistema de don y contra-don de los antrop logos™.
Para obtener un cargo o un ascenso, un individuo ten a que demostrar al rey que ste
estaba en deuda con 1. El m rito pod a estar vinculado a una acci n excepcional o,

16 Para aquellos acontecimientos leer: E. Tandeter (dir.), Nueva Historia Argentina. La sociedad colonial, tomo 2,
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2000.

7 E. O. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. 42.

8 Ibid., p. 66-67.

Y Ibid., p. 67.

A M. Hespanha, La gracia del derecho econom a de la cultura en la edad moderna, Madrid, Centros de Estu-
dios Constitucionales, 1993.
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por el contrario, a una acci n de larga duraci n; haber servido al rey durante muchos
a os en la misma plaza era generalmente un m rito suficiente para obtener un nuevo
ascenso.

Algunos m ritos pod an ser reconocidos y otros no. El nacimiento de un hijo, espe-
cialmente un hijo ileg timo como el de Diego de Zama y Emilia, no pod a constituir
un m rito. Por otro lado, ocupar el cargo de gobernador interino era un m rito que
el rey sol a recompensar. Entre la salida del primer gobernador-intendente v la llegada
del segundo, la directora Martel sugiere a trav s de sus cortes que hubo un periodo de
latencia. Durante este periodo, el asesor letrado asumi necesariamente las funciones
de gobernador-intendente, m rito que nunca fue valorado por la Corona.

En el sistema de la econom a de la gracia, el reconocimiento del m rito era el ele-
mento clave. El primer paso era obtener una carta de recomendaci n de un superior.
Diego de Zama consigue una carta de recomendaci n del segundo gobernador, como
tambi n Zamalloa lo consigui del gobernador-intendente Ribera, pero el proceso
pod a demorarse a os hasta que se reconocieran sus m ritos y se liberara una nueva
plaza. Por lo tanto, Zama parece condenado a esperar inexorablemente, ya que ni el rey
ni el virrey consideran sus m ritos como suficientes para volver a promoverlo.

Su frustraci n se vio agravada por el hecho de ver ¢ mo los gobernadores-intendentes
iban y ven an y eran promovidos al cabo de unos a os a plazas m s prestigiosas. Esta
situaci n no corresponde exactamente con la realidad hist rica del Paraguay de la
d cada de 1790. Melo de Portugal s lo permaneci cuatroa os, pero Joaqu n Alos tuvo
que ocupar el cargo de gobernador-intendente durante casi dieza os (1787-1796) antes
de ser promovido al gobierno de Valpara so®. El hecho de que Diego de Zama formara
parte localmente y creyera en este sistema de la econom a de la gracia, como lo demues-
tra el episodio de los encomenderos, tambi n ha agudizado su resentimiento. Una
familia de colonos se dirigi a 1 para obtener del intendente-gobernador una nueva
encomienda de indios; los supuestos m ritos familiares de estos colonos les hac an
merecedores de una encomienda: eran descendientes de los primeros pobladores del
R o de la Plata (lo cual era un m rito para la Corona hasta finales del siglo XVIII) y de
uno de los primeros gobernadores de Asunci n, Domingo Mart nez de Irala. No obs-
tante, la econom a de la gracia no funcionaba as . Los m ritos personales o familiares
no eran vitalicios, y una vez recompensados, el mecanismo se deten a. Los antepasados
de aquellos encomenderos ya hab an sido recompensados por sus m ritos.

La posici n de su asesor Ventura Prieto en relaci n a esta “familia noble” es muchom s
circunspecta, ya que los encomenderos no pod an demostrarlo legalmente (“No tienen
los ttulos”) y que los indios “son hombres”. Este ltimo argumento es interesante

1 E. 0. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. 67, nota 35.
2 Ibid., p. 62.
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porque podr a revelar en la d cada de 1790 la difusi n de las ideas de la Tlustraci ny
quiz s de la Revoluci n francesa. Pero, al mismo tiempo, la cuesti n de la humanidad
de los indios era un debate que se ven a dando desde la llegada de Crist bal Col n.
La bula Sublimis Deus de Pablo IIT (1537) y las Leyes Nuevas (1542) afirmaban con
fuerza la humanidad y racionalidad de los ind genas. La actitud de la Corona siempre
fue ambigua: quer a proteger a los indios consider ndolos como vasallos y a la vez
mantener su explotaci n por parte de los colonos espa oles.

La actitud del teniente letrado Diego de Zama no se ajusta a la realidad hist rica. A
finales del siglo XVIII, las encomiendas, que obligaban a los indios a trabajar para los
colonos casi gratuitamente, hab an desaparecido en casi todo el imperio espa ol. Las
que sobrevivieron, como en Chilo , donde se mantuvieron hasta 1791, o en Paraguay,
fueron los avatares de un sistema de dominaci n que se estaba extinguiendo.

Al conceder una nueva encomienda, Diego de Zama se manifiesta en total desacuerdo
con la posici n oficial de la Corona y sus representantes locales, que quer an que el
sistema de encomiendas desapareciera por completo. En 1718, una real ¢ dula estipul
que todas las encomiendas vacas, es decir, sin encomendero, deb an incorporarse a
la Corona®. El gobernador del Paraguay Fernando Pinedo en la d cada de 1770, ya se
hab a enfrentado al cabildo de Asunci n por esta cuesti n*. En tiempos de Zamalloa,
el intendente-gobernador Joaqu n Alos llev  a cabo una pol tica de incorporaci n de las
encomiendas a la Corona para hacerlas desaparecer. A finales de la d cada de 1790, se
estaban suprimiendo los dos tipos de encomiendas que exist an en Paraguay. Las enco-
miendas de originarios o yanaconas eran m s una esclavitud disfrazada que realmente
una encomienda. Se hab an reducido de 34 en 1774 a 19 en 1793. El segundo tipo de
encomienda, las de los mitayos, tambi n hab a disminuido. De 175 encomiendas de
mitayos en 1688, s lo quedaban 63 en 1790%.

As pues, apoyar la creaci n de una nueva encomienda en este momento, como preten-
d a hacerlo Diego de Zama, era dif cilmente concebible en este contexto, y menos aun
cuando se sabe que la creaci n de una nueva encomienda deb a ser confirmada por el
rey Carlos IV (1788-1808) que no era partidario de nuevas creaciones.

Esta din mica de la gracia proporciona una clave para entender algunas de las acciones
de la pel cula. Para obtener una carta de recomendaci n del segundo gobernador,
Diego de Zama se ve obligado a redactar una censura parcial del manuscrito del escri-
bano Fern ndez. En un contexto de circulaci n oculta de las ideas de la Ilustraci nyde
los ideales de la Revoluci n francesa, el gobernador trat de mostrar a Madrid que era

3 Ibid., p. 27.

* Ibid., p. 23-29.

5 A.Astra n, Jesuitas, guaran esy encomenderos, Asunci n, CEPAG, 1995.E. O. Acevedo, La intendencia del Paraguay
en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. 232.
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consciente de todas las amenazas. La denuncia de esta amenaza ficticia fue instrumen-
talizada y le vali un ascenso poco despu s.

El mecanismo de la econom a de la gracia tambi n pod a invertirse y utilizarse para
otros fines. Tras el incidente con su asesor peninsular Ventura Prieto, ste fue des-
plazado para evitar cualquier esc ndalo. Sin embargo, este castigo tom la forma de
un ascenso en el lugar de Lerma, que tanto deseaba Diego de Zama. En la monarqu a
hisp nica, cuando un magistrado alteraba el orden p blico, pod a ser suspendido tem-
poralmente, pero la mayor a de las veces era trasladado a otra jurisdicci n.

Desgastado por un sistema que no reconoc a el valor de sus acciones, Diego de Zama
quiso salir de esta fase de espera y se ofreci para capturar a Vicu a Porto. En teor a,
no es su responsabilidad, ya que es un oficial de justicia, y la captura de los delincuentes
es responsabilidad del gobernador-intendente de provincia. Su desesperaci n le lleva a
tomar el camino de lab squeda de la haza a para obtener el ascenso que tanto desea.

UNA SITUACI N LOCAL CON ESCASAS OPORTUNIDADES

Para la Corona espa ola el gobierno e intendencia del Paraguay era una periferia casi
abandonada con pocos recursos econ micos y un espacio permanentemente amena-
zado:

[...] se reconoce la triste constituci n que sufren aquella Provincia [del Paraguay] y sus
naturales, nos lo por el total abandono y desidia que han infundido en ellos la miseria
radicada all , consecuente a los motivos que refiere [su Gobernador], sino tambi n por
hallarse molestados con los repetidos insultos de las naciones b rbaras [...]%.

Interfaz entre un territorio colonizado por los espa oles, el imperio portugu s y un
complejo mundo ind gena, el gobierno del Paraguay era un espacio donde la violencia
de guerra estaba presente. La regi n era conocida por el bandolerismo y los cazadores
de esclavos, principalmente portugueses (bandeirantes paulistas). Estos elementos
aparecen indirectamente en la pel cula de Martel; el peque o grupo que se forma para
capturar a Vicu a Porto est constituido por espa oles, pero tambi n por portugueses
h biles en el manejo de las armas, probablemente desertores o antiguos cazadores de
esclavos que hab an huido del imperio portugu s.

Tambi n erauna zona de guerra con los ind genas desde el inicio de la conquista. Como
lo atestiguan las correspondencias oficiales de los gobernadores y algunos cap tulos
de los Comentarios de Cabeza de Vaca (1555), los indios guaicur es, al oeste del r o
Paraguay, hab an dificultado la colonizaci n espa ola en el siglo XVI. Esta situaci n
de guerra con los “indios b rbaros” no hab a dejado de existir en el siglo XVIIL As , el
gobernador del Paraguay, Agust n Fernando de Pinedo (1772-1778), recordaba que el

% AGI, Buenos Aires, legajo 202, minuta de un relator del Consejo de Indias (1774).

Panpora N°17/ - 2022
ISSN - 2108 - 7210




ENTRE EL ABANDONO Y LA MERCED: EL GOBIERNO DEL PARAGUAY DE DIEGO DE ZAMA

territorio bajo dominio espa ol estaba rodeado por doce grupos de indios b rbaros
que representaban un peligro constante”’. La proximidad de la regi n del Chaco, que
quedaba fuera del control espa ol, y las incursiones de sus indios, que a menudo ame-
nazaban al gobierno del Paraguay, preocupaban a la Corona y el primer proyecto de
creaci n de un virreinato del R o de la Plata por parte de Tom s lvarez de Acevedo,
fiscal de la Audiencia de Charcas, estaba vinculado a esta incesante amenaza de los
indios chaque os (1771)*.

En esta zona fronteriza, la violencia contra los bienes (como el robo de ganado o cose-
chas) o contra las personas era habitual. En la pel cula se se alan dos tipos de violencia
entre indios y espa oles. La primera manifestaci n de violencia es el mal n, un ataque
ind gena a las comunidades rurales espa olas. La nieta de los encomenderos es una
mestiza que fue maloqueada (raptada) por los indios [00:33:00]. Los encomenderos
consiguieron recuperarla probablemente compr ndola o “corriendo la tierra”, es decir,
haciendo una entrada o una expedici n militar contra los ind genas. En las zonas fron-
terizas, los espa oles “indianizados”, es decir, los que hab an vivido en comunidades
ind genas fuera del imperio espa ol, eran casos frecuentes”. El mal n, tan importante
en la construcci n de la identidad de esta regi ny del R o de la Plata hasta el siglo XIX,
s lo era una cara de una violencia m s general que inclu a tambi n la maloca (ataque
a las comunidades ind genas por parte de los espa oles). Esta din mica de violencia
se alimentaba y justificaba por lo que hab a pasado anteriormente, el mal n justificaba
la maloca y viceversa. La maloca tambi n aparece en la pel cula de Martel cuando los
encomenderos confiesan haber “corrido los indios de esas tierras” varias veces y exter-
minado a los ind genas [00:32:30].

Esta zona de confines, caracterizada por la violencia incluso entre los europeos como
lo ilustra la figura del bandido Vicu a Porto, era tambi n una zona donde se realiza-
ban pr cticas ilegales. El gobierno del Paraguay dispon a de recursos suficientes para
alimentar a la poblaci n local, exportaba yerba mate y tabaco e importaba productos
europeos a trav s de Buenos Aires. La inmensidad, las distancias y la irregularidad del
comercio entre Asunci n 'y Buenos Aires fueron elementos que favorecieron el desar-
rollo del contrabando y del fraude. Como se ala Diego de Zama al capit n del barco
que hab a llegado, 1a paga pod allevar m s de una o de retraso [00:10:00]. Este retraso
era habitual en las regiones perif ricas del imperio espa ol. La de los presidios y las
periferias sol a llegar una vez al a o. En este contexto de abandono, la corrupci n era
habitual. El personaje del Oriental es claramente un comerciante-contrabandista que
transportaba sus mercanc as para venderlas sin pagar derechos de aduana. Para ello,

7T E. 0. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. .17 citando una carta
del gobernador Agust n Fernando de Pinedo (1773 ?).

8 AGI, Buenos Aires, legajo 151, Informe del 26 de septiembre de 1780 del fiscal de Nueva Espa a Antonio Porlier.

¥ C. Giudicelli, G. Havard, S. Bernabeu Albert (dir.), La indianizaci n. Cautivos, renegados, “hommes libres” y
misioneros en los confines americanos. S. XVIe-XIX, Madrid, Doce Calles, 2013.
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cuenta con el apoyo de Diego de Zama, dispuesto a transigir, pero tambi n con el
de Do a Luciana Pi ares de Luenga, esposa del Ministro de Hacienda [00:24:30]. La
palabra “ministro” era inequ voca en el siglo XVIII, se refer a a cualquier bur crata que
detuviera parte de la autoridad real, ya sea el intendente de Hacienda o el responsable
de la aduana en este caso.

Esta sociedad de confines, alejada de los centros de poder y con oportunidades limi-
tadas, era tambi n una sociedad compuesta por varios grupos tnicos. El marco legal
de Las Leyes de Indias defin a dos rep blicas, una de espa oles y otra de indios. Las
realidades eran mucho m s complejas debido al mestizaje, como nos lo recuerda la
documentaci n iconogr fica de los cuadros de castas®.

La pel cula de Martel sugiere de manera muy h bil que exist a una diferencia de trato
entre los espa oles peninsulares y los espa oles nacidos en las Indias (criollos) y que
los peninsulares consegu an promociones m s r pidamente. Legalmente, no exist a
distinci n entre un criollo (“naturales de aquellos dominios”) y un peninsular (“natural
de estos Reinos”™)*!, sin embargo, casi todos los cargos militares del “superior gobierno”,
como virreyes o capitanes generales fueron ocupados por peninsulares. No obstante,
los oficios importantes como magistrado de una Audiencia, gobernador-intendente o
cualquier cargo que ofreciera responsabilidad en materia de Hacienda pod an ser otor-
gados a criollos*”. Que haya existido una desconfianza hacia los criollos por parte de la
Corona es cierto desde el principio, pero nunca hubo una pol tica anti-criolla como se
ha afirmado®. Algunos actores de la corte, como el confesor del rey, pudieron expresar
una fuerte oposici n a los criollos, pero al mismo tiempo otros defendieron sus dere-
chos, como el conde de Aranda, presidente del Consejo de Castilla (1766-1773) y poste-
riormente secretario de Estado (1792). A nivel local, pod a existir oposici n entre criol-
los y peninsulares, pero tambi n hab a oposici n entre grupos de peninsulares, como
entre vascos y canarios en Venezuela a finales del siglo XVIII. Como lo ha se alado el
historiador Edberto Oscar Acevedo, uno de los mejores especialistas de la intenden-
cia del Paraguay, no exist an tensiones particulares entre peninsulares y criollos en la
d cada de 1790%.

El gobierno del Paraguay no debe ser imaginado como un espacio continuamente
poblado por los espa oles. La colonizaci n presentaba un perfil de discontinuidad

0 A. Exbalin, “Les peintures de m  tissage au Mexique” en N. Kouame, . P. Meyer, A. Viguier (dir.), LEncyclop die des
Historiographies. Afriques, Am riques, Asies, Paris, Presses de 'INALCO, 2020.

31 R. Konetzke, “La condici n legal de los criollos y las causas de la Independencia”, Anuario Estudios Americanos, 5,
1950, p. 31-54.

32 P. Castejon, “La mobilit - des magistrats des cours souveraines (audiencias) des Indes sous Charles III (1759-1788)",
Nuevo mundo Mundos Nuevos, 2018.

% M. Burkholder, D. Chandler, From Impotence to Authority: Spanish Crown and the American Audiencias, 1687-1808,
Columbia, 1977.

3 E. 0. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. 206-207.

Panpora N°17/ - 2022
ISSN - 2108 - 7210




ENTRE EL ABANDONO Y LA MERCED: EL GOBIERNO DEL PARAGUAY DE DIEGO DE ZAMA

espacial y se asemejaba m s a un archipi lago, con focos de colonizaci n en medio
de un oc ano ind gena, por utilizar la famosa imagen de las colonias romanas de Aulo
Gelio. Las ciudades, a veces muy peque as, fueron los focos de la colonizaci nespa ola.
Asunci n, que aparece en la pel culam s bien como una aldea, era una ciudad de entre
5.000 y 7.000 habitantes seg n los padrones y las estimaciones de los viajeros, y los
espa oles representaban alrededor del 60% de la poblaci n total. La ciudad era mucho
m s peque a que Buenos Aires, el principal centro urbano virreinal, que ten a entre
25.000y 40. 000 habitantes.

En la pel cula aparecen varios grupos ind genas cuando la tropa de Diego de Zama atra-
viesa el Chaco. La mayor a de la poblaci n ind gena del territorio estaba formada por
diferentes grupos fragmentados en peque as comunidades®, pero el m s importante
era el de los guaran es. Los carios de la regi n de Asunci n, pertenecientes al grupo
guaran , fueron sometidos desde la primera mitad del siglo XVI y pasaron a formar
parte de las encomiendas, un sistema de dominaci n que permit a al encomendero
espa ol explotar la mano de obra ind gena. El encomendero recib a del rey la responsa-
bilidad de una comunidad ind gena yla recaudaci n de los tributos a cambio de la evan-
gelizaci n. La ineficacia y los m Itiples abusos llevaron a la Corona a poner fin a este
sistema lo antes posible. Las Leyes Nuevas (1542) quisieron acabar con las encomiendas
al no concederlas m s, pero la Corona tuvo que dar marcha atr s ante las crecientes
rebeliones de los colonos que consideraban la encomienda como un se or o. La Corona
intent entonces regularla limit ndola a dos o tres vidas, es decir, la encomienda pod a
transmitirse dos o tres veces. En la mayor parte del imperio, la encomienda desapareci
durante el siglo XVIL. En cambio, en Paraguay, el sistema se transform . Exist an dos
tipos de encomienda, las de mitayos y las de yanaconas (dos palabras quechuas para
designar formas de servidumbre y obligaci n de trabajo). Los indios de encomienda
originarios o yanaconas viv an en la casa del encomendero y recib an un salario sim-
b lico. La condici n de yanacona se transmit a de padre a hijo. En realidad, este tipo de
encomienda distaba mucho del modelo original y era una forma encubierta de esclavi-
tud®. Los mitayos conservaron sus tierras y vivieron en una comunidad ind gena, la de
los trece antiguos pueblos guaran es. Pagaban el tributo al encomendero en forma de
sesenta d as de trabajo personal, lo que te ricamente estaba prohibido por las Leyes de
Indias (encomienda de servicio personal)*.

Los prejuicios contra los indios eran muy fuertes, pero en una sociedad donde las
mujeres espa olas eran escasas, el mestizaje era habitual, como quiso mostrarlo Martel

¥ 3. Palomeque, “El mundo ind gena. Siglos XVI-XVIII", en E. Tandeter (dir.), Nueva Historia Argentina. La sociedad
colonial, .2, p. 87-144.

3 AGI, Buenos Aires, leg. 229, carta al rey del 29 de junio de 1776. Descripci n del gobernador Fernando Pinedo. E.
0. Acevedo, La intendencia del Paraguay en el virreinato del R o de la Plata, op. cit., p. 23-24.

37 E. R. Service, Spanish-Guarani Relations in Early Colonial Paraguay, Ann Arbor, University of Michigan Press,
1954.
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con el nacimiento del hijo de Diego de Zama con la india Emilia, o con el personaje de
la nieta de los encomenderos que era mestiza, pero considerada como espa ola.

La poblaci n de Asunci n tambi n inclu a otras poblaciones como los africanos. En la
pel cula de Martel, aparecen de forma recurrente en el mbito dom stico (en casa de
do a Luciana Pi ares de Luenga) pero tambi n en la administraci n de la intendencia
donde su presencia evita tener que contratar a otras personas para algunos trabajos
subalternos, como el de pregonero. Los africanos pod an ser esclavos o libres. Proven an
de Buenos Aires 0 hab an podido ser directamente vendidos por los portugueses de
Brasil. Estos africanos ten an un alto valor econ mico (500 pesos), pero recib an poca
consideraci n; como lo afirmaba un contempor neo sobre los esclavos africanos, “esta
gente [es] infelizmente viciosa y casi sin religi n™®. Los prejuicios tambi n pod an ir
acompa ados de maltratos y castigos ejemplares. En la pel cula la nica esclava que
tiene nombre es Malemba, la esclava “muda” que fue mutilada tras un intento de fuga
(“le desollaron los pies”) que recuerda m s las pr cticas del siglo XVI que las de la
Tustraci n.

CONCLUSIONES

A la manera de las Vidas Paralelas de Plutarco, quisi ramos concluir volviendo a los
dos h roes, uno ficticio, el de la novela de Di Benedetto y la pel cula de Martel, y el otro
hist rico, el que aparece en la documentaci n del Archivo Naci n de Asunci n 'y del
Archivo General de Indias (Sevilla).

M sall de las referencias hist ricas, Zama narra el camino hacia la desesperaci n de
un peque o bur crata en los confines de un imperio espa ol donde la distancia y la
gesti n de la diferencia eran elementos clave para gobernar. Las secuencias finales de
la pel cula constituyen un cl max que cuestiona la vacuidad de lab squeda de ascenso
social del h roe. Medio moribundo, zarpa en una piragua en un paisaje grandioso que
contrasta con su pasado en Asunci n. Est vivo, pero la amputaci n de sus manos le ha
condenado a una muerte social. Ya no puede empu ar una espada, ni tomar la pluma
como teniente letrado, y debe reinventar su vida.

El modelo que inspir a Di Benedetto tiene un final m s feliz, pero igualmente rico. En
1797, Miguel Gregorio de Zamalloa recibi , por fin, un ascenso que lo acerc a Buenos
Aires. Continu su carrera de letrado como asesor del gobernador de Montevideo®, un
cargo mucho m s prestigioso que el de Asunci n, y en 1806, tras m s de veinte a 0s
de experiencia en asuntos de gobierno, la Corona lo premi nombr ndolo oidor de

3 AGI, Lima, legajo 1082, carta del 20 de febrero del 1778 (n. 31) del visitador general del Per Jos Antonio de
Areche aJos de G lvez, Secretario de Indias.
¥ R. Magdaleno Redondo, T tulos de Indias (cat logo XX. AGS), op. cit., p. 669.
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Buenos Aires*. Su laboriosa carrera es ejemplar y refleja un cambio en la manera de
seleccionar a los jueces de las Audiencias. Su experiencia le hab a abierto las puertas de
la Audiencia virreinal, lo que un siglo antes hubiese sido imposible*. Con la revoluci n
y el nacimiento de la Rep blica Argentina, su carrera dio un nuevo giro. Perdi su plaza
dejuezyregres asu patria, donde se convirti en rector de la Universidad de C rdoba
del Tucum n®.

 Ibid., p. 649.
4P, Castej n, «Un cursus honorum entre dos mundos. Los magistrados borb nicos del gobierno de Indias (1701-1808)»,
Colonial Latin American Review, XXX, 3, 2022.

“ M. Dur n Estrago, Miguel Gregorio de Zamalloa», Diccionario de la Real Academia de la Historia.
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R o arriba, de la pel cula a la novela:
notas sobre un gui n de Zama.

JoaQu N MANZI
CRIMIC, EA 2561, Sorbonne Universit

Resumen

Tras una evocacion de los sentidos e implicaciones conceptuales de la meta-
fora fluvial que representa el tiempo, este articulo recuerda elementos bio-
graficos sobre el trabajo de lecturay escritura hecho por Lucrecia Martel para
Zama. El estudio de un guion intermedio de la pelicula permite confirmar, por
un lado, las estrategias utilizadas para la transposicién filmica de la novela
homdnima de Antonio Di Benedetto y, por otro, revelar las operaciones de
reescritura del guion siguiente y el montaje final de la pelicula. Asi es como
se pueden por fin restituir algunas improntas de Jorge Luis Borges en las
etapas sucesivas del trabajo cinematografico hecho por Martel.

Palabras claves: Lucrecia Martel, Argentina, anacronismo, guion, transposi-
cién, Jorge Luis Borges

Résumé

Apres avoir évoqué les sens et les implications conceptuelles de la méta-
phore fluviale représentant le temps, cet article rappelle quelques élé-
ments biographiques concernant le travail de lecture et d'écriture réalisés
par Lucrecia Martel pour Zama. Létude d’'un scénario intermédiaire du film
permet de confirmer, d’'une part, les stratégies mises en ceuvre dans la
transposition filmique du roman de Antonio Di Benedetto et, d’autre part,
de mettre a jour les opérations de réécriture réalisées par le scénario qui a
suivi et par le montage final du film. C'est ainsi que l'on peut mieux restituer
quelques-unes des empreintes borgésiennes dans les étapes successives du
travail cinématographique de Martel.

Mots clés: Lucrecia Martel, Argentine, anachronisme, scénario, transposition,
Jorge Luis Borges

Abstract

Starting by a reflection on the senses and implications of the metaphor
representing time as a river, this contribution refers some biographic ele-
ments on Lucrecia Martel’s reading and writing works for Zama. The study
made on a middle script of this film allows, in one side, to confirm main
strategies of the filmic adaptation and, on the other side, to reveal some
rewriting operations made by the last script and the final editing. That’s the
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way one can restitute some Borgesian marks on successive phases of Martel’s
cinematographic work.

Key words: Lucrecia Martel, Argentine, anachronism, script, adaptation, Jorge
Luis Borges

LAS AGUAS DELR O

Algunas de las met foras m s comunes para crear objetos art sticos y conceptos filos -
ficos parecen a la vez actuales y antiguas. Las que asocian el conocimiento a la luz y el
tiempo a un r o son bien conocidas. Hoy se deslizan subrepticiamente en los discur-
sos m s diversos. Del siglo VI antes de JC nos ha llegado el famoso fragmento 94 de
Her clito usualmente traducido as : “No entramos dos veces en el mismo r 0”. En un
libro ensay stico reciente, Pascal Quignard nos advierte que el texto dice literalmente
otra cosa:

El fragmento es de una gran belleza. Es de una densa sencillez. Fue redactado en una
acr polis tan lejana, al sur de Turqu a, mucho antes del nacimiento de la filosof a:

En los mismos r 0s entramos

¥ N0 entramos

Somos

¥ N0 SOMOS

(-]

Hay un extra o efecto de contraoleaje en el estuario

Elvivir no es el ser.

Este fragmento es conmovedor. Es profundamente tr gico. Es tr gico un siglo antes que
los griegos inventen la tragedia. Y dos siglos antes que inventen la filosof a. Un terrible
“no somos” aflora en el seno de lo que somos.!

En la traducci n propuesta aqu arriba, el escritor franc s detecta un efecto de
“contraoleaje™. En el estuario, ese movimiento muestra la corriente que baja y choca
con la que sube. En el fragmento, el choque se expresa a trav s de una doble contra-

dicci n: “entramos y/ no entramos”, “somos y / No somos”. Porque el no ser surge en el
ser, el fragmento es, adem s de parad jico, inquietante. En las p ginas que siguen, voy

! P. Quignard, La vie west pas une biographie, Paris, Galil e, 2019, p. 17. Texto original: “Le fragment est d’'une grande
beaut . Il est d'une dense simplicit .Ila t r dig dansune acropole si lointaine au sud de la Turquie, bien avant la
naissance de la philosophie: « Dans les m mes fleuves nous entrons/et nous n‘entrons pas/ nous sommes/ et nous
ne sommes pas [...] Ilyaun trange effet de mascaret au sein de l'estuaire./Le vivre n'est pas I tre./» Ce fragment
est poignant. Il est profond ment tragique. Il est ‘tragique’ un si cle avant que les Grecs inventent la trag die. Et
deuxsi cles avant qu'ils inventent la philosophie. Un terrible ‘nous ne sommes pas’ affleure au sein de ce que nous
sommes. ”

S

En franc s,“mascaret”, definido as por el 7 sor de la langue frangaise: “Ola que rompe con fuerza, producida en
ciertos estuarios por el encuentro de la corriente que baja del r o con la que sube del mar”. Texto original : “Vague
d ferlante produite dans certains estuaires par la rencontre du courant descendant du fleuve et du flot montant de
la mer. URL : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfivs/advanced.exe?8;5=1972006290. [Consultado el 21.10.2022).
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a rastrear movimientos semejantes que avanzan retrocediendo, a la vez entre el ser y el
no ser, el espacio y el tiempo, la literatura y el cine.

A CONTRACORRIENTE

En ambas Zama, la de Lucrecia Martel y la de Antonio Di Benedetto, la matriz
metaf rica fluvial y temporal trabaja activamente en aras del efecto inquietante se a-
lado por Quignard en el comentario anterior. En la novela, Jimena N spolo subraya
que el viaje frustrado r o abajo a Buenos Aires, la capital virreinal, 0 a la metr polis, en
Europa, se actualiza r o arriba como “derrotero de la subjetividad asociado a los flujos
de la conciencia, al goce er tico y a la muerte™. A su vez, la novela de Di Benedetto se
cierra r o arriba con la aparici n final del “ni o rubio”

1 me contemplaba.

No era un indio. Era el ni o rubio. Sucio, estragadas las ropas, todava no mayor de
docea os.

Comprend que era yo, el de antes, que no hab a nacido de nuevo, cuando pude hablar
con mi propia voz, recuperada, y le dije a trav s de una sonrisa de padre:

—No has crecido. ..

A su vez, con irreductible tristeza, 1me dijo:

—T tampoco.*

En esta escena vemos a Diego de Zama desdoblado, fuera de s mismo, como si fuera
su propio padre. Personificado en el ni o que va creciendo, su pasado es tambi n un
futuro: el del adulto que ese ni o ser .

Si esta escena nos interesa es, adem s y sobre todo, porque este excipit corresponde
no s lo al final de la novela, sino tambi n al comienzo del proceso de escritura, como
lo refiri el escritor a Joaqu n Soler ante las ¢ maras de RTVE en 1978. As sabemos que
la novela fue escrita velozmente, de atr s para adelante, aunque “lentamente gestada™.

En la pel cula, estos movimientos espaciotemporales parad jicos se concretan en
contacto con el medio | quido que, seg n Deborah Martin, est asociado a la mutabili-
dad y la transgresi n de los | mites en el conjunto de la filmograf a de Martel®.

En la escena final, en efecto, el protagonista flota acostado en el fondo de una canoa junto
aunni oy un canoero que lo llevan r o arriba. El di logo con el ni o morocho y de piel
oscura, no gira como en la novela en torno a la ausencia de cambios en el protagonista luego
de tantos a s, sino a su deseo de supervivencia. Por eso el ambiente lacustre poblado de

3 J.N spolo, Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio Di Benedetto, Universidad de Buenos Aires, 2003, p. 187.
URL. http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital /1556. [Consultado el 21/10/2022).

4 A. Di Benedetto, Zama, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Ed., 2017, p. 294.

5 J.Soler, “Di Benedetto a fondo”. URL: https:/www.youtube.com/watch?v=C4iuDbt9RVg. [Consultado el 21/10/2022].

6 D. Martin, The Cinema of Lucrecia Martel, Manchester, Manchester University Press, 2016, p. 106-121.
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palmeras desubica a Zama, lo pone fuera de lugar seg n una funci n cataf rica del paisaje
se alada por Jens Anderman en su libro sobre el nuevo cine argentino’.

Figura 1: Zama, [1:04:00] © Rei Cine SRL, Bananeira Filmes Ltda, El Deseo DA SLU, Patagonik
Film Group SA®

HACIA EL PASADO

El movimiento de subida r o arriba que cierra Zama puede asociarse tradicionalmente
con un retorno hacia el pasado del individuo o de la humanidad. Recordemos la novela
de Joseph Conrad Heart of Darkness’, llevada al cine por Francis Ford Coppola en
Apocalypse Now (1979). Seg n Quignard, esta variaci n introducida en la met fora del
r o en tanto que materializaci n del tiempo, provendr a de la traducci n del fragmento
heracliteano hecha por S neca en la carta LVIII a Lucilio:

In idem flumen bis descendimus et non descendimus.

El romano unifica los r os.

Hace de la vida un solor o,

Agrega un bis.

Transforma el movimiento de entrada en bajada.

Estatraducci notorga al pensamiento de Her clito un acento que me conmueve porque
afecta de pronto no ya la vida en el ser, sino el nacimiento a la condici n.

Hemos vivido en dos mundos.™®

7 J. Anderman, New Argentine Cinema, Londres, Tauris, 2012, p. 61.

8 Estamenci nesv lida para todos los fotogramas de este art culo sacados de la pel cula Zama.

9 J. Conrad, Heart of Darkness-Au coeur dest n bres, Paris, Folio bilingue, 1999.

1P Quignard, La vie nest pas une biograpbie, op. cit., p. 18. Texto original: “In idem flumen bis descendimus et non
descendimus./ Le Romain unifie les fleuves./ Il fait de la vie un seul fleuve./Il ajoute un bis./ Il transforme le mouve-
ment d’entrer en celui de descendre./ Cette traduction donne la pens e d’H raclite un accent qui me bouleverse
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En un momento bisagra de su biograf a, Lucrecia Martel hizo una travesa con su
cuerpo'! y otra con un velero, r o arriba. Durante la fase preparatoria para el rodaje
de la pel cula que estudiamos, navegar y leer fueron movimientos cercanos, a veces
simult neos. Leamos la an cdota tal y como la recogieron Libertad Fructuoso y Malena
Higashi para la revista en | nea de las bibliotecas populares argentinas:

—¢C mo apareci Zama?

—Cuando se frustr la posibilidad de hacer £l Eternauta (que fue porque no nos
pusimos de acuerdo con los productores, quienes tienen los derechos de la obra), yo
ten a el proyecto de ir desde Buenos Aires hasta Asunci n en barco, para explorar el
Paran . Entonces cargu todos los libros que ten a relacionados con el r o. Entre ellos
estaba Zama."

En la frase inicial, la cineasta recuerda que su cuarto largometraje naci de un fracaso,
al que respondi con un proyecto desmesurado y fantasioso: explorar al padre de los
ros —tal es el sentido de Paran en lengua guaran — timoneando un barco cargado
de libros entre los cuales estaba la novela del escritor mendocino. Ante la incredulidad
de las entrevistadoras, la cineasta refiere la traves a:
—Se hizo ese viaje?
— S yyo fuila capitana. La tripulaci n eran dos Mar as, mi pareja y otra Mar a, Mar a
Alch | laactriz de La ni a santa. Cada vez que lleg bamos a un puerto nos dec an “en
treinta a os no hemos visto un barco tripulado por mujeres”. Yo ten a aprobado un
reciente curso de timonel. Un recorrido que se hace en doce horas de auto, nosotras
lo hicimos en un mes y medio, hasta Corrientes nom s. Y sin parar, solo que bamos a
dos por hora con un velero de motor chiquito, sin heladera y con nuestra voluntad de
seguir y seguir."?

Del relato de la cineasta, quisiera resaltar su autoconciencia: sabe que el origen del
proceso fue mitificado por la prensa y las redes sociales. Por eso abunda en la modali-
dad discursiva distanciada, fuertemente autoir nica. As puede referir, por un lado, el
car cter creativo, | dico y pulsional de una aventura fluvial que tambi n fue lectora. El
viaje fue llevado a cabo por una capitana, flamante timonel, acompa ada de dos Mar as,
Su pareja y una amiga, con un cargamento de libros.

parce qu'il affecte soudain non plus la vie dans I' tre, mais la naissance dans la condition. / Nous avons v cu dans
deux mondes.”

! “Esta pel cula fue una exigencia enorme, sobre todo f sica. Con mucha tensi n, no sab amos si la pod amos hacer. Una
persona cansaday con muchatensi nest m sexpuestaalas enfermedades. A pesar de que fui muy feliz haci ndola.
Pasamos cinco a os para terminarla.” L. D’Esposito, “Lucrecia Martel: Hemos demostrado que podemos competir
con una industria millonaria”. URL: https:/noticias.perfil.com/noticias/personajes/2017-10-12-lucrecia-martel-hemos-
demostrado-que-podemos-competir-con-una-industria-millonaria.phtml. [Consultado el 21/10/2022].

12 L. Fructuoso y M. Higashi, “El mundo seg n Martel”. URL https:/revistabepe.conabi
el 21/10/2022].

B, Fructuoso y M. Higashi, idem.

.gob.ar/node/25. [Consultado
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Por otro lado, el relato insiste en el car cter doblemente anacr nico de la traves a: el
velero dotado de un motorcito a explosi n pero no de heladera el ctrica, exigi mesy
medio de navegaci n continua por lugares que no hab a visitado una tripulaci n seme-
jante en tres d cadas. Otras experiencias temporales hacia el pasado, como las conse-
guidas gracias a ese viaje en velero, fueron referidas m s ampliamente por la cineasta
en relaci n con un desfase o desajuste semejante:

El tiempo no es homog neo, tampoco los valores morales. No somos habitantes de
nuestro pasado, y eso define a la colonia. Lo primero que se corta en la colonia es la
continuidad de tiempo. Nosotros no tenemos sensaci n de continuidad, vamos m s o
menos hasta la independencia y despu s para atr s nos hacemos un 1 o, y enseguida
corremos hacia los gliptodontes porque en el medio hemos hecho desastres. Vamos al
pasado, con miedo de que Mitre se levante y nos pegue unos latigazos. La propiedad de
la tierra, qu  dif cil caminar por el pasado.!

La primera persona del plural designa aqu la comunidad cultural y pol tica argentina
del siglo XXI. En la memoria de las pocas hist ricas anteriores y posteriores a la inde-
pendencia de 1816, la cineasta subraya encuentros entre el presente y otros tiempos,
pasados: algunos de ellos resultan arbitrarios (un dinosaurio) y otros temibles (un publi-
cista, fundador de un peri dico que a n hoy circula, tambi n militar y presidente de la
rep blica entre 1862 y 1868). La coda narrativa de esta an cdota es a la vez humor stica,
con un muerto ilustre que amenaza con resucitar y castigar a sus compatriotas, e inquie-
tante, pues la propiedad de la tierra esconde all cr menes y genocidios.

As como la cineasta explicita en el tiempo presente la carga emocionalmente ambigua
de ciertos tiempos pasados, as tambi n la inmersi n del espectador en la pel cula,
como la del lector en la novela, son experiencias temporales dotadas de una carga
compleja. Al volver sobre ellas para estudiarlas en detalle, descubrimos a menudo
y lentamente algunas de las capas audiovisuales y textuales superpuestas que las
hicieron posibles: “El anacronismo ser a as , en una primera aproximaci n, la manera
temporaria de expresar la exuberancia, la complejidad, la sobredeterminaci n de las
im genes™.

HACIA EL FUTURO

Si el viaje preparatorio de Martel no lleg a Asunci n del Paraguay, su destino
inicial, fortaleci en cambio la voluntad colectiva de proseguir la lenta traves a
en barco hacia la provincia argentina de Corrientes y amarraron en Empedrado.

1 7.Diz,].y D. Lerer, “ « Quiero hacer algo que sea en idioma original en todos los pa ses ”. Entrevista con Lucrecia Martel,
LosInrocks. URL: https://gentle-mannereds.rssing.com/chan-4087825/all_p216.html. [Consultado el 6/11/2022].

5 G. Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Ed. de Minuit, 2000, p. 16. Texto original: “Lanachronisme serait ainsi,
en toute premi re approximation, la fagon temporaire d’exprimer 'exub rance, la complexit , la surd termination
des images”.
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Conocida como “la perla del Paran ”, la localidad descripta por Selva Almada®
es la que proporcion una localizaci n decisiva para el rodaje: la de sus barran-
casal ro Paran | que punt an las tres partes de la pel cula.

Figura 2: Zama, [00:01:00]

Figura 3: Zama, [00:50:00]

163, Almada, £l mono en el remolino. Notas del rodaje de Zama de Lucrecia Martel, Buenos Aires, Random House,
2017, p. 5154,
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Figura 4 : Zama, [00:77:00]

Entre el estreno de Zama en Venecia en 2017 y la traves a fluvial previa, hubo varios
a os de trabajo. Como si se tratara de un relato on rico, el origen del proceso creativo
de la escritura del gui nest olvidado, perdido seg n la cineasta :

—Existi alg n episodio del libro que te haya hecho considerar llevarlo al cine’—Debe
haber habido algo bien concreto que no me acuerdo ahora. Lo que a m me gan en
el nimo es la euforia que te genera la novela, ese personaje que perdi todo, se va
degradando y que sin embargo cuando termin s de leerlo, est s en estado de euforia.
Transmite una sensaci n verdadera de libertad, por la capacidad del personaje de refun-
darse as mismo. [...] Creo que la literatura es como un veneno, algo que uno absorbe
en dosis y que contamina la percepci n sobre la realidad (si es buena literatura; si no
€s como agua que no pasa nada). Entonces pienso que no se trata del deseo de hacer

una novela en el cine, sino de permanecer en esa intoxicaci n que produce la novela.

Para reconstruir algunas de las emociones y operaciones con las cuales la cineasta
aliment aquella sensaci n de libertad y de potencia venenosa de la literatura en su
pel cula, voy a volver a un documento encontrado, un gui n intermedio, fechado en
febrero de 2015",

17 L. Fructuoso y M. Higashi, “El mundo seg n Martel”. URL: https:/revistabepe.conabip.gob.ar/node/25.  Itima
consulta: 17/10/2022.

18 Por tratarse de un impreso in dito, cedido por una integrante del equipo de preproducci n del film, dar una des-
cripci nde conjunto yunan lisis sint tico en relaci n con la pel cula. Las menciones y citas se har n directamente
en el texto, indicando entre par ntesiseln merodep gina del impreso que se encuentraa disposici n de lectora-e-s
en el archivo personal del autor.
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Como se sabe, la palabragui 7 designa textos muy heterog neos que van de la sinopsis
alos di logos”. Se trata por lo general de documentos desprovistos de valor literario®,
desarrollados en tanto que soportes utilitarios y provisorios para las distintas fases del
rodaje y montaje*.

Ya desde el primer largometraje, el trabajo escriturario con las diversas etapas del gui n
fue para la cineasta argentina un proceso lento, dotado de dimensiones materiales e
interpersonales propias:

Siempre escribo, pero empec  a escribir sistem ticamente sobre el mismo tema: |...]
Tengo olvidado el primer impulso, pero en esos meses [entre 1996 y 1997] escrib unos
cuatro o cinco cuadernos durante seis o siete meses. [...] En ese tiempo libre de un mes
escrib el gui nde La ci naga en base a todo lo que hab a reunido en esos cuadernos.
El disparador fue unaan cdota que me cont unaamigama [...] A partir de ese acon-
tecimiento reorden todo el otro material, dejando muchas cosas afuera, por supuesto.
Lo imprim , lo fotocopi  (la vida en el cine es papel, en un noventa por ciento) y empec
a repartir copias entre amigos. Le hice unas pocas correcciones y ese fue el gui n que
ley Lita Stantic y despu s mandamos a Sundance. Digo esto porque a veces, dur

ante la g nesis de un proyecto, hay gente que tiene s per claro cu ntas reescrituras
hizo del gui n. Yo tengo presente solo una correcci ny luego una cosa de sacar y sacar
porque era largo y no hab a plata para hacerlo todo.”

Como el gui n de La ci naga, el de Zama no es un manuscrito, sino un texto meca-
nografiado intermedio firmado por la cineasta. Digo intermedio porque la pel cula
introduce cambios que comentar luego y por eso no podemos saber si esta versi n
del gui n fue o no la primera. Consta de 80 p ginas, 54 escenas, 400 p rrafos de indi-
caciones esc nicas y 592 intervenciones dialogadas, numeradas y atribuidas a una trein-
tena de personajes.

Lo esencial es que este gui n presenta ya las principales elecciones en la transposici n
f Imica hecha por Martel a partir de la novela de Di Benedetto. En orden de importan-
cia decreciente, se trata de supresiones (elipsis), condensaciones (met foras), desplaza-
mientos (metonimias) y muy pocos agregados (personajes, microrrelatos inventados)®.

1 F. Vanoye, Sc nario mod le, mod les de sc nario, Paris, ditions Nathan, 1991, p. 5-7.

% Salvo excepciones notables como Hiroshima mon amour, de Marguerite Duras publicado en 1960 y retomado en
el Euvres compl tes, tome II, Paris, Biblioth que de la Pl iade-Gallimard, 2011, p. 1-117.

' Actualmente el t rmino gui n designa entonces a la vez el argumento de un film, es decir, en lo esencial, su estruc-
tura narrativa o r tmica, y el documento de trabajo detallado y desarrollado que ha servido a la fabricaci n de ese
film ». A. Vermeesch, “Po tique du sc nario”, Po tique n° 138, 2004, p. 214. Texto original: «Actuellement, le terme
sc nariod signedonc lafois 'argument d’un film, c'est- -dire essentiellement sa structure narrative ou rythmique,
et le document de travail d taill etd velopp quiaservi la fabrication de ce film ».

2 F. Mart n Pe a,P.F lix-Didier y E. Luka, “Entrevista a Lucrecia Martel"recogida por F. Mart n Pe a en Generaci n
60/90, Buenos Aires, MALBA Ed., 2003, p. 117.

% Son las operaciones b sicas del “trabajo del sue 0” seg n Sigmund Freud en Die Traumdeutung, [1900], L'inter-
pr tation des r ves, traduction de I. Meyerson, dition augment e etr vis e par Denise Berger, Paris, PUF, 1967.
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Enrelaci ncon lanovela, esas elecciones corresponden ala supresi ndelanarraci nhomo-
dieg ticay focalizada; la supresi n de las tres partes (fechadas en 1790, 1794 y 1799 con 50
secuencias textuales), reemplazadas por el montaje epis dico, el ptico, de 54 escenas; el
borramiento de esas referencias temporales y en gran parte tambi n espaciales.

Hay otros desplazamientos significativos, el de la conversi n del ni o rubio en unni o
indio y el del timonel de la escena final en una mujer que lleva a Zama y el ni o por un
arroyo (p. 80). El protagonismo activo de este personaje femenino secundario se afir-
maba ya expl citamente a trav s de varias respuestas ir nicas de Emilia a Zama, quien
viene a su rancho a pedirle una camisa limpia (p. 49-50). Mientras que, en el gui n final,
las razones de la negativa de Emilia a darle una camisa limpia son impl citas, en este
gui n intermedio sus razones quedan claramente formuladas:

355 ZAMA: Necesito una camisa limpia.

356 EMILIA: ¢(Quieres que sea tu mujer?

Emilia lo mira a trav s del humo de su cigarro. Zama se pone inc modo.
357 ZAMA: Eres la madre de mi hijo.

Zama ve como las mujeres afuera ponen ropa mojada a secar sobre la cama.
358 ZAMA: (Te han servido los muebles que te envi ?

Emilia siente, mientras contin a con su trabajo.

359 ZAMA: Podr a traer mis cosas si quisieras... Podr a estar ac con ustedes... Traer mis
libros.

360 EMILIA: ¢Soy tu mujer?

Zama suspira, mira al ni o dormido.

361 EMILIA: No est s ni cerca ni lejos... Mejor lejos

El tabaco fumado por Emilia en esta escena, como el que fuma la sanadora, o curandera,
en el gabinete del m dico Palos [00:28:00] y el que fuma Luciana [00:48:00], es signo de
independencia. Ello no quita que, por coqueter a u orgullo como Emilia quiz s, Luciana
reproche a Zama su distancia y desinter s para con ella (p. 54):

392 LUCIANAPI ARES: I[Honorio, sumarido] dice que los hombres son despreciables

y que la mujer no lo advierte hasta estar casada... Comparto su opini n... Puedo llevar

tus documentos personalmente a la corte...

Con la mano sana y la mano enferma, toma las manos de Zama.

393 LUCIANA PI ARES: Me apena no haberte visto m s en todo este tiempo.

Luciana lo mira con su solo ojo.

394 7ZAMA: Estuve entregado a mis funciones fuerona os de mucho...

Luciana lo mira con ternura. Zama se calla.

395 LUCIANA PI ARES: Eras el favorito de mi coraz n.

396 ZAMA: Pero no el nico.

Luciana menea la cabeza. Le ofrece una panera de chip que Zama come con entusiasmo.
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El car cter teatral de esta escena de despedida mereci quiz s su supresi n en el
montaje final, en el cual no se explicita el retorno de los Pi ares de Luenga a la pen n-
sula.

Si continuamos con un r pido estudio comparativo entre el sistema de personajes del
gui n intermedio con el de la novela, notamos varios agregados: los de dos goberna-
dores, el del Faltito (p. 39), el secretario tullido del segundo, el del Maestre (p. 44-46) y
el de los soldados mellizos (p. 68-73).

Hay tambi n un rico bestiario, ausente del gui n final: un yacar (caiman yacare, p.
71), un cacu (nictibius griseus, p jaro de canto inquietante, p. 65), un tigre (panthera
onca, un yaguaret ), una raya (potamotrygon, pez chato, aqu der o p. 75). De alguna
manera, el reemplazo de este bestiario por una nica llama [00:44:00] podr a ser signo
de una ruptura con la verosimilitud realista de este gui n intermedio. La pel cula desv a
ir nicamente la menci n del bestiario tropical asociado al Chaco del que solo queda el
s balo, vendido por una pregonera [00:20:30] y presente en el rancho de Emilia como
objeto | dico del hijo tullido [00:50:00].

Las indicaciones esc nicas refieren a veces localizaciones tales como un palmeral (p.
64) yunca averal (p.71),as como tambi n muebles del decorado, luego sustra dos por
el primer gobernador (p. 37). Mucho m s a menudo refieren detalles sonoros: ruidos
diversos, escalofriantes con el golpe del reo (p. 4), ausentes al paso de los mbay s, (p.
71). Otras veces las indicaciones precisan detalles lum nicos abandonados en el gui n
final: el juego del hijo del Oriental con luz desde lo alto de la silla (p. 12), la luz molesta
(p. 61) y cegadora del sol (p. 80).

Tambi n abundan en referencias a gestos y movimientos, a veces violentos, mucho m s
expl citos en este gui n intermedio que en el final: Rita tiene la oreja partida por el
maltrato del oficial Berm dez (p. 27), la golpiza de Zama a Ventura Prieto ocurre en la
playa y termina con sangre, ante los ojos de lavanderas (p. 26).

HACIA EL PRESENTE

Respecto a las “microhistorias condensatorias”, tan caracter sticas de la novela como lo
explic Julio Schwartzman® el gui n intermedio conserva el ap logo de los peces que
da pie al final de los t tulos de cr dito iniciales en la pel cula. Pero, como lo atribuye a
Ventura Prieto en lugar de ponerlo en boca del reo y como, adem s, lo intercala con el
ap logo del mono en el remolino, referido por un ni o aguatero (p. 4), el gui n final
conserva s lo el primer ap logo, conciso y eficaz, en particular ubicado luego de la
escena del fisgoneo en la playa.

7. Schwarzman, “Las razones de Zama”, Microcritica, Buenos Aires, Biblos, 1996, p. 63-69.
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Algunos microrrelatos merecen ser mencionados por haber dejado improntas en
el gui n final, incluso si fueron parcialmente borrados. El caso curioso de la avispa
p mpilo, que pone sus huevos en ara as vivas, es referido ingenuamente por Luciana,
porque hab a picado a su marido (p. 37), y quiz s tambi n a ella, puesto que Ventura
Prieto la reconoce mirando su brazo en la cama, sin saberse mirado y o do por Zama
(48 min.).

Tres otros microrrelatos amplifican la sed de riquezas de soldados y bandidos: en la
selva, hay un p jaro que tiene una perla en su garganta (p. 62); r o arriba, en las tierras
de los payagu s, que pueden respirar bajo el agua (p. 11-12), hay un tesoro hundido (p.
78). Con argumentos pol ticos y  ticos, Zama desmiente esas creencias maravillosas
como si estuviera frente a un p blico docto y letrado:

577.VICU A PORTO: Una flota naufrag con los cofres reales... de los pagos... No han
podido rescatarla porque los payagu s no los dejan pasar a ustedes por sus tierras... nada
saben los payagu s del naufragio... nosotros tenemos buena relaci n con los payagu s...
los doblones siguen en el r o... queremos sacarlos. |...]

581. ZAMA: Los Gobernadores... todos administran con mucho celo la riqueza, su propia
riqueza...

Los hombres est n atentos, entusiastas.

582. ZAMA: Las arcas de la ciudad est n vac as, pero ellos y sus amigos son cada vez
m $ ricos...

Los hombres sueltan risotadas, euf ricos.

583. SOLDADO 3 : ¢D nde naufrag el barco?

584. ZAMA: Nunca existi esa flota... fue un ardid para ocultar alg n derroche...

Los hombres se quedan pasmados.

585. ZAMA: No hubo flota, nunca la hubo... Es mi regalo... ahora son libres... No tendr n
que zambullirse en vano.

Un soldado se adelanta y le da una trompada a Zama, que se recompone. Con la lengua
recorre sus dientes, escupe dos.

586. SOLDADO 3:iMiente! iNo es el Corregidor!

El soldado le da otro pu etazo a Zama. Zama levanta la mano, como pidiendo la palabra.
Otro soldado lo detiene. [...]

590. ZAMA: Hago por ellos lo que nadie hizo por m ... digo no a sus esperanzas.

Vicu avahasta sus hombres. Discuten algo. Un soldado toma a Zama por la cabeza para
inmovilizarlo, dejando su pescuezo expuesto. Zama, con miedo, cierra los ojos esperando
el cuchillazo. Est temblando. Le desatan las manos. Ponen sus manos sobre el tronco.
Vicu a se mueve para que Zama pueda ver su cara, despu s le dice al o do.

591. VICU A PORTO: Hunde los mu ones en la ceniza... Si no te desangras... si te
encuentra un indio... vivir s.

Un soldado le da la espada a Vicu a. La espada cae sobre sus manos.

Un r pido an lisis de esta escena muestra la insistencia discursiva en la contraposi-
ci n entre la credulidad ingenua de la tropa y el desencanto casi ¢ nico de Zama. Los
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pu etazos y sablazos de esta resoluci n teatral y violenta, provienen del desequilibrio
entre la abundancia cr dula del discurso de los primeros y la parquedad desencantada
y oportunista del segundo. La resoluci n dram tica de esta escena se asienta en torno
a un doble instante revelador, resuelto con mucha maestr a.

Por un lado, el protagonista desmiente las fantas as de los soldados, la leyenda dorada.
Porque alude a Ivar N ez de Vaca, este pasaje permite subrayar tambi n hasta qu
punto Martel se aleja de la est tica del realismo m gico que domin en la reescritura
ficcional de las memorias del expedicionario espa ol realizadas en el marco del Quinto
centenario del descubrimiento de Am rica®. Por otro lado, el protagonista asume casi
estoicamente su destino de hombre letrado, es decir docto, racional. Su enemigo, pia-
dosamente casi, le proporciona empero la clave para sobrevivir a la amputaci n que |
mismo le inflige.

Por suambig edad y simetr a, la duplicidad que se teje entre los dos personajes antag -
nicos es caracter stica de algunos cuentos c lebres de Jorge Luis Borges, “Tema del
traidor y del h roe” e “Historia del guerrero y la cautiva” por ejemplo®. Porque en la
ante ltima escena de la pel cula el patetismo queda muy acotado y ahonda, adem s, la
duplicidad parad jica del enemigo, Vicu a Porto, la cineasta se ci e tambi n al pudor
sentimental caracter stico del mayor escritor argentino del siglo XX.

Cuando la versi n final del gui n suprime las cinco referencias a la costumbre riopla-
tense de cebar y beber mate (p. 14, 31, 32, 33, 56), al consumo del chip (p. 54) y viste
a sus personajes con trajes y pelucas de la corte francesa del siglo XVIII (p. 37, 53, 73),
tambi n practica el rechazo del color local y el gusto por referencias culturales falsea-
das como las que Borges asumi plenamente a principios de los a os 507. Entre ellas,
ocupan un lugar preponderante las representaciones cinematogr ficas de la Polinesia
en Tecnicolor del cine norteamericano de mediados de siglo como Blue Hawa (1961),
de Norman Taurog, analizado por Deborah Martin®, Algo de todo esto es perceptible
tambi n en un plano de conjunto en la playa del r o:

B A. Posse, El largo atardecer del caminante, Buenos Aires, Emec , 1992.

% 7. L. Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emec , 1974, p. 496-498, 557-560.

27 “El escritor argentino y la tradici n’, ibid., p. 267-274. El impacto duradero de esta conferencia en la literatura
argentina qued descripto en las actas de un coloquio que tuvo lugar en Lorient y publicaron D. Attala, S. Delgado
y R. Le Marc'Hadour (comp.), I’ crivain argentin et la tradition, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004.

% D. Martin, “ «A kind of bliss, a closing eyelid, a tiny fainting spell»: Zama and the Lapse into Colour”, ReFocus. The
films of Lucrecia Martel, N. Chrisfoletti Barrenha, J. Kratje y P. R. Merchant (eds), Edinburgh, University of Edimburgh
Press, 2022, p. 174.
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Figura 5: Zama, [1:39:28]

Tal como se observa en A os Luz, el documental de Manuel Abramovich (2017) sobre
el rodaje de Zama, el trabajo de falseamiento y de reescritura tambi n fue particular-
mente cuidado y complejo con la entonaci n yla combinaci n de acentos:

Las tonadas, por ejemplo, est n sacadas de los santiague os, de los formose os, hay algo
de Cuyo... Tambi nus el neutro que los venezolanos inventaron para las telenovelas.
Una vez tuve que hacer un trabajo sobre las cartas de Encarnaci n Ezcurra. Qu hacer
con el idioma en el caso de que me tocara hacer una pel culade poca, porque no hab a
visto pel culas argentinas en las que me haya gustado ¢ mo lo resolvieron.”

De Pierre Menard, Martel ha aprendido “el arte detenido y rudimentario de la lectura:
la t cnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones err neas™. Gracias a la
lectura de una ficci n de Michel Lafon realizada por Diego Vecchio®, sabemos que el
Quijote de Menard aparece como una indagaci n en uno de los precursores velados de
escritura del propio Borges: Cervantes, ciertamente, pero le do en franc s, escindido
entre los polos ambiguos de la literatura francesa y el psicoan lisis.

Por eso tambi n sabemos que Martel ha recibido algo de todo eso de Borges, incluida
la atracci n por la hip lage, vistosa en una frase del gui n: “Zama mira el r o, enorme,
solitario” ( p. 13).

A fin de cuentas, no importa saber si Ficciones estaba o no entre los libros que llevaba
Martel en el velero r o arriba: su trabajo de cineasta la hab a iniciado desde temprano a
las delicias borgeanas de la reescritura.

¥ . Dizy D. Lerer, “Quiero hacer algo que sea en idioma original en todos los pa ses». Entrevista con Lucrecia Martel”,
LosInrocks, 2017. URL: https://gentle-mannereds.rssing.com/chan-4087825/all_p216.html. [Consultado el 6.11.2022].

3 J. L. Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”, Obras completas, op. cit., 1974, p. 450.

31 D. Vecchio, “Laficci n como falsificaci n: Michel Lafon, Une vie de Pierre Menard”, Variaciones Borges 28,2009, p. 1-10.
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Zama, una pel cula de historia a contracorriente

Juuie AMIOT-GUILLOUET
UMR 9022 H ritages, CY Cergy Paris Universit

Resumen

Zama es una pelicula que se ambienta en el siglo XVIII, es decir en el periodo
colonial, rechazando los cddigos narrativos del cine “de historia”. La pre-
sente contribucién analiza de qué manera el esfuerzo de Lucrecia Martel,
congruente con su propio proyecto estético y ético, pierde al espectador en
relacion con la representacion de la historia y el relato, suscitando una forma
de desorientacidn que lo perturba y hasta puede engendrar cierta incomp-
rension frente a la pelicula. Para evidenciar el alcance de este trabajo sobre
la historia, vamos a estudiar primero la forma en que la cineasta rechaza
las convenciones habituales del cine de historia. En un segundo momento,
buscaremos ilustrar con el estudio de ejemplos precisos la manera como se
trabaja una construccion espacio-temporal fragmentada del relato en la que
le cuesta al espectador ubicarse. Terminaremos con un analisis de la trayec-
toria del personaje principal que, por decepcionante y frustrante que sea, no
deja de constituir un recorrido vital que lo lleva a liberarse del sinsentido de
la estructura colonial para asumir una forma de ‘vida’ que contraria la espera
occidental al aceptar que no tiene sentido.

Palabras claves: historia, relato, raccord, desorientacién, espectador
Résumé

Zama est un film qui se déroule au XVllle siécle, c’est-a-dire a l'époque colo-
niale, et qui rejette les codes narratifs du cinéma ‘historique’. Cette contribu-
tion analyse la maniére dont Lucrecia Martel, en cohérence avec son propre
projet esthétique et éthique, égare le spectateur a travers la représentation
de U'histoire et du récit, en provoquant une forme de désorientation qui per-
turbe le public et peut méme engendrer une certaine incompréhension du
film. Afin de démontrer la portée de ce travail sur U'histoire, nous étudie-
rons d’abord comment la cinéaste rejette les conventions habituelles du film
d’histoire. Dans un second temps, nous chercherons a illustrer par 'étude
d’exemples précis de quelle fagon s’élabore une construction spatio-tempo-
relle fragmentée du récit, dans laquelle il est difficile pour le spectateur de
se repérer. Nous terminerons par une analyse de la trajectoire du person-
nage principal qui, pour décevante et frustrante qu’elle soit, n'en constitue
pas moins un parcours vital qui le conduit a s'affranchir de l'absurdité de la
structure coloniale pour assumer une forme de ‘vie’ qui contrarie les attentes
occidentales en acceptant quelle nait pas de sens.

Mots clés: histoire, récit, raccord, désorientation, spectateur
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Abstract

Zama is a film set in the eighteenth century, that is, in the colonial period,
but that rejects the narrative codes of ‘historical’ cinema. This contribution
analyzes the way in which Lucrecia Martel’s effort, coherent with her own
aesthetic and ethical project, loses the viewer in relation to the represen-
tation of history and the narrative, provoking a form of disorientation that
disturbs the audience and can even engender a certain incomprehension of
the film. In order to demonstrate the scope of this work on history, we will
first study the way in which the filmmaker rejects the usual conventions of
historical cinema. In a second, we will seek to illustrate with the study of
precise examples the way in which a fragmented spatio-temporal construc-
tion of the story is elaborated, making it difficult for the spectator to situate
himself/herself. We will end with an analysis of the main character’s trajec-
tory which, however disappointing and frustrating it may be, does not cease
to constitute a vital journey that leads him to free himself from the meaning-
lessness of the colonial structure to assume a form of ‘life’ that contradicts
Western expectations by accepting that it is absurd.

Keywords: history, narrative, editing, disorientation, spectator

INTRODUCCI N

Tenemos esa locura de estar siempre buscando el argumento en las cosas. Es un deporte
me parece de nuestra especie, estar locos por el argumento. Si no entendemos algo,
parece que no sirve. Y la mayor parte de las cosas importantes en nuestras vidas no las
entendemos. Entonces es curioso como le exigimos al cine, a la literatura, a lam sica
tambi n, ser comprensibles. Cuando cosas completamente vitales y definitivas como la
existencia son incomprensibles.!

n el momento del estreno de Zama en el a o 2017, la expectativa sobre la  Itima

obra de Lucrecia Martel era m xima: haca 9 a os que el p blico esperaba que

saliera un nuevo opus de la cineasta conocida por su exitosa “trilog a salte a” (La
Ci naga, 2001; La ni a santa, 2004, La mujer sin cabeza, 2008). Cuando la directora
lleg con su pel cula al Festival International de Cine de Cartagena (FICCI), el ansia del
p blico por verla era tan grande que nos toc , a mi colega y amiga Nancy Berthier y a
m que all est bamos, empezar a verla de pie en el fondo de un palco del primer piso
del teatro Col n, con la pantalla medio tapada por unas columnas. Sin embargo, termi-
namos la funci n tranquilamente sentadas en las butacas de la primera fila del mismo
palco, debido a la cantidad de gente que hab a abandonado el recinto durante la proyec-
ci n.¢Qu hab a pasado? Sin duda, las obras de Martel nunca hab an sido consideradas
como “f ciles”, pero visiblemente sta, Zama, hab a alcanzado niveles inauditos de
incomodidad para el p blico. Y puede que una de las claves de esta reacci nest preci-

! Lucrecia Martel, entrevista con Sonia Garc a en la casa de Am rica (Madrid), el 17 de enero de 2018 en ocasi n de
la proyecci n de Zama. <https://wwwyoutube.com/watch?v=35_olziNzFlo> [Consultado el 15 de octubre de 2022]
[14:44-15:19]
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samente en la incomprensi n que suscit [a pel cula, debido a la “locura” por el “argu-
mento” que, seg n la cineasta siente el p blico frente al cine y, de manera m s general,
a las obras de arte, con una “exigencia” poco leg tima y claramente cuestionable.

La contribuci n que aqu proponemos busca reflexionar sobre la “historia” en la pel -
cula, sus modos de estructuraci ny representaci n, desde esta sensaci n de incomodi-
dad?. Intentaremos entender la manera como en Zama, Lucrecia Martel busca delibera-
damente perturbar la inteligibilidad del relato, perceptible en dos niveles con respecto a
la historia: en relaci n con el contexto de la historia colonial de Argentina y, de manera
m s general, con la articulaci n temporal del marco narrativo. Siguiendo las afirma-
ciones de la cineasta, buscaremos los elementos del relato f Imico que hacen que se
resiste a la “locura por el argumento” de los espectadores. Este planteamiento descansa
en la toma en cuenta, como fundamento del an lisis, de las emociones y reacciones del
espectador como clave de lectura para entender la recepci n de un filme, aunque des-
canse en la incomprensi n®. As pues, es as como se plantea el presente eje de estudio:
a partir de esa sensaci n de ilegibilidad del relato que se resiste a la comprensi n inme-
diata y “transparente”, propia del cine convencional/comercial, en un gesto art stico que
participa del proyecto est tico y tico de la cineasta para con la realidad vuelta ficci n
cinematogr fica.

Parallevara caboestean lisis, nos proponemos estructurarla perturbaci n de la historia
en Zama en varios niveles que van a articular este trabajo en torno a las manifestaciones
de la construcci n temporal del relato. Primero, veremos ¢ mo la pel cula se distancia
del cine de historia convencional, prefiriendo a una reconstituci n con pretensiones de
exactitud unos ecos del contexto hist rico que transmiten al espectador la sensaci n
de una realidad colonial arbitraria y absurda; en un segundo momento, veremos ¢ mo
el relato f Imico descansa en una construcci n temporal fragmentada, que hace que la
percepci n de la continuidad de la historia (aqu en el sentido de di gesis) se resiste; por
fin, consideraremos la trayectoria del personaje de Zama desde el punto de vista de la
evoluci n que supone el paso del tiempo en la historia del personaje.

PINCELADAS DE CONTEXTO HIST RICO EN ZAMA

El primer elemento que puede desorientar al espectador en Zama es su relaci n con
el llamado “cine de historia”. Aunque se trata de una categor a dif cil de apresar, que
no es un g nero cinematogr fico propiamente dicho en el sentido de Rick Altman® y

2 Se plantea como el complemento de mi art culo sobre el espacio en la pel cula: “Vers la marge, l'espace dans Zama’,
Les Langues N o-latines, n°403, diciembre de 2022, p. 5-19.
3V ase al respecto la metodolog a que propone el te rico Laurent Jullier en L. Jullier, Analyser un film. De ' motion
linterpr tation, Paris, Flammarion, 2012.
“ R.Altman, Los g neros cinematogr ficos, Barcelona, Paid s, 2000.
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Rapha lle Moine’, se trata de un tipo de cine que no deja de ser bastante identificado
por el p blico, debido a su larga tradici n en la historia del cine. En efecto, desde los
or genes del cine mudo cuando cuaja su forma institucional, se ha desarrollado en
Hollywood un tipo de cine espectacular y de entretenimiento que basa sus argumentos
en grandes episodios de la historia nacional y universal, con costosas puestas en escena
y una cantidad de peripecias que mantiene alerta la atenci n del espectador en todo
momento. La elecci n de los episodios y personajes hist ricos seleccionados descansa
en la representaci n en las pantallas de cine de “acontecimientos memorables” y “per-
sonajes hist ricos que se prestan a narraciones flmicas™. As pues, el cine llamado
“de historia” se ha asociado tradicionalmente con la idea de “reconstituci n hist rica”
que, seg n Antoine de Baecque, implica una forma y unas estrategias de producci ny
puesta en escena a priori reconocibles, relacionadas con la dimensi n espectacular y
comercial del cine:

[...] filmar la historia consist a para el cine en rivalizar en ambici n pica con sta [la
historia]. La emulaci n (en los medios, decorados, extras, invenciones t cnicas) es la
transcripci n cinematogr fica del lirismo. Por cierto, la mayor a de los miles de ‘pel culas
hist ricas’ nobuscanm s que el entretenimiento creado por unviaje ex ticoynost Igico,
sino erudito y riguroso, hacia el pasado, en un equivalente cinematogr fico de la novela
hist rica que es, al igual que su prima en pantalla, un g nero exitoso al que editores
y productores echan mano con gusto, sin desconocer sus exigencias (en t rminos de
p ginas, o de vestuario, es decir, cierto coste).®

Lo que llama la atenci n en esta descripci n es la presencia de una tonalidad propia
del cine “de historia”, que descansa en la “ambici n pica” y el “lirismo”, es decir una
forma grandiosa por no decir grandilocuente de acercarse al pasado desde la puesta
en escena. El otro elemento que llama la atenci n es la producci n que se asocia a
este tipo de cine que requiere “cierto coste” debido a sus exigencias materiales y art s-
ticas (de Baecque cita al respecto los decorados, la presencia de numerosos extras o
las inversiones en el vestuario por ejemplo). Lo que hace Lucrecia Martel en Zama es
precisamente un trabajo sobre las convenciones del cine de historia con las que juega
de manera ambivalente y hasta contradictoria: en t rminos de producci n, la pel cula
es costosa, ha tardado bastante tiempo en financiarse (lo explica la directora en varias
entrevistas) y se ha hecho gracias a la participaci n de varios productores entre los que

5 R. Moine, Les Genres du cin ma, Paris, Nathan, 2002,

S N. Burch, La Lucarne de Uinfini, Paris, U'Harmattan, 2007.

7 B. Ramirez, L Histoire I’ cran, Montr al, Presses de I'universit de Montr al, 2014, p. 43.

8 A.de Baecque, Histoire et cin ma, Paris, Cahiers du cin ma, 2008, p. 11. Texto original : “filmer I'histoire consistait
pour le cin ma rivaliser d’ambition pique avec celle-ci. La surench re (en moyens, en d cors, en figurants, en
inventions techniques) est la transcription cin matographique du lyrisme. Certes, la plupart des milliers de ‘films
historiques’ n'ont d’autre ambition que le divertissement engendr par un transport exotique et nostalgique, sinon

rudit et rigoureux, vers le pass , quivalent cin matographique du roman historique qui est, autant que son cousin
sur cran,ungenre succ sauquel diteurs et producteurs aiment recourir tout en en connaissant les contraintes
(en nombre de pages ou de costumes, soit un certain co t.” Las traducciones son de la autora.
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se encuentran los hermanos Almod var con su productora El Deseo (que ya hab a
producido anteriormente a Martel); el trabajo sobre el vestuario y el decorado ha sido
muy meticuloso (v ase la contribuci n de Magali Kabous sobre la direcci n art stica de
la pel cula en este mismo volumen). Sin embargo, Martel no se ajusta a los criterios de
“lirismo” 0 de “ pica” (volveremos sobre la caracterizaci n del marco temporal y de las
peripecias que estructuran el relato m s adelante), y sobre todo se esfuerza por borrar
los elementos que puedan traducir el esfuerzo por hacer una pel cula de historia en el
sentido tradicional que implica la reconstituci n. Al referirse al trabajo sobre el deco-
rado y la ambientaci n, la directora puntualiza:

Los decoradores tend an a cargar demasiado, entonces yo sacaba cosas. Quer a que
permaneciera pobre m s que saturado de objetos fabricados por otros. Con Rui Pogas,
el director de fotograf a, tambi n decidimos que no deb a haber ni fuego ni velas, que
se han vuelto un clich del pasado. A partir del momento en que un cineasta pone una
vela, piensa que consigui  acercarse al pasado, y esto le impide pensar la iluminaci n
de otra manera’’

Evitar el “clich "y la pretensi n de una ambientaci n “de poca” (la referencia a la
obsesi n de Stanley Kubrick por la iluminaci n con velas de Barry Lindon est muy
presente aqu ) traducen el posicionamiento original de Lucrecia Martel para con el
cine “de historia”, que aborda de una forma que puede contrariar las expectativas del
p blico. Esta tradici n tambi n vale en el contexto argentino, donde el cine “de histo-
ria” ha pasado por varios momentos que se ajustan con la historia del cine mundial a
la par que tienen unas caracter sticas propias del contexto local. En su rese a sobre el
“cine hist rico argentino contempor neo”, Gustavo Aprea recuerda las distintas etapas
que han marcado su surgimiento y evoluci n': primero, en la etapa del per odo silente
y de la posterior consolidaci n del cine de estudios, el cine de historia en Argentina
pone en escena el “esp ritu del centenario”, y su tratamiento descansa en la “legitima-
ci n” de “personajes y acontecimientos consagrados” en una modalidad “ pica”. Es
decir que tiene la misma | gica de un cine de reconstituci n comercial que tiende en
convertir la historia en un espect culo que celebra los grandes episodios y pr ceres de
la historia nacional que describe de Baecque. En un segundo momento que coincide
con los “nuevos cines” de los a os 1960, se empieza a manifestar un “quiebre de la
visi n oficial de la historia”, que desemboca en la producci n de pel culas que ponen
en escena a personajes marginados y fracasados, una tendencia que se confirma con
la vuelta a la democracia en los a os 1980. Por fin, m s recientemente con el llamado

% Entrevista a Lucrecia Martel, Lib ration, 11 de julio de 2018. Texto original : “Les d corateurs avaient tendance
trop les charger, alors j'enlevais des choses. Je voulais que ¢a reste pauvre plut t que satur d’objets fabriqu s par
d'autres. Avec Rui Pogas, le directeur de la photographie, nous avons aussi d cid qu'il ne devait y avoir ni feu ni
bougie, qui sont devenus des clich s du pass . A partir du moment o un cin aste met une bougie, il croit avoir
r ussi s'approcher du pass et¢alemp che de penser autrement la lumi re.”

10°G. Aprea, “Cine hist rico argentino contempor neo: una nueva manera de relacionarse con el pasado”, 11l Congreso
Internacional de la Asociaci n Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual (ASAECA), 2012.
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“Nuevo Cine Argentino™, se observa una tendencia en redefinir la narrativa f Imica
mediante relatos fragmentarios, que rompen con la linealidad narrativa y proceden de
un punto de vista sesgado que se opone a la visi n omnisciente.

El cine de Lucrecia Martel se inscribe claramente en esta vertiente, en su obra en
general y en su abordaje del material hist rico en Zama, pel cula en la que propone
una relectura cr tica de la historia colonial t pica del cine contempor neo donde “No se
trata de validar la ‘verdad’ de la narraci n o su correspondencia con los hechos, sino de
estudiar el tipo de relato que se ha construido en el cine” %, Lo que predomina es pues
la idea de que el cine no sirve para ilustrar o reconstituir la historia sino que participa
en la creaci n de imaginarios, ficcionales e hist ricos. En el caso preciso de Zama,
se trata de “subvertir el relato hegem nico de la historia suramericana, creando otras
historias” ¥, La originalidad de la pel cula descansa en la manera como trabaja a partir
de un esfuerzo de documentaci n sobre el contexto hist rico, considerando que la
ficci n es capaz de colmar las lagunas de los relatos hist ricos hegem nicos: la propia
cineasta ha explicado su inconformidad con la lectura de cr nicas que emanan de los
hombres blancos “descubridores” y “vencedores” . De all la necesidad que sinti de
proponer un relato alternativo al gran relato colonial, y 1a legitimidad de la imaginaci n
cinematogr fica para hacerlo frente a unas fuentes hist ricas parciales y sesgadas, hasta
el sorprendente pero | gico paralelo que propone Martel entre el cine de historia y el
cine de ciencia ficci n:

Con la ciencia ficci n, uno dispone de una libertad muy grande para imaginar hip te-
sis. Con una pel cula hist rica, se cree que se puede contar la manera como las cosas
acontecieron realmente, pero es una ilusi n [...]. Siles damos poco cr dito a los docu-
mentos hist ricos, hay que liberarse de ellos e inventar, como si imagin ramos otro
planeta.”

Y aunque se trate de un tema que excede nuestro prop sito aqu , cabe recordar que
la pel cula es la adaptaci n de la novela Zama de Antonio di Benedetto publicado en
1956 (que tambi n toma muchas libertades en su composici n con el contexto), lo

1 Ta bibliograf a sobre el “Nuevo Cine argentino” es muy abundante, pero cabe citar aqu un par de referencias que
lo trabajan (por lo menos en parte) en relaci n con nuestro tema: J. Andermann, New Argentine Cinema, Londres,
L.B. Tauris, 2012 con su cap tulo 6 sobre “Accidents and Miracles: Film and the Experience of History”; P. Feenstra y
M.L. Ortega (Dir.), Le Nouveau du Cin ma Argentin, Cond -sur-Noireau, Cin mAction, n°156, 2015.

2 N. Christofoletti Barrenh, “Outros passados. Fic¢ o hist rica no cinema argentino contempor neo”, Rizoma, vol.
7,0°1, junio de 2019, p. 14. Texto original: “N o se trata de avaliar a “veracidade” da narra¢ o ou a correspond ncia
com fatos, mas estudar o tipo de relato constru do pelos filmes.”

B Ibid., p. 15. Texto original : “subverter o relato hegem nico da hist ria sul-americana, criando outras hist rias.”

14 N. Wachtel, La Vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1992.

15 Entrevista a Lucrecia Martel, Lib ration, art. cit. Texto original: “Avec la science fiction, vous disposez d’une tr s
grandelibert pourimaginer des hypoth ses. Avec un film historique, on croit pouvoir raconter comment les choses
ont vraiment eu lieu, mais c’est une illusion. [...] Sion accorde peu de cr dit aux documents historiques, il faut s'en
lib rer et inventer, comme si on imaginait une autre plan te.”
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que hace de la obra de Martel una representaci n doblemente mediatizada, a medio
camino entre una forma particular de reconstituci n hist rica alternativa, y una
adaptaci n literaria, es decir una licencia cinematogr fica desde la licencia literaria
para con el contexto hist rico... Sin entrar en detalles, podemos rastrear algunos
ecos del contexto en la pel cula, cuyo tratamiento tiene que ver con la voluntad de la
cineasta de evidenciar la estructura de dominaci n colonial a partir de la percepci n
que brinda al espectador de su confusi n, arbitrariedad y sinsentido azaroso'. La sen-
saci n de desorientaci n, a pesar de los referentes materiales que son el decorado
y el vestuario, procede de la ausencia de fechas y de marco geogr fico preciso que
hace del marco espacio-temporal de Zama el de los confines del poder, que solo se
mantiene gracias a sus apariencias. Es posible encontrar en el relato la plasmaci n de
las particularidades espacio-hist rico-sociales de la regi n del Chaco en el marco de la
Argentina colonial”: citemos a modo de ejemplos la fuerte jerarqu a entre espa oles,
criollos, esclavos negros e ind genas que sin embargo coexiste con la promiscuidad y
mezcla permanente de los cuerpos humanos y animales en la pantalla; el contexto de
las reformas borb nicas que implicaron el paso de la dominaci n de los corregidores
a los intendentes y que afecta a Zama, con la p rdida de poder de los criollos en
beneficio de los espa oles; la presencia del contrabando y la pirater a en esos confines
dif ciles de controlar (representados a trav s de los negocios del Oriental o de la pre-
sencia fantasmal de Vicu a Porto a lo largo del relato); el tiempo suspendido que
traduce la realidad de las comunicaciones y de la distancia entre la metr poli y sus
territorios ultramarinos. . .

Sin multiplicar los ejemplos, lo que llama la atenci n es el hecho de que las refe-
rencias a la historia sufren un proceso de descontextualizaci n que las universaliza,
y lleva a Tereza Maria Spyer Dulci y Libia Alejandra Casta eda L pez a hablar de
“reverberaciones del sistema colonial que dialogan con nuestro tiempo™® mediante
una feroz cr tica de unas estructuras de dominaci n que resultan absurdas y total-
mente artificiales®.

LA CONSTRUCCI N TEMPORAL FRAGMENTADA DEL RELATO

Si el contexto hist rico se “reverbera” mediante una difracci n deformante, tambi n
podemos observar que un proceso de deconstrucci n y derealizaci n afecta la organi-

16 p. Bardauil, “Zama, de Lucrecia Martel: reflexiones en torno del tiempo”, Montajes. Revista de an lisis cinemato-
gr fico,n°007, julio-diciembre de 2018.

17V ase en particular R. Fradkin y Juan Carlos Garavaglia, La Argentina colonial. El o de la Plata entre los siglo XVI
y XIX, Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2009.

18 T. M. Spyer Dulci y Libia Alejandra Casta edaL pez, “Arecria¢ o dacol nia em Zama: identidades, g nero e repre-
senta¢ es do espago”, Revista Eletr nica da ANPHLAC, n°26, enero-julio de 2019. Texto original: “reverbera¢ es do
sistema colonial que dialogam com nosso tempo”.

M. C. Ibazeta, “El pasado comom scara: una comparaci n entre Zama de Antonio Di Benedetto y Zama de Lucrecia
Martel”, Rizoma, vol. 7, n. 1, junio de 2019.
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zaci n de la historia en el sentido de relato o di gesis. Lo primero que cabe observar al
respecto es el hecho de que no hay en la pel cula un marco que permita situarla en el
tiempo, a diferencia de la novela de Di Benedetto que se estructura en tres partes que
corresponden con tres fechas: 1790, 1794 y 1799. En la adaptaci n de Martel, se borran
estas referencias, y son la ambientaci n (decorado, vestuario. ..) y sobre todo la evolu-
ci nen laapariencia de Zama (sobre la que volveremos en el Itimo apartado) las que
debe manejar el espectador para intentar ubicarse en el relato. La pel cula empieza in
medias res, con un plano de semiconjunto de Zama a orillas de un r o (écu 1?), mirando
hacia el horizonte.

Figura 1: una apertura in medias res que no sit a.
© Rei Cine SRL, Bananeira Filmes Ltda, El Deseo DA SLU, Patagonik Film Group SA®

El clich que consiste en precisar la fecha de referencia del relato se evita, y desde el
principio el espectador tiene que esforzarse para situarse, tanto temporal como espa-
cialmente: el paso del tiempo en la historia narrada se va a manifestar de una forma
indirecta, borrosa, imposible de enmarcar claramente en una cronolog a, lo que sin
duda contribuye en la incomodidad que siente el espectador frente a la pel cula.

Sin embargo, y aunque no se enuncien de manera transparente, los hitos temporales
que rigen la cronolog a de la novela tambi n est n presentes en su adaptaci n f Imica.
En efecto, resulta posible identificar tres etapas que se suceden, y que se pueden iden-
tificar con los tres grandes momentos de la novela: la estructura ternaria del tiempo
tiene as sus equivalencias (aunque no transcripciones directas) en la pel cula, desde
la situaci n inicial (si lo es?) hasta el desenlace. Un desglose de la pel cula permite
identificar un total de 58 secuencias (en el sentido de unidades espaciales que permiten
articular el tiempo a partir de la sucesi n de los espacios y las elipsis), que configuran

% Estamenci nesv lida para todos los fotogramas de este art culo sacados de la pel cula Zama.
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varias etapas de la historia. Como podemos observar, cada etapa, aunque desconectada
de un marco referencial preciso, se ajusta con el marco institucional de la colonia, y con
la evoluci n de la situaci n de Zama con respecto al poder colonial, desde su relativa
inclusi ninicial hacia su progresiva marginaci ny exclusi n:

- en la primera etapa de la historia, que corresponde con el primer gobernador, Zama
se encuentra integrado en el cuerpo social de la colonia, aunque de entrada se puede
observar que le toca una posici n de marginaci n y dependencia: con respecto al
gobernador para su partida, ya que de 1 depende la carta que Zama espera que le
mande al Rey; tambi n para con Luciana, que mantiene con 1 una actitud ambigua,
alternativamente esperanzadora y decepcionante.

- en la segunda etapa de la historia, que corresponde con el segundo gobernador, el
espectador presencia la exclusi n del pueblo colonial de Zama, que se queda relegado
en la zona ind gena. En este momento de la pel cula se multiplican las secuencias noc-
turnas, que se ajustan a la situaci n del personaje.

- en la tercera etapa de la historia, que empieza con el encuentro con el tercer gober-
nador y el alistamiento de Zama en el bando de mercenarios que van a buscar a Vicu a
Porto, acontece la salida definitiva de Zama del espacio familiar del poder colonial, y su
adentramiento en la zona m s salvaje del territorio donde imperan los ind genas.

Cabe observar que el paso de una etapa a otra se hace sin que la directora-guionista le
proporcione al espectador indicios tangibles del paso del tiempo: ste debe esforzarse
por llenar los baches de la historia, que son cada vez m s importantes: el paso de la
primera a la segunda etapa se entiende en la medida en que, antes de que el primer
gobernador se marche, se ha producido una discusi n entre 1y Zama, en la que se
anunciaba la partida de una manera ambigua al principio, haciendo que Zama (y el
espectador con 1) creyera que se trataba de su propio traslado. Esta din mica empieza
en el momento en que el esclavo negro se dirige a Zama para decirle “El gobernador
dice que te vayas”, a lo que Zama contesta ilusionado “‘Que me vaya ?” Aunque como
siempre, la realidad no se ajusta a su deseo: “Que te vayas a su despacho. Ha llegado
correo”, precisa el lacayo. Cuando Zama ya est en el despacho del gobernador, ste
emprende la lectura de una carta oficial del Rey, lo que de nuevo suscita una fuerte
ilusi n en Zama, perceptible en sus gestos, hasta que el gobernador le aclare: “me
trasladan a Espa a”. Posteriormente, se hace el inventario de los muebles y objetos
del gobernador que ha ido llev ndose muchas cosas que “eran de su agrado”, lo cual
sugiere de paso la corrupci n que reina en esos parajes: el espectador sigue el hilo
temporal de la salida del primer gobernador mediante cambios de espacios, pero la
llegada del siguiente no se muestra: el segundo gobernador aparece por primera vez
en un atuendo muy desali ado que contrasta con la apariencia del primero, y sin que
se le haya visto llegar. .. En cuanto al tercero, esta invisibilizaci n de las transiciones
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espacio-temporales se acent a ya que ni se ha mencionado el hecho de que el segundo
se hubiera ido, ni que otro le hubiera sustituido.

Para ilustrar la mec nica cinematogr fica que hace posible esta sensaci n de discon-
tinuidad o, mejor dicho, de indeterminaci n en el fluir del tiempo de la historia® en
el relato, proponemos analizar la manera como funcionan los raccords en Zama. En
efecto, la articulaci n visual y sonora entre las diferentes secuencias que componen la
di gesis f Imica ayudan a entender la manera como Lucrecia Martel vuelve a menudo
ca tico e ilegible el paso del tiempo a trav s del manejo de las elipsis espacio-tempo-
rales, y desorienta al p blico que permanece desubicado, de la misma manera que el
personaje principal (volveremos sobre este punto m s adelante). Para hacerlo, propo-
nemos distinguir tres modalidades en el trabajo de la continuidad o al contrario de las
elipsis en la pel cula, que vamos a ilustrar mediante tres ejemplos significativos:

- secuencias entre las cuales el paso se hace mediante una continuidad evidente, que el
espectador es capaz de seguir sin esfuerzo particular porque es regida por las conven-
ciones comunes del raccord en el montaje narrativo del cine. En estos casos, la conti-
nuidad en la sucesi n temporal se manifiesta en la continuidad espacial y en la acci n
de los personajes. Podemos ilustrar esta configuraci n, lam s legible, muy al principio
de la pel cula®, cuando se trata de castigar a un hombre negro. Aqu se suceden en la
pantalla dos lugares contiguos: la sala de audiencia en la que oficia Zama, y el exterior
de la misma. La comprensi n de la contig idad espacio-temporal procede del montaje:
mediante un raccord de mirada que procede de Zamay del Corregidor que miran desde
fuera del despacho hacia un espacio fuera de campo, se entiende que est n hablando
de lo que ocurre dentro de la sala. “Necesitamos que el muchacho confiese”, exclama
el gobernador. Ventura Prieto se acerca y entra, se escucha su voz fuera de campo y
Zama entra tambi n. En el plano siguiente ambos personajes est n dentro de la sala
de audiencia. Sin embargo, cabe observar que no hay aqu raccord de movimiento: el
desplazamiento de Zama desde fuera no enlaza con la continuidad de su movimiento ya
que cuando la ¢ mara pasa dentro, Zamaya est detr s de su despacho: hay una elipsis,
pero tan corta que apenas se nota, y el espectador no queda desubicado.

- secuencias en las que se nota una continuidad m s bien sugerida: son casos en los que
el espectador entiende lo que las im genes no muestran de manera directa o tan clara
como en el ejemplo precedente, recomponiendo el hilo espacio-temporal para recons-
tituir la continuidad y la homogeneidad temporal al relato. Un ejemplo de esta confi-
guraci n se puede encontrar en la primera visita de Zama a casa de Luciana (planos
68-69), donde pasa del exterior (en la puerta) al interior de la casa. En este caso, no
hay raccord de mirada ni de movimiento, sino una forma de raccord pl stico que ayuda

21 G. Genette, Figures I1l, Par s, Seuil, 1972.
2 Planos 12-13 seg n el desglose de Pierre-Simon Gutman publicado en LAvani-Sc ne Cin ma, n°697, novembre
2022, p. 67-68. La numeraci n de los planos siempre se referir a este desglose.
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al espectador a seguir el hilo de una narraci n discontinua y el ptica. Tenemos aqu
una sucesi n de cuatro planos montados de manera sim trica. Primero, Zama y el
Oriental est n filmados en plano americano, con un esclavo negro primero y Malemba
que asoma despu s en la puerta. Segundo, Zama habla con Malemba en plano medio
corto en la puerta, en un entorno oscuro, Zama le pregunta si Luciana se encuentra
en casa. Tercero, pasamos sin transici n al plano medio corto de un criado negro que
destaca sobre un fondo azul, en una posici n que parece ser el reflejo sim trico de
la de Malemba en el plano anterior. Se compensa as la brutal ruptura en la banda de
sonido (los aullidos de perros y gritos de p jaros son sustituidos por el chirrido de la
cuerda de la que tira el criado) mediante la continuidad visual que termina en el cuarto
plano con otro plano americano en el que volvemos a encontrar al Oriental, Zama y los
criados adem s de Luciana de espalda. En este caso, la elipsis es m s importante que
en el ejemplo anterior, pero el espectador no deja de conseguir la reconstituci n de la
articulaci n espacio-temporal del relato mediante la composici n visual de los planos.

- por fin, podemos observar la sucesi n de secuencias entre las que la continuidad resulta
m s incierta, y no permite entender el tiempo que ha pasado. Los di logos, en varios
momentos de la pel cula, sugieren el paso del tiempo, pero de una manera muy vaga
e imprecisa: Zama habla de su salida que ha sufrido “m s dilaciones de las que pueden
tolerarse” frente al segundo gobernador; o le contesta al tercero que lleva “mucho tiempo
ya” en el lugar. Estas alusiones producen una sensaci n de paralizaci ny de dilataci n
del tiempo, que no resulta ritmado por la sucesi n de acciones notables (a diferencia de
lo que suele ser la articulaci n temporal del cine “de historia”). Y tambi n contribuyen en
suscitar la sorpresa o cuando menos el desconcierto del espectador que debe colmar las
lagunas de un relato que se caracteriza por una causalidad contrariada perceptible en la
(falta de) articulaci n de las secuencias narrativas. As por ejemplo, el hilo dram tico del
fracaso de Zama permite entender la sucesi n de planos a partir del momento en que el
primer gobernador le anuncia a Zama su salida (plano 153): despu s Zama se queda solo
y silencioso en su despacho (plano 158); pasa por casa de Luciana que est con Ventura
Prieto (planos 159-162); contempla el r o (plano 163); vuelve al despacho del gobernador
vac o en el que se est llevando a cabo un inventario (plano 164). La llegada del segundo
gobernador, en cambio, irrumpe de manera brutal y sin preparaci n alguna, ni en la
I nea argumental (en ning n momento se ha referido un di logo a esta llegada), ni en
el montaje que al contrario lo lanza al relato de manera inesperada. En efecto, estamos
primero en una secuencia en exterior (planos 165 a 170) en la que Zama est al lado de
las ind genas que preparan pescados, viendo ¢ mo su propio hijo, al que no reconoce,
juega desnudo entre los desperdicios sangrientos y las escamas, inspirando una mueca
de desprecio de Zama a la par que se escuchan extra os y molestos sollozos fuera de
campo. En la secuencia posterior, pasamos con una doble ruptura visual y sonora a una
interior con la m sica extradieg tica de los Indios Tabajaras que acompa a un plano
medio corto con poca profundidad de campo de un se or con peluca que lleva una
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copita de alcohol en la mano: se infiere que hemos vuelto al espacio del pueblo colonial,
hasta que por fin se entiende que el personaje es el nuevo gobernador.

La falta de conexi n deliberada entre los episodios intermediarios (desde la salida del
primer gobernado hasta la llegada del segundo) constituye un marco que confunde en
vez de situar, y la continuidad temporal entre los tres momentos principales de la his-
toria no se manifiesta de manera evidente. Esto requiere un papel activo por parte del
espectador a lo largo del relato para recomponer y atar cabos narrativos, aumentando
al mismo tiempo la sensaci n de arbitrariedad y de falta de sentido. En esta perspec-
tiva, es de observarse que el tratamiento del tiempo y del espacio se corresponden
con respecto a la estructuraci n del marco narrativo: ninguno brinda herramientas de
comprensi ny legibilidad del argumento, sino que al contrario ste da saltos capricho-
sos, con una conexi n muchas veces incierta entre s . En esta escritura tan particular se
puede apreciar el trabajo creativo de Lucrecia Martel, que se niega a respetar las pautas
de la pel cula de historia tradicional que construye un relato cuyas distintas etapas se
ordenan de manera progresiva hacia un fin.

LA VACILANTE TRAYECTORIA DE ZAMA

A pesar de todo, la historia no deja de cristalizar en torno a la figura de Zama y de sus
aventuras, por as decirlo aunque de manera deliberadamente impropia: su frustraci n
perpetua y su impotencia en conseguir su meta que consiste en abandonar el lugar para
irse a lo lejos, en un fuera de campo y de tiempo que nunca se actualizar en la pel -
cula, producen sin duda en el espectador una sensaci n de estancamiento que procede
de su apego al personaje: la pel cula descansa en un adentramiento progresivo en la
consciencia de Zama que se a sla, se desconecta de la realidad circundante para perma-
necer preso de sus deseos y sensaciones, pero sin que se perciban realmente sus pen-
samientos. De manera general, la articulaci n de los elementos narrativos que consti-
tuyen la historia contribuye en transmitir al espectador la sensaci n de que el tiempo
se paraliza, se congela progresivamente. Aqu tambi n es significativo el paralelo entre
el tratamiento del tiempo y del espacio, para elaborar un marco que traduce y transmite
al espectador la impresi n de que nada pasa nunca o apenas en la existencia de los
personajes ya que, a partir del momento en que les pasa algo, salen de la historia (como
pasa con los gobernadores). En este sentido otra vez, la pel cula toma sus distancias
para con el cine hist rico convencional que pone en escena grandes hechos, haza as,
y episodios destacados de la historia de los pr ceres. Al contrario en Zama, el perso-
naje principal no lo es simb lica o socialmente, siempre depende de buenas (o malas)
voluntades ajenas que obstaculizan el cumplimiento de sus deseos, cada una de sus
esperanzas se frustra de manera sistem tica: con Luciana, el anhelo sexual suscitado
por ella con sus gestos sugestivos y ambiguos, tambi n es negado por ella cuando le
dice “Diego. .. no seamos imprudentes” para concluir la primera visita de Zama o, peor
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a n, “Te mereces un beso. .. ahora no” que termina la segunda visita (plano 148). Lo
mismo pasa con los gobernadores de los que depende la carta para pedir el traslado de
Zama a la ciudad de Lerma: cuando el primero le lee a Zama la carta del Rey, se trata de
anunciarle la partida del gobernador, y de Ventura Prieto a Lerma, y cuando el segundo
decide redactarle la carta le precisa que “En un a o o dos enviaremos la segunda. ..
su Majestad no atiende estos pedidos hasta la segunda vez...”. Estas escenas que se
duplican producen una sensaci n de repetici n que proviene de la puesta en escena,
de la repetici n de frases (un procedimiento recurrente a lo largo de la pel cula) y de
la expresividad del actor que subraya su decepci ny hasta su desesperaci n, subrayada
por la banda de sonido y en particular la irrupci n del shepard tone.

Figuras 2-3: de la esperanza a la decepci n

Sin embargo, no se puede concluir que el tiempo es “circular™, En efecto, a pesar de
todo la historia de Zama dibuja un recorrido narrativo cuyo eje principal es la espera

3 M. C. Ibazeta, art. cit.
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del traslado del personaje, con una trama secundaria que se vuelve principal al final,
es decir lab squeda de Vicu a Porto, cuyas fases se perciben mediante la sucesi n de
gobernadores y el motivo de la petici n de la carta. Tambi n sirve aqu para seguir el
hilo de la historia el paulatino cambio en la apariencia f sica de Zama desde el inicio
hasta el final del relato, es decir desde su apariencia de personaje principal del sistema
colonial hasta su perdici n y final adentramiento en la selva: no deja de tratarse de
un recorrido vital para el personaje, a pesar de todo, ya que la Itima pregunta que |
conteste de manera positiva es “‘Quieres vivir?”.

Figura 4: el final de Zama

Adem s de estos ejes principales, es posible observar en el relato la construcci n de
distintos hilos narrativos que resultan problem ticos en la percepci n de la historia en
la medida en que llevan a callejones sin salida, y contribuyen as a la sensaci n de un
fluir contrariado del tiempo. Estas subtramas narrativas que se siguen y se abandonan
tambi n surgen y desaparecen sin que est n presentes hitos temporales precisos para
ubicarlos, lo cual tambi n contribuye en el sentimiento de desorientaci n general que
experimenta el espectador.

- en la primera parte de la pel cula por ejemplo, podemos mencionar el motivo de las
discusiones de Zama con Luciana a prop sito del Oriental, que supuestamente empie-
zan a petici nde ste para que Zama lo ayude en sus negocios; y tambi nlab squeda
del m dico Palos, cuando el Oriental se enferma, que da pie a una breve secuencia de
ritual m dico en lengua ind gena que se produce en un espacio indeterminado y trans-
mite al espectador una sensaci n de extra eza.
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Figura 5: espacios fuera de tiempo, el ritual ind gena

- en la segunda parte del relato, la subtrama m s importante es la que gira en torno al
libro de Fern ndez que precipita la marginaci n de Zama, y en torno al que va a volver
a cristalizar su impotencia, ya que Zama se revela incapaz de resistir la orden de redac-
tar un informe “implacable” en contra de su propia voluntad, porque el Gobernador le
anuncia que “no habr carta si no hay informe”.

- por fin, en la tercera parte de la pel cula se produce la inversi n en las dos tramas
principales: Zama se alista en el grupo de soldados que van a perseguir a Vicu a Porto con
promesas de “gloria” por parte del Itimo Gobernador; pero en realidad, el bandido forma
parte del grupo desde el inicio (se nota su presencia, acostado en el suelo, en el momento
en que Zama llega con el criado negro a hablar con el gobernador, en el plano 231).

Figura 6: Vicu a Porto infiltrado entre los soldados que lo persiguen
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En esta parte final del relato, el motivo del esfuerzo por irse va a ser sustituido por el
de la persecuci n 'y el descubrimiento de la identidad de Vicu a Porto, que termina
en una puesta en tela de juicio general de las identidades de los personajes: “No existe
el Vicu a Porto que dizen. .. ni lo soy yo, ni lo es nadie, es un nombre, un nombre. ..
¢se comprende? Meu nome e Gaspar Toledo”, a lo que Zama contesta “Yo no soy cor-
regidor”.

As pues, puede observarse una din mica narrativa general que lleva a Zama a ser
tragado por el imaginario ahist rico de la jungla. Si bien la parte final de la pel cula
se enmarca en la subtrama de la persecuci n de Vicu a Porto, sta tambi n tiene su
propia estructura y progresi n, que lleva a una serie de callejones sin salida para el
personaje: 1a b squeda v el encuentro de Vicu a Porto, que se produce bastante al
principio de esta parte final, en la secuencia nocturna en la que los ind genas acechan
a los soldados; la enfermedad del soldado, mordido por una ara a, cuya herida va a irse
deteriorando; la presencia de los ind genas, con sus m scaras de p jaros y la reclusi n
de los espa oles en un lugar imposible de ubicar; el esfuerzo de los espa oles por
escapar: cuando el soldado herido le dice a Zama en plano medio corto y voz baja
“Tengo un plan. Su majestad nos recompensar ”, Zama le mira de forma incr dula justo
antes de que un hombre a caballo lo ahogue en el agua del r o. El efecto de derealiza-
ci ndelrelatollega a su punto lgido en esta parte, en la que el decorado cobra un valor
mucho m s pict rico que referencial.

Figuras 7-8: un paisaje m s est tico que referencial

#V anse por ejemplo los planos 234, 303, 326, 342...
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Se convoca al mismo tiempo un imaginario cinematogr fico de la jungla asociada con
lo desconocido, lo salvaje, este espacio fuera del tiempo en el que la raz n occidental
se termina diluyendo, de la misma manera que el personaje llevado hacia m s all de
los confines conocidos para cumplir su destino en el doble sentido espacio-temporal
y vital.

CONCLUSI N

Al final de este recorrido a trav s de la historia que nos cuenta Zama, podemos decir
que se trata de una pel cula que pone en escena una historia anclada en el pasado
colonial, pero que se esfuerza deliberadamente por rechazar los ¢ digos de cine his-
t rico de entretenimiento. La estructura espacio-temporal del relato y la construcci n
del gui n operan una serie de desplazamientos con respecto a la espera del p blico: se
borran las referencias hist ricas en beneficio de huellas que hay que descodificar; se
elabora un montaje en el que coexisten secuencias que se articulan de manera tradicio-
nal y comprensible por parte del espectador, con otras en las que la conexi n resulta
m s incierta y engendra una potencial inquietud en el p blico que no resulta capaz de
reconstituir los hilos con comodidad. Se puede afirmar al respecto que Lucrecia Martel
hace un uso de la estructuraci n temporal del relato que desubica en vez de anclar, y
participa de la desorientaci n general que sufre el espectador para con las normas del
cine de historia as como de la propia historia que se cuenta en la pel cula, la de un
personaje fracasado, que no es tratado como un h roe tradicional.

Sin embargo, sigue siendo posible reconstituir la articulaci n temporal, entre el inicio y
el final, pasando por distintas subtramas que contribuyen en la progresi n temporal y
dram tica, aunque muchas de ellas empiezan y se abandonan, dibujando una serie de
I neas narrativas que terminan siendo callejones sin salida, y frustran constantemente
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la espera del espectador, que se ajusta as en su experiencia a la frustraci n constante
del personaje. Al respecto, el hundimiento final en las entra as de la jungla concluye el
relato en un final parad jicamente “feliz” seg n Lucrecia Martel porque Zama consigue
aceptar “que las cosas y el tiempo no tienen sentido, y as librarse de la espera/espe-
ranza™: sale victorioso de su enfrentamiento con Vicu a Porto y el sistema colonial al
afirmarle: “Hago por ustedes lo que nadie hizo por m, digo no a su esperanza”, antes
de contestar que s a la pregunta “/quieres vivir?” As pues, Lucrecia Martel participa en
una discusi n (cinematogr fica) sobre la civilizaci n, la barbarie y sus inversiones. La
desorientaci n del personaje y del espectador permite cuestionar la legitimidad de un
orden imperante que apenas se mantiene desde la inercia de lo formal cuando ya est
muerto por dentro.
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UNA S TIRA DECOLONIAL






Zama de Lucrecia Martel o la s tira de lo absurdo
del sistema colonial

ANDREA CABEZAS VARGAS
3LAM, Universit d’Angers

Resumen

Partiendo de la idea de que la satira es la critica de una época, una politica o
una moral exponiendo los excesos, los defectos o los vicios de una persona,
sociedad o institucion?, el presente articulo tiene por intencién analizar el
objeto y el objetivo de la satira en la pelicula Zama de Lucrecia Martel, asi
como los recursos desplegados por la cineasta para poner en escena la sati-
rizacion. Para ello, en primer lugar, intentaremos demostrar de qué manera
la cineasta se sirve de la satira para denunciar los vicios y lo absurdo de
la sociedad colonial. Asimismo, pretendemos demostrar que el objeto de la
satirizacidn es la representacién tradicional que se ha hecho de dicho periodo
historico y cémo la critica de la cineasta esta destinada a proponer un contra-
relato de ella. En segundo lugar, nos esforzaremos en analizar cémo Lo bur-
lesco, lo irrisorio y la teatralizacién sirven para mofarse de una sociedad
racializada basada en la farsa. En tercer lugar, y para concluir, trataremos de
demostrar como lo grotesco dentro de la satira es utilizado como mecanismo
estético y narrativo para contrarrestar los relatos épicos y embellecidos de
la colonizacién, exponiendo por su parte la idea de un mundo aberrante en
plena descomposicion.

Palabras clave: Zama, Lucrecia Martel, satira, colonizacion
Résumé

En partant de l'idée que la satire est la critique d’'une époque, d’une politique
ou d’'une morale exposant les exces, les défauts ou les vices d’'une personne,
société ou institution?, cet article a pour but d’analyser lobjet et lobjectif
de la satire dans le film Zama de Lucrecia Martel ainsi que les ressources
déployées par la cinéaste pour la mettre en scene. Pour ce faire, dans un
premier temps nous essayerons de démontrer comment la cinéaste se sert
de la satire pour dénoncer les vices et l'absurdité de la société coloniale. La
représentation traditionnelle que Lon a faite de cette période historique se
voit ainsi devenir lobjet de la satire. Nous tacherons de montrer comment
la critique de la cinéaste propose un contre-récit de cette période. Dans un
deuxieme temps, nous nous efforcerons d’analyser comment le burlesque, le
risible et la théatralisation servent a moquer une société racialisée basée sur

! Definici nseg nelCenire National de Ressources Textuelles et Lexicales, CNRTL. Disponible en 1 nea. URL: https://
www.cnrtl.fr/definition/satire [consultado el 10/08/2022)
* Ibid.
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la farce. Dans un troisieme temps, nous tenterons de démontrer comment le
grotesque est utilisé a l'intérieur de la satire comme un mécanisme esthé-
tique et narratif a rebours des récits épiques et embellis de la colonisation,
exposant ainsi l'idée d'un monde aberrant en pleine décomposition.

Mots clés : Zama, Lucrecia Martel, satire, colonisation
Abstract

Starting from the idea that satire is a critique of an epoch, a policy, or a
morale that exposes the excesses, defects or the vices of a person, a society
or an institution®, this article attempts to analyze the object and objective
of the satire in the film Zama by Lucrecia Martel, including a study of how
the filmmaker stages the satirization. Firstly, we will attempt to explain how
the filmmaker uses satire in order to denounce the vices and absurdities of
colonial society. Likewise, we will try to demonstrate that the object of the
satirization is the traditional representation of the aforementioned histori-
cal time period and how the filmmaker’s critique is determined to propose a
counter-narrative. Secondly, we attempt to analyze how mockery, ridicule,
and drama are used to make fun of a racialized society founded on a farce.
Finally, we attempt to show how the outlandishness within the satire is used
as an aesthetic and narrative mechanism in order to counter the epic and
embellished stories of colonization, putting forth the idea of an abhorrent
world in full decomposition.

Keywords: Zama, Lucrecia Martel, satire, colonization
INTRODUCCI N

ima, la novela del argentino Antonio di Benedetto, ha sido comparada a la

altura de grandes obras literarias como El desierto de los t rtaros (1940) del

italiano Dino Buzzati o La mujer de la arena (1962) del japon s Kobo Abe.
Efectivamente, la novela de Di Benedetto tiene en com n con las novelas de Buzzati y
Abe la presentaci n de una situaci n real que se lleva hasta los 1 mites de lo absurdo?,
compartiendo adem s los sinsentidos y la angustia existencialista de £/ proceso (1925)
del escritor austroh ngaro Franz Kafka o El extranjero (1942) del escritor franc s,
nacido en Argelia, Albert Camus. La adaptaci n cinematogr fica propuesta por Lucrecia
Martel conserva de manera intacta este inter s por lo absurdo, as como por las preo-
cupaciones existencialistas de un hombre criollo quien pena a existir en una Am rica
espa ola en pleno declive y en constante mutaci n. No obstante, la obra f Imica se
destaca por la acentuaci n de un ambiente y tono sat ricos que la cineasta argentina
logra exhortar gracias a las especificidades del medio f Imico.

3 Ibid.

4 L. Tenebras, “Zama de Antonio Di Benedetto no es Zama de Lucrecia Martel”, Revista Kunst, 5 de octubre 2017.
URL: https://revistakunst wordpress.com/2017/10/05/zama-de-antonio-di-benedetto-no-es-zama-de-lucrecia-martel/
[consultado el 10/08/2022]
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Ahora bien, cabe precisar qu entendemos precisamente por s tira. Enels ptimo arte,
las tiraes un subg nero que suele normalmente apoyarse en un g nero principal como
la comedia, el drama o la ciencia ficci n. De modo que la s tira puede ser compatible
con una vasta gama gen rica, aunque sta se adapte m s a ciertos g neros que a otros.
Efectivamente, el cine —gracias a la imagen, al color y al sonido— le permite a la cineasta
argentina enfatizar no solamente en lo irrisorio de situaciones absurdas por medio de
uno de los g neros del teatro griego: el drama sat rico —a imagen de Eur pides, Esquilo
0SS focles—; sino que adem s le permite recrear un tono sat rico en su significado pro-
piamente literal apoyado en lo simb lico de la imagen. El cine comparte ciertamente
con la literatura la finalidad de dicho g nero, es decir “mostrar” la absurdidad de las
cosas, de hechos y acontecimientos’. En el cine latinoamericano, la s tira ha cobrado
fuerza en la segunda d cada de los a os 2000, en especial para revelar la absurdidad
de los sistemas pol ticos como en La dictadura perfecta (2014) del mexicano Luis
Estrada; para criticar sistemas pol ticos y sociales que gangrenaron la sociedad como en
La danza de la realidad (2013) o Poes a sin fin (2016) del escritor y cineasta chileno
Alejandro Jodorowsky o incluso —m s cercano al trabajo de Martel— para criticar una
parte de la sociedad como en E/ Clan (2015) del argentino Pablo Trapero, quien expone
una s tira de la perversidad de la dictadura y la complicidad entre el Estado y ciertos
miembros de la sociedad civil que sacaron provecho econ mico del sistema dictatorial.

Ahora bien éc mo se define concretamente la s tira? Es de recordar, en un primer lugar,
que el vocablo “s tira” deriva del lat n satur y pertenece inicialmente a la familia lexical
de la alimentaci ny de la cocina, el cual designa espec ficamente “un plato compuesto
de frutas y verduras™. De este significado inicial, la palabra “s tira” en el campo de
las artes ha conservado el significado de abundancia y variedad’. La s tira se entiende
entonces, en los t rminos de Pascal Debailly, como “un plato que aspira a aportar al
lector una forma de saciedad™. Adem s, es de precisar que el g nero sat rico tiene
una connotaci n negativa relacionada con la saturaci n y la idea de exceso’. Por tal
raz n, dicho g nero tiende a proponer una cr tica de una poca, una pol tica o una
moral exponiendo los excesos, los defectos o los vicios de una persona, sociedad o
instituci n.

Bas ndose en lo anterior, en el presente art culo intentaremos demostrar cu | es el
objeto y el objetivo de la s tira en la pel cula Zama de Lucrecia Martel y cu les son los

5 E. Gottlieb, “What is a satire?”, College of Liberal Arts - School of Writing, Literature, and Film, Oregon State Uni-
versity, 2019. URL: https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-satire [consultado el 03/09/2022]

D. Reguig, C. Fourquet-Gracieux, Satire et art po tique, Par s, Atlande, Clefs concours, 2020, p.70.

7 Ibid.

8 P. Debailly, La Muse indign e, t.1, Par s, Garnier, 2012, p. 52.

6

? Seg n la definici n del vocablo “s tira” del Istituto della Enciclopedia Italiana Giovanni Treccani. Disponible en
I nea. URL: https://www.treccani.it/vocabolario/satira/ [consultado el 10/08/2022]
1 Definici nseg n el Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, CNRTL. Disponible en ] nea. URL: https://

www.cnrtl.fr/definition/satire [consultado el 10/08/2022]
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recursos desplegados por la cineasta para poner en escena la satirizaci n. Para ello,
en un primer lugar, intentaremos demostrar ¢ mo la cineasta se sirve de la s tira para
denunciar los vicios y lo absurdo de la sociedad colonial, siendo as la representaci n
tradicional que se ha hecho de dicho periodo hist rico el objeto de la satirizaci ny
¢ mo la crtica de la cineasta est destinada a proponer un contra-relato de ella. En
segundo lugar, nos esforzaremos en analizar ¢ mo lo burlesco, lo irrisorio y la teatra-
lizaci n sirven para mofarse de una sociedad racializada basada en la farsa. En tercer
lugar, y para concluir, trataremos de demostrar ¢ mo lo grotesco dentro de la s tira es
utilizado como mecanismo est tico y narrativo para contrarrestar los relatos picos y
embellecidos de la colonizaci n exponiendo la idea de un mundo aberrante en plena
descomposici n.

LA S TIRA COMO MECANISMO DE INDIGNACI N CONTRA LO ABSURDO
DE LA HISTORIA

Dotada de unaambici n performativa, de una exigencia ticay de una densidad existen-
cial, la s tira intenta recrear una fuerza frente a los distintos poderes, una fuerza capaz
de restaurar un espacio de justicia y de verdad frente a la complacencia por ilusi ny la
distorsi n.!

Estrechamente ligada al humanismo, la s tira es un g nero que se entiende desde la
Historia y su comprensi n supone una serie de elementos intertextuales®. En el caso de
la pel cula Zama de Lucrecia Martel, la “lectura” de su obra se hace desde la obra lite-
raria de Di Benedetto y bajo el contexto hist rico del siglo XVIIL. No obstante, a pesar
de dichas referencias, la imagen que se proyecta de este periodo en Zama choca con
el imaginario colectivo que se ha construido desde las lecturas oficiales de la Historia.
Efectivamente, si la intenci n de Lucrecia Martel fue la de situarse en dicho siglo, en
ning n momento se plante la idea de hacer una pel cula de poca que entrara en
el g nero de cine hist rico o en la “ficci n patrimonial”®. Como la propia cineasta
confiesa en una entrevista para la ECIB (Escola de Cinema de Barcelona), su objetivo
fue crear su propio siglo XVIIL: “un mundo inventado desde el siglo XXI"", Para la
cineasta “Es bastante leg timo pensar el pasado d ndonos las mismas libertades que
nos damos cuando pensamos en el futuro™ con la certeza de que se puede “desvelar
realidades del presente™. Efectivamente las afirmaciones de Martel nos remiten a lo

1D, Reguig, C. Fourquet-Gracieux, Satire et art po tique, Par s, Atlande, Clefs concours, 2020, p. 78. Traducci n propia.

2 Ihid. p. 70.

B Elt rmino “ficci n patrimonial” hace referenciaal t rmino anglosaj n beritage film estrechamente relacionado con
elinter s de reconstruir la Historia en resonancia con el valor patrimonial de una naci n. Para mayor informaci n
consultar: P. Beylot, R. Moine, Fictions patrimoniales sur grand et petit cran. Contours et enjeux d’un genre
interm diatique, Bordeaux, Presse Universitaire de Bordeaux, 2009.

" Entrevista realizada en ECIB (Escola de Cinema de Barcelona) a Lucrecia Martel el 15 de enero del 2018. Disponible
en | nea. URL: https:/www.youtube.com/watch?v=J7COkiz0ViA [consultado el 24/07/2022]

5 Ibid.

S Ibid.
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que Siegfried Kracauer"”, Marc Ferro® y Robert Rosenstone® han planteado ya sobre la
relaci n entre cine e historia y es que poco importa la veracidad con la que una pel -
cula pueda recrear un contexto hist rico, uno de los aportes hist ricos del cine es la
capacidad de permeabilizaci n de la Historia a trav s del pensamiento de un momento
hist rico o de una poca®, es decir aquella en la que fue concebida la obra. En este
sentido, el inter s de la pel cula Zama radica en la idea cr tica que desde losa os 2000
se puede tener del siglo XVIIL. A siglos de la colonizaci n, y bajo el contexto de los estu-
dios poscoloniales”, Lucrecia Martel nos ofrece una reconstrucci n de la historia desde
el universo de la ficci n. Seg n Martel, como lo afirmara George Orwell en 1944%, “la
Historia la escriben los que ganan™, haciendo omisi n de realidades ocultas o distor-
sionando la realidad.

Es de entender que a diferencia de la Historia oficial y de algunas pel culas dedicadas
a la colonizaci n de Am rica Latina, tales como Alba de Am rica (1951) del realizador
espa ol Juan de Ordu a, Zama no utiliza el g nero pico para subrayar la grandeza
de la proeza de la colonizaci n. El personaje principal, as como el relato hist rico,
no dejan entrever nada de grandioso, noble o civilizador. Por el contrario, la puesta
en escena del espacio dieg tico muestra una colonia en decadencia donde impera el
desorden. La llamada campa a “civilizadora” es puesta en cuesti n dejando entrever
una serie de disfuncionamientos. Surge en el filme de Martel una forma de contra-relato
de la memoria pica de la Conquista y colonizaci n del Nuevo Mundo, dejando ver su
lado oscuro y perturbador, as como el efecto que este produce en los personajes. En su
objetivo por denunciar lo absurdo del proceso colonizador, la cineasta argentina hace
hincapi en tres vicios de la sociedad colonial: la corrupci n, el abuso del poder v el
racismo.

Constatamos en Zama que la corrupci n implica a los representantes de las institu-
ciones m s importantes del poder, como lo son los representantes de la corona, el
gobernador, los empleados subalternos y la Iglesia misma. Las muestras de corrup-
ci nest n presentes en la pel cula desde los primeros minutos cuando Zama le dice a

7S, Kracaver, Th orie du film : la r demption de lar alit mat rielle, Par s, dition Flammarion, 2010.

18 M. Ferro, Cin ma et Histoire, Par s, Gallimard, 1993 ; M. Ferro, Le Cin ma, une vision de I'Histoire, Par s, Le Ch ne,
2003.

Y R. Rosenstone, History on film. Film on History, Harlow, Pearson Education, 2006.

%S, Kracauer, Th orie du film, Par s, dition Flammarion, 2010, p. 80.

21V ase los trabajos de F. Fanon, Los condenados de la tierra, M xico, Fondo de Cultura Econ mica, 1962; F. Fanon,
Piel negra, m scaras blancas, Madrid, AKAL 2007, E. Said, Orientalism, Nueva York, Pantheon Books, 1978; E.
Said, Culture and Imperialism, Londres, Vintage, 1993; G. Spivak, The Post-Colonial Critic. Interviews, Strategies,
Dialogues, Londres, Routledge, 1990.

2 G. Orwell, “Revising History”, Tribune (London), 4 de febrero 1944.

# S.Garcal pez, “Zama con Lucrecia Martel” (Entrevista realizada a Lucrecia Martel), Casa de las Am ricas, 17 de
enero 2018. Disponible en | nea. URL: https:/www.youtube.com/watch?v=5_olziNzFlo [consultado el 26/07/2022]
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Indalecio: “Ac todos est n dispuestos a los negocios” [00:09:39*. Para ilustrar dicha
idea, recordemos la escena en la que el fraile anuncia a Zama que “los negocios del
difunto est n detenidos en la aduana” y que pusieron dos barricas a disposici n del
entierro y que el brandy lo est n vendiendo a “muy buen precio” [00:37:16-00:39:21].
Adem s, se menciona —no de manera trivial— que el resto de las barricas est n confis-
cadas. Zama, influenciado por el discurso del fraile, quien le sugiere quemar el cuerpo
ya que se trata de un enfermo de peste, acepta la sugerencia. El hecho aparentemente
anodino subraya la falta de “transparencia” de la gobernaci n. En dicha escena, no se
sabe qui n se quedar con el dinero recogido para el velorio (La Iglesia, el ministro de
Hacienda o probablemente el gobernador), ya que ste nunca tendr lugar. Tampoco se
menciona qui n se quedar con los bienes y las barricas de alcohol del Oriental. Igual,
poco importa, lo que sugiere la escena es la falta de transparencia y la manera como
se llega a tomar la decisi n de quemar el cuerpo del difunto, es decir lab squeda de
una soluci n que sea poco onerosa y que permita conservar la mercanc a del antiguo
comerciante. Sin embargo, las verdaderas razones por las cuales no se har el velorio
no son reveladas a Luciana, ni a los habitantes del pueblo. La alegr a y [a emoci n que
despierta tal evento social en Luciana ser n apagadas r pidamente por las noticias que
le lleva Zama. La s tira se logra en dicha secuencia gracias no solamente al discurso del
fraile, el cual hace nfasis en las cuestiones monetarias y en los bienes confiscados, sino
que ste es reforzado por el ritmo lento y mon tono de la voz a la excepci n de algunas
inflexiones por medio de la entonaci n m s euf rica por ejemplo al replicar “podr a-
mos darle fuego” con mayor exaltaci n y cierto entusiasmo. En dicha escena, tanto lo
sucedido como lo dicho por el fraile contrasta con la escena siguiente y con la versi n
oficial que Zama da a Luciana haciendo parecer que el obispo considera que deber an
ajustarse al temple austero del Oriental y escondiendo as las verdaderas razones e
intereses econ micos de la anulaci n del velorio.

Otro ejemplo de la satirizaci n de las manifestaciones de corrupci n, en la pel cula,
surge en el momento de hacer el inventario en cada traspaso de poder de un goberna-
dor a otro. Efectivamente, cuando el primer gobernador se marcha, se hace un inventa-
rio de lo que ste se ha llevado, el cuadro del retrato del rey, las sillas tapizadas con ter-
ciopelo, 14 monturas, entre otros. Estos objetos que individualmente pueden parecen
sin importancia, todos reunidos constituyen una forma de bot n que el gobernador
arbitrariamente ha decidido hacer suyos y que, sin embargo, constituyen inmobiliario
de la coronay no la propiedad privada del gobernador. El tono ir nico de Fern ndez, “el
gobernador estaba muy apegado a ese cuadro tambi n” o la repetici n de la respuesta
cuando Zama le pregunta por un objeto que ya no est “tambi n eran de su agrado”
recalca el tono sat rico. Poco m s tarde, el segundo gobernador tambi n decide hacer
“limpieza” como lo anuncia el mensajero, la palabra se entiende en el sentido propio,

# 1 Martel, Zama [2017), Rei Cine / Bananeira films, DVD, Shellac, 2018.

Panpora N°17 - 2022
ISSN - 2108 - 7210



Anprea CABEZAS VARGAS

as como en el sentido figurado. Zama constata que el gobernador ha ordenado hacer
un inventario de todos los objetos que se encuentran en la Casa de Gobierno y que su
cama v sillas personales® han sido agregadas en la lista del gobernador. Para tratar de
recuperar sus pertenencias, Zama le pregunta a Fern ndez si no hay manera de sacar-
los de la lista. Fern ndez, quien tiene contacto con los empleados que se ocupan del
asunto, le dice que s , pero que eso tiene un costo [00:57:54].

Figura 1 [00:49:28; 00:57:54]
© Rei Cine SRL, Bananeira Filmes Ltda, El Deseo DA SLU, Patagonik Film Group SA*

Entendemos as que la corrupci n se ha filtrado ya a todos los niveles de la funci n
p blica. La escena se vuelve en una situaci n absurda, Zama debe pagar a empleados
p blicos para que el gobernador no se apropie o mejor dicho no robe sus bienes. Esto
nos lleva a otro de los vicios que la pel cula subraya: el abuso del poder.

En Zama, el poder simb lico parecer a ser el agente que motiva la existencia de los
personajes. Todos anhelan tener cierto tipo de reconocimiento pol tico, social u econ -
mico, lo que atribuye cierta forma de poder. Sin embargo, el poder est basado en una
estructura racial propia a los sistemas colonizadores ligados al sometimiento del pueblo
colonizado y quienes poseen el poder parecen abusar de dicho contexto. Este abuso
de poder, del que poco se hace referencia en la Historia oficial, y que, sin embargo,
existi , ha existido y sigue existiendo en el sistema pol tico social latinoamericano, es
justificado en la pel cula por medio del rango social al que pertenecen los personajes.
Efectivamente, quienes tienen el poder, o la facultad de decidir el destino de otros,
son los que gozan de rangos pol ticos importantes. El gobernador tiene el poder de
decidir la suerte de Diego de Zama y de todos aquellos representantes de la corona
espa ola que viven y est n a su mando en la peque a porci n de territorio en la que
conviven. Por su parte, Don Diego de Zama tiene una serie de subalternos que trabajan
cony para 1, como el asesor letrado en asistencia (Ventura Prieto) o como el escribano
(Fern ndez). Por su parte, los habitantes “nativos” de la regi n, as como los esclavos,
dependen completamente de la suerte o los favores que las “autoridades” quieran brin-
darles. Esta suerte, sin embargo, no est basada en las leyes de la corona ni en ning n

5 Es de precisar que, en la escena, Zama no tiene un lugar d nde vivir y ha hecho de su oficina su casa, ah trabajay
duerme, por tal raz n ha llevado sus objetos personales al despacho.
% Estamenci nes v lida para todos los fotogramas de este art culo sacados de la pel cula Zama.
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tipo de ley oficial y m s bien parecer a ser arbitraria dependiendo del humor o de la
empat a que puedan sentir los primeros por los segundos. Lo anterior se presta para
una serie de disfuncionamientos en el seno de la organizaci n social de la justicia.

Una escena que traduce perfectamente la satirizaci n del abuso del poder es el momento
en que la familia Mart nez de Irala pide ser escuchada por el asesor letrado. La m sica
de los Indios Tabajaras, que introduce y acompa a el relato del hombre, produce un
efecto de desfase entre el discurso y la imagen. Efectivamente, el ritmo y el tempo de la
m sica les restan seriedad a las palabras pronunciadas, dando un tono jocoso a las pala-
bras del jefe de familia. Discurso que, sin embargo, el hombre pronuncia con orgullo
mientras pone de relieve su descendencia espa ola:

Somos antiguos pobladores de concepci n, descendientes de adelantados, padre en
| nea directa de sangre de don Domingo Mart nez de Irala. Hemos corrido a los indios
de esas tierras. Pero, han vuelto con pretensiones. Los hemos vuelto a correr y as . Se
han escapado a la Selva y no tuvimos piedad.

Luego, en medio del relato del hombre, una joven entra en el sal n, vemos parte de
Su CUerpo, pero no vemos su rostro. La mujer blanca completa las declaraciones de su
marido:

No ha quedado ni uno y ahora no hay quien trabaje. Solo me queda mi nieta. Es mezcla,
estuvo en cautiverio, pero la hemos podido recuperar. Es nuestro derecho reclamar
encomiendas, cuarenta indios mansos.

En el mismo momento que la mujer blanca afirma que es su “derecho” pedir encomien-
das, un plano detalle muestra un perro chupar la mano de la joven mestiza, al mismo
tiempo que esta lo acaricia con su otra mano. Zama repite la frase de la mujer blanca,
“encomienda de indios”, el plano siguiente est centrado en el personaje de la joven,
pero esta vez por medio de un primer plano, focaliz ndose en la expresi n del rostro
y en la mirada profunda de sta, la cual se ha levantado al escuchar la afirmaci n de
Zama?. El juego de campo contra-campo entre la mirada de la joven y la mirada de
Zama sugiere un pacto t cito. Tal el perro que gime y solicita a la joven por un poco de
atenci n, Zama se proyecta en la idea de ocupar el lugar de este animal y ser acariciado
por la joven.

27 El simbolismo de la escena es ambiguo, no entendemos si la joven aprueba o desaprueba la resoluci n dada por
Zama,aqu tambi nradica el cuestionamiento de la identidad americana, en la duda de identificarse como ind genay
repudiarla sumisi nde stos por medio del mecanismo de las encomiendas o la de posicionarse como descendiente
espa ola yaceptar, o exigir como sus abuelos, lo que se considera como un derecho.

Panpora N°17 - 2022
ISSN - 2108 - 7210



Anprea CABEZAS VARGAS

Figura 2 [00:31:53; 00:32:04; 00:32:09]

Sin pensarlo dos veces, el asesor letrado promete a la familia de la joven que “indios
no les faltar n” y que pueden ir en paz, comprometiendo la palabra del gobernador.
Constatamos en esta escena que el representante de la corona, autoridad de la ley,
no act aen relaci n con las leyes y se deja llevar por el impulso y el deseo que siente
por la joven mestiza. Al constatar el error cometido ante la ley, Ventura Prieto, le pide
explicaciones y trata de hacerlo entrar en raz n al darse cuenta de que legalmente la
decisi n tomada por Zama se encuentra en los m rgenes de la legalidad. Sin embargo,
al final, quien ha sido “protegido™ por la autoridad de la corona ha sido quien est
infringiendo la ley.

Tanto en las m ltiples® expresiones de corrupci n, de abuso de poder y de racismo se
denota una intensi n deliberada de denuncia. La s tira sirve para ridiculizar el absurdo de
un proyecto que se pretendi “modelo” de la civilizaci n 'y que por tanto estaba apoyado
en una serie de antivalores de la sociedad. En esta intensi n de caricaturar la colonizaci n,
Martel enfatiza no solamente en lo burlesco sino tambi n en lo dram tico de la Historia.

LO BURLESCO E IRRISORIO DE UNA SOCIEDAD BASADA EN LAS FALSAS
APARIENCIAS

La pel cula hace con la novela un poco lo que el Quijote hizo con los libros de caballer a
y otro tanto lo que Pierre Menard hace a su vez con el Quijote®.

La b squeda de la identidad, verdadera columna vertebral de la obra cinematogr -
fica seg n las propias palabras de la cineasta®, pone en evidencia una problem tica
existencial muy propia al continente latinoamericano. Saber qui nes somos, de d nde
venimos, cu | es nuestra posici n en una sociedad que fue construida bajo los artifi-
cios de una realidad ajena a la nuestra son algunos de las interrogantes que se plantea
la cineasta argentina, pero que bien se aplica para cualquier habitante del continente

BN tese que laidea de “proteger” se encuentra entre comillas ya que al final el castigo infligido a Ventura Prieto ser
su traslado al destino que Zama lleva pidiendo desde hace a os.

¥ En efecto, las expresiones de corrupci n, de abuso de poder y de racismo en la pel cula son m Itiples, sin embargo,
por las limitaciones de extensi n de este art culo solamente hemos evocado algunos ejemplos.

30 M. Carreras, “Zama: La adaptaci n imposible”, Revista ic nica, 3 de febrero 2022. URL: http:/revistaiconica.com/
zama-adaptacion-imposible-lucrecia-martel/ [consultado el 25/07/2022]

31 Dossier de Presse Zama, Shellac. URL: https://shellacfilms.com/films/zama [consultado el 25/07/2022]
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latinoamericano. La sociedad dibujada por Martel resulta irrisoria en la medida que
plantea la problem tica del querer “parecer” y no del “ser”, vinculado con el proceso
de la aculturaci n y acentuando lo absurdo de pensar “Am rica como proyecci n del
imaginario europeo™2. Lo anterior es algo a lo que Fernando A nsa ya hac a referencia al
plantear en 1986 en su ensayo “Presupuestos de la problem tica de la identidad cultural
de Latinoamericana™. Si bien la novela de Di Benedetto ya subrayaba lo absurdo de
la aculturaci n durante la poca colonial, la obra f Imica de Lucrecia Martel lo enfatiza
gracias a la imagen, al color, al sonido, y al conjunto de simbolismos que de ellos se
desprenden. Adem s, la cineasta salte a agrega un elemento ¢ mico, propio del humor
negrodelas tira de Juvenal®, quien ent rminos de Debailly, se permite deslizamientos
y rupturas alternando los registros, pasando del gravitas al ridiculum e inversamente®.

Una escena clave que traduce perfectamente este intercambio de registros, es cuando
don Diego de Zama (Diego Gim nez Cacho) y el Oriental (Carlos Defeo) se encuentran
en la casa de Luciana (Lola Due as), la esposa del ministro de Hacienda [00: 23: 19-00:
29: 43]. En dicha escena, Diego de Zama desea presentar el Oriental al ministro, pero
ante su ausencia es la esposa de ste quien los recibe. El objetivo de la visita es tratar
de presentar los negocios del Oriental para obtener el visto favorable del representante
de los asuntos comerciales de la corona en la regi n. Durante la charla entre Luciana,
Zamay el Oriental, la mujer del ministro cuenta unaan cdota sobre los comediantes de
Buenos Aires, a los que nunca vio, pero de quienes ley noticias suyas en los impresos
con los que llegaron envueltas sus “copitas de licor”. Al degustar el licor ofrecido por
el Oriental, Luciana propone brindar “Por los comediantes que se atreven al disfraz”.

Figura 3 [00:24:32]

32 F. A nsa, “Presupuestos de la problem tica de laidentidad cultural de Latinoam rica”, Am rica : Cabiers du CRICCAL,
Dossier : Politiques et productions culturelles dans 'Am rique latine contemporaine, n°1, 1986, p. 209-241.

3 Ihid.

3 7. Maurin, “Les Barbares aux ar nes”, Kt ma : civilisations de I'Orient, de la Gr ce et de Rome antiques, n°9, 1984,
p. 103-111.

% Loc. cit., P. Debailly, p. 98.
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Larelaci n metadiscursiva que establece Lucrecia Martel entre la historia de los actores
que cuenta Luciana y los actores de su pel cula es crucial para entender no solamente
la escena, sino tambi n la cr tica sat rica que hace la cineasta del contexto colonial en el
conjunto de su pel cula. Al final del relato, Luciana, se r e desenfrenadamente y aplaude,
mientras los dem s la miran sin entender de qu o por qu se r e. Las risas de Luciana
hacen volver a la realidad a Zama, quien parece haberse abstra do completamente de
la conversaci n. Ya no escucha a Luciana, solamente escucha un sonido estridente (el
sonido Shepard*) que traduce su estado psicol gico perturbado provocado por la pre-
gunta que le hace la mujer sobre su traslado. El semblante de Zama pasa de triste y
abrumado a la expresi n de una sonrisa. Efectivamente, al escuchar las risas y los aplau-
sos de Luciana, Zama termina riendo y aplaudiendo como ella en forma de mimetismo.
Zama act a como los comediantes que Luciana evocaba y que nunca conoci , as como
el actor Daniel Gim nez cumple su papel al interpretar al personaje de Zama.

Como una forma de puesta en abismo, cada uno termina interpretando su rol, el rol
de los actores en la pel cula, el rol que tienen que “interpretar” el Oriental y don Diego
de Zama ante la esposa del ministro de Hacienda y el posible rol que habr an inter-
pretado los verdaderos actores de la historia del siglo XVIII, un papel que seg n lo
deja entender la artista por medio de su cr tica podr a ser el de la farsa. En este mismo
sentido, en el interior de la escena y acerc ndose al final de sta, es de recalcar el
reproche que le hace Luciana a Zama: “Recuerda m s Europa el que nunca estuvo” bajo
un tono severo, contradictorio a la complicidad y al tono alegre de minutos antes. Estas
palabras le recuerdan a Zama su origen v su identidad americana, resonando como un
reproche para aquel que desea ser visto y considerado como un espa ol. Sin embargo,
el “parecer” no basta, hay que “ser”. La frase que concluye la an cdota de Luciana sobre
las copitas y los peri dicos que tra an sus noticias, “‘No es encantador y triste?”, crista-
liza el dualismo en que est construida la escena, es decir en la alternancia constante
deloirrisorioylo tr gico, termin ndose por la tragedia, siendo la  ltima escena en que
vemos al personaje del Oriental antes de su muerte.

Otro ejemplo que cristaliza el intercambio de los registros burlesco y dram tico es la
segunda vez en que aparece un mensajero del gobernador [00: 44: 46-00: 45: 54]. La
escena se abre en un plano de conjunto enmarcado por paredes despintadas y en el
centro una especie de camino. La profundidad de campo del plano deja ver al fondo
el exterior de lo que parece ser un patio, en el medio pasa galopando r pidamente un
jinete que le grita a su caballo “vamos” mientras lo golpea con un 1 tigo. Cinco segundos
despu s, en el mismo espacio aparece Zama caminando y de espaldas, dirigi ndose en
la misma direcci n que el caballo. En el plano siguiente, en el interior de un corredor,
observamos a un mensajero. Zama avanza por el pasillo mientras que, al fondo, en el

% El sonido Shepard es, seg n Lucrecia Martel, “una ilusi n auditiva desarrollada en los a os 1970 y que provoca la
sensaci n de una ca da sin fin”, dossier de Presse Shellac, op. cit. p. 11.
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Itimo plano, en medio de una puerta abierta y una ventana, se vislumbra pasar, nueva-
mente y a gran velocidad, al jinete y al caballo. El mensajero anuncia a Zama que tiene
un recado para 1: “El gobernador dice que te vayas”. Zama, sin entender el mensaje,
le devuelve la oraci n bajo forma de interrogaci n “¢Que me vaya?”. Con una inflexi n
de sorpresa y un tono de gravedad, la frase sin terminar del mensajero deja instaurar
la expectativa y una falsa esperanza tanto en el personaje de Zama como en los espec-
tadores. La confusi n generada por el tono de la voz y por la frase sin terminar dejan
pensar que probablemente se trate de la noticia del traslado tanto esperado por Zama.
Sin embargo, al cabo de cuatro segundos se rompe la ilusi n, el mensajero retoma y
termina su oraci n: “...que te vayas a su despacho. Ha llegado correo”. Zama baja la
cabeza sin decir nada m s. De forma brutal, surge un sonido dieg tico proveniente del
fuera de campo, emitido por un disparo. El movimiento panor mico de la ¢ mara hacia
la izquierda desvela la acci n, que intencionalmente ha sido ocultada al espectador, el
jinete que vimos al inicio de la escena ha dado un disparo al caballo y seguido de este
acto tira su arma al suelo, junto al animal, y concluye con un “Se acab .

As como el disparo del rev Iver ha acabado con la vida del caballo, el recado del men-
sajero aniquila de forma cruel las esperanzas del asesor letrado. Una escena que, por el
registro ¢ mico entendido gracias al tono de la voz del mensajero, las frases sin terminar
y por la repetici n de las mismas, pero tambi n por la vestimenta del esclavo, culmina
en un registro fat dico con la muerte del animal. En ella, pasamos, en un primer lugar,
del tono autoritario y grave de Zama a lo ¢ mico del personaje del mensajero. Mientras
que, en un segundo lugar, pasamos de lo ¢ mico a lo dram tico introducido por el
sonido del disparo y por la imagen agonizante del caballo. El animal que parec a gozar
de buena salud en el plano de apertura de la escena, ya que lo observamos galopar
en rgicamente, ha sido aniquilado por el jinete, de igual manera que ser n aniquiladas
las esperanzas de Zama en la escena siguiente. Ahora bien, si establecemos una relaci n
metaf rica entre el caballo y Zama, podemos entender que este animal, en aparente
buena condici n f sica, ha sufrido los caprichos de la autoridad, es decir del jinete que
llevaba sus riendas y que ten a entre sus manos el destino, el rumbo del animal y que
sin raz n aparente ha decidido quitarle la vida. La imagen simb lica de apertura deja
indicar que Zama pareciera seguir los pasos del animal.

Figura 4 [00:43:03; 00:43:10; 00:43:59)

Recordemos que la secuencia se abre con un plano en el que el ministro Godofredo Alijo
y el caballo cruzan galopando lo que parece ser un camino hasta salir del campo visual.
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Detr s de ellos, como siguiendo el paso del animal, entra en escena Zama siguiendo el
mismo recorrido del animal. El paralelismo entre Zama y el animal se establece desde el
inicio en la medida en que la imagen de Zama viene a remplazar en el espacio visual la
imagen del caballo. De este modo, podemos interpretar que, tal como el animal, Zama
ser la siguiente v ctima de un sistema pol tico autoritario, arbitrario, cruel y completa-
mente irracional en el que cumplir sus caprichos es de capital importancia, ya que de
esto depende la existencia de dicho sistema, y la vida misma de quienes lo representan.

En los dos ejemplos descritos anteriormente, para la puesta en escena de lo ridiculum,
Martel apuesta por una serie de recursos teatrales. El primero de ellos es la palabra y
el tono. En el teatro y particularmente en el teatro de los siglos XVII y XVIII, estos dos
signos ling sticos cobran fuerza¥. Efectivamente, la entonaci n, el ritmo la velocidad,
la intensidad y la dicci n pueden modular y matizar el mensaje transmitido por medio
de la palabra®. Martel juega con estos signos ya sea para confundir o invertir el signifi-
cado de las palabras, creando elementos ¢ micos como lo vimos anteriormente cuando
el mensajero le dice a Zama “El gobernador dice que te vayas”. El tono y el espacio de
tiempo entre el inicio de la frase y el final de la misma crea un efecto de confusi n en
el mensaje.

El segundo recurso teatral empleado por Martel es la peluca. Seg n estudios de la his-
toria del arte, la peluca ha sido tratada en el teatro generalmente en combinaci n con la
m scaray se describe como uno de los elementos de ella®. La asociaci ndelam scara,
el peinado, y el vestuario aportan un significado simb  lico sobre la identidad del perso-
naje®. Adem s, la peluca suele denotar la pertenencia a un estatus social determinado
0 a una profesi n (en el caso espec fico de los m dicos, abogados) y en el caso que
nos ocupa una funci n especial, como es el caso del gobernador, el asesor letrado o
el de los mensajeros. En el caso de la primera escena analizada, la visita de Zama y del
Oriental a casa de Luciana, la peluca de Luciana revela su estatus social, estatus o posi-
ci nqueleresultainc modaala protagonista, como lo podemos observar cuando trata
de pon rsela correctamente o cuando en otra escena anterior le pide a Malemba que le
ayude a coloc rsela porque “Est mal puesta, me tira aqu ”. Observamos en esta escena
que ni Zama, ni el Oriental, ni los esclavos llevan pelucas, posicion ndolos en un nivel
inferior al de Luciana. Del mismo modo, es de subrayar que en las escenas en las que
Zama se ve obligado a portar la peluca, esta funciona como la m scara en el teatro, le
permite cumplir un rol, el de asesor letrado, un personaje, en suma, una forma de farsa
pol tica que |acepta interpretar.

37 F. Dom nech Rico, V.J. Ferrer Le n, M. A. Burgue o Arjona, Artes esc nicas, Madrid, Ediciones Paraninfo, 2020, p. 189.

* Ihid.

% An nimo, “La apariencia externa del actor: el peinado”, Artes esc nicas, En nea. URL: https://arteescenicas.wordpress.
com/2010/06/03/la-apariencia-externa-del-actor-el-peinado/ [consultado el 15/09/2022]

O Ibid.
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Figura 5 [00:28:33; 00:30:21]

Lo anterior se confirma cuando antes de iniciar un proceso, Ventura Prieto entra en
la oficina poni ndose la peluca y acomod ndose insistentemente el accesorio. Zama
por su parte se coloca, a su vez, la peluca y le pregunta “Qu espect culo es este?”,
haciendo alusi n al caso que debe tratar. Dicha oraci n, pronunciada por el perso-
naje principal, le permite a Martel reforzar la idea de un sistema colonial basado en
las apariencias y en la falsedad. La peluca asociada a la palabra “espect culo” remite
nuevamente a la idea teatral (esta vez asociada al caso que debe atender), como si de
antemano supiera que el juicio es una farsa.

En el caso de la segunda secuencia, la peluca del mensajero recuerda su rol de sir-
viente de la corona. La peluca se convierte en dicha escena, una vez m s, en elemento
irrisorio ya que aparte de este accesorio vestimentario, el hombre no lleva m s que
una chaqueta azul deste ida y un taparrabo. El contraste entre estos elementos de
su vestimenta resulta completamente incoherente, la peluca s mbolo de estatus social
o de un puesto importante, desentona dr sticamente con un torso Sin camisa y una
chaqueta que ha perdido su color inicial, gastada por el tiempo. Pero en particular, la
peluca se opone contundentemente al taparrabo, simb licamente atribuido a las civi-
lizaciones inferiores o b rbaras. Es decir, la peluca, s mbolo de las jerarqu as de las
sociedades europeas, yuxtapuesta al cuerpo de un hombre negro casi desnudo crea
un sentido completamente opuesto al s mbolo de civilizaci n de la chaqueta, teniendo
como efecto un resultado irrisorio, ridiculum y en contradicci n total de su significado
inicial.

En suma, siguiendo los t rminos de Andr Bazin, los elementos teatrales empleados
por Martel permiten “lejos de pervertir el cine, enriquecerlo aportando un estilo de
interpretaci ny una est tica particular” que “los m s grandes cineastas” como Orson
Welles y Laurence Olivier han sabido utilizar. En el caso de Zama el conjunto de
recursos teatrales (la palabra, el tono, el decorado, las pelucas, la vestimenta, as como
la gesticulaci n) sirve para reforzar la idea central de la enunciaci n: la colonizaci n
como una gran comedia hist rica. Asimismo, el cambio de registros, del gravitas al
ridiculum, cristaliza perfectamente no solamente el proyecto fallido y lo irrisorio de

“UA. Bazin, “Th tre et cin ma”, Qu'est-ce que le cin ma ? [1958-1962], Par s, Cerf, 2011, p. 130-178.
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querer transponer el modelo pol tico, social y cultural a un continente distinto, sino que
tambi n representa, a manera de la tragedia sat rica y del humor negro, el resultado
fat dico de dicha imposici n.

LO GROTESCO DE UN MUNDO ABERRANTE

Otro de los recursos de la s tira y principalmente de la s tira de Juvenal® o de autores
como Francisco Quevedo o Miguel de Cervantes es, a parte del tono dram tico, lo
grotesco. Es de precisar que, aunque lo grotesco puede ser sat rico no todo lo sat rico
es precisamente grotesco. Este recurso suele ser empleado para representar lo inau-
dito, lo exagerado, lo rid culo, lo caricaturesco, lo poco armonioso, lo discordante, lo
monstruoso® as como lo “extravagante” o “de mal gusto”. En la pel cula de Lucrecia
Martel, a diferencia del g nero pico —que pretende recalcar lo bueno, lo grandioso,
lo heroico, lo bello, lo hermoso y lo noble de seres excepcionales—, sucede todo lo
contrario. Tanto el ambiente como los personajes entran en conflicto con los relatos
enaltecedores que pretend an justificar la conquista y la colonizaci n espa ola sobre el
territorio americano bhajo la dicotom a “civilizaci n” vs “barbarie”. En Zama, lo grotesco
surge del efecto logrado de la simbiosis entre cuerpo y espacio, dos elementos tratados
con mucha atenci n por la cineasta y por su equipo. Indudablemente el relato confluye
a partir de detalles —aparentemente sin importancia— hacia una dimensi n sugestiva
de lo simb lico.

Grotesco [...] es el contraste pronunciado entre forma y argumento, la mezcla centr fuga
de lo heterog neo, la fuerza explosiva de lo parad jico, que son rid culas y al mismo
tiempo producen horror.*

As como Wolfgang Kayser explica la relaci n estrecha entre forma y argumento al
referirse a lo grotesco en la pintura y la literatura, Martel tambi n es consciente de la
importancia de dicha coherencia en el cine. Lo grotesco le permite a la cineasta salte a
enfatizar la armon a entre la forma y la enunciaci n, plasmando su pensamiento cr tico
de la historia. Un ejemplo de lo anterior es la puesta en escena del Oriental, personaje
repulsivo —para los otros personajes— por su estado de salud degradado. Recordemos
que su primera aparici n en la pantalla [00: 09: 57] ocurre en el interior de un plano,
donde observamos en el extremo izquierdo —en primer plano— a Diego de Zama.
Paulatinamente, entrando en el campo desde el extremo derecho percibimos borroso,
como una mancha, el cuerpo del Oriental.

“ Juvenal (en lat n Decimus Iunius luuenalis) es un poeta sat rico de finales del siglo I e inicios del siglo I de nuestra era.
® V. Bozal, “Lass tiray el grotesco en el siglo XVII", Cuadernos Hispanoamericanos, n°464, febrero 1989, p. 167.
“ W Kayser, Lo grotesco: su configuraci n en pintura y literatura, Buenos Aires, Editorial Nova, 1964.
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Figura 6 [00:10:16; 00:10:28]

La introducci n turbia de ese cuerpo enfermo, dentro del mismo plano (donde se
observa de forma ntida a Diego de Zama), sirve simb licamente como elemento
anunciador y premonitorio. En efecto, bajo la forma de una sombra que avanza progre-
sivamente hacia la imagen de Diego de Zama, hasta alcanzarlo, el cuerpo del Oriental
se entiende como la “muerte” metaf rica que acecha al personaje principal. En el plano
siguiente, observamos a Zama recibiendo —con doble beso—a este hombre cuyo cuerpo
delata los s ntomas de su enfermedad: d bil, p lido, semblante febril y agotado.

Con este acto, Zama abraza simb licamente lo que ser el proceso de una lenta muerte
social. A partir de esta primera aparici n, el cuerpo del Oriental —as como el destino del
protagonista— se va degradando progresivamente, as como m s tarde, tras la muerte
del Oriental, es la vida de Zama la que se va degradando paulatinamente. En la siguiente
escena, vemos que el Oriental es ayudado por otro hombre ya que no puede caminar
solo. La pr xima vez que observamos al Oriental [00: 13: 09], ste es transportado por
un esclavo, quien lo lleva en su espalda por medio de una silla.

[00:12:37] [00:20:33]
00:22:55] 00:26:26]
Figura 7

El cuerpo del Oriental no puede mantenerse erguido y se deja caer por el lado derecho
de la silla. Esta imagen se puede interpretar como el peso que representa el sistema
pol tico para quienes se encuentran subordinados a un cuerpo pol tico enfermo,
incapaz de mantenerse por s mismo y que debe recurrir a la explotaci n de otros para
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poder existir, as como el Oriental necesita del esclavo negro para avanzar. Es de notar
que, en la cuarta aparici n del Oriental, la cual sucede durante una celebraci n en la
casa del ministro, don Diego de Zama aparece con el hombre enfermo y atraviesa una
puerta —forma de umbral que bajo las sombras atribuye la idea de espectro a los per-
sonajes— mientras un hombre en voz alta anuncia la llegada de “Don Diego de Zama”
omitiendo la presencia del Oriental. Zama avanza y el Oriental se queda sentado junto
a la puerta, en posici n de espera. Esta escena resulta relevante porque es la primera
vez en que Zama es presentado en sociedad. Es as como no resulta anodino que la
primera aparici n social del asesor letrado sea como la de un espectro que sale de
las sombras, junto a este cuerpo enfermo, al cual ser asociado el personaje principal
en el resto de la pel cula. En [a Itima escena que vemos al Oriental junto a Zama,
en la casa de Luciana, m s all de los elementos visuales que evidencian un estado
enfermizo, su cuerpo deja escapar sonidos que se entienden como la descomposici n
interior del cuerpo enfermo. La forma cinematogr fica utilizada para presentar el per-
sonaje (planos borrosos, enfoque y desenfoque, as como el sonido) en armon a con la
actuaci n del actor, en el rol de un personaje poco apreciado por los otros y cargando
un cuerpo enfermo, sirven para poner de relieve un personaje que carga un preponde-
rante valor simb lico: el espectro de la muerte que perseguir a Zama hasta el final de
la pel cula.

Otro ejemplo que ilustra perfectamente la coherencia entre forma y relato para exaltar
lo grotesco, lo constituye el momento en que surge en la pantalla el segundo goberna-
dor [00: 51: 00-00: 53: 56]. La escena inicia con un plano medio corto, del gobernador
sentado en su escritorio. Su imagen no es halagadora, se trata de un hombre obeso,
descuidado f sicamente. El gobernador lleva una camisa, media desabotonada y ama-
rillenta, la cual le da un aspecto de suciedad al personaje, una peluca despeinada, su
rostro se ve un poco sudoroso, bastante rojo, posiblemente por los efectos del alcohol
ya que la primera acci n que realiza es beber lo que parece ser una bebida alcoh lica.
Al finalizar su trago, el gobernador deja expuesta su lengua entre sus labios por unos
segundos, los suficientes para que el espectador perciba el gesto poco elegante. La
primera imagen es reveladora de un personaje desagradable a la vista, y que a medida
que avanza la escena se va confirmando lo grotesco de su persona.
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Figura 8 [00:51:13]

Efectivamente, el plano siguiente, un plano de semi-conjunto, deja percibir gran parte
de su escritorio. En 1 se observan vasos con licor, un plato de comida que parece a
medio terminar, y, debajo de ste un portafolio, un pedazo de pan y boronas esparcidas
por todo el escritorio, un sombrero y una cajita de madera. Un conjunto de objetos que
saturan no solamente el escritorio, sino tambi n el espacio. ste Itimo adem s est
a su vez saturado por la cantidad de personajes que se encuentran en la oficina, as
como por los objetos que se encuentran en el interior del encuadre desde el primer
plano hasta el Itimo. Detr s del marco de una puerta observamos un mueble antiguo
lleno de libros, aunque estos parecen simb licamente estar muy lejanos al gobernador.
Destacan aqu el plano dorsal del gobernador, el cual deja ver su pierna derecha posi-
cionada horizontalmente mientras que su pie descalzo est apoyado en las piernas de
una mujer que le est vendando el pie. El gobernador se dirige a Zama, quien acaba de
entrar en su oficina llevando en su mano izquierda un par de pescados, y en tono bur-
lesco le apunta: “La mujer del marinero cuando hay pesca tiene dinero”. Los hombres
que se encuentran con el gobernador se r en de Zama. Este agacha la cabeza, un poco
avergonzado, pero luego se r e t midamente con ellos. Uno de los asistentes del gober-
nador se acerca a Zama y toma los pescados. El gobernador invita al asesor letrado a
sentarse y le dice que es un d a de suerte. Uno de los hombres le cuenta que esas son
“las orejas de Vicu a Porto antes de su ejecuci n”. El gobernador recalca que las orejas
“fueron cortadas antes de su ejecuci n”, insistiendo con una media sonrisa dibujada en
sus labios: “La crueldad de los hombres”. Dicha frase asociada a su sonrisa revela el lado
perverso del personaje.

El gobernador se encuentra jugando y apostando las orejas. Al resultar ganador del
bot n, el gobernador se acerca las orejas a la nariz y las huele insistentemente. Luego
le pide a otro de sus hombres que revise la bolsa tra da por Zama. Al final de la escena
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el gobernador no solamente ha “ganado” el bot n (las orejas tiesas y negras supues-
tamente de Vicu a Porto) sino que adem s ha despojado a Zama de su alimento, los
pescados que traa y del objeto precioso que traa en su bolsa, pero tambi n de su
dignidad habi ndolo ridiculizado ante los dem s. El personaje del gobernador es as
representado grotescamente por su aspecto visiblemente desagradable, as como por
sus acciones repugnantes y deshonestas. Lo grotesco de la escena expone no solamente
lo burlesco, sino tambi n el lado terror fico de un sistema pol tico incompetente. El
gobernador se aparenta m s a un ladr n que a un personaje distinguido, intelectual-
mente competente para su puesto y racionalmente consciente de su rol y de sus res-
ponsabilidades. Por el contrario, se expone el car cter poco profesional del gobernador
y, peor a n, del representante de la corona quien despoja a sus propios empleados
de sus pertenencias, caricatura as de un mundo completamente aberrante. En Zama,
el cuerpo ya sea enfermo del Oriental o el cuerpo repulsivo del gobernador, por sus
actos o su apariencia, se convierte en met fora de un sistema en putrefacci ny que a
medida que avanza la pel cula no hace m s que degradarse, tomando un simbolismo
importante en la enunciaci n.

Desde una lectura de la historia, la ¢ mara funciona como la lente de una lupa que
permite enfatizar en aquello desagradable que tradicionalmente no se desea contem-
plar, obligando al espectador a enfrentar el extra amiento de una versi n diversificada
y grotesca de la historia colonial. Por su parte, los di logos y el sonido contribuyen
a fortalecer la enunciaci n y a profundizar en la cr tica hist rica. De esta manera se
puede entender la afirmaci n de la esposa del ministro de Hacienda al disculpar “los
malos modales” del Oriental. Ciertamente, siempre habr quien justifique y defienda un
sistema pol tico social inoperante y en descomposici n, si ste, claro est , le permite
obtener beneficios personales, como es el caso de Luciana o el de los diferentes gober-
nadores. En este mismo sentido es de recordar el rol figurado del berreo de la cabra®
en el despacho del gobernador, el cual insin a una forma de demencia pol tica, la del
gobernador, analog a del sistema colonial, pero a su vez una forma de locura colectiva
que comparten los hombres que rodean a quien representa la autoridad de la corona
espa ola.

EL TONO SAT RICO: REVELADOR DE UNA CR TICA PROFUNDA DE LO ABSURDO
DE LA HISTORIA DEL CONTINENTE AMERICANO

Si bien “la Historia la escriben los vencedores™® asimismo, “el paso del tiempo tambi n
da voz a los vencidos™”. Del mismo modo se puede llevar esta lectura a la dimensi n

% La cabra remite a la expresi n popular estar “loco como una cabra” creando as un simbolismo visual.

1 G. Orwell, op. cit.

471 Ceballos, “La historia la escriben los vencedores, pero el paso del tiempo tambi n da voza los vencidos”, 6 de junio
2016, Eldiario.es. URL: https://www.cldiario.es/cantabria/cultura/carla-montero_128_3965520.html [consultado el
10/08/2022]

Panpora N°17/ - 2022
ISSN - 2108 - 7210



7Z.AMA DE LUCRECIA MARTEL O LA S TIRA DE LO ABSURDO DEL SISTEMA COLONIAL

hist rico-pol tica de la pel cula Zama, en la medida en que la cineasta argentina se
apropia de la Historia —y de la novela de Di Benedetto— no para hacer una represen-
taci n fiel ni del contexto hist rico ni de la obra literaria, sino por el contrario para
esbozar una versi n de la historia que, si bien encuentra la materia y sustancia f Imica
en la ficci n, podr a revelarnos m s de la realidad que los propios libros de Historia®.
Haciendo suya la puesta en escena de la obra de Di Benedetto, Martel da rienda suelta
a una interpretaci n desde su subjetividad y sensibilidad, as como desde el tiempo
hist rico que le ha tocado vivir. El “h roe” de la historia, as como los personajes de
su pel cula bien podr an ser “los olvidados” de la llamada Historia oficial, personajes
marginalizados, estigmatizados que luchan contra corriente como el pez heterodoxo
para obtener un lugar en la sociedad, para construir su identidad bajo las sombras de
un modelo absurdo en el que no encajan y por ello son expulsados del mismo.

Bajo el tono sat rico se revela el pensamiento v la cr tica de una artista latinoamericana,
representativa de una generaci n de cineastas sensible al impacto del pasado dentro
del presente. Artistas que cuestionan desde el siglo XXI la historia de la conquista y la
colonizaci n,atrevi ndose a una reescritura de la historia transformando los relatos his-
t ricos decimon nicos para imponer su indignaci n ante los avatares de una Historia
edulcorada y narrada desde la perspectiva colonizadora. Lucrecia Martel esboza as
un tono dram tico-sat rico del reverso de la conquista en su dimensi n m s humana.
Desde el prisma hist rico-pol tico Martel no se limita a contraponer el punto de vista
del “vencido” o del “oprimido™ al de su opresor, sino que presenta la complejidad de
la identidad criolla desde la experiencia existencialista de un desplazado social que
pretende recuperar su dignidad y su prestigio social. La pel cula de Martel se entiende
como una s tira a los sinsentidos de la Historia del continente americano.

En suma, Zama de Lucrecia Martel es una cr tica profunda a lo absurdo de la Historia
del continente americano, a lo rid culo de una sociedad construida bajo el artificio.
Dicha idea, cristalizada bajo los g neros de la comedia y la tragedia, expone lo grotesco
de un mundo que parece funcionar al rev s, donde quienes gobiernan son los ladrones
y las v ctimas son consideradas los criminales.

8. Kracauer, Th orie du film : lar demption delar alit mat rielle, Par s, dition Flammarion, 2010.
“ R. Arce, “El ejercicio de la espera: para una lectura de lo grotesco en ‘Zama' de Antonio Di Benedetto”, Artelogie,
n°8, 2016. URL: http://journals.openedition.org/artelogie/570 [consultado el 27/09/2022]
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La (est) tica decolonial
de Lucrecia Martel

LAURENCE MULLALY
ICD EA 6297, Universit de Tours

Resumen

Zama, el cuarto largometraje de ficcion de la cineasta saltena Lucrecia
Martel, cuestiona las representaciones culturales del pasado colonial his-
panoamericano. La pelicula contribuye también a cuestionar la colonialidad
del placer visual, por lo cual intentaré mostrar como la cineasta argentina
hace vacilar las categorias de comprension e introduce un nuevo reparto de
lo sensible (Ranciere, 2002). Martel busca desnaturalizar la percepcién de
la realidad, de la verdad y de la violencia. Su pelicula nos invita a explorar
otros escenarios que la Historia y sus grandes relatos han borrado como
archivo operando asi una vuelta de tuerca a la representacion colonizada
que sigue conformando nuestro imaginario. En primer lugar, abordaré el
componente histoérico que pone en escena Zama, eso es la decadencia vir-
reinal para luego, introducir unas pistas de reflexion sobre lo que propongo
llamar una convers(ac)ion decolonial.

Palabras claves: Estética decolonial, cine contra hegemanico, civilizacion y
barbarie, Lucrecia Martel

Résumé

Zama, le quatriéme long métrage de fiction de la cinéaste salteria Lucrecia
Martel, interroge les représentations culturelles du passé colonial hispano-
américain. Son film contribue également a questionner la colonialité du
plaisir visuel. Je m’emploierai ici a montrer comment la cinéaste bouscule
les catégories de compréhension et introduit une nouvelle distribution du
sensible (Ranciére, 2002). La cinéaste argentine cherche a dénaturaliser la
perception de la réalité, de la vérité et de la violence. Son film nous invite
a explorer d’autres scénarios que U'histoire et ses grands récits ont effacés
en tant quiarchives, opérant ainsi un détournement de la représentation
colonisée qui continue a fagonner notre imaginaire. J'aborderai d’abord
la composante historique que Zama met en scéne, a savoir la décadence
vice-royale et je présenterai ensuite quelques pistes concernant ce que je
propose d’envisager comme une convers(at)ion décoloniale.

Mots clés : Esthétique décoloniale, cinéma contre-hégémonique, civilisa-
tion et barbarie, Lucrecia Martel
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Abastract

Zama, the fourth feature film by Salta’s filmmaker Lucrecia Martel, questions
cultural representations of the Spanish-American colonial past. The film also
contributes to questioning the coloniality of visual pleasure, so | will try to
show how the filmmaker shakes up the categories of understanding and
introduces a new distribution of the sensible (Ranciére, 2002). To do this, the
filmmaker seeks to denaturalize the perception of reality, truth and violence.
She invites us to explore other scenarios that history and its grand narra-
tives have erased like archives, thus operating a decolonial detour of the
colonized representation that continues to shape our imaginary. | will first
address the historical component that Zama dramatizes, namely the vice-
regal decadence. Then, | will present a few statements on what | propose to
call a decolonial convers(at)ion.

Keywords: Decolonial aesthetic, counter-hegemonic cinema, civilization and
barbarism, Lucrecia Martel

iego de Zama es uno de esos criollos impactados por las reformas borb nicas'

ideadas por la Corona Espa ola de Carlos III a finales del siglo XVIII (1764)

para mejorar el control y dominio de las tierras ultramarinas del Imperio. En
efecto, se restringi a los criollos en los cargos p blicos, que fueron, en su mayor a,
ocupados por espa oles que menguaron la autonom a local. Tras la creaci n, en 1776,
del Virreinato del R o de la Plata, con capital en Buenos Aires, Zama se hall - desplazado,
y perdi su cargo de corregidor por el de asesor letrado al servicio de los intendentes
peninsulares —gobernadores en la pel cula. Aislado, fue part cipe indirecto y testigo de
la sustituci n del sistema administrativo y pol tico de los corregimientos por el de las
intendencias implementadas a partir de 1782.

LA DECADENCIA VIRREINAL
Tan lejos de Dios, del rey y de su familia

Don Diego de Zama es el asesor letrado de una colonia lejana que se autocontempla
pereciendo en la espera de un cambio de destino del que parece dudar. Es un criollo
que se niega a serlo, puesto que por un lado performa lo que piensa ser una identidad
espa olay, por otro lado, rechaza su identidad americana a pesar de sus v nculos con
la tierra y sus habitantes, en particular a trav s de su paternidad no reconocida y de su
ambig edad con respecto a Emilia, una mujer ind gena y la madre de su hijo bastardo.

! E.N SPOLO, “Los tratados escritos con las sociedades ind genas en el siglo XVIII, unan lisis en el sentido del derecho
de gentes”, en Memoria Americana, Facultad de Filosof a y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2004, p. 261.
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Figura 1: La crisis existencial de Don Diego de Zama

Sus tensiones y contradicciones, as como su comportamiento, ilustran la crisis existen-
cial que atraviesa y que se remite tambi n a otra escala, al caos pol tico e ideol gico que
agitaba el imperio de ultramar a finales del siglo XVIIL A los hijos de padres europeos
o africanos nacidos en el Nuevo Continente, eso es los americanos, se les llam  criollos
—un t rmino cuya etimolog a explica en parte cierta confusi n en el uso de la palabra,
sin nima de amalgama, y que utiliz Garcilaso de la Vega en 1609 en sus Comentarios
reales sobre el origen de los yncas. No debe confundirse con las palabras mulatos
0 mestizos que distinguen a las personas de “raza mezclada”, hijos de espa oles con
negra o ind gena, seg n el discurso de castas que fue una herramienta de dominio
colonial y sirvi para asentar los privilegios de los que se beneficiaban los gachupines,
es0 es los peninsulares. Los criollos padec an el desd n y los prejuicios de los peninsu-
lares, cuya percepci n ven a asociada a unas concepciones colonialistas europeas del
medio geogr fico, que vino a constituirse en una teor a de la degeneraci n a partir del
siglo XVIIL:

Las plantas, los hombres, los animales que all se transportaban, sufr an, pues, un dete-
rioro notorio, un debilitamiento biol gico importante, una disminuci n de sus facultades,
hasta, en el caso de los humanos, una degeneraci n moral.?

Aunque no se trata de entrar aqu en el detalle de los fundamentos del discurso de
castas, cabe se alar que llegaron a combinarse en este discurso el lugar de origen,
la cuesti n religiosa y el elemento racial para justificar el prestigio social de unos v la
desclasificaci n de otros.

2 B.lavall , “Espacio y reivindicaci n criolla”, en Las promesas ambiguas. Ensayos sobre el criollismo colonial en
los Andes, Lima, Fondo Editorial Pontificia Universidad Cat lica del Per /Instituto Riva Ag ero, 1993, p. 110.
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El imaginario sobre linajes buenos, linajes malos y sobre el efecto contaminador de
este ltimo sobre el primero, se evidenci desde un principio como factor til para
crear diferencias sociales, instaurar privilegios, medidas de exclusi n social y de
explotaci n econ mica’.

Tanto a la cineasta salte a como al novelista de cuya obra se inspira, les interesan
los grupos sociales que padecieron esa distinci n hasta su actualidad y eso conlleva
tambi n una atenci n particular al entorno geogr fico y al clima, pero no como carac-
ter sticas ex ticas. Ambos artistas quieren anclar su relato, literario y f Imico, en “el inte-
rior” cuya realidad conocen bien por ser uno oriundo de Mendoza y la otra oriunda de
Salta. Al no centrarse en las capitales de los virreinatos ambos parecen haber querido
devolverle una existencia a este espacio desprovisto de identidad propia puesto que no
logr determinar su filiaci n con respeto de Espa a, y qued lejos de las leyendas —si
no fuera por el mito del bandolero Vicu a Porto—.

Al indagar una dimensi n local menos trillada por los lugares comunes, Di Benedetto
y Martel privilegiaron un espacio tiempo lejano, en los confines del imperio, lo cual
favorece un desplazamiento de las expectativas espectatoriales, algo que por otra parte
ya experimentamos en la primera pel cula de la cineasta, La ci naga. En Zama, el
hast 0 nos gana a imagen y sonido del aburrimiento y la astenia que caracterizan la
minor a blanca que se empe a en seguir actuando como si estuviera en la corte. Tanto
en La ci naga como en Zama, los que mandan se comportan de manera ciega, como
si la sociedad alrededor no estuviera tambale ndose, y descartan con indiferencia a los
cuerpos de su propia comunidad ya intoxicados por su alienaci n. Lo comprobamos
con la muerte del Oriental y la agon a de capit n Parrilla que manda la persecuci n
de Vicu a Porto. La teatralizaci n de sus modales y comportamientos, que no encajan
con la realidad que les rodea, enfatiza la dimensi n par dica e ir nica omnipresente,
expresada visualmente y auditivamente por la exageraci n y el contraste. Son persona-
jes grotescos y totalmente inconscientes de la importancia que implicaba un encuentro,
por su posicionamiento ideol gico. “El coraz n del problema del colonialismo es que
el que llega cree que es alguien y desestima lo que encuentra, y es incapaz de transfor-
marse en esa llegada. Quiere persistir en quien es”, se al Martel en una entrevista®,

Martel subraya en varios momentos la superioridad de la casta peninsular (represen-
tada por los tres gobernadores, por Luciana, la esposa del Ministro de la Real Hacienda,
por Ventura Prieto y por las tres hijas de su primer hu sped) que tortura a Zama, trat n-
dolo como si fuera un juguete er tico ef mero y una pieza menor del ajedrez adminis-
trativo virreinal. Le enardecen con promesas que no piensan cumplir, sea demorando

3 B. Hausberger, “Limpieza de sangre y construcci n  tnica de los vascos en el Imperio Espa ol”, en N. B ttcher ef
al. (coord.), El peso de la sangre: limpios, mestizos y nobles en el mundo hisp nico, M xico, Colmex, 2011, p. 79.

“ R. Mor n, “Zama, la decadencia de un hombre en tiempos de la Conquista’, Rff, 2018, URL: https://www.rfi.fr/es/
cultura/20180717-zama-la-decadencia-de-un-hombre-en-tiempos-de-la-conquista [consultado el 07/11/2022]
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laredacci ndela carta al rey pidiendo su traslado a la ciudad de Lerma, sea burl ndose
de 1en ocasiones tanto oficiales, sociales € ntimas, como cuando Luc a proclama que
se merece un besoy m s, pero posterga la recompensa bajo el pretexto de la prudencia.
El agotamiento f sico no hace sino recalcar el cansancio existencial de Zama que, como
el pez, no alcanza un lugar en este mundo y se consume.

La pel cula, igual que la novela, toma en cuenta el marco hist rico pol tico, aunque se
resiste a representarlo de manera fiel puesto que no busca una reconstituci n hist rica
sino el desvelamiento de una estructura colonial inventada:

La ¢ mara de Martel observa con curiosidad la decadencia de los cuerpos estancados,
torpes y sucios de los colonos que se quejan a todo rato de sus pelucas, del calor, de
la humedad, de los bichos, de la comida, la falta de cultura, etc., y que se empe an en
poner en escena y performar “la Civilizaci n”. En el siglo XVIII inventado por Martel,
son las costumbres civilizadas del viejo continente, brutalmente importadas a unos
territorios cuya geograf a, climas y culturas pretenden haber domado, las que resultan
ex ticas,inadaptadas yrid culas. Resultan grotescos los representantes del microcosmos
colonial, en contraste con los cuerpos de las y los nativos, voluntariamente asociados a
los animales — como para recalcar la analog a colonial y subrayar su total sinsentido. ¢Al
finyal cabo, qui nes son los civilizados, qui nes son los b rbaros?’

Figura 2: La encomienda

As , el conflicto entre Zama, el asesor letrado, anteriormente corregidor, y Ventura Prieto,
su asistente espa ol, a prop sito de la decisi n de entregarle una nueva encomienda a
unos “vecinos” de Concepci n, resulta significativa de la discrepancia ideol gica que
agitaba las sociedades virreinales. No tienen la misma concepci n de sumisi n, “servir al
rey” Zama distribuye una encomienda, sin siquiera comprobar el ilustre linaje del que se

> L.Mullaly, “Laci naga colonial: Zama de Lucrecia Martel”, en E. Marigno y F. Parisot (dir.), Capes Espagnol. preuve
critedisciplinaire. Repr sentations et satiresde lasoci t dans le monde bispanique, Paris, ditions Ellipses, p. 143.
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precia de ser un descendiente de Irala, y sin respetar el protocolo que exig a la redacci n
de un expediente y la espera de la decisi n real que pod a tardar a os en llegar. Zama
parece tratar al jefe de familia como a [le gustar a que lo trataran, recompensando los
“buenos servicios” rendidos de los “vecinos” que segu an convencidos de sus derechos
sobre los indios a pesar de las Nuevas Leyes y dem s reformas iniciadas desde hace harto
tiempo. De hecho, es una de las pocas oportunidades que tiene Zama de hacer alarde
del poder que le confiere su cargo menguado por la presencia autoritaria del goberna-
dor de turno y el control que ejerce su asistente espa ol omnipresente. A escondidas de

ste, Zama accede a favorecer el comercio del “Oriental”, y tambi n le concede a Luciana
la autorizaci n que ella le pidi para que su esclava, ahora libre pero muda, Malemba,
pueda casarse. En resumidas cuentas, se ofrece un retrato del pragmatismo y del opor-
tunismo de todos los representantes de la Corona, cuya corrupci n remite a un sistema
de dominaci n 'y de privilegios que imperaba en las lejanas tierras de ultramar donde
la ausencia de minas restring a las posibilidades de enriquecerse. Lejos de El Dorado,
y sin recibir el pago que les correspond a, los funcionarios del Rey cumpl an sus tareas
de justicia, administraci ny recaudaci n de tributos fuera del control y en un clima de
tensiones con los peninsulares.

Figura 3: El reo ind gena

Martel hace hincapi aqu en un momento hist rico decisivo, eso es la aplicaci n de
las reformas administrativas de los Borbones que reconfiguraron la pol tica colonial en
los virreinatos. Fue en efecto entonces cuando un r gimen de intendencias sustituy

la figura del corregidor por la del gobernador intendente, restando atribuciones a los
cabildos municipales y postergando a los criollos en los puestos jer rquicos, ocupa-
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dos ahora casi exclusivamente por los espa oles®. En este contexto, la ri a que tiene
Zama con Prieto a prop sito de la encomienda termina de manera tr gica para el asesor
letrado, siendo el funcionario espa ol deportado quien elige su destino, Lerma, ciudad
donde 1, Zama, lleva a os esperando su traslado puesto que all residen su esposa y
sus hijos. Su paciencia no parece ser considerada por el gobernador de turno, ocupado
por su propio inter s. El primero se lleva todos los bienes de valor y el segundo, cuando
Zama, que acaba de traicionar a su fiel Fern ndez, le insta a que cumpla con su promesa
de escribir una carta al Rey pidiendo su traslado, le recuerda con perfidia: “Su Majestad
nunca atiende este tipo de pedidos la primera vez. Pero es necesario hacerlos. Despu s
deuna oo dos lo renovaremos. Entonces s lo considerar "

La naci ny su barbarie

Si tomo prestado aqu el t tulo’ de un seminario dictado en 2007 por David Vi as es
porque hace eco a la consciencia ticay est tica de Lucrecia Martel en cuanto a la per-
manencia de unos mitos fundacionales del “romanticismo argentino” que precedieron
y acompa aron el nacimiento de la naci n. La corrupci n moral de los funcionarios
recreada en los di logos aparece como el tel n de fondo de su deshumanizaci n, omni-
presente en los dos primeros tercios de la pel cula. La cineasta plantea la continuidad
de la violencia en cada pel cula:

Lucrecia Martel construye representaciones basadas en la observaci n minuciosa y
distanciada del mundo claustrof bico de desintegraci n familiar, cuya entrop a latente
conduce invariablemente al desenlace tr gico o a la disoluci n de los principios que la
fundan. La inercia de los cuerpos en lo privado, la intensidad de las sensaciones t ctiles
y sonoras sobre lo visual (materias h medas, olores, texturas speras), organizan un
circuito sofocante y detenido en el tiempo desde par metros pl sticos y narrativos |...].%

El dise o visual pone de relieve la permanencia de unas relaciones de dominaci n 'y
el dise o sonoro subraya la disociaci n ps quica del protagonista atravesado por una
inevitable crisis existencial.

En Zama, los representantes del poder acaban deambulando (a pesar de sus rangos
y funciones) expulsados de la raz ny de la pica. Propiciando un mestizaje bastardo
a fuerza de violaciones y transculturaci n, amparados en la autoridad y la fe. Mientras
tanto, su propia espera se diluye a la par que el color de su vestimenta. Igual que las
casas en las que habitan, ahora, devoradas por las termitas’.

6 A. Del Vecchio, “Dibujados con un pincel fin simo de pelo de camello: el caso Zama, de Antonio Di Benedetto”,
Esp culo, 39, 2008, URL: https://webs.ucm.es/info/especulo/numero39/casozama.html [consultado el 07/11/ 2022)

7 D.Vi as,La naci ny su barbarie, Rosario, Editorial Facultad Libre, 2019.

8 A.Amado, Cine Argentino’y pol tica (1980-2007): la imagen jusia, Buenos Aires, A oscuras, Colihue Imagen, 2009, p. 47.

9 M. Ibarren, “Zama, de corregidor a cangageiro o la metamorfosis del sombrero”, Kil metro 111, 2018, URL: http:/kilo-
metrol11cine.com.ar/zama-de-corregidor-a-cangaceiro-o-la-metamorfosis-del-sombrero/ [consultado el 07/11/2022]
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Como indica Wallerstein, si bien cronol gicamente el descubrimiento, la conquista y 1a colo-
nizaci n de las tierras americanas coincidieron con la entrada de la Espa a feudal en el
Renacimiento (1492-1598), sus valores dif cilmente coincidieron con el capitalismo naciente
como sistema-mundo”. En “Tiempos (pre/post) modernos”, Adolfo Chaparro Amaya
analiza esta contradicci n tica y moral de la modernidad capitalista que corresponde con

laaparici nde unsujeto cosmopolita, pragm tico y ego sta, que insin ayalas caracter s-
ticas de universalidad y profunda individualidad que van a definir al sujeto cognitivo,
pol tico y econ mico en occidente; el cual no ser a en principio incompatible con los
modos de producci n econ mica ni con la matanza, la esclavitud y la servidumbre
colectivas que se expanden por toda Am rica como medios de dominio y enajenaci n."

Es de notar que Martel decidi no representar el dispositivo eclesi stico sino enfati-
zar unos aspectos del dispositivo estatal. La pel cula apunta hacia ¢ mo se organiz y
mantuvo la dominaci n. Chaparro Amaya habla de la

producci n de sujetos productivos, devotos y obedientes, fuera del cual solo queda el
estigma, la persecuci n o la muerte. Eso explica el hecho de que el humanismo en Am rica
pueda ser le do como una “biopol tica” particular que propende por la “defensa del indio”
al tiempo que propicia la servidumbre generalizada, dada la necesidad de la Corona de
mantener el entorno biosocial indispensable para la reproducci n del factor trabajo."

A su manera, Lucrecia Martel asume una mirada anacr nica puesto que revisita la deca-
dencia virreinal desde la desmitificaci n de unos relatos fundacionales de la naci n
argentina como fueron medio siglo despu s El matadero (Esteban Echeverr a, 1838-
1840) y Facundo (Domingo Faustino Sarmiento, 1845). Mi hip tesis es que retoma
desde el cine la din mica impulsada por el pensamiento crtico latinoamericano
estableciendo una continuidad con la idea seg n la cual Civilizaci n 'y barbarie fue “un
1 pico de tres siglos™ y que una revisi n queda pendiente desde el presente. Dicho de
otra manera, Martel nos invita a una conversaci n decolonial.

UNA CONVER(SA)CI N DECOLONIAL

Coincido plenamente con la lectura de Edgardo Dieleke y - lvaro Fern ndez Bravo que
consideran esta puesta en escena anacr nica como una revisi n especulativa de un
pasado alternativo que privilegia a las voces y a los cuerpos subalternos:

Extremando un pocom s esta lectura, podemos pensar en Zama como una ucron a, es
decir, una exploraci nde las voces y sujetos que quedaron en un intersticio o entrelugar.

101, Wallerstein, An lisis de Sistemas-Mundo. Una introducci n, M xico, siglo veintiuno editores, 1998.

" A. Chaparro Amaya, “Tiempos (pre/post) modernos”, en E. A. Rueda Barrera y S. Villavicencio (ed.), Modernidad,
colonialismo y emancipaci nen Am rica Latina, Buenos Aires, CLACSO, 2018, p. 25.

2 Ihid.

B C.A. Featherston, N. G. Iribe, M. G. Mainero y H. B. Molina, Civilizaci nvs. Barbarie: unt pico para tres siglos, La
Plata, Edulp, 2014, URL: http:/biblioteca.clacso.edu.ar/Argentina/idihcs/20171116035013/pdf_386.pdf [consultado
el 07/11/2022)
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En este mundo otro, la pel cula abre una exploraci n de las posibilidades de imaginar las
voces y corporalidades subalternas de ese mundo de dif cil acceso. Nos parece adem s
que el propio Diego de Zama puede ser le do como una figura de explorador alternativo.

Esa tarea de pensar los siglos pasados, que siguen dialogando con nuestras circunstan-
cias hist ricas actuales es lo que mejor define la renovaci n de los estudios cr ticos, las
nuevas teor as literarias, y los estudios culturales feministas y decoloniales.

Figura 4: Luciana y un esclavo
Pieles sinm scara

En este contexto, el libro de Frantz Fanon, Piel negra, m scaras blancas, (re)cobra una
importancia que tal vez no tuvo en el momento de su publicaci n, en 1952, a la hora de
analizar la relaci n entre colonialismo y racismo, que hoy se estudia desde el ngulo de la
colonialidad del poder y del saber. No considerar el blanco y el negro como colores sino
como signos que distinguen los cuerpos en las estructuras sociales desde los tiempos
coloniales, que se construyeron sobre la esclavitud y dominaci n, permite entender que
la racializaci n de las relaciones sociales fue el pretexto para que una minor a blanca
cristiana occidental se apropiara de los cuerpos y los recursos de las tierras, generando
diversos modos de discriminaci n que llegaron hasta nuestros d as.

En Zama, Lucrecia Martel visibiliza de manera exacerbada los cuerpos negros e ind genas,
tratados como objetos animalizados y desechables, como propiedad de los colonos que
los esclavizaron. Sin embargo, su prop sito no es denunciar sino desnaturalizar la repre-

% E. Dieleke y . Fern ndez Bravo, “Zama: heterocron a, voyeurismo y mundos posibles”,
laFuga, 21, 2018,
URL: http://2016.1afuga.cl/zama-heterocronia-voyeurismo-y-mundos-posibles/880 [consultado el
07/11/2022]
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sentaci n hegem nica de la violencia. Dicho de otra manera, y citando a Yolanda Wood
que se inspira de Fanon, se trata de “hacer de las corporalidades un medio para valorar
—crticay simb licamente— su sitio en el universo de los ‘condenados de la tierra™®.

Esta decisi n tica-est tica y pol tica viene sostenida por el empleo de la iron a,
mediante la parodia, que imita con humor, desplazando, por ejemplo, el centro del
cuadro v la perspectiva, o convidando animales y ni os en medio de una escena en
la que no tendr an que estar. Las situaciones se vuelven ¢ micas a la vez que explo-
ran el drama virreinal desde una puesta en escena sat rica que ridiculiza los vicios y
las bajezas de los autodesignados amos de este territorio que siguen sin conocer. El
contraste entre cierta oscuridad que reina en los espacios cerrados, donde la vista viene
sistem ticamente obstaculizada por un juego de sobreencuadres, y los colores y luces
naturales que brotan del marco de las ventanas y dominan afuera, recalca el desajuste
y la incongruencia de los colonos. Y esta alteraci n produce efectos sensoriales que
afectan la significaci n que buscamos darle a cada situaci n, seg n nos acostumbr a
ver el modelo de representaci n institucional (MRI) teorizado por No 1 Burch y que la
cineasta califica en las entrevistas de cine mainstream. Ella nos invita a tomar distancia
a la hora de observar el microcosmos colonial encerrado sobre s mismo. Y tambi n es
una manera de desmontar la | gica arbitraria del discurso que Europa impuso como
modelo ontol gico exclusivo y absoluto, es decir fuera de toda posibilidad de di logo
con los “otros” seres humanos que “descubri ” y coloniz pero que sigue inferiori-
zando epist micamente hasta la actualidad. Ejemplo de ello es la secuencia con el preso
ind gena que torturaron y cuya actitud, una vez que deciden liberarlo, deja totalmente
at nitos a sus verdugos, que no alcanzan a entender el significado de la leyenda del pez.

La violencia pol tica, f sica y territorial: Still life

Para Mar a Ibarren, Martel desenvolvi en Zama “un lienzo, bello y monstruoso, en
el que los paisajes v los cuerpos se despegan de lo real (y el realismo) para constatar
el artificio y delatar su propia falla™. Los sonidos som ticos plasman la monstruosi-
dad interiorizada, es decir incorporada y naturalizada hasta parecer desapercibida y
normal, y facilitan otro tipo de inmersi n. Es una experiencia espectatorial inhabitual el
desengancharse de la fascinaci ny de la identificaci n, pero es precisamente entonces
cuando logramos prestarle otro tipo de atenci n a los gestos, las palabras y sensaciones,
aun mont n de detalles dispersos que no lograremos articular de una manera orde-
nada pero que seguir n habitando nuestra memoria f Imica y nuestro imaginario. La

5Y. Wood, “Blanco y negro, piel y m scaras, el cuerpo en el arte del Caribe. Lecturas desde Frantz
Fanon”, Revista stmica, 29, enero-junio 2022,
URL: https://doi.org/10.15359/istmica.29.5 [consultado el 07/11/2022]

16 M. Ibarren, “Zama, de corregidor a cangaceiro o la metamorfosis del sombrero”, Kil metro 111, 2018, URL: http://
kilometrol1lcine.com.ar/zama-de-corregidor-a-cangaceiro-o-la-metamorfosis-del-sombrero/ [consultado el 07/11/2022]
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calidad del silencio humano deja apreciar presencias y formas de ser que Martel no
busc acercar artificialmente trat ndose de grupos humanos que no se comunican.

Las pelucas y los di logos participan de una coreograf a absurda tanto m s rid cula
cuanto que en cada secuencia donde se afirma el poder virreinal y por ende la domi-
naci n de los blancos irrumpen elementos inaprensibles (animales, sue os, etc)) que
desv an nuestra mirada y escucha. Al subvertir la norma del arco narrativo y la jerarqui-
zaci n entre lo sonoro y lo visual a partir de una duraci n de los planos poco frecuente,
se privilegi otra temporalidad y otra percepci n del tiempo.

El proceso paulatino de agotamiento y desgaste sufrido por Zama podr a ser enten-
dido como el debilitamiento y la fiebre de la sociedad hispanocolonial que la llevaron a
desintegrarse. Diego de Zama encarna seg n Ibarren “el fracaso del porvenir”, es decir,
“el fracaso del proyecto ilustrado-moderno que los conquistadores hab an tra do en sus

»17

edictos, bulas y fusiles™.

Figura 5: Zama y la llama

La pel cula de Martel cumple una meta poltica al expandir la percepci n del
desastre colonial trat ndola como una naturaleza muerta, un bodeg n, o como
mejor lo expresa el ingl s un still life, como “inter lugar” e “inter tiempo” a punto de
desaparecer. Los planos fijos cuya profundidad de campo no abre sobre un afuera
trascendental o ut pico, sino que encierra la modernidad colonial en un estado de
putrefacci n ya avanzado, plasman iconogr ficamente “los desastres de la colonia”
que corroen los cuerpos, los edificios y las mentes dejando al desnudo las creencias
de los europeos. El contraste entre el declive de la administraci n, la debilidad
de los cuerpos (la agon a del Oriental, del capit n de la expedici n y del propio
Zama), la decrepitud de los edificios (la pocilga atacada por termitas), son la imagen
de la devastaci n de la modernidad capitalista cuyos estragos no terminamos de

7 Ibid.
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padecer. En este sentido, Zama no habla del pasado sino de un sistema mundo que
se estableci sobre la base de un caos y se encamina hacia su fin.

Entre las decisiones que tom Martel est el hecho de restablecer un equilibrio entre
los grupos presentes en la pantalla: seres subalternizados y violentados, animales y
entorno natural que no componen un paisaje, sino que son part cipes involuntarios
de la decadencia de quienes se apropiaron del Nuevo Mundo para domesticarlo y
explotarlo. En la pel cula aparecen como testigos sufridos y a la vez indiferentes,
como disociados de la violencia colonial. Martel les devuelve una presencia a esos
grupos humanos —en su mayor a mujeres y ni 0s ind genas o negros esclavizados—
diezmados por varios genocidios cuando no se sometieron. Interviene en la repre-
sentaci n la cineasta para alterar la visi n de la Historia al devolver un lugar privile-
giado a cada persona y ser vivo considerado por sus conquistadores, seg nlal gica
de la colonialidad del poder y del saber, como objeto olvidable y no como sujeto.

Pienso por supuesto en Malemba, la esclava negra que accedi a su libertad: es
muda y coja, pero sus miradas y sus iniciativas interfieren en los planes de Zama.
Su papel traspasa los | mites convencionales del esquema actancial de las narrativas
hegem nicas puesto que de ella depende que Zama pueda o no entrar en la casa
de Luciana. Pienso tambi n en el esclavo negro que acude a acariciar el caballo
que acaba de matar de un tiro el reci n llegado gobernador por no ser tan manso
como se esperaba de un animal domado. Las figuras espectrales que brotan de la
oscuridad se recortan de las paredes pintadas con colores ¢ lidos y profundos. Su
vestimenta, pero sobre todo, sus posturas hier ticas les confiere una solemnidad
casi sagrada. Son los amos los que resultan grotescos con sus pelucas y vestimenta
totalmente inadecuadas al clima y no los esclavos sometidos para no ser castigados,
perseguidos, torturados o asesinados.

Figura 6: El caballo mirando a la ¢ mara
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La dimensi n iconogr fica resalta el color de su ropa y su piel y subraya la digni-
dad de sus caras y cuerpos enderezados. Contrastan con las caras y los cuerpos
viciados, sucios, enfermos de las autoridades que mandan y cuyos modales, com-
portamientos y discursos contradicen, burlan y hasta parodian la civilizaci n que
supuestamente encarnan en los confines del imperio de ultramar. Adem s, la dura-
ci ninhabitual de los planos donde aparecen los esclavos negros, sobre todo si se
considera que casi no hablan, pero que no vienen recortados como lo son sus amos
en los encuadres que Martel adopt en los espacios interiores que les corresponden,
le confiere un efecto de castraci n simb lica eficaz a cada escena donde, al parece,
no pasa nada.

El gran Chaco

Ese desajuste altera la imagen paulatinamente, hasta el cl max que constituye la

Itima parte de la pel cula en la que los intrusos —las autoridades coloniales y
sus s bditos— se pierden en el Gran Chaco, esa extensa llanura boscosa que es el
segundo bosque del planeta despu s de la selva amaz nica. Despu s de una elipsis
se alada por el trastorno f sico y ps quico del personaje de Zama, con barba crecida,
flaco y a rato delirante, que se suma a un grupo de voluntarios para adentrarse en
las tierras de los temibles ind genas libres, los guaycur es, con el objetivo de ter-
minar con Vicu a Portoy as sanear las rutas para el comercio. Se opera un cambio
brutal porque el protagonismo y el poder quedan en manos de las y los ind genas.
Una vez que los representantes de la Corona se quedan sin sus monturas, desapa-
rece la soberbia y la posibilidad de cualquier acto heroico, y pronto pierden el juicio,
cuando no la vida.

Figura 7: Un guaycur en la selva tropical

La escena on rica que clausura la pel cula en la que Zama yace con fiebre en una canoa
conducida por un ni o difiere de la escena final en el libro de Di Benedetto. Ya no
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se trata del ni o rubio que en la novela reaparece y bien podr a ser su conciencia al
momento de la muerte. Martel eligi salvarle la vida a Zama —por lo menos hasta all —
y darle a un ni o indio la Itima palabra, en forma de pregunta: “/Quieres vivir?”. La
canoa se dirige r o arriba, cada vez m s lejos de Espa ay m s adentro hacia el interior.
Zama parece agarrarse por primera vez a la vida. Y esta imagen final invita a varias
lecturas, entre otras una metaf rica. Al dejar de luchar en “el agua que le rechaza” y al
dejarse llevar por otra corriente, Zama acepta la intemperie existencial que representa
una identidad equ voca: le cortaron los dos brazos y si no se muere puede que acepte
el fracaso. El camino hacia adentro, hacia el norte del r o profundo, y no hacia el oeste
como al inicio, se ala una nueva direcci n existencial: Zama hace suya laambig edad y
deja de esperar. Y esta es tambi n la propuesta que nos hac a la propia Martel mientras
terminaba la realizaci n de su cuarta pel cula, en 2016, a unos pocos meses de asumir
la presidencia Mauricio Macri.

Figura 8: Zama r o adentro

CONCLUSI N APERTURA

En el texto introductorio del cat logo que reuni las exposiciones del proyecto Est ticas
decoloniales: sentir, pensar, bacer en Abya Yala y la Gran Comarca realizadas con el
apoyo del Museo de Arte Moderno de Bogot en 2012, Pedro Pablo G mez y Walter
Mignolo afirmaban:

Si una de las funciones expl citas del arte es influenciar y afectar los sentidos, las emo-
ciones y el intelecto, y de la filosof a est tica entender el sentido del arte, entonces las
est ticas decoloniales, en los procesos del hacer y en sus productos tanto como en su
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entendimiento, comienzan por aquello que el arte y las est ticas occidentales impl cita-
mente ocultan: la herida colonial '

Parafraseando a los autores del texto, dir a que Zama encara la herida colonial y busca
descolonizar el cine, el conocer, el sentir, el pensar y el ser, lo cual implica construir
lo propio en medio de una colonialidad que tiende constantemente a impedirlo. Para
liberar la subjetividad, es necesario tomar consciencia de su posici n en la sociedad e
intentar adoptar una posicionalidad que d cuenta de esa. En tanto pr ctica discursiva,
Zama propone t rminos diferentes para una conversaci n otra. Ver el cine de Lucrecia
Martel es entregarse a una experiencia cinematogr fica que abre intersticios y deja que
las ambig edades habiten el tiempo y el espacio desde otras dimensiones.

8 PP. G mez Moreno y W. Mignolo, Est ticas decoloniales, Bogot , Universidad Distrital Francisco Jos de Caldas,
2012, p. 7-22.
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M sicays tira en Zama de Lucrecia Martel

MarianNe BLOCH-ROBIN
CRIMIC EA 2561, Sorbonne Universit

Resumen

En la banda de sonido de la pelicula Zama de Lucrecia Martel destacan melo-
dias extradiegéticas, en su mayoria cortos fragmentos de grabaciones reali-
zadas por el duo de guitarristas brasilenos Los Indios Tabajaras en los anos
1960 y 1970. Las caracteristicas de dichas canciones y su incorporacion al
texto filmico hacen de ellas uno de los principales recursos satiricos en la
pelicula. Dichas citas del duo de musicos aparecen montadas en la pelicula
con secuencias que ponen de relieve el abuso del poder colonial, unos abusos
cometidos por el protagonista en un primer momento y de los que es victima
en un segundo momento. Nos interesaremos mas especificamente por estos
fragmentos musicales e intentaremos mostrar de qué manera la construc-
cion de la satira establece un paralelo entre el momento de realizacion de la
peliculay la época colonial apuntando asi la permanencia de las estructuras
de poder en América latina. Se evocara también la contribucion de la musica
a la construccién y la revelacion de la posicidn irénica de la enunciacion
filmica mediante la creacién de un recorrido narrativo en la propia pelicula.

Palabras claves: Zama, Lucrecia Martel, Indios Tabajaras, satira cinematogra-
fica, musica de cine

Résumé

La bande son du film Zama de Lucrecia Martel comporte des compositions
extradiégétiques, principalement de courts fragments denregistrements
réalisés par le duo de guitaristes brésiliens Los Indios Tabajaras dans les
années 1960 et 1970. Les caractéristiques de ces chansons et leur incorpora-
tion dans le tissu filmique en font l'un des principaux dispositifs satiriques du
film. Ces citations du duo musical sont mises en paralléle dans le film avec
des séquences qui mettent en évidence les abus du pouvoir colonial, abus
commis par le protagoniste dans un premier temps et dont il est la victime
dans un deuxieme temps. Nous nous intéresserons plus particulierement a
ces fragments musicaux et tenterons de montrer comment la construction
de la satire établit un parallele entre 'époque de la réalisation du film et la
période coloniale, pointant ainsi la permanence des structures de pouvoir
en Amérique latine. La contribution de la musique a la construction et a la
révélation de la position ironique de l'énonciation filmique sera également
évoquée a travers la création d’un parcours narratif dans le film lui-méme.

Mots clés : Zama, Lucrecia Martel, Indios Tabajaras, satire cinématographique,
musique de film
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Abstract

The soundtrack of Lucrecia Martel’s film Zama features extradiegetic melo-
dies, mostly short fragments of recordings made by the Brazilian guitar duo
Los Indios Tabajaras in the 1960s and 1970s. The characteristics of these
songs and their incorporation into the film text make them one of the main
satirical resources in the film. These quotations from the duo of musicians
are set up in the film with sequences that highlight the abuse of colonial
power, abuses committed by the protagonist at first and of which he is the
victim later on. We will be more specifically interested in these musical frag-
ments and will try to show how the construction of the satire establishes a
parallel between the time of the film’'s making and the colonial period, thus
pointing to the permanence of power structures in Latin America. We will
also evoke the contribution of music to the construction and revelation of
the ironic position of the filmic enunciation through the creation of a narra-
tive path in the film itself.

Keywords: Zama, Lucrecia Martel, Indios Tabajaras, cinematographic satire,
film music

ucrecia Martel afirm en una entrevista: “Trabajamos much simo en la banda de

sonido, que, de hecho, es lo que estructura la pel cula. El otro d a, con uno de mis

t cnicos de sonido, fantase bamos con la posibilidad de proyectar la pel cula sin
im genes. As, el p blico se ver a obligado a concentrarse nicamente en los sonidos.
Podr a ser una experiencia reveladora™.

A estos extremos ya hab a llegado Guy Debord en 1952 con su pel cula Hurlements en
faveur de Sade. En aquel momento, el escritor y cineasta pretend a desafiar los discur-
sos dominantes y las expresiones art sticas ¢l sicas. Debord intentaba superar tanto los
relatos del cine comercial, considerado como una herramienta de pacificaci n social,
como los de las obras con exigencias exclusivamente est ticas’.

Si Lucrecia Martel no considera como Debord que “el cine est muerto” no es de
extra ar que tenga semejante acercamiento ya que reiter en varias entrevistas que su
obra, desde el punto de vista est tico como narrativo, se opone al relato hegem nico de
la ficci n cinematogr fica, basado en la relaci n causa-efecto, un relato que considera
manipulador y al servicio de la clase dominante, masculina y blanca®. Para ella, adem s,
el sonido se puede trabajar de manera sinest sica para evocar otro sentido, en parti-

! Paraelan lisis de labanda de sonidov ase: E. Sebbagh, “Algunas pistas para analizar el Zama de Lucrecia Martel sin
infravalorar la dimensi nsonora” en F. Parisot y E. Marigno, Repr sentations et satires de la soci t dans le monde
bispanique, Par s, Ellipses, 2022, p. 115-134.

2 M.Y ez, “Zama el cine indomable de Lucrecia Martel”, Fotogramas, 19/01/2018. URL: https://www.fotogramas.es/
noticias-cine/a19456915/zama-estreno/ [consultado el 30/10/2022]

3 L. Millot, “Le d tournement cin matographique, du lettrisme au situationnisme”, D cadrages, Cin ma, —travers
champs, 34-36, 2017. URL : https:/journals.openedition.org/decadrages/1038?lang=en [consultado el 30/10/2022]

4 Masterclass de Lucrecia Martel moderada por Simon Field, en el International Film Festival Rotterdam, el 28 de
enero de 2018. URL: https://www.youtube.com/watch?v=Z_zdESWSTxw [consultado el 30/10/2022]
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cular el tacto’. Hasta lleg a declarar: “La nica ventaja del cine sobre la escritura es el

elemento t ctil que es el sonido™.

Por consiguiente y de manera muy coherente, Martel, en sus largometrajes de ficci n, no
utilizalam sica siguiendo las pautas estudiadas por Claudia Gorbman’ en su obra sobre
la m sica en el cine hollywoodiense: invisibilidad del aparato de producci n musical;
m sica dise ada para provocar la escucha inconsciente del espectador; partitura que
traduce las emociones de los personajes, punt a la narraci n y constituye un factor de
continuidad y unidad. Estas normas a n rigen las composiciones musicales de la mayor
parte del cine de ficci n tanto comercial como de “autor”. Por el contrario, Martel intro-
duce 2 menudo un desfase entre el sonido (y m s particularmente lam  sica) y la imagen,
lo que saca al espectador de la ilusi n ficcional y de una posici n emp tica con el prota-
gonista y puede permitir que adopte una actitud cr tica respecto al texto cinematogr -
fico. En este mismo sentido, Martel, casi no utiliza partitura en off en sus largometrajes
anteriores a Zama yaque lam sicaa adida en el montaje se puede considerar como una
herramienta de manipulaci n del p blico, subyugado emocionalmente por la m sica.

En Zama, Lucrecia Martel recurre sin embargo a una m sica extradieg tica que interviene
principalmente bajo dos formas. Por una parte, se puede mencionar el Shepard tone, esta
ilusi n musical que crea en el oyente la sensaci n vertiginosa de subida o de ca da per-
petua. Se trata m s espec ficamente del glissando de Shepard-Risset ya que coresponde
a un sonido continuo (que no sigue la gama crom tica). Aparece en su modalidad des-
cendente en cuatro secuencias de la pel cula, y se puede interpretar como una evocaci n
delasensaci n de declive vertiginoso experimentado por el personaje ya que interviene en
off y siempre asociado visualmente con el protagonista, en momento de profundo descon-
cierto, duda y desasosiego. Esta ca da vertiginosa puede estar asociada con una sensaci n
de humillaci n de Zama y con su derrumbe social a lo largo de la narraci n f Imica®. Cabe
precisar que fue concebido por el compositor franc s Jean-Claude Risset en 1968. Lo utiliz

en su composici n, Computer Suite for Little Boy para evocar la ca da de labomba at mica
Little Boy sobre Hiroshima as como el colapso posterior del piloto Claude Robert Eatherly

5 L. Martel, “El sonido en la escritura y la puesta en escena”, Casa de Am rica, 2009. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=mCKHzMzMIZo [consultado el 30/10/2022]

6 “Lucrecia Martel: elemento t ctil del sonido es ventaja en cine”, La naci n, 16 de mayo de 2004. URL: https:/www.
nacion.com/archivo/lucrecia-martel-elemento-tactil-del-sonido-es-ventaja-en-cine/T4ZLOSGSRFEHJKZBLBMQH-
TO2RA/story/ [consultado el 30/10/2022]

7 C. Gorbman, Unheard melodies, Narrative film music, Indiana, Indiana University Press, 1987.

8 Los Time Codes de las difusiones de los Shepard tone son los siguientes: Desasosiego provocado por el retrato
heroico de Zama realizado por el hijo del Oriental [00:11:36-00:12:41]; Acompa ado por un sonido estridente en casa
de Luciana cuando la mujer menciona el traslado esperado por Zama [00:25:15-00:25:51]; Anuncio por el gobernador
a Zama del traslado de Ventura Prieto a la ciudad de Lerma, el destino pedido por Zama para su propio traslado
[00:45:08-00:45:52]; Zama est enfermo en su casa miserable [01:13:25-01:14:52]. Todos los TC citados se refieren a
la edici n DVD de Zama, Shellac Sud, 2018.
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que particip en el lanzamiento de la bomba’. En la pel cula, tiene un funcionamiento
sinest sico ya que permite que el espectador sienta f sicamente el hundimiento interior de
Diego de Zama. El tono de Shepard tambi n se relaciona con la voluntad de poner en tela
de juicio los relatos hist ricos institucionales. Sobre este particular, declar Lucrecia Martel:

El shepard tone es de ciencia ficci n, una audacia para pensar el futuro con gran
libertad, en cambio cuando se piensa en el pasado esa libertad se restringe. Quiz s nos
acerquemos m s a la verdad que aferr ndonos a una historia muy mentirosa en el caso
de Am rica Latina. La historia tiene que legitimar el estado actual de la sociedad. Oculta
los desastres para la construcci n de ese poder, aferrarse a la historia hubiera sido una
posici n pol ticamente incorrecta, hubiera sido reafirmar una historia muy mentirosa.
Hablo de ese corpus de sabidur a sobre el pasado que compartimos cotidianamente
en Am rica latina. Es una historia muy conservadora, y me pareci que no hab a que
respetarla en nada.”

Por otra parte, la m sica tambi n interviene bajo la forma de citas reiteradas de siete can-
ciones tocadas por el d o brasile o de guitarristas Los Indios Tabajaras, unas obras graba-
das entre 1964 y 1974 y que en su gran mayor a fueron compuestas anteriormente. Nos inte-
resaremos m s espec ficamente por estos fragmentos musicales, e intentaremos demostrar
enqu medida participan en la elaboraci n de unas tira de la sociedad colonial de finales
del siglo XVIII retratada en Zama de Lucrecia Martel. Intentaremos mostrar tambi n de
qu maneraestas tira establece un paralelo entre el momento de realizaci n de la pel cula
yla poca colonial apuntando as la permanencia de las estructuras de poder en Am rica
Latina.

Tras una presentaci ndeld oy una caracterizaci n de dichos fragmentos relacion ndolos
con los otros elementos musicales de la pel cula se evocar su papel espaciotemporal en el
texto f Imico y su participaci n en la dimensi n sat rica de la pel cula, ya que contribuye a
la construcci nde la posici nir nica de la enunciaci n f Imica mediante la creaci n de un
recorrido narrativo en la propia pel cula.

? V ase F-X. F ron, “Propositions pour une typologie des ph nom nes sonores insolites”, Hybrid. Revue des arts et
m diations bumaines, 2, Presses Universitaires de Vincennes, 2015. “En 1964, Shepard sintetiz una serie de doce
tonos (que s lo incluyen componentes separados por octavas) que, cuando se repiten en bucle, forman una escala
crom tica infinita porque parecen subir (0 bajar, seg n la direcci n de las notas) infinitamente sin llegar nunca a
un | mite. En 1968, Risset cre un glissando interminable dosificando cuidadosamente la envolvente espectral de
manera que los componentes centrales se reforzaban y los componentes bajos y altos se introduc an o eliminaban
muy gradualmente.” Traducci n de la autora. URL: https://journals.openedition.org/hybrid/1274 [consultado el
1/11/2022]

1 “Masterclass de Lucrecia Martel moderada por Simon Field, en el International Film Festival Rotterdam, el 28 de
enero de 2018, op.cit.
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LAM SICA DE LOS INDIOS TRABAJARAS: GLOBALIZACI N Y ESTANDARIZACI N

En Zama la m sica se integra en un trabajo global muy elaborado de la banda de sonido
realizada por un equipo dirigido por Guido Berenblum® y que forma un continuum
sonoro y musical en el que participan tanto los cantos de los p jaros como los chirridos de
los insectos electr nicamente transformados, sin olvidar por supuesto el Tono de Shepard-
Risset que hemos evocado previamente. En dicho conjunto, los fragmentos de las siete
obras tocadas a la guitarra por los hermanos Tabajaras, inicialmente Mussapere y Herundy
convertidos por el marketing en Antenor y Natalicio (Nato) Moreyra Lima, intervienen en
nueve ocasiones con duraciones muy breves” —menos de un minuto— excepto para las dos
Itimas citas que se prolongan a lo largo de los t tulos de cr dito finales.

Figura 1: Los Indios Tabajaras

I Asociaci n Argentina de Sonidistas Audiovisuales, “El dise o sonoro en Zama”, charla organizada por la Escuela
Nacional de Experimentaci ny Realizaci n Cinematogr fica, en el marco del Festival ENERC SE PROYECTA, el 17
de julio de 2018, URL: https://www.youtube.com/watch?v=erL5dRiHNhc.

12 Los fragmentos de las canciones aparecen en la pel cula en los time codes siguientes: Luces en el Puerto, Jimmy
Kennedy, Hugh Williams (Wilhelm Grosz), 1937 TC [00:07:27-00:08:06]; Marta, Mois s Sim ns, 1931 [00:16:17-
00:18:09 y 00:19:33-00:20:32]; Mar a Elena, Lorenzo Barcelata, 1932 [00:30:41-00:32:12]; Siempre en mi coraz n,
Ernesto Lecuona, 1942 [00:51:00-00:52:01]; Amapola, Jos Mar a Lacalle Garc a, 1920 [00:59:19-01:00:00]; Te quiero
dijiste, Mar a Grever, 1944 [01:17:30s-01:18:24 et 01:46:59-01:50:04]; A la orilla del lago, Natalicio Moreyra Lima, 1958
[01:44:00-01:46:49).
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La leyenda descabellada —repetida ad nauseam en la web— construida alrededor de los
dos ind genas del noreste de Brasil es reveladora®. Seg n dicho relato, se supone que no
tuvieron ning n contacto con la m sica occidental ya que pertenecer an a una tribu apar-
tada de la “civilizaci n” del Estado de Cear . Habr an encontrado una guitarra en la selva
“afinales de lad cada de los 30” y habr an aprendido a tocar solos en un primer momento
—despu s de comprobar que la guitarra no era ning n arma— para despu s tomar clases
en R o de Janeiro hasta conseguir un nivel de maestr a impresionante". Cabe recalcar que
tras despojarse de sus atributos ind genas (en particular de sus nombres) recuperan su ves-
tuario indigena para producirse en los escenarios del mundo, creando una imagen ex tica
sobrecogedora para la promoci n de su obra. Su segunda grabaci n, Mar a Elena en 1957,
una canci n de 1932 del compositor mexicano Lorenzo Barcelata®, obtuvo un enorme

xito en el marco de una m sica tropical elaborada para el gusto de un p blico latinoa-
mericano, acostumbrado a los boleros de las coproducciones mexicano-cubanas, tambi n
recuperados por el cine hollywoodiense mediante traducciones al ingl s. Los hermanos
fueron contratados por la compa a discogr fica RCA y se marcharon a Estados Unidos
donde grabaron 48 Ibumes cambiando de atuendo en funci n de la m sica que tocaban:
smoking param sica cl sica y plumas, collares para interpretar xitos populares.

Figura 2: Smoking y m sica cl sica

BV ase la serie documental, Juarez M. Jr. Los Indios Tabajaras, URL: https://www.gillesrea.com/documentaire-sur-
nato-lima-los-indios-tabajaras/ [consultado el 1/11/2022]

" Tambi n grabaron obras cl sicas, v ase por ejemplo Indios Tabajaras, Minute Waltz (Chopin), URL: https:/www.
youtube.com/watch?v=YildSJR38i0 [consultado el 1/11/2022]

5 Lacanci nform parte de la banda original de la pel cula Bordertown (1935) de Archie Mayo.
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CARACTER STICAS DE LAM SICA EN ZAMA

Seis de las siete melod as que se utilizan en Zama son canciones, inicialmente con letra
rom ntica compuestas principalmente en losa os 1930, la mayor parte son boleros que
en varias ocasiones existen tambi n en versiones posteriores interpretadas por can-
tantes | ricos como Alfredo Kraus o Pl cido Domingo. Asimismo, varias de las melod as
aparecen en pel culas hollywoodenses, como Always in my beart (Jo Graham, 1942)".
Son canciones de amor con diferentes versiones de la letra. Existen dos versiones de
Amapola” en espa ol y casi todas tienen versiones en ingl s para el mercado estadou-
nidense. Suelen ser cantadas por hombres (menos Siempre en mi coraz n) que evocan
al objeto femenino de su pasi n con voces de tenor aterciopeladas. Los compositores
y las compositoras son espa oles, cubanos, mexicanos, irlandeses o incluso austriacos
exiliados en Estados Unidos antes de la segunda guerra mundial. Son canciones carga-
das de estereotipos de g nero y de raza. Cabe mencionar el retrato de la mujer deseada
de Te quiero dijiste de Mar a Grever' con “manitas de blanco marfil”, una “mu equita
linda de cabellos de oro”. Tuvieron xito a nivel internacional entre 1920 y 1960 y se
puede considerar que todas estas canciones empalagosas y bailables forman parte de
un conjunto de entretenimientos comerciales pero en parte destinado a desviar la aten-
ci n de las poblaciones de asuntos pol ticos. Son tambi n la prueba de una amplia
circulaci n de los productos culturales en Am rica latina y en particular entre Cuba y
M xico enlosa os previos a la revoluci n cubana®.

Todas se escuchan en Zama en versiones de los Indios Tabajaras, con una misma pauta
musical. Desprovistas de letra, Natalicio toca la melod a acompa ado por Antenor que

16 Siempre en mi coraz n esla canci ndela pel culaep nima de Jo Graham.

17 Una de las canciones m s famosas de Jos Mar a Lacalle (1860-1937), compositor nacido en Espa a'y emigrado en
La Habana y en Estados Unidos.

18 La compositora Mar a Grever, Mar a Joaquina de la Portilla Torres (1885-1951) naci en M xico de padre espa ol
y madre mexicana. Tras estudiar m sica en Francia y en M xico se instal en Estados Unidos donde desarroll su
carrera.

Letra de Te quiero dijiste:

Te quiero, dijiste tomando mis manos
Entre tus manitas de blanco marfil.

Ysent en mi pecho un fuerte latido despu s un suspiro
Y luego el chasquido de un beso febril.

Mu equita linda de cabellos de oro

De dientes de perla, labios de rub .

Dime si me quieres ¢ mo yo te quiero,
Side m te acuerdas como yo de ti.

Y a veces escucho un eco divino

Que envuelto en la brisa parece decir:

S te quiero mucho, mucho, mucho, mucho
Tanto como entonces siempre hasta morir.

1 Julie Amiot ha mostrado en qu medida la evoluci n del melodrama mexicano es deudor a los rasgos culturales
cubanos. J. Amiot-Guillouet, Amours, danses et chansons. Le m lodrame de cabaret au Mexique et Cuba (ann es
1940-1950), Bruxelles, Peter Lang, 2015, p.204.
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se encarga de los acordes, los dos con guitarras cl sicas. Son pues canciones extra das
de su contexto de producci n inicial, que, sin embargo, pueden evocar la letra original
para el p blico de la poca as como, en parte, para el p blico actual, y cuyo origen
amoroso es palpable en la melod a y el arreglo musical as como en el arrullo y el
balanceo de la interpretaci n. Las canciones adquieren, bajo los dedos del d o, unas
caracter sticas comunes que las hacen casi intercambiables pudiendo dar al espectador
de la pel cula la impresi n de que se trata de fragmentos de una nica obra. Dichas
caracter sticas otorgan una fuerte homogeneidad a las intervenciones off de la m sica
que solo aparece bajo esta forma —excepto el Tono Shepard-Risset— Adem s de las gui-
tarras, y seg n las composiciones, se a aden varias percusiones —maracas en particular.
Lar tmica as como la manera de tocar de los hermanos con glissandos y vibratos acen-
tuados evocan una Am rica latina t pica y tropical, un sue o de turistas de sol y playa.
Adem s, dichas caracter sticas tambi n pueden provocar un efecto de mareo que remite
al movimiento del agua, un elemento fundamental en la filmograf a de Martel. Lam sica
adquiere de esta manera una dimensi n sensorial y corporal, se adue a del cuerpo del
espectador-oyente® que hace eco a la banda de im genes y lo sumerge en la obra?.

M SICA ESPACIO Y TIEMPO

En la pel cula, dichos fragmentos musicales se asocian con im genes de la colonia
espa ola de finales del siglo XVIII representada como un espacio de violencia y de rela-
ciones de poder jer rquicas y muy elaboradas —sin dejar de ser arbitrarias e inicuas—
entre la corona espa ola, sus funcionarios y los criollos, ind genas, mestizos y esclavos®.

Las canciones tocadas por Los Indios Tabajaras remiten a una imagen de una Am rica
Latina globalizada, pasada por el soft power de una cultura continental as como por
la cultura estadounidense —en particular el cine— que promueve una imagen t pica de
belleza tropical, de espacios paradis acos en el que las historias de amor (evocadas por
las canciones) solo pueden tener protagonistas blancos.

% Seg n Pascal Quignard: “La presa de lam sica es el cuerpo humano. La m sica es la intrusi n y la captura de este
cuerpo. Sumerge en la obediencia al que tiraniza atrap ndolo en su canto. Las sirenas desv an el odos de Odisseus
(oda en griego significa tanto camino como canci n). Orfeo, el padre de los cantos, ablanda las piedras y doma a
los leones, a los que engancha a los arados”. P. Quignard, La haine de la Musique, Paris, Gallimard, 1997, p.219.
Traducci n de la autora.

21 “El elemento en que tenemos sumergido al espectador es el sonido. Los bajos muy fuertes generan unas ondas muy
fuertes que se pueden sentir en la superficie de la piel. La superficie de la pantalla es fina y plana, param , la pantalla
es un clar simo recorte sobre el mundo y el sonido, la posibilidad”. “Masterclass de Lucrecia Martel moderada por
Simon Field, en el International Film Festival Rotterdam”, el 28 de enero de 2018, op.cit.

22 “La colonia espa ola es un mundo profundamente injusto, disfuncional y de una crueldad extraordinaria, pero su
propia decadencia la hace tambi n un territorio multicultural, on rico y ca tico en donde las estructuras de poder
se tambalean y las mujeres as como la servidumbre pueden alcanzar un poder sorprendente.” Y. Naief, “Zama, de
Lucrecia Martel”, Literal, 16 de octubre de 2017. URL: https://literalmagazine.com/zama-de-lucrecia-martel [consultado
el 1/11/2022]
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Desde el punto de vista del montaje, [am sica preexistente pide una escucha consciente,
no acompa a la narraci n ni subraya emp ticamente los sentimientos de los persona-
jes. Por el contrario, al irrumpir de manera abrupta y con un nivel sonoro elevado, los
fragmentos anacr nicos de una m sica pseudoparadis aca fabricada por compositores
europeos 0 americanos y tocados por verdaderos ind genas disfrazados de s mismos
sobrecogen al espectador y producen un distanciamiento que lo saca del pacto ficcio-
nal, un pacto por cierto tambi n puesto en entredicho por otros elementos visuales
y sonoros que se oponen a la narraci n cl sica —encuadres y montaje dificultando la
comprensi n de la organizaci n espacial, banda de sonido a veces en desfase respecto
a la imagen con disociaci n de la ocularizaci n y de la auricularizaci n entre otros.
Dichos fragmentos asocian estrechamente la  poca colonial con una Am rica Latina
del siglo XX ex tica, globalizada, inventada, que a la vez hace eco® y se opone al relato
visual yalos di logos que aparecen en la pel cula. Invitan pues al espectador a entender
que la sociedad fundamentalmente desigual, injusta y corrupta evocada en la pel cula
sigue existiendo en las estructuras de poder de los siglos XX y XXI, lo que por cierto
mostr la cineasta en su trilog a f Imica anterior.

Figura 3: Elvis Presley en Blue Hawaii (Norman Taurog, 1961)

% Deborah Martin subraya el cambio de las gamas de color en la tercera parte de la pel cula, m s viva y brillante.
Seg nlaautora remite al technicolor delosa os cincuenta. Este cambio vaacompa ado porlam sica de Los Indios
Tabajaras que, seg n ella, evoca el g nero Hapa Haole y las pel culas rodadas en Haw i tal Blue Hawaii (Norman
Taurog, 1961) con Elvis Presley. D. Martin, “A kind of bliss, a closing eyelid, a tiny fainting spell: Zama and the Lapse
into color” en N. Christofoletti Barrenha, J. Kratje y P. R. Merchant, ReFocus: The Films of Lucrecia Martel, Edinbugh
University Press, Edinburgh, 2022, p. 174.
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LA CONTRIBUCI N DE LA M SICA EN LA CONSTRUCCI N SAT RICA : LA
REVELACI N DE LA ENUNCIACI N F LMICA

En el transcurso de la construcci n de lo que No | Burch defini como Modo de
Representaci n Institucional (MRIY* que rigi la producci n hollywoodiense cl sica y
sigue imperando en la gran mayor a de las pel culas de ficci n, se borraron poco a poco
las huellas de la enunciaci n f Imica para que el espectador tuviera la impresi n de que el
relato se contaba solo, al hacer invisibles las “costuras” de dicha narraci n f Imica. El cine
de la modernidad —y en particular las “nouvelles vagues'— se opuso a dicha transparencia
mediante varios procedimientos que revelaban la presencia de la enunciaci n fImica. El
cine de Lucrecia Martel se puede considerar como heredero del cine moderno en varios
aspectos pero tambi n tiene rasgos posmodernos ya que cita, recicla y reutiliza produc-
ciones culturales. En lal nea de la modernidad, la directora utiliza un montaje que confunde
al espectador y le obliga a hacer un esfuerzo de reconstrucci n para acceder al significado,
deliberadamente difuminado por estos procedimientos. Las elipsis temporales y espaciales,
as como la dificultad para ubicarse y entender ¢ mo est construido el espacio dieg tico
impiden la adhesi n ilusionista del espectador, oblig ndole a desempe ar un papel activo
en la reconstrucci n de dicho espacio. Este proceso provoca una cierta desmitificaci n de
la narrativa f Imica al poner al p blico a distancia. Toma entonces conciencia el espectador
de su posici ny puede, por lo tanto, adoptar una postura cr tica ante el discurso elaborado
por la obra. Adem s, dicho distanciamiento se ve reforzado por la ausencia de car cter
emp tico de lam sica que subraya la posici nir nica de la enunciaci n f Imica®.

As, a trav s del choque con el significado original de las canciones, resemantizadas
por el texto fImico, se revela el punto de vista de la enunciaci n fImica que realiza
una cr tica feroz de las estructuras del poder colonial, mediante una burla en la que
la participaci n de la dimensi n musical es fundamental, los fragmentos de canciones
pudiendo interpretarse como un comentario mordaz de lo que est en juego en la
pantalla, subrayando asimismo elementos visuales o sonoros cuyo aspecto rid culo se
ve acentuado por su asociaci nconlam sica.

En efecto, la m sica —excepto en los cr ditos de t tulo finales— se asocia con escenas
de demostraci n del poder colonial, primero ejercido y, en un segundo movimiento,
padecido por Zama, apuntando la progresiva degradaci n de la posici n social del
protagonista. Introduce 0 a ade una dimensi n burlona y grotesca a dicha decadencia
del personaje y m s all de su figura pone en tela de juicio la integralidad del sistema
colonial. Se puede pues considerar que las secuencias “se aladas” por los fragmentos
musicales crean un recorrido narrativo dentro de la narraci n f Imica que desemboca
en los t tulos de cr dito finales acompa ados integralmente por dos canciones: A
la orilla del lago, la nica obra compuesta por Natalicio Moreyra Lima y Te quiero

# N. Burch [1991), La lucarne de linfini. Naissance du langage cin matographique, Paris, U'Harmattan, 2007.
% M. Chion, Un art sonore le cin ma, bistoire, esth tique, po tique, Paris, Cahiers du cin ma, 2003, p. 421.
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dijiste de Mar a Grever que interviene por segunda vez en la pel cula en una suerte de
ep logo cuya prolongaci n en los paisajes paradis acos del Chaco parece subrayar la
permanencia del pasado colonial en el presente ya que interviene en el momento en
que los t tulos de cr dito revelan la instancia enunciativa.

UN RECORRIDO NARRATIVO DEL HUNDIMIENTO DE ZAMA

La primera aparici n de la m sica extradieg tica (Luces en el puerto, 00:07:27-00:08:06)
coincide con el interrogatorio de un preso ind gena al principio de la pel cula. Se asocia
con el t tulo en sobreimpresi n sobre fondo negro que, mediante un fundido encade-
nado, vincula estrechamente el nombre del protagonista con un plano de peces gatos
nadando en un agua turbia. La voz del reo, primero en fuera de campo de un plano
medio de Zama, Ventura Prieto y un tercer funcionario, luego en off cuando aparece el
plano de los peces gatos, adquiere una dimensi n prof tica por su desvinculaci n con
el cuerpo, asimil ndola a una voz acusm tica. Enuncia: “Hay un pez que pasa la vida en
vaiv n luchando para que el agua no le eche afuera, porque el agua le rechaza, [. . ] estos
sufridos peces, tan apegados al elemento que les repele, emplean toda su energ a en la
conquista de la permanencia”. Los peces que se agotan para permanecer en el centro
del r o, se pueden interpretar como una met fora de la situaci n misma de Zama que
lucha por conservar su posici n social en el sistema de poder colonial y no lo consigue.
Los peces parecen bailar al comp s de la m sica de las guitarras®, introduciendo un
desfase respecto a la violencia del interrogatorio anterior y del mpetu del propio preso
que se lanz violentamente contra la pared del cuarto as como a la compostura del
propio protagonista. Un plano de Zama, de espaldas frente al r o cierra la secuencia,
estrechando la relaci n entre el personaje y los impotentes peces. El balanceo indolente
delam sica parece aqu subrayar la inutilidad del esfuerzo de los peces dominados por
el movimiento del agua y anunciar sarc sticamente el futuro fracaso del protagonista.

La segunda y la tercera cita (Marta, 00:16:17-00:18:09 y 00:19:33-00:20:32) corresponden
con la fiesta en un espacio indefinido y misterioso que re ne sal n de recepci n, cocina,
burdel y caballeriza. Lam sicaacompa a primero la llegada de los invitados, anunciados
con tono pomposo “Don Diego de Zama”, tono que contrasta con el car cter poco apara-
toso del lugar. La melod a parece entonces subrayar el desfase entre un antro oscuro y la
pretensi n del ceremonial de presentaci n de los invitados al ritmo del abanico tropical.
Poco tiempo antes del principio de la segunda ocurrencia de lam sica, Zama afirma su
desprecio por las mujeres no blancas?. La asociaci n de la aparici n del brazo desnudo
de Luciana acariciando un caballo con la mirada de Zama, de espaldas en el campo,

% Este fragmento evoca el cortometraje de Lucrecia Martel, Pescados (2010) que asocia la imagen de unos peces rojos
con una mezcla de vozym sica que emula la voz de los peces recordando un viaje en la carretera cuando “eran un
auto”. URL: https:/www.youtube.com/watch?v=2Bok-jJK2ck [consultado el 1/11/2022]

%7 Una afirmaci n totalmente hip crita, ya que se descubrir a continuaci n que tiene un hijo con una ind gena y
demostrar su deseo por una joven mestiza en una secuencia posterior.
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mirando a la mujer, anuncia su deseo de posesi n insatisfecho del que la m sica parece
mofarse. Cabe subrayar que, antes de que empiece la m sica extradieg tica, Luciana
tatarea la canci n produciendo as una metalepsis con el encuentro de dos niveles nar-
rativos que, siguiendo las pautas de la narraci n ¢l sica, no deber an interpenetrarse ya
que la m sica de los guitarristas, adem s de ser anacr nica, interviene exclusivamente
en modalidad extradieg tica. Se puede pues interpretar como un gui o adicional de la
enunciaci n f Imica que se burla, mediante la voz de la mujer y de la posterior interven-
ci ndelam sica, de la hipocres a de Zama.

La cuarta cita (Mar a Elena, 00:30:38-00:32:12), interviene durante la secuencia de la
concesi n de una encomienda de indios por Zama a una pareja de criollos, pobladores
de Concepci n que pretenden ser descendientes de Domingo Mart nez de Irala, primer
Gobernador de Paraguay. La concesi n de encomienda habiendo sido prohibida por la
Corona espa ola, se trataaqu de un abuso de poder de Zama, para complacer a la pareja de
ancianos, criollos, que reivindican su derecho de pedir mano de obra gratuita para sus tierras
aduciendo la participaci n de sus antepasados ilustres en la conquista. Paralelamente, el
montaje en plano contraplano —una figura de montaje poco frecuente en la pel cula— intro-
duce en la secuencia una segunda trama que revela el deseo de Zama por la nieta mestiza de
la pareja de ancianos. La m sica de la famos sima canci n de amor rom ntico Mar a Elena
parece aqu subrayar, por una parte, el abuso de poder de Zama, asociado con la pareja de
ancianos desali ados, oponi ndolo a la hermosura, dignidad y nobleza de la nieta mestiza
y de las ind genas que la rodean. No es casual que la ocurrencia empiece en un plano de
conjunto en el que Ventura Prieto presenta a Zama y se presentaa s mismo como represen-
tante del poder y del decoro de la Corona. Al final de la visita, el beso de despedida de Zama,
rechazado por la joven, constituye un eco visual al sarcasmo musical.

Figuras 4: Concesi n de la encomienda de indios
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Figura 5: deseo (Mar a Elena)

La quinta ocurrencia (Siempre en mi coraz n, 00:51:00-00:52:01) apunta el car cter
grotesco de la reuni n de juego en la residencia del segundo gobernador. Asociada
con una representaci n de un poder inicuo, la representaci n de la figura de un per-
sonaje deforme acompa ando al gobernador puede evocar un buf n velazque o. La
compa a,que rodea al gobernador, desali ado y con peluca mal encajada, utiliza como
apuesta para el juego las supuestas orejas del bandolero m tico Vicu a Porto, atadas a
una cuerda. El llamado “bot n” aparece repugnante, llegando el gobernador a olerlo, el
poder siendo representado como indecoroso y arbitrario mediante la figura del gober-
nador. Esta secuencia marca una etapa en la degradaci n social y la progresiva humil-
laci n de Zama cuya aparici n con pescados en la mano puede interpretarse como
una etapa de su muerte social, dada su identificaci n con los peces al principio de la
pel cula. La secuencia es tambi n el ltimo coletazo del pez-Zama que puede esperar
que la carta de petici n de su traslado se va a escribir por fin, una esperanza de nuevo
frustrada en la secuencia posterior.

Figura 6: Buf n velazque oy orejas de Vicu a Porto
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El traslado de la cama con dosel de columnas torneadas al nuevo y miserable domicilio
de Zama se relaciona con la sexta ocurrencia de lam sica (Amapola, 00:59:19-01:00:00).
Los muebles, s mbolos de poder —cama y bargue o de madera con marqueter a— apa-
recen en un p ramo aparentemente apartada de la ciudad con caba as de madera y
suelo arenoso, llevados a cuestas por esclavos negros semidesnudos. El traslado de los

Itimos atributos del poder de Zama (que lleva por cierto su silla plegable de madera
bajo el brazo) parece de por s irrisorio en el p ramo semides rtico, pero la m sica,
montada al comp s de los pasos de los esclavos, subraya ir nicamente la degradaci n
de Zama, apuntando su humillaci n social, tambi n revelada por la profundidad de
campo en la que aparecen las chozas de los ind genas.

Figura 7: Amapola y traslado de la cama con dosel

La Itima parte de la pel cula se abre con la s ptima cita de los guitarritas, la primera
de las dos ocurrencias de la canci n Te quiero dijiste [01.17:30-01:18:24] que tras la
elipsis temporal, acompa a los tres primeros planos de la corta escena de la incorpo-
raci n de Zama, ya anciano, al grupo de reclutados para luchar en el Chaco contra el
m tico Vicu a Porto. El plano de conjunto de apertura de la secuencia pone en escena
a Zama precedido por uno de los esclavos, ir nicamente vestidos con casaca, peluca
y taparrabo, avanzando en un p ramo des rtico, sin ninguna construcci n, pero con
abundante compa a de cabras. El segundo y el tercer plano pondr n de relieve la
incongruencia de la presencia de un alto funcionario de la corona en tal espacio, ya
que al tercer gobernador, vestido con refinamiento de las cortes europeas con encajes
y pasamaner a azul y dorada, le sorprenden los m ritos del recluta. Si la m sica en el
primero de los tres planos acompa aba ¢ micamente el andar de hombres y cabras,
hace resaltar en los dos planos siguientes el desfase entre los atuendos del gobernador
y del esclavo, irrisoria demostraci n de poder y el p ramo salvaje en el que el deca do
Zama parece incorporarse perfectamente en el grupo compuesto de variopintos y hara-
pientos individuos que se pueden distinguir en la profundidad de campo del tercer
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plano de la secuencia. El protagonista parece pues haber tocado fondo en el proceso
de degradaci n social y f sica.

Zama llegar m s tarde a lo m s bajo pero volver a aparecer, acompa ado por la
m sica, en su viaje final, amputado y moribundo, en los meandros del r o, conducido
por un joven ind gena, que le preguntar si quiere vivir. La m sica prolongar este

Itimo viaje, en el que el abandono de la esperanza le permitir seguir viviendo, m s
all del paisaje del Chaco h medo en los t tulos de cr dito finales. Tomar el relevo,
durante el desfile final de los t tulos de cr dito la composici n de Natalicio Lima A la
orilla del lago [01:44:00-01:46:49], cuya asociaci n con la revelaci n de la enunciaci n
f Imica permite reforzar la relaci n entre la m sica off y dicha instancia. En efecto, en
una pel cula de ficci n, los t tulos de cr dito finales revelan al espectador que acaba
de salir de un mundo ficticio fabricado. Enumeran la lista de los que participan en esta
instancia colectiva y pueden tener una funci n de ep logo. Aqu, la m sica, al prolon-
garse, asume la asociaci n con la enunciaci n f Imica que va desgran ndose en fondos
de colores distintos con cortos fundidos que permiten pasar de un cartel a otro con la
introducci n del piar de p jaros burlones.

CONCLUSI N: MAREO, AGUA, N USEAS

En definitiva, las producciones de los Tabajaras, en el marco de la pel cula de Lucrecia
Martel, se podr an definir como lo que Susan Sontag calific de “camp”, el “camp” cuyos
rasgos caracter sticos son el “artificio” y la “exageraci n” como lo evoca Julie Amiot en
el caso del melodrama mexicano —que por cierto en su edad de oro incorpor nume-
rosos boleros®. Martel cita la m sica de Los Indios Tabajaras de una manera ir nica
respecto al texto f Imico creando un desfase entre esta artificialidad constitutiva de la
m sica—unam sica ahora pasada de moda y que puede parecer rid cula a una parte de
los espectadores de la segunda d cada del siglo XX—y la representaci n de las estruc-
turas de poder y de dominaci n de la colonia a finales del siglo XVIII. Esta asociaci n
tambi n apunta a la permanencia de dichas estructuras de poder en [a Am rica Latina
actual, al reunir las dos temporalidades en un mismo texto f Imico. Adem s, el ritmo
de las melod as, los glissandos casi hawaianos que evocan tanto el contoneo del baile
como el vaiv n de las olas del mar remiten tambi n a este elemento fetiche de Lucrecia
Martel al producir en el espectador un especie de mareo musical sinest sico que puede
tambi n evocar los v mitos a borbotones de los pasajeros del lujoso nav o de la pel cula
del director sueco Ruben stlund, reci n ganadora de la Palma de Oro en el Festival
de Cannes de 2022. Pero la f bula de Martel deja mucho m s espacio al imaginario y
a la interpretaci n del espectador ya que se trata de una “obra abierta” en el sentido

%V ase J. Amiot-Guillouet, Amours, danse et chansons, Le m lodrame de Cabaret au Mexique et Cuba (ann es
1940-1950) op.cit., p.200-201.
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que le da Umberto Eco”, una obra que no es un voca ni did ctica. Por cierto, el desfase
temporal entre la poca de producci n de dichas melod as y la fecha de realizaci n de
la pel cula puede tambi n producir cierto sentimiento de nostalgia en los espectadores,
evocando quiz s de manera artificial y fabricada, pero evocando a pesar de todo, el
para so perdido latinoamericano.

¥ U. Eco, L'eeuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 9.
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Direcci n art stica
y ambientaci n hist rica creativa
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Resumen

Segun su singular concepcion de la creacién cinematografica, reafirmada
a lo largo de multiples entrevistas, Lucrecia Martel piensa sus peliculas a
partir del sonido. Esta inspiracion primaria y preferencia metodologica no
significa que prescinda de una cuidadosa -hasta drastica- organizacion del
campo filmico. En este articulo, después de cuestionar la definicion de las
llamadas “peliculas histéricas” y sus retos, nos vamos a centrar en los ele-
mentos materiales que entran en la elaboracion del entorno fisico en el que
se mueven los actores, los decorados, asi como en los elementos plasticos
que determinan la identidad de los personajes: vestuario o ropa, accesorios,
magquillaje, peinado. Para completar el visionado de la pelicula y la consulta
del abundante paratexto dedicado a Zama'y su filmacién, hemos entrevistado
a Renata Pinheiro, directora artistica de la pelicula y a Julio Suarez, creador
del vestuario.

Palabras clave: decorados, vestuario, director artistico, equipo técnico, histo-
ria oficial, reinterpretacion del pasado

Résumé

En fonction de sa conception singuliére de la création cinématographique,
que Lucrecia Martel réaffirme au cours de multiples interviews, la cinéaste
pense ses films en partant du son. Cette inspiration initiale et ces préférences
méthodologiques n’'impliquent pas pour autant une négligence concernant
lorganisation du champ filmique qui est, au contraire, trés soignée, voire
drastique. Dans cet article, aprés une phase de définition du film dit “his-
torique” et des défis qui en découlent, nous nous concentrerons sur les élé-
ments matériels qui entrent dans 'élaboration de 'environnement physique
dans lequel se déplacent les acteurs, les décors dong, et sur les éléments
plastiques qui déterminent l'identité des personnages : vétements ou cos-
tumes, accessoires, maquillage, coiffure. Afin de compléter le visionnage du
film et la consultation du paratexte pléthorique consacré a Zama et a son
tournage, nous avons interviewé Renata Pinheiro, directrice artistique et
Julio Suarez, costumier du film.

Mots clés: décors, costumes, directrice artistique, équipe technique, histoire
officielle, passé réinterprété.
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Abstract

According to her unique concept of cinema, reaffirmed throughout multiple
interviews, Lucrecia Martel always imagines her movies beginning from their
sound. This primary inspiration and methodological preference actually come
with a careful —even drastic- organisation of the filmic field. In this article,
after questioning the definition of so-called historical films and their stakes,
we will focus on the material elements she uses to elaborate the physical
environment in which the actors move, the sets, and the plastic elements
that determine the identity of the characters: clothes, accessories, make-up,
hairstyle. In order to complete the viewing of the film and the abundant para-
text dedicated to Zama and its shooting, we interviewed Renata Pinheiro, art
director of the film and Julio Suarez, costume designer.

Keywords: movie sets, costumes, art director, movie technicians, official
history, reinterpretation of the past.

La historia, el pasado est n llenos de invenciones, y estamos obligados a inventar.
Y a lo que no estamos obligados es obedecer al estereotipo. ..
Dudo mucho de la historia de nuestra Latinoam rica'.

INTRODUCCI N - LUCRECIA MARTEL Y EL ARTE DE LA AMBIENTACI N

n la secuencia inaugural de su pera prima La Ci naga, Lucrecia Martel pone en

escena unos cuerpos o porciones de cuerpos de mediana edad, desgastados. Sus

manos agarran copas de cristal, llenas de vino y de cubos de hielo. Cada uno de
los personajes arrastra una silla al borde de una piscina de aguas turbias, llena de hojas
secas. Durante sus desplazamientos, podemos observar sus ba adores, accesorios y
gafas de sol, pero muchas veces, tienen la cabeza cortada por el encuadre elegido.

Figura 1: Fotograma sacado de la secuencia inaugural de La ci naga

! L. Martel, Conferencia. “Encuentro con Lucrecia Martel”, Cam ra-Stylo / Revista ECIB, Barcelona, 5 de junio del 2019.
URL: https:/www.youtube.com/watch?v=Lgah6jHvx00 [consultado el 14 de noviembre del 2022].

Panpora N°17 - 2022
ISSN - 2108 - 7210


https://www.youtube.com/watch?v=Lgah6jHvx00

Macan KABOUS

Adem s de las consignas de la directora, de los encuadres y movimientos del camar -
grafo, del sonidista que reprodujo los chirridos y tintineos, uno de los cocreadores
esenciales de este famos simo momento liminar ha sido el equipo art stico encabezado
por el jefe decorador, que elabor estaatm sfera especial de burgues a salte a en deca-
dencia. En esta pel cula que se desarrolla en unas casas de interiores cargados y en
la que se multiplican planos sobre elementos dom sticos prosaicos —s banas, toallas,
camas, tel fonos, | mparas— varios objetos participan del drama. Los vasos desenca-
denan la acci n con el accidente de Mecha. El vestido de flores que la mujer lesionada
insiste para llevar antes de ir al hospital ilustra su car cter superficial. M s tarde en la
pel cula, la organizaci n del campo orienta nuestra mirada varias veces hacia la escalera
en el patio, objeto cotidiano clave en la ca da final del ni o Luciano.

En sus tres pel culas posteriores, La ni a santa, La mujer sin cabeza y Zama, Martel,
que siempre insiste en varias entrevistas y conferencias en su obsesi n por el sonido,
tambi n demuestra una especial atenci n hacia el arte de la ambientaci n en general.
Dejando su entorno salte o familiar, la directora decide arriesgarse m s con Zama, al
explorar un espacio-tiempo alejado. El contexto sociohist rico de este relato de la inter-
minable espera de un funcionario de la Corona espa ola en la zona fronteriza entre
Argentina y Paraguay implicaba un trabajo particular de direcci n de arte, esencial para
favorecer la adhesi n espont nea por parte del espectador.

Para este art culo, quisimos abordar la pel cula de manera m s concreta, interes ndonos
por su elaboraci n pl stica. Con este fin contactamos con Renata Belo Pinheiro, direc-
tora de arte brasile a de la pel culayaJulio Su rez, vestuarista argentino, que aceptaron
hablarnos de su oficio y de Zama. Les agradecemos su disponibilidad. Estos intercam-
bios nos permitieron acercarnos al rol clave de un director de arte y de un dise ador de
vestuario en una filmaci n, en especial en stay tambi n comprender mejor las inten-
ciones simb licas de la autora, vehiculadas por la materialidad de la pel cula.

LAS FICCIONES “HIST RICAS”, SUS L MITES, SU ALCANCE
¢Qu entendemos por “pel culas bist ricas”?

Empecemos con algunas aclaraciones terminol gicas. Ante todo, Vincent Pinel y
Rapha lle Moine? aclaran que lo que solemos llamar “pel culas hist ricas” no constituye
un g nero cinematogr fico como tal. Existen varias apelaciones para designar una gran

» o«

variedad de obras: “dramas de poca™, “film en costumes”, “Heritage Films”, “fictions

2 En torno a estas cuestiones de definici n, ver, entre otros, R. Moine, Les genres au cin ma, Paris, Armand Colin,
2008, V. Pinel, coles, genres et mouvements au cin ma, Paris, Larousse, 2000 o M. Serceau (dir.), Panorama des
genres au cin ma, Cin mAction, n° 68, Paris, Corlet-T | rama, 1993.

o

L. Par sys, “Le costume d’ poque au cin ma”, Conferencia en el Institut Frangais de la Mode, Paris, 18 de mayo del
2017. URL: https:/www.ifmparis.fr/fr/podcasts/le-costume-historique-au-cinema [consultado el 14 de noviembre del
2022]. Los dos ejemplos estudiados a lo largo de la conferencia son La Reina Margot de Patrice Ch reau y Marie-
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patrimoniales”, etc. Luego se declinan las pel culas hist ricas en g neros muy codifica-
dos como por ejemplo el extravagante peplum. Para que el receptor se pueda sumergir
en la narraci n, que acepte el pacto de ambientaci n ficcional y crea en ello, se debe
garantizar cierto grado de autenticidad. Sin embargo, seg n Marc Ferro, te rico cl sico
de las cuestiones de relaci n entre el cine y la historia, el relato de pura “reconstituci n”
representar a “el grado cero del an lisis™. Ferro afirma que la verosimilitud, lejos de
aportar una garant a de calidad, representa un freno. Ilustra esta convicci n aparente-
mente parad jica aludiendo a un cl sico magistral de la historia del cine, dirigido por
Sergei Eisenstein:

[...] se desmorona este razonamiento frente a £l acorazado Potemkin; no hay nada
como aquella obra, donde sobran las falsedades, para entender y sentir la Revoluci n
de 1905... Es precisamente porque esta pel cula no es una reconstituci n sino una
reconstrucci n que alcanza una forma superior de an lisis hist rico.

Obras como Ceddo, La hora de los hornos, La ca da de los dioses o Napole n pertenecen
a esta misma raza de pel culas. Seguro que hay m s.

Supieron descubrir, mediante el imaginario, una v a real para comprender la Historia
y hacerla inteligible’

El artista goza de una gran libertad a la hora de materializar en pantalla una poca
dada. Adem s del hecho de que no traicione la historia cuando la retrata a su manera,
el cineasta con una ficci n ambientada en siglos anteriores hasta puede convertirse
en aliado de sus contempor neos para una mejor comprensi n de episodios clave del
pasado y del presente. Ferro parte de la idea seg n la cual “[...] el objeto de la Historia
no s lo es el conocimiento de los fen menos pasados, sino tambi n el an lisis de las
relaciones que unen pasado y presente, la b squeda de continuidades, de rupturas™.
Lamisi n del cineasta se enriquece en la medida en que participa de la reflexi n sobre
la actualidad. Se cumple a n mejor la misi n cuando se respeta este doble requisito de
Ferro:

De ah quelafunci ndean lisis o de contraan lisis del cine s lo se cumple cuando se
re nen dos condiciones. Primero, que los cineastas mismos se hayan ganado la autonom a
en cuantoa las fuerzasideol gicas yalas instituciones imperantes (lo cual no es el caso de

Antoinette de Sofia Coppola. Para acudir al vocabulario exacto, la investigadora Isabelle Par sys precisa —citando a
Jacqueline Moreau, dise adora del vestuario de Las se oritas de Rochefort— que se deber a diferenciar pel culas “de
alta poca’y pel culas “de poca”, para designar historias ambientadas respectivamente antes o despu s del siglo XIX.

4 M. Ferro, Cin ma et Histoire [1977], Paris, Gallimard, 1993, p. 254.

5 Ibid., p. 255 : “[...] ce raisonnement s'effondre devant Le Cuirass Potemkine ; rien ne vaut cette ccuvre, o four-
millent les contrev rit s, pour rendre intelligible et sensible la R volution de 1905... C'est justement parce que ce
film n'est pas une reconstitution mais une reconstruction qu’il atteint - une forme sup rieure d’analyse historique.
Appartiennent lam me race de films les Ceddo ou L'beure des brasiers, Les damn s ou Napol on. D’autres, cer-
tainement. Ilsontsud couvrir, par 'imaginaire, une voie royale pour comprendre I'Histoire et la rendre intelligible”
[Nuestra traducci n]

S Ibid., p.217 :“[...] 'objet de 'Histoire n'est pas seulement la connaissance des ph nom nes pass s, mais galement
I'analyse des liens qui 'analyse des liens qui unissent le pass au pr sent, la recherche des continuit s, des ruptures”.
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los directores de pel culas de propaganda). En el caso contrario, suacci ns lo completa,
con forma nueva, la de las corrientes ideol gicas dominantes o la de las oposiciones.

Segunda condici n, evidente, que la escritura proceda del cine, no del teatro filmado,
por ejemplo, y que use procedimientos espec ficos.

La aportaci n del cine a la inteligibilidad de los fen menos hist ricos es diferente en
funci n de su grado de autonom a y de su contribuci n est tica.’

El historiador del cine, Ren Pr dal formula de otra manera la subjetividad del creador
como premisa esencial:

Un autor es ante todo una mirada, un vector de comunicaci n que pasa por el filtro de
su subjetividad, es decir de su sensibilidad y su inteligencia, lo que le plantea problemas
en el mundo que lo rodea. La transparencia no aporta nada: basta con abrir su ventanay
asomarse a la calle; no hace falta en absoluto ir al cine. En cambio, la visi n personalizada
de un autor permite ver las cosas de otra manera, plantea preguntas, no se conforma
con las apariencias y modifica a veces radicalmente las perspectivas.®

El objeto f Imico es una creaci n art stica aut noma que perder a su densidad si fuera
solamente la traducci n de una obsesi n arqueol gica.

Interpretaci n propia de dicho g nero

Con Zama, Martel responde perfectamente a las expectativas descritas en la parte
anterior, al ofrecer una visi n alternativa y un lenguaje espec ficamente audiovisual.
Del goce est tico que nace del lenguaje cinematogr fico, tambi n surge el placer del
espectador frente a cualquier pel cula que propone un salto a un espacio y a un tiempo
€ex ticos.

Una manera tradicional de escapar del supuesto requerimiento de veracidad en las
pel culas que tratan de una poca remota puede ser el anacronismo. A este respecto,
el ejemplo citado a menudo, tanto a nivel visual como sonoro es la Marie-Antoinette
de Sofia Coppola. De hecho, en una conferencia, la historiadora de la moda Isabelle

7 Ibid., p. 222 : “De sorte que la fonction d’analyse, ou de contre-analyse du cin ma ne sexerce vraiment qu' deux
conditions. D’abord que les cin astes se soient rendus eux-m mes autonomes des forcesid ologiques et des institutions
en place (ce qui nest pas le cas des r alisateurs de films de propagande), sinon leur action ne fait que compl ter,
sous une forme nouvelle, celle des courants id ologiques dominants, ou d'opposants. Une seconde condition est

videmment que I' criture proc de du cin ma, pasduth tre film , par exemple, et qu'elle en utilise les proc d s
sp cifiques. Lapportducin ma lintelligibilit desph nom nes historiques se pr sente ainsi diff remment suivant
le degr de son autonomie et de sa contribution esth tique”.

8 R. Pr dal, “Le film d’auteur comme genre cin matographique, ou I'expression personnelle en tant qu'image de
marque de lidentit collective”, dans G. Chamarat (dir.), Identit s collectives, identit s individuelles, Caen, Presses
Universitaires, Maison de la Recherche et des Sciences Humaines, 1998, p. 59. “Un auteur est avant tout un regard, donc
un vecteur de communication qui passe au filtre de sa subjectivit , c'est- -dire de sa sensibilit et de son intelligence,
ce qui fait pour lui probl me dans le monde qui I'entoure. La transparence n'apporte rien : il suffit alors d’'ouvrir sa
fen tre et de se pencher dans la rue ; nul besoin d’aller au cin ma. Par contre, la vision personnalis e d’un auteur
fait voir autrement, soul ve des questions, ne se contente pas des apparences et modifie parfois radicalement les
perspectives”.
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Par sys hablam s bien de “choque (“¢ lescopage”) temporal”. O sea que el decorado y
el vestuario son unos h bridos que conjugan referencias que vienen de fuentes hist ri-
cas —muchas veces pict ricas—y tambi n “cercan a visual con los ¢ nones” dela poca
de filmaci n, “sin caer en la anacron a”’. En el caso de las estratagemas de Zama, no se
trata de anacronismos marcados sino m s bien de confundir ligeramente al espectador
con repetidos detalles y decisiones de puesta en escena'®. Con dichos desfases, Martel
desorienta al espectador para que le llegue m s ciertamente el mensaje esencial: el
retrato de un hombre que quiere parecer pero nunca llega a ser'!, en un mundo nau-
$€0s0, auto intoxicado.

Las ficciones hist ricas siguen siendo ficciones, con un universo propio asumido.
Aungque se alejen de los datos, no dejan de informar. Martel afirma en varias entrevistas
haber tomado prestado cierto margen de libertad del escritor Antonio Di Benedetto
quien rechazaba la m s m nima responsabilidad did ctico-documental”. Ambos ten-
dieron a prescindir del vano llamado a la total autenticidad y de la pica. Pinel des-
cribe las ficciones hist ricas como una mezcla de “convenciones”, “documentaci n” e
“imaginaci n”. Escribe que “[...] la imaginaci n del artista, que inventa en los blancos
dejados por la documentaci n (yaveces m sall ), es la chispa que le da vida al mundo
del ayer que se recrea” . Queremos aclarar —lo veremos en la parte siguiente— que la
prevalencia de la imaginaci nseapoyaenuns lido trabajo de investigaci n previa®, En
el caso de Zama, “los blancos” que menciona Pinel vienen tanto de la ausencia de infor-
maci n sobre algunos aspectos de la historia colonial como de lecturas muy orienta-
das de dicha historia que predeterminan una visi n un voca del periodo. La propuesta
ambiciosa de Martel junto con su equipo multinacional era cuestionar la versi n oficial
de la historia y volver a pensar la identidad latinoamericana a trav s de la escenograf a

9 1.Par sys, “Le costume d’ poque au cin ma’, Conferencia op.ci.

19" Sobre este tema, especialmente en la parte “Cuestionamiento de los ¢ digos de representaci n de las pel culas
hist ricas y descentramiento”, ver A. Yannopoulos, “Extra amientoyl mites delaacci nhumanaenZama de Lucrecia
Martel”, Amerika, 23 | 2021. URL: http:/journals.openedition.org/amerika/14330 ; DOI : https://doi.org/10.4000/
amerika.14330 [consultado el 16 de noviembre del 2022

1 Refiri ndose al personaje de la novela, Lucrecia Martel dijo en una entrevista que Diego de Zama era “alguien que se
resiste a dejar de ser alguien”. M. S nchez, “Zama, una pel cula como reescritura virtuosa.”, Clar n. Revista , 15 de
septiembre del 2017. URL: https:/www.clarin.com/revista-enie/escenarios/zama-pelicula-reescritura-virtuosa_0_SkP-
IW6Fgb.html [consultado el 16 de noviembre del 2022).

12p. 0. Scholz, “El rodaje de Zama”, Clar n, 23 de junio del 2015. Cf. Cita de Di Benedetto, en Lorenz, citada por F. Parisot,
“Zama: cuna novela de la espera?” en F. Parisot (dir)), preuve crite disciplinaire. La composition. Repr sentations
et satires de lasoci t dans le monde bispanique, Paris, Ellipses, 2022, p. 45: “[...] prescind del Paraguay hist rico,
prescind de la historia, mi novela no es hist rica, nunca quiso serlo.”

B V. Pinel, coles, genres et mouvements au cin ma, Paris, Larousse, 2000, p. 122. “(...] Iimagination de l'artiste,
qui invente dans les blancs laiss s par la documentation (et souvent au-del ), est!’ tincelle qui donne vie au monde
d’hier que l'on recr e

14 Los principales artesanos de la ambientaci n son: Mar a Alch para la investigaci n en la fase de escritura, Mar a
On s para las ambientaciones y decoraci n, Renata Pinheiro en direcci n de arte junto con Karen Ara jo y Dani
Vilela, Julio Su rez para el vestuario, Alberto Moccia para las pelucas y Marisa Menta para maquillaje. Sin mencionar
alos artesanos, y a quienes se les encarg el envejecimiento de los objetos.
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misma en este proyecto transnacional que abarc Paraguay, Argentina, Bolivia y Brasil,
desde la fase de investigaci n 'y coproducci n hasta el rodaje. De hecho, los criterios
de selecci n de Pinheiro por Martel lo demuestran. La eligi entre varios directores de
arte en base a un proyecto de “esculturas que eran ensamblajes de iconos religiosos y
profanos que expresan el mestizaje y la construcci n de la identidad latinoamericana™.

A algunos cr ticos muy inspirados por la pel cula, se les ocurrieron unas im genes muy
impactantes para hablar de laatm  sfera que destila la pel cula, “a colonial nightmare™,
“un pr cis de d composition™ y su personaje, “un fonctionnaire [qui] mac re dans
lattente™. ¢C mo se traducen audiovisualmente la pesadilla, la descomposici n y la
maceraci n? (C mo la conformaci n de un espacio mediante decorados y accesorios
materializa y acompa a el malestar?

EL PAPEL DEL EQUIPO DE DIRECCI N ART STICA EN ESTE RETRATO DEL MARASMO
CREPUSCULAR DE LA COLONIA

El oficio de director art stico y el trabajo conjunto de todo un equipo

La mayor a de los grandes decoradores est n de acuerdo sobre un aspecto que subraya
elvalora adido del decorado y de la ambientaci n: “El espacio escenogr fico es un ele-
mento din mico; los decorados ‘act an’ como un disfraz, como un actor y expresan de
forma manifiesta, cual atajo, una condici n social, unos amores, una personalidad.”?,
expresa el franc s Michel Vandestien. El oficio al cual nos referimos adopta varios
nombres y evoluciona en funci n de las tradiciones nacionales y de la configuraci n
de cada equipo de filmaci n: art director, production designer, directora art stica, chef
d corateur, directeur-sc nographie®.

Detr s del nombre de Renata Pinheiro, encargada de darle cuerpo a la intenci n narra-
tiva y significativa de la directora Martel, se concentra todo un equipo multipremiado®:
decorador, utilero o atrecista con adem s la participaci n del ensemblier, vestuario

15 M. Kabous, “Entrevista con Renata Pinheiro”, octubre del 2022. Cada vez que citamos a la directora de arte, se trata
de esta misma entrevista.

1% G. Lodge, “Film Review: Zama”, Variety, 30 de Agosto del 2017.

17 Cr ticas cinematogr ficas semanales de Le Figaro, 11 de julio del 2018. URL:https://www.lefigaro.fr/
cinema/2018/07/11/03002-20180711ARTFIG00012--dogman-paranoia-l-empire-de-la-perfection-les-films-a-voir-ou-
a-eviter-cette-semaine.php [consultado el 10 de noviembre del 2022]

18 M. Macheret, “Zama : le mirage colonial de I'homme blanc”, Le Monde, 10 de julio del 2018.

1 M. Vandestien en F. Puaux, Led corde cin ma, Paris, Cahiers du cin ma, 2008, p. 73 : “Lespace sc nographique est
un | ment dynamique ;les d cors ‘jouent’ comme un costume, comme un acteur et expriment de facon manifeste,
en raccourci, une condition sociale, des amours, une personnalit .

2 Ver por ejemplo las fichas del CNC.

?! Renata Pinheiro recibi en 2018 los premios siguientes a la mejor direcci n art stica: el F nix (M xico),el C ndor de
plata (Cr ticos argentinos), un premio Platino, un premio Sur. Julio Su rez tambi n se vio galardonado con el premio
de la Academia argentina y un C ndor de plata.
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—costumier o habilleur en franc s— a cargo de Julio Su rez%, maquillaje, peluquer a,
iluminaci n, camar grafo, todos al servicio de la materializaci n del proyecto global.
Pinheiro concibe as su propia actividad:

[...] Es de extrema responsabilidad tica. Es preciso profundizar la idiosincrasia del
contexto social, hist rico y pol tico de la historia abordada, sin dejarse llevar por
estereotipos. M s all de la elaboraci n de un universo pl stico, la direcci n art stica
debe ahondar en la historia y sus personajes y reproducir su esencia a trav s de los
elementos pl sticos.?

Formada en artes visuales y con tendencia a privilegiar las experiencias inmersivas
en su videoarte y sus exposiciones, entiende la “escenograf a como una instalaci n
de arte pensada para que la habiten tanto los actores como el equipo”. Al final del
proceso, esta inmersi n tambi n la siente el espectador que comparte la larga espera
de Diego de Zama. La noci n de “habitar” el espacio del set condujo a Pinheiro a
estudiar en profundidad la forma de funcionar de las casas de la poca, a nivel jer r-
quico por supuesto, pero, sobre todo, en su caso, a nivel t cnico. Para elegir o crear
los objetos, necesitaba estudiar los aspectos prosaicos de la vida en aquel entonces:
saber ¢ mo se cocinaba, ¢ mo se conservaban los alimentos, ¢ mo se ventilaban los
cuartos, qu noci n de higiene ten an. La obsesi n compartida por Martel y Pinheiro
era la reconstrucci n din mica. Lab squeda de exactitud t cnica se conjuga con otra
estrategia que se encuentra en la “trilog a salte a” la conservaci n de un fuera de
campo importante cuya funci n es estimular la imaginaci n del receptor y, a veces,
desconcertarlo. Citemos a modo de ejemplo la instituci n religiosa cat lica que desa-
pareci fsicamente del decorado y s lo se percibe a trav s de detalles sonoros. No se
trata nunca de dejar pasmado al espectador con los llamados “money shot”, aquellas
tomas demostrativas de decorados o vestuarios ostentosos, sino de ubicarlo en un
ambiente sugestivo, sin caer en lo obsesivo.

Veamos algunos ejemplos de traducci n pl stica del ensayo de Lucrecia Martel, recor-
dando la consigna con la cual la directora contagi a su propio equipo: “Inventamos un
siglo XVIII con mucha desfachatez” .

El decorado de la ciudad colonial frustra las expectativas y las renueva

La ciudad colonial, en el imaginario, se suele caracterizar por su arquitectura t pica, y su
car cter imitativo de las ciudades peninsulares. Nos las representamos en general con
su plaza mayor, sus iglesias, los rganos de poder, los lugares de actividades sociales,
las tertulias y las casas de las  lites encarnados todos en edificios imponentes. Aqu , en

2 Su rezyatrabaj conMartelenlani asantayLa mujer sin cabeza.

% M. Kabous, “Entrevista con Renata Pinheiro”, op. cit.

% R. Koza, “Una pel cula de 1790 llamada Zama. Un di logo con Lucrecia Martel”, 27 de septiembre del 2017. URL:
http://www.conlosojosabiertos.com/una-pelicula-1790-llamada-zama-dialogo-lucrecia-martel/ [consultado el 20 de
octubre del 2022].
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cambio, apenas nos situamos en una aldea de contornos indefinidos, sin piedra de talla,
sin columnas, sin portales ni infraestructura callejera compleja. En Zama, al espectador
se le proh be dejarse llevar por cualquier fantas a colonial.

Para los decorados principales —oficinas, casas sucesivas de Don Diego de Zama,
morada de Luciana— se han trabajado los interiores como “interiores-exteriores” que
dejan entrever la vida privada de los espa oles y criollos. La degradaci n de algunos
cuartos, la exig idad, la relativa modestia —hasta del hogar de Luciana, esposa de un
ministro y representante frustrada de la alta sociedad—, expresan perfectamente el
declive de una clase social. Centr monos en las residencias. El uso de la casa como
met fora de sus habitantes es un procedimiento bastante t pico ilustrado por los antro-
p logos. Gaston Bachelard expres esta simbiosis: “La casa, m s que el paisaje, es ‘un
estado de nimo’. Hasta cuando se reproduce su aspecto externo, sigue expresando
una intimidad™?. Gilbert Durand abunda:

La casa entera es m s que un “espejo”, es un ser vivo. La casa duplica, sobredetermina
la personalidad del que la habita. [.. ] La intimidad de este microcosmo se va a duplicar
y sobredeterminar libremente. Doble del cuerpo, viene a ser isom rfica del nicho, del
caparaz n, de la matriz y, al final, del regazo materno.?

La casa, refugio o infierno seg n los casos, revela la personalidad de sus habitantes.
Esta regla, la puede aplicar directamente un director de arte, para servir las intenciones
del cineasta. Por ejemplo, buscaron en general una correspondencia crom tica entre
los fondos y los personajes, como para que los seres humanos se fueran disolviendo en
su entorno. Imposible no ver en las tristes paredes de la Itima casa de Don Diego de
Zama el reflejo directo de su estado mental sombr o, agrietado, fragilizado.

% G. Bachelard, La po tique de lespace [1957), Paris, PUF, 2000, p. 77. “La maison, plus encore que le paysage, est
«un tatd’ me» M me reproduite dans son aspect ext rieur, elle dit une intimit .”

% G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire [1960], Paris, Dunod, 1992, p. 278. “La maison tout
enti re est plus qu'un ‘miroir’, elle est un vivant. La maison redouble, surd termine la personnalit de celui qui
Ihabite. [...] Lintimit de ce microcosme va se redoubler et se surd terminer comme  plaisir. Doublet du corps,
elle va se trouver isomorphe de la niche, de la coquille, de la toison, et finalement du giron maternel. ”
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Figura 2: Fotograma de Zama [01:04:05")
© Rei Cine SRL, Bananeira Filmes Ltda, El Deseo DA SLU, Patagonik Film Group SA*

En el documental de Manuel Abramovich, A os fuz, se escucha un fragmento de reuni n
de trabajo entre la directora y su directora de arte que confirman el uso meton mico del
espacio. Las dos est n examinando fotos de mobiliario y se ponen de acuerdo sobre la
casa de los gobernadores sucesivos:

Martel: Yo pensaba en algo que fueram s valioso, unacosam simportante. Este escritorio,
que es como de plata. [...] ¢Esto es para el gobernador uno?

Pinheiro: S , estoy pensando que el gobernador uno ten a las cosas m s ricas, m s plata.
El dos, es m s populista, tiene todo m s de madera, es demagogo, entonces las cosas
m s sencillas.”’

Los muebles son una extensi n del personaje del gobernador y se ajustan a cada uno, refle-
jan el tipo de poder ejercido, aunque no sea directamente perceptible por el espectador.

Por fin, esta materializaci n del poder a trav s de las pertenencias de uno se evidencia
cuando a Zama lo obligan a irse de su posada para pasar a un lugar m s modesto. Se lo ve a

len camis n, venido a menos, desprovisto de lo que lo defin a profesional y socialmente,
entre los muebles diseminados fuera de su casa, expuestos a la vista de todos, hasta a la
“mirada” de los caballos. La presencia de los animales —caballos, llamas, gallinas, perros—,
verdadera pesadilla para los directores art sticos, completa el decoradoya ade una instan-
cia juzgadora.

77 Los time codes se refieren a la edici n DVD de Bteam Pictures y Cameo, 2018.

» Estamenci nesv lida para todos los fotogramas de este art culo sacados de la pel cula Zama.

» M. Abramovich, A os luz, Argentina, 2017, 71 Agradecemos al director y a su productor Juan Pablo Labonia, que
nos permitieron visionar la pel cula. En esta misma secuencia, contin an mencionando espejos, mesas, cajas y las
contingencias de lo que se puede o no encontrar y alquilar en la zona y que, en mayor o menor medida tambi n
contribuye a definir la est tica final.
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Figura 3: Fotograma de Zama [01:00:39)

Para proponer su versi n del entorno colonial y evitar la v a f cil, la cineasta recurri
a decisiones arbitrarias como rechazar las velas o el fuego para reproducir la luz de la

poca. Estos desaf os de creaci n contribuyen a la personalizaci n de la propuesta final
y permiten limitar la redundancia con las convenciones establecidas, sacando al espec-
tador de la zona ¢ moda de la identificaci n demasiado obvia.

Para acercarse a los usos de la  poca, Martel y Pinheiro confiaron en la naturaleza a su
alrededor para la gama crom tica, recurriendo a pigmentos recolectados en la zona. El
azul de las paredes de Luciana que podr a parecer demasiado moderno, en realidad es
fruto de una pintura elaborada directamente en el lugar de rodaje con plantas end mi-
cas y, por ende, es aut ntico.

Figura 4: Fotograma de Zama [00:41:28]
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Adem s de las casas de los m s potentes —jer rquicamente—, Martel y su equipo se
preocuparon por devolverles un espacio a las poblaciones ind genas en medio del
mundo con reglas impuestas por los blancos. M s all de los esclavos a quienes vemos
ocupando puestos en las casas de espa oles y criollos, tambi n observamos a hombres
y mujeres ind genas en otro tipo de h bitat, dedic ndose a actividades propias en toda
independencia.

Ni ignorantes, ni infieles, sino liberados de unos t picos insuficientemente cuestiona-
dos, Pinheiro, Su rez y sus colegas acudieron a fuentes alternativas de reconstrucci n,
al final m s justificadas por ser aut ctonas.

VESTIMENTA Y PELUQUER A

Laapelaci n popular francesa “films en costumes” demuestra la importancia de la vesti-
menta en la reconstituci ndeuna poca. Par sys diferencia el vestuario (“costume”) de
cine que lleva cualquier actor y la ropa (‘v tement”) dela poca representada®. El ves-
tuario, siendo ineludible y costoso, representa gran parte del trabajo de ambientaci n.
En el caso de Zama, donde cohabitan varios grupos —ind genas de distintas etnias,
negros africanos, criollos, espa oles— y varias capas de una sociedad muy jerarquizada
—gobernadores, esclavos, hombres y mujeres, hasta los mercenarios en la Itima parte
que nos sumergen en otro universo radical—, la vestimenta se convierte en uniforme
que permite marcar las diferencias.

Una de las ideas que interesaron a Martel en la novela y el personaje literario de Di
Benedetto era “el proceso del personaje de tener que ser alguien™ [el subrayado es
nuestro]. L gicamente, el vestuario, que a veces se asemeja a un disfraz, se vuelve
central para acompa ar esta obsesi n por el parecer y la lucha por obtener y mantener
un rango social.

En Zama, la vestimenta y la peluquer a reflejan en primer lugar la diversidad sociol -
gica, con su heterogeneidad. L gicamente acompa an y acent an la ligera indefinici n
espaciotemporal. No se proponen reproducir exactamente lo que los historiadores
dicen que se llevaba en Asunci n del Paraguay en los a os noventa del siglo XVIII, sino
que pretenden vehicular las relaciones de fuerza, la diversidad de los grupos ind genas
en este mundo fronterizo, la rid cula coqueter a —inspirada en las cortes europeas—, la
p rdida de influencia espa ola. Para adecuarse a lo que la zona h meda requer a, pero
tambi n para combinar con los | mites definidos por el presupuesto, aplicaron al mbito

31 Par sys, op. cit.

31 Entre otras entrevistas, Lucrecia Martel lo evoca en D. Gigena, “Seis claves sobre Zama, en la voz de Lucrecia Martel”,
La Naci n, 16 de mayo del 2017. URL: https:/www.lanacion.com.ar/espectaculos/seis-claves-sobre-zama-en-la-voz-
de-lucrecia-martel-nid2024108/ [consultado el 16 de noviembre del 2022].
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del vestuario y accesorios la regla del “sentido com n™”. En un principio, subrayamos
un desfase: los uniformes de trabajo son m s lujosos que los lugares ocupados por los
bur cratas. Una rica gama crom tica, con declinaciones de verdes y rojos principal-
mente, nos permite diferenciar a los distintos trabajadores de la corona. A adieron
muchos detalles sugestivos. Quisieron romper con la masculinidad estereotipada
con ornamentos y comportamientos afeminados —u as, telas floridas, besos, prox -
mica— para cuestionar el consagrado hero smo del macho. Adem s, Pinheiro a ade:
“Tampoco quer amos un pasado monocrom tico y en tono sepia™. Este lujo aparente
de los motivos y materias de la tela* se disuelve r pidamente cuando se empieza a
ridiculizar a este grupo social, con clara intenci n de expresar lo pat tico, rozando lo
burlesco. El personaje del segundo gobernador se distingue por su fatuidad. Largos
planos fijos del m s poderoso de los bur cratas permiten una observaci n detallada de
este singular personaje.

Figura 5: Fotograma de Zama (00:55:27]

32 En la entrevista que dio en 2019 en la Escuela de Cine de Barcelona, la directora cuentalaan cdota de las botas de
cuero, detalle frecuente en las pel culas de  poca, marcador t pico de las pel culas de vaqueros, por ejemplo, pero
inadaptadas a las realidades de la zona y, por ende, inaceptables en su narraci n. L. Martel, Conferencaia. “Encuentro
con Lucrecia Martel”, Cam ra-Stylo / Revista ECIB, Barcelona, 5 de junio del 2019. URL: https:/www.youtube.com/
watch?v=Lgah6jHvx00 [consultado el 14 de noviembre del 2022].

% M. Kabous, “Entrevista con Renata Pinheiro”, op. cit.

3 Julio Su rez confirma la autenticidad hist rica de los colores, pero con un trabajo de envejecimiento para darles
p tinay realismo: “La indumentaria del siglo XVIII es muy brillante y con colores impensables, como que sorprende
cada pieza por su colorido, sus tratamientos de dobleces y bordados. Todos los colores se encuentran en este siglo,
o al menos final del XVIIL. Y a la hora de elegir colores para nuestros personajes en principio pens en todos, pero
transformados por los efectos del sol para dar tambi n el tiempo que ten an con ellos cada traje, pensando en este
lugar tan alejado de las grandes ciudades. As que todos los colores estuvieron trabajados con tonos m s suaves de
los que en alguna vez fue cada traje, trabaj cada tela antes de construir el traje, muchas sufrieron un cambio de
color.” M. Kabous, “Entrevista con Julio Su rez”, noviembre del 2022,
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Una vez m s, la frontera entre lo p blico y lo ntimo se va borrando. Lleva una camisa
amplia que parece un camis n, una peluca mal peinada y, sobre todo, un collar hecho con
lo que le afirmaron ser las orejas de Vicu a Porto. Este objeto necrosado, m rbido trofeo,
lo transforma en personaje infantil, rid culo y presumido. Varias caracter sticas de la ropa y
los accesorios conducen a lo que Eva Sebbagh denomin una “distorsi n sat rica™.

Varios objetos convencionales se desv an del uso consagrado para revelarle al espec-
tador la fragilidad de estos t teres. Las pelucas, tan t picas en las pel culas hist ricas,
nunca est n bien colocadas, nunca las llevan con la debida elegancia. No s lo sirven
para marcar una postura jer rquica ya que, como lo vemos en el siguiente fotograma,
el misterioso paje de librea, pero sin pantalones y descalzo, tambi n dispone de este
objeto habitualmente reservado a los de rango m s elevado.

Figura 6: Fotograma de Zama [00:45:00]

Acerca de este fotograma, Pinheiro nos explic : “Esta creaci n surgi de la necesidad
de dejar claro que la corona espa ola necesitaba imponerse en aquella tierra lejana
pero tambi n mostrar su propia precariedad. (Creo que esta decisi n parti de Lucrecia
junto con Julio Su rez).” Martel describe este objeto como inadaptado al clima, s mbolo
de pretensi n 'y muestra de disturbio de la identidad:

[...] [narra] el absurdo de pretender ser cosas que no somos, como no aceptar la mezcla,
la heterogeneidad. Aparte, est tambi n el absurdo de laimposici n, una peluca blanca
sobre un negro es un deseo enorme de meterlo en otra cultura.®

% E. Sebbagh, “Los colores de la espera: cromatismo y delicuescencia en Zama de Lucrecia Martel”, en F. Parisot, (dir)),

preuve crite disciplinaire. La composition. Repr sentations et satires de la soci t dans le monde bispanique,

Paris, Ellipses, 2022, p. 192. En este art culo, se analiza detalladamente el vestuario, su evoluci ny sus connotaciones.

% D. Kantor yJ. Kratje, “El cine como arte de la dispersi n, o unmont nde peque os detalles. Entrevista con Lucrecia

Martel.”, Revista Invisibles, A o 5, n° 22, diciembre del 2017. URL: http://www.revistainvisibles.com/entrevista-con-
lucrecia-martel.html [consultado el 16 de noviembre del 2022].
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La peluca se sale claramente de su mero papel de accesorio de contextualizaci n para
alcanzar un nivel simb lico y participar de la denuncia general. En las versiones iniciales
del proyecto, la tem tica de las pelucas iba a alcanzar un grado de absurdo mayor, con
un proyecto de adaptaci n de las melenas postizas a las gallinas. Martel confirma en
una entrevista sus intenciones burlescas:

Sihubiera tenidom s plata, inosab s el plan que ten amos paralos animales! Les bamos
a hacer unas pelucas a las gallinas, como inventando una raza hoy extinguida. Era mi
sue 0. Quer aque lucieran como un ave del para so, pero medio chotas, malas versiones.”

Aunque no se haya podido concretar, laan cdota es significativa. Los elementos menos
realistas pueden conducir a un significado m s complejo. La fantas a y hasta la incon-
gruencia se ponen al servicio de la toma de conciencia.

Las frecuentes secuencias en las que los personajes se despojan de sus atuendos sim-
b licos, hasta llegar a veces a la desnudez completa son elocuentes. Por un lado, est la
desnudez de los hombres de poder que anuncia o acompa a un estado de fragilidad.
Ala inversa, la connotaci n de la de los esclavos e ind genas es muy distinta y se al de
vigor. En varias ocasiones, los maquilladores usaron pinturas corporales® cuyos pigmen-
tos tambi n vienen del lugar mismo de filmaci n¥. Una vez m s, se integr el entorno
natural a la narraci n. En Zama, el tratamiento est tico de los dos grupos: espa oles y
criollos, por un lado, negros e ind genas por otro lado, los opone visualmente. Su apa-
riencia y su puesta en escena borran a los primeros y visibilizan a los segundos.

Los decorados y los propios cuerpos participan de la materializaci n del decaimiento.
Sebbagh afirma que “Conforme va avanzando la ficci n, el vestuario pierde su colorido,
su lustre y hasta su integridad™. Se nota en particular en la evoluci n del personaje prin-
cipal, omnipresente en los planos, Don Diego de Zama. Pinheiro explica que su m todo
de trabajo habitual consiste en dedicarle especial atenci n al personaje principal.

Suelo profundizar en el personaje protagonista, que en general determina el punto de
vista de la historia, para luego crear todo el norte que me guiar en las elecciones pl sticas
de ladirecci n de arte. Cada color, cada volumen, cada textura habla del personaje, as
como de la realidad que se quiere construir. Cuando hay una duda sobre alguna elecci n
pl stica, le pregunto al protagonista.*!

El proceso de desgaste del personaje est estrechamente relacionado con el decorado,
lo cual implica un trabajo conjunto de todo el equipo t cnico. Su rez lo subraya al
comentar las orientaciones recibidas por parte de Martel: “En Zama las indicaciones
m s que nada eran sobre el lugar donde se desarrollaba la historia. De ¢ mo el lugar

7M. S nchez, “Zama, una pel cula como reescritura virtuosa”, Clar n.com, Revista , 15 de septiembre del 2017.
38 Marisa Amenta fue la colaboradora que se encarg de ello.

% Se trata del “Urucum, un vegetal que, al pisarlo, se vuelve polvo rojo”. M. Kabous, “Entrevista con Julio Su rez”, op. cit.
“ E. Sebbagh, op. cit., p. 193.

4 M. Kabous, “Entrevista con Renata Pinheiro”, op. cit.
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modificar a a estos personajes y sus trajes durante el desarrollo de la historia™. A
medida que el personaje decae econ mica y f sicamente, su ropa se rasga, se ensucia
por contacto con la realidad circundante. Al contrario del personaje, el entorno natural
vegetal afirma su magnificencia, adem s de facilitar lo que Julie Amiot-Guillouet llama
en su art culo un “imaginario ahist rico™. Se descontextualiza el final para alcanzar
una poetizaci ny una universalizaci n del mensaje.

Figura 7. Fotograma de Zama [00:01:40]

Figura 8: Fotograma de Zama [01:47:33)

42 M. Kabous, “Entrevista con Julio Su rez”, op. cit.
. Amiot-Guillouet, “Zama, una pel cula de historia a contracorriente”, Filmar la historia desde el futuro. Zama de
Lucrecia Martel, Pandora, Laboratoire ' tudes Romanes, Universit Paris 8, 2023.
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CONCLUSI N

Lo absurdo, la subjetividad y los desfases son asumidos como alternativas a dos ¢ nones.
Primero al de las representaciones cinematogr ficas tradicionales de la colonia y luego
al de la historia oficial elusiva y pol mica escrita por los europeos inicialmente victo-
riosos. Formul as Martel en una entrevista con el peri dico Lib ration su recelo en
cuanto a las fuentes provenientes de los varones blancos:

Menos que para contarnos lo que ha pasado, los archivos sirven en realidad para justificar
las acciones de los conquistadores. Aparte de algunas huellas arqueol gicas, no encontr
nada acerca de los ind genas que aparecen en la pel cula, todos exterminados ya en el
siglo XVIIIL Cuando una desconf a de los documentos hist ricos, lo mejor es liberarse
de ellos e inventar, como si imagin ramos otro planeta.’t

En su empresa de reconstrucci n del pasado con cierto margen de creatividad —que
Su rez llama “realismo transformado™— Martel no adopta ninguna postura libertaria o
de originalidad a toda costa que implicar a un descuido total de las convenciones y de
lo que la historia nos ense ~ a trav s de escritos o cuadros del siglo XVIIL. Al contrario,
pone en tela de juicio la lectura monol tica de una poca congelada en los imagina-
rios del hero smo, de la psicolog a masculina, de la lucha de clases e invita a que el
espectador lo haga tambi n. Lejos de imponer una visi n, acompa aa los espectadores
por un camino donde dudar es la mejor opci n. Se trata de no coincidir del todo con
el horizonte de expectativas, no tanto para defraudar al receptor sino para forzarlo a
arriesgarse en una experiencia intelectualmente m s “peligrosa” y estimulante. Zama
propone acceder a un nivel m s simb lico en que, en vez de explicar los hechos, se
hacen sentir sus consecuencias.

La pel cula refleja libre y simb licamente un sistema moribundo que Martel califica
as: “Qu  es colonialismo? Una enfermedad mental, una psicosis t rpida del hombre
blanco que va perdiendo el control de su propio orden de representaciones y siente
que su realidad se hunde debajo de sus pies™®. Con una b squeda de la autenticidad
relativa, el largometraje le deja al espectador una sensaci n implacable de crep sculo
y de autofagia. La obsesi n de los colonos en perpetuar un sistema moribundo los
condujo a su desintegraci n, una desintegraci n lenta, palpable en la materia f sica de
la pel cula.

# M. Uzal, “Interview”, Lib ration, 10 de julio del 2018, “Moins que de nous dire ce qui s'est pass , ces archives servent
justifier les actions des conqu rants. Et - part quelques traces arch ologiques, je n'ai rien trouv  sur les indig nes
qui apparaissent dans le film, d j tous extermin s au XVIII® si cle. Si on accorde peu de cr dit aux documents
historiques, il faut s'en lib rer et inventer, comme si on imaginait une autre plan te.”
% M. Kabous, “Entrevista con Julio Su rez”, op. cit.
% Ibid., “Quest-ce que le colonialisme ? Une maladie mentale, une psychose torpide de 'homme blanc perdant pied
au sein de son propre ordre de repr sentations, sentant sar alit se d rober sous ses pieds.”
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Elni o, el bandido y el corregidor. Personajes e invenci n
figurativa en Zama de Lucrecia Martel.

Sergt RAMOS ALQUEZAR
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Resumen

Zama (2017) de Lucrecia Martel radicaliza las rupturas formales que la direc-
tora habia introducido en sus primeros largometrajes. Reconocida a menudo
como creadora de un cine de lo sensorial, que difumina las coordenadas
narrativas y espaciotemporales, la elaboracion de una ficcion inscrita en un
pasado historico colonial le ofrece la ocasion de cuestionar las representa-
ciones filmicas e ideoldgicas. Siguiendo el hilo de las modalidades de figura-
cion de algunos personajes clave, observaremos en nuestro trabajo algunas
de las experimentaciones formales propuestas por Martel.

Palabras claves: Zama, Lucrecia Martel, figuracién, personaje, cine argentino
Résumé

Zama (2017) de Lucrecia Martel radicalise les expériences formelles que
la réalisatrice avait introduites dans ses premiers longs métrages. Souvent
reconnue comme une cinéaste du sensoriel, brouillant les repéres narra-
tifs et spatio-temporels, la plongée dans une fiction ancrée dans un passé
colonial est l'occasion pour elle de s'attaquer aux représentations filmiques,
historiques et idéologiques. En suivant le fil des modalités de figuration de
certains personnages clés, il s’agira ici d'observer quelques formes d’expéri-
mentation présentes dans le film.

Mots clés: Zama, Lucrecia Martel, figuration, personnage, cinéma argentin
Abstract

Lucrecia Martel's Zama (2017) radicalizes the formal experiments that the
director had introduced in her first feature films. Often recognized as a
sensory filmmaker, blurring narrative and spatio-temporal coordinates, the
elaboration of a fiction inscribed in a colonial historical past offers her the
opportunity to question filmic and ideological representations. Following the
thread of the modes of figuration of certain key characters, we will observe in
our work some of the formal experimentations proposed by Martel.

Keywords: Zama, Lucrecia Martel, figuration, character, Argentine cinema
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n una entrevista sobre Zama (2017), su cuarto largometraje, Lucrecia Martel
reflexiona sobre la ambig edad moral o sicol gica de algunos de sus personajes:

Pensar en los personajes como un monstruo te obliga a una observaci n m s atenta,
porque no sab s qu vaa pasar. El monstruo es alguien que aparece y cuya naturaleza
no conocemos, y puede ser, es, una naturaleza inestable, entonces con los monstruos
uno tiene que estar atento a ver ¢ mo es eso que est ah . No necesariamente miedo,
sinom s bien curiosidad.!

Para la directora salte a, estos personajes, considerados como “monstruos”, no solo
escapan del manique smo, resultando narrativamente m s interesantes, sino que exigen
una aproximaci n cinematogr fica distinta, m s “atenta” para poder ser tratados.

Si consideramos esta aproximaci n propuesta por Martel, ylaasociamos ala cuesti nde
la mirada cinematogr fica, observamos que la literatura cr tica yacad mica ha resaltado
ya en numerosas ocasiones su tendencia a desviarse de una representaci n conven-
cional, exacerbando en particular la dimensi n sensorial, a trav s del tratamiento de
la imagen y sobre todo del sonido. Para Deborah Martin, quien retoma parcialmente
los an lisis te ricos de Bill Nichols sobre imagen e ideolog a, la magnificaci n de la
sensorialidad cinematogr fica conduce a un cuestionamiento de la percepci n, tanto
del personaje como del espectador, hasta generar una impresi n de “extra eza”. Esta
puede desplazar el cuestionamiento del espectador, m s all del campo perceptivo,
hacia el mbito de lo ideol gico?.

Esta dimensi n, presente en la obra anterior de Martel, nos parece adquirir una nueva
radicalidad en Zama, como si la monstruosidad que la realizadora consideraba en el
personaje se aplicara a la propia forma cinematogr fica, haci ndose patente a trav s de
una mayor “inestabilidad” f Imica.

El presente trabajo estudiar las manifestaciones de esta inestabilidad en el ltimo lar-
gometraje de Martel, que multiplica los procedimientos que atentan contra una concep-
ci ndelcine basada en una presunta transparencia en la representaci n de lo real. Para

! Entrevista a Lucrecia Martel en Zama, Blu-Ray, New Wave Films, 2018.

2 D. Martin, The cinema of Lucrecia Martel, Manchester, Manchester University Press, 2016, p.13: “Martels films counter
this cinematic tendency to restrict perceptual possibilities by working to engender perceptual flux and fluidity in
characters and spectator, engaging with cinema as an experiment with perception, staging diegetic experiments with
and crisis of perception, which are in turn generative doubts about flux, with the borders of perception, explains the
frequent return in Martel’s work to images falling asleep and waking, dozing, illness and immersion (in water, usually
swimming pools). In these ‘border states’, or in the passage between sleeping and waking, between being under water
and emerging into air, the films find ample possibilities for the imaging of ideological immersion or submission, and
for the rupturing of that submission, as well as for the engendering of uncanny sensations of ‘psychical uncertainty, or
the idea that reality might not be quite what it seems -a feeling which is (in many cases) experienced by both character
and viewer. The seeking out of or otherwise experiencing states of perceptual flux and liminality may suggest both
treat or anxiety, but also possibility ; it allows for the glimpsing of other realities, for an encounter with ‘the horizon
of ideology [.. ] the border of the obvious, the natural and self-evident” (Nichols 1981, 3)".
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ello, tomaremos al personaje como hilo conductor para observar ¢ mo estas rupturas
se cristalizan alrededor suyo, pero tambi nenqu medida afectan a su propia figuraci n.

LAS DOS MIRADAS

Figura 1: La mirada colonial [00:01:15] © Rei Cine SRL, Bananeira Filmes Ltda, El Deseo DA
SLU, Patagonik Film Group SA’

En las dos secuencias iniciales, el personaje de Zama se construye a trav s de dos
miradas que lo van a caracterizar a lo largo de la pel cula. En la primera, el antiguo
corregidor, degradado a asesor letrado, otea el fuera de campo, escudri ando el hori-
zonte situado al otro lado del r o, dirigiendo su mirada hacia un lugar invisible —por
inalcanzable— para | mismo y para el espectador. Su actitud altiva, resaltada por los
atributos del uniforme, asiendo la empu adura de la espada, lo identifica como un
representante de una autoridad colonial cuyo centro de decisi n, radicado ultramar,
est marcado por la ausencia, condenando al personaje a “la espera”, para retomar el
concepto enunciado por Antonio Di Benedetto para caracterizar a la novela que sirve
de fuente al film. Espera de una manifestaci n de la autoridad real, pero tambi n espera
de que su s plica para un traslado sea aprobada®. La rigidez altanera del representante
de la Corona entra sin embargo en contradicci n con otra actitud gestual, por la cual su
cuerpo se ve sometido por conatos de movimientos incongruentes: desde murmullos y
muecas apenas esbozados hasta un caminar err tico. El cuerpo de Zama parece sacu-
dido por dos corrientes adversas, oscilando entre la llamada de ultramar y la proximi-
dad de los ni os ind genas aguadores que hacen su aparici n desde el fuera de campo,

3 Estamenci n es v lida para todos los fotogramas de este art culo sacados de la pel cula Zama. Edici n DVD: L.
Martel, Zama [2017], Rei Cine / Bananeira films, DVD, Shellac, 2018.

4 L. Mullally, “Laci naga colonial: Zama, de Lucrecia Martel”, en F. Parisot y E. Marigno, Repr sentations et satires de
lasoci t dans le monde bispanique, Par s, Ellipses, 2022, p. 163-166.
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en direcci n opuesta a la de la mirada expectante del criollo, mientras 1 les dedica
primero alguna ojeada furtiva y luego da unos pasos en su direcci n, hasta dar una
media vuelta marcial y retomar su tembloroso oteo del horizonte, manifestando una
tensi n casi burlesca entre un all indiscernible y un aqu indigno de su atenci n.

Los signos contradictorios que emite el cuerpo de Zama no convierten la espera en
una pura pasividad o inmovilidad, quiz m s tangible en la obra de Di Benedetto, sino
en una serie de impulsos hacia un movimiento o acci n truncados, que indican tanto
la desagregaci n de la identidad como una diluci n de la voluntad del personaje. El
propio encuadre fijo, a la vez que priva al personaje y al espectador de la visi n de un
m s all | refleja esta tensi n entre un posible movimiento y su frustraci n, conden n-
dolo al inmovilismo.

Figura 2: La mirada del mir n [00:03:27]

La secuencia siguiente, inscrita en una continuidad espacial y temporal con la anterior,
se construye tambi n alrededor de la mirada del personaje, pero centr ndose esta vez
en la cuesti n de su deseo hacia las mujeres. Este nuevo objeto adquiere en primer
lugar una presencia sonora, unas risas femeninas que llaman su atenci n y que Zama
intenta ubicar entre los promontorios que se yerguen a orillas del r o. Contrariamente
a la secuencia anterior, cuyo objeto quedaba fuera del campo de visi n, aqu el objeto
de la mirada es perceptible tanto a nivel sonoro como visual. Los planos siguientes
muestran la presencia de las mujeres de or genes diversos —espa olas, africanas, ind -
genas— aplic ndose barro sobre el cuerpo e intercambiando el significado de algunas
palabras ind genas (“ara a”, “avispa”...). El plano siguiente se abre para mostrar al fun-
cionario tumbado en las alturas, espiando a las mujeres —aunque no se puede descartar
que los planos anteriores correspondieran a su punto de vista. Al asomarse para ver
mejor, es descubierto por estas, que lo acusan en coro de “mir n”. Huye, perseguido
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por Malemba hasta que, acorralado por la esclava, la acaba abofeteando, poniendo fin
al episodio.

En la primera mirada, la del funcionario colonial, el objeto estaba ausente, provocando
la frustraci n del personaje, motivada por la distancia de la autoridad colonial y la pre-
sencia de Zama en el territorio americano, escrutando lo ausente y rehuyendo lo pres-
ente. La segunda mirada, la del mir n, abarca su objeto, el cuerpo femenino desnudo
como objeto del deseo masculino, pero de manera secreta, ileg tima. Al descubrir al
mir n, las mujeres lo acusan, negando la legitimidad del deseo no compartido y afir-
mando la impotencia de la pulsi n esc pica’.

Laexpresi n del deseo de Zama pasa casi exclusivamente por la mirada, en sus encuen-
tros con las distintas mujeres por las que se siente atra do en la primera parte de la
pel cula. Como con su andar err tico por la orilla del r o, la interpretaci n de Gim nez
Cacho otorga un car cter enfebrecido a la mirada, oscilando permanentemente entre
la fijaci ny la elusi n de su objeto, entre la voluntad de intervenir en la realidad y la
inmediata renuncia a ello. Solo con Rita, la hija de su primer hu sped, intentar un
contacto f sico, mientras que con Luciana se atrever a balbucear algunas palabras que
expresen su deseo. En ambos casos, las respuestas a sus insinuaciones supondr n un
jarro de agua fr a.

Figura 3. Frustraci ny desencuadre [00:19:28]

Otro recurso para representar la mirada como soporte de las los distintos niveles
de impotencia del personaje puede notarse a trav s del uso del desencuadre, como
ocurre en la recepci n en la que se introduce a Luciana, cuando Zama, escorado en la

> Otrahip tesis de lectura de la secuencia inicial podr a responder tambi nala cuesti n del deseo masculino. Zama
estar a escrutando el horizonte en la espera de una carta enviada por su esposa. En ese caso, la imposibilidad de la
realizaci n efectiva del deseo a causa de la ausencia f sica de la esposa se ver a redoblada por la distancia inherente
alapulsi nesc pica del mir n.
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caballeriza a la izquierda en el primer t rmino del plano —retomando la composici n
del plano del mir n— intuye m s que puede contemplar la presencia de Luciana aca-
riciando un corcel en la habitaci n contigua —con una evidente connotaci n sexual—,
en segundo t rmino, el cuerpo de la mujer estando tambi n cortado por el sobreen-
cuadre del marco de la puerta. Esta serie de descentramientos y ocultaciones de un
objeto privado de su imagen completa, se ve redoblada por la extra a construcci n
del espacio. No solo se trata de proponer una serie de espacios laber nticos inconexos,
entre los cuales el espectador no es capaz de restablecer la relaci n®, sino de forjar una
representaci n inveros mil, en la cual por ejemplo el nivel del suelo de la habitaci n del
segundo t rmino parece mucho m s alto que en la del primer t rmino, como en las
deformaciones propias del cine expresionista o en E/ Proceso (1962) de Orson Welles,
convirtiendo los lugares supuestamente conocidos en peligrosos laberintos, como una
exteriorizaci n de la propia crisis del personaje.

UN JOVEN OR CULO Y UN FORAJIDO DE LEYENDA

Las contradicciones entre las que se mueve Zama, reveladas por la doble mirada, condi-
cionan su manera de estar en el mundo y de relacionarse con la realidad. Tras estas dos
secuencias, la pel cula va a ahondar en una crisis del personaje en esas dos direcciones,
tanto a nivel tem tico como a nivel formal, radicalizando las propuestas de puesta en
escena hasta romper con las convenciones del realismo. Dos personajes en particular
potencian esta ruptura de la verosimilitud: el ni oy Vicu a Porto, que el film relaciona
estrechamente.

En la novela, este ni o —bajo la identidad del hijo de Zabaleta— explicitaba los m ritos
del antiguo corregidor quien, como narrador intradieg tico, tomaba conciencia de su
propia degradaci n entre un yo pret rito glorioso y un yo presente marcado por la
decadencia’. En cambio, la pel cula funciona por condensaci n, fusionando la llegada
de dos barcos, el de Indalecio Zabaleta y el del Oriental. El desembarco empieza con
el encuentro entre Zabaleta y Zama, en una conversaci n que evoca tanto los intereses
comerciales de ambos —y una posible corrupci n del asesor letrado— como la ausencia
de correspondencia de Marta, su esposa. Tras un breve intercambio con el Oriental, el

¢ “Esaincertidumbre que asoma sobre la imagen queda instalada, desde el comienzo mismo, a partir de una modulaci n
estrictamente audiovisual. Ni el encuadre ni el montaje delimitan realmente la imagen. M s que un marco fijo, son
orillas siempre fluctuantes que comunican con lo otro: fronteras permeables, invadidas por lo que est m sall |y
que no logran contener nada de lo que deber an encerrar” en D. Oubi a, Estudio cr tico sobre La ci naga, Buenos
Aires, Picnic editores, 2007, p.17-18.

7 “_En el viaje le he dicho qui n era el doctor Diego de Zama.

[...] Yo fui ese corregidor: un hombre de Derecho, un juez, y esas luces, en realidad, sin ser las de un h roe, no
admit an ocultamientos ni desmentidos de su pureza y altura. Un hombre sin miedo, con una vocaci ny un poder
para terminar, al menos, con los cr menes. Sin miedo.

‘Le he dicho qui n era Zama.’ Un resplandor de mi otra vida, que no alcanzaba a compensar el deslucimiento de la
que en ese tiempo viv a.", en A. Di Benedetto, Zama, Madrid, Alfaguara, 1979, p. 26-27.
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hijo de este entra en el encuadre por la derecha, en una silla llevada por un porteador,
y desenfocado por la poca profundidad de campo. La secuencia est mayoritariamente
construida a partir de un primer simo plano del rostro de Zama, dejando a los interlo-
cutores fuera de campo, procedimiento que a sla al personaje nos lo de los dem s per-
sonajes, sino de la propia realidad, a lo que contribuye tambi n el uso del desenfoque.

Figura 4: El hijo del Oriental [00:11:26]

El encuentro entre Zama y el hijo del Oriental exacerba el desfase en la representaci n
de la realidad, basada en una exacerbaci ndela percepci nsensorial, hasta una ruptura
de la verosimilitud cinematogr fica®. El ni o empieza dirigi ndose a Zama, pero des-
viando la mirada hacia otro lado, murmurando unas palabras apenas inteligibles: “Un
dios que naci anciano y no puede morir. Su sufrimiento es atroz”. Esta disociaci n de
la mirada y la voz se radicaliza luego, cuando el ni o pronuncia unas palabras sin que
se muevan sus labios, al mismo tiempo que se eleva un Shepard tone. Tambi n visual-
mente se alteran las coordenadas de la representaci n, cuando la alternancia de planos
multiplica las angulaciones improbables, negando una aparente coherencia del punto
de vista y fragmentando el espacio.

La secuencia se termina con el Oriental en una silla cargada por un porteador, alej n-
dose. Este plano general propone a la vez una continuidad con lo que precede, a trav s
de un raccord de movimiento, pero tambi n lo contradice, al sustituir el personaje
del hijo por el del padre. Este intercambio deja la puerta abierta a un desdoblamiento
alucinatorio, por el cual un solo personaje adoptar a dos cuerpos. La figuraci n del hijo

8 Paraunan lisis detallado de la secuencia, ver E. Sebbagh, “Algunas pistas para analizar el Zama de Lucrecia Martel
sin infravalorar la dimensi n sonora” en F. Parisot y E. Marigno, Repr sentations et satires de la soci t dans le
monde hispanique, Par s, Ellipses, 2022, p. 140-142.
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del Oriental rompe abiertamente con los esquemas convencionales de verosimilitud
del personaje, a trav s de la manipulaci n de elementos sonoros, visuales y de montaje.
Esta transgresi n figurativa puede apuntar hacia varias direcciones.

Desde un punto de vista de la adaptaci ny tomando en cuenta la especificidad de la
narraci n cinematogr fica frente a la literaria, la presencia del hijo del Oriental permite
encontrar una forma para evitar transponer el narrador intradieg tico en primera
persona por medio de una voz extradieg tica’. El hijo del Oriental se convierte en el
depositario de la narraci n introspectiva que Zama llevaba a cabo en la novela y que
pon a de manifiesto la decadencia sufrida en el presente.

Al mismo tiempo, lo que en el libro se convert a en una toma de conciencia interna inte-
lectualizada, aqu va a tomar la forma de una revelaci n proveniente del exterior. Esta
genera una crisis sugerida por un trastorno sensorial, en lo que se refiere a la construc-
ci n del personaje, retomando un procedimiento sonoro que ya hab a utilizado en su
anterior largometraje, La mujer sin cabeza", exacerb ndolo y complet ndolo a trav s
de la deconstrucci n visual que rompe con la verosimilitud de la ficci n.

Adem s, las palabras del hijo del Oriental ponen de manifiesto la decadencia de Zama,
entre un pasado esplendoroso y heroico como corregidor y un presente en el que se
ha convertido en un simple funcionario bur crata (“no el Zama de las funciones sin
sorpresas ni riesgos”). La explicitaci n de la toma de conciencia de este desdoblamiento
es una de las razones que desata la crisis del personaje. Esta, sin embargo, debe consi-
derarse tambi n tomando en cuenta la presencia de otro personaje, Vicu a Porto.

9" “Nuestros discursos, al igual que el mon logo de Zama, est n configurados por m ltiples capas de conversaciones

que hemos tenido y de cosas que hemos escuchado. De esta manera puedo estar hablando contigo, pero quiz
algo de lo que digo es en realidad una respuesta a la conversaci n que tuve ayer con alguien. Analizando de esta
manera el texto de Di Benedetto, se pod an trazar una serie de escenas que deber an desembocar en la escritura
del mon logo. Por eso muchas de las palabras que en el libro pertenecen al protagonista en la pel cula las dice otro
personaje. Trataba de convencer al espectador de que si Diego de Zama vivi lo que ve en pantalla podr a haber
escrito ese mon logo.”, enR. Li bana, “Entrevistas. Lucrecia Martel, directora de Zama’, El espectador imaginario,
n°88, diciembre 2017. URL: http:/www.elespectadorimaginario.com/entrevista-a-lucrecia-martel-directora-de-zama
[consultado el 05/12/2022)
Las palabras murmuradas por el ni o sin mirar a Zama y la desincronizaci n del gesto del habla y de la emisi n
de voz pueden ser comprendidas como los signos que visibilizan el desplazamiento del discurso interior hacia un
personaje exterior. Una parte de sus palabras retoman literalmente el mon logo de la novela: “iEl doctor don Diego
de Zamal... El en rgico, el ejecutivo, el pacificador de indios, el que hizo justicia sin emplear la espada.” En A. Di
Benedetto, Zama, op. cit., p. 26.

10" Se trata de una radicalizaci n de laasociaci n del sonido a la enfermedad y al trauma que ha ido materializ ndose
y tomando una mayor autonom a en relaci ncon lainscripci nenlanarraci nalolargo de la filmograf a de Martel.
Enlani asanta (2004), Helena o a zumbidos, asociados a la enfermedad de Meni re, que no eran audibles para el
espectador. En La muger sin cabeza (2008), un pitido ocupaba a veces el espacio sonoro, despu s de que Ver nica
hubiera tenido su accidente de coche y quiz provocado una muerte. Este ruido se asociaba ya a una percepci n
sensorial perturbada, como procedimiento formal para representar el trauma provocado por el accidente y la
culpabilidad a trav s de una interiorizaci n o subjetivaci n de la percepci n, sin que se pudiera afirmar con toda
seguridad si se trataba de un sonido intradieg tico o extradieg tico.
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Aqu nos encontramos tambi n ante una notable diferencia con la novela de Di
Benedetto, en la que el bandido no aparece hasta la tercera y ltima parte, cuando
Diego de Zama entra a formar parte de la expedici n para capturarlo. Sin embargo,
Martel decide incluirlo desde el principio, al mismo tiempo que la figura del ni o, con
la que vaa quedar relacionada en varias ocasiones. Al evocar el Oriental la existencia del
bandido, visto como una amenaza para su comercio (“¢Deber amos contratar escolta?
Nos han hablado de un tal Vicu a”), Zabaleta responde: “Vicu a ha muerto, lo han
matado mil veces. No se preocupe, aqu est en manos del doctor”.

Esta primera alusi n al bandido, entre todas las que ser n mencionadas en la primera
parte de la pel cula, sit aa Vicu aPorto enel mbito de lo imaginario y lo representa a
trav s del modelo figurativo de la leyenda", forjada por las innumerables fechor as que
se le atribuyen. Una leyenda sin corporeidad, cuya presencia solo se manifiesta a nivel
de lo verbal, y que adquiere un poder sobrehumano al escapar a las leyes de la vida y
de la muerte, cuya existencia se basa en los relatos que le confieren su poder como
amenaza del orden colonial.

La introducci n de Vicu a Porto en esta secuencia funciona como catalizador de la
crisis de Zama, que alcanza su cl max con la aparici n del hijo del Oriental, justificando
los procedimientos de desarticulaci n sensorial como representaci n de la desagre-
gaci n del personaje. Las palabras del hijo del Oriental certifican la decadencia de
Zama en el presente, pero la menci n a Vicu a Porto por parte de Zabaleta establece
adem s un antagonismo entre los dos personajes, situando la confrontaci n entre los
dos hombres en otro nivel, el de un posible enfrentamiento pico e incluso m tico entre
dos seres cuya descripci n los deja fuera del mbito de lo humano. Por un lado, Vicu a
Porto como la leyenda de un bandido ejecutado mil veces; por el otro, Zama como
h roe de la colonizaci n, aunque tambi n como una divinidad impotente y sufriente.
Esta dimensi n casi m tica queda tambi n recalcada por la caracterizaci n oracular del
personaje del hijo del Oriental.

Por las cuestiones que plantea, el enfrentamiento entre Diego de Zama y Vicu a Porto
se inscribe dentro de la mirada colonial definida por la primera secuencia. Este antago-
nismo, formulado por Zabaleta y exacerbado por el hijo del Oriental, se inicia con un
fracaso anunciado. El ni o, como Vicu a Porto en la tercera parte de la pel cula, se apo-
derar sin dificultad de su espada, s mbolo de su autoridad —y virilidad, como veremos
a continuaci n—, dejando en evidencia su impotencia desde el inicio e inhabilitando la
posibilidad de una lectura pica de la figura del corregidor y del conflicto abierto por la
pel cula. Al contrario, la pel cula no har sino confirmar la humillaci n'y degradaci n
del personaje en las distintas ocurrencias de este conflicto.

11 Siguiendo el principio figurativo elaborado por el final de The man who shot Liberty Valance (John Ford, 1962):
“Cuando la leyenda se convierte en hecho, imprime la leyenda”.
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ELNI O RUBIO, O LA FRUSTRACI N DEL DESEO

La novela de Di Benedetto pone en escena a un personaje recurrente de ni o, el
llamado “ni o rubio”, que aparece en cuatro ocasiones y que cumple una serie de fun-
ciones dram ticas y narrativas importantes'. El tratamiento de este personaje en la
adaptaci n f Imica difiere del original literario.

Martel toma a contrapi lal gica transpositiva de la condensaci n y multiplica sus apa-
riciones, al mismo tiempo que las disocia, utilizando actores distintos, o imbuyendo al
personaje de una opacidad que dificulta su reconocimiento, invisibilizando su presencia
o priv ndolo de corporeidad, haciendo estallar su estabilidad figurativa. Sin embargo,
como en el caso del hijo del Oriental, su presencia estar casi siempre estrechamente
ligada a Vicu a Porto.

Como en la novela, la primera aparici n del “ni o rubio” corresponde a la intrusi n de
un supuesto ladr n en la habitaci n que Zama ocupa en la pensi n de don Domingo.
La llegada del asesor letrado a sus aposentos coincide con la ruidosa y vistosa huida del
amante de Rita, una de las tres hijas del posadero, con la complicidad de sus dos her-
manas. La aparici n del hijo del Oriental originaba una crisis del personaje relacionada
con una de las dos miradas fundadoras, la colonial. Esta vez, el ni o rubio recalca la
impotencia inherente a la segunda mirada, la del mir n. Esta sucesi n de miradas (y de
ni 0s) es tanto m s visible cuanto que esta secuencia se sit a inmediatamente despu s
de la del hijo del Oriental.

Tras contemplar la huida del amante desnudo de Rita, Zama irrumpe en la casa, para
comprobar que no le ha pasado nada a la joven, quien apenas ha tenido tiempo de
taparse el cuerpo. 11a observa con lujuria e intenta acariciarla, pero ella rechaza el
contacto, poniendo as un freno al deseo del hombre, quien abandona sus insinuaciones
despu s de que las hermanas hayan entrado en la habitaci n. Apelando a su condici n
de hombre y de representante de la autoridad, el asesor letrado cierra la puerta y desen-
vaina su espada para comprobar que no hay nadie en la casa, pero al entrar en su habita-
ci n, se da cuenta de que alguien ha entrado para robarle. Toda la secuencia est sumida
entre las sombras, y en estos planos la oscuridad se acent a hasta impedir cualquier
visibilidad, mientras Zama agita in tilmente su espada en la penumbra.

La llegada de Don Domingo otorga una identidad a este intruso invisible: “Es el ni o
muerto ¢Era un ni o clarito?”. Inmediatamente despu s, expresa su preocupaci n por
sus hijas “Diego, temo por mis hijas. Son mi tesoro, son mujeres hermosas. Todas
las noches desde que muri mi esposa les cepillo el pelo, temo por ellas. A veces me
levanto, voy a sus cuartos. Ordeno los mosquiteros, cierro las ventanas. Vicu a y sus
hombres entran en las casas y pasan d as violando mujeres. Diego, temo por mis hijas.

12 Para la presencia del ni o rubio en la novela, ver F. Parisot, “Zama: éuna novela de la espera?”, en F. Parisot y E.
Marigno, op. cit., p. 43-62.
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Vicu a y sus hombres entran en las casas y pasan d as violando mujeres.” “Vicu a ha
sido ajusticiado, no hay nada que temer”, le espeta Zama.

Mientras, las tres hermanas se han introducido en la habitaci n, circulando entre los
dos hombres y entorpeciendo sus movimientos, recogiendo las monedas desperdiga-
das por el suelo, tendiendo la cama de Zama y sent ndose sobre ella, en una serie de
desplazamientos armoniosos perfectamente coreografiados. Mientras el padre hablaba
de violaci n, Rita era consolada por sus dos hermanas, que le murmuraban al o do que
su amante “volver ma ana”.

La secuencia multiplica los puntos de entrada para una recusaci n del deseo de Zama,
quien parece dispuesto a poner fin a la distancia del mir n y forzar un contacto f sico.
Sin embargo, el asesor letrado sale perdedor de la rivalidad viril construida con el
amante y despu s con Vicu a Porto (presentado aqu como la encarnaci n desmesu-
rada de una sexualidad violenta). Como con el Oriental y su mercanc a, la menci n
del bandido refleja el temor que los criollos sienten por la preservaci n de sus rique-
zas, aqu las hijas consideradas como un “tesoro” que les pertenece. La enunciaci n
implorante por parte del padre, la repetici n mec nicamente id ntica de la frase sobre
Vicu a Porto, el hecho de que el encuadre mantenga invisible su rostro a lo largo de la
secuencia, participan del desprestigio de los atributos de la masculinidad. La presunta
heroicidad de Zama como defensor de las mujeres termina en un simulacro de combate
contra las sombras y el invisible “ni o muerto”, dando mandobles a ciegas, que ridicu-
liza cualquier posible lectura pica del personaje.

Figura 5: La triple mirada del cuerpo femenino [00:15:45]
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El fracaso de la virilidad de Zama viene sobre todo marcado por la propia representaci n
de la emancipaci n femenina. El rechazo inicial de Rita encuentra su eco magnificado a
trav s de la representaci n de las tres hermanas, cuyo movimiento coreografiado crea un
cuerpo femenino colectivo, arm nicamente sincronizado, y cuya triple mirada desactiva
la temblorosa lujuria de Zama para exponer con serenidad la emancipaci n de su deseo®.
Frente a los cuerpos masculinos, ciegos, est ticos e impotentes, los cuerpos femeninos dan
muestra de su libertad a trav s de la danza.

Este episodio, en particular a trav s de la menci n del ni o muerto y de Vicu a Porto,
tendr una serie de repercusiones m s adelante, en particular cuando se trate de des-
prestigiar y ridiculizar al asesor letrado. En la siguiente secuencia, la recepci n en casa del
ministro, se har referencia a este episodio. El asistente de Zama, Ventura Prieto, menciona
el robo: “La hija de su posadero estaba en el mercado, muy inquieta por Vicu a Porto” y
tras las cortinas, los asistentes comentan con befa entre carcajadas: “Parece que don Diego
enfrent aVicu a”, desprestigiando al personaje en sociedad.

Podemos observar ¢ mo esta secuencia trenza una serie de motivos diseminados en las
dos secuencias anteriores. Entre ellos podemos incluir la relaci n entre el ni oy Vicu a
Porto, aqu sometida a un proceso de sustituci n por el cual se busca humillar al asesor
letrado. El desprestigio afecta a la primera mirada, su funci n dentro del sistema de justicia
colonial, que ser retomada cuando m s tarde, en su ri a con Ventura Prieto, este espete
con sorna: “iQu  bravura! iMe han dicho que casi atrapa a Vicu a Porto!”. Pero, m s all
de este cuestionamiento de su jerarqu a, la secuencia profundiza la cuesti n de la frustra-
ci n del deseo masculino retomando la exhibici n de una promiscuidad sexual de la que
Zama se ve excluido. La cuesti n de la relaci n amorosa se expande alrededor de la figura
de Luciana, alcanzando una mayor envergadura narrativa y estructurando toda la primera
parte de la pel cula. Sin embargo, la secuencia de la recepci n adquiere un car cter sin-
gular esencialmente a trav s de la transformaci n de la demora en un espacio laber ntico
que conecta lugares racionalmente inconexos, a trav s de una serie de puertas situadas a
alturas inveros miles™, espacios cargados de potencial er tico, sea desde la sordidez —el
cuarto oscuro donde los hombres hacen cola para acostarse con prostitutas mulatas, con
el ministro pintando el torso desnudo de un esclavo africano— sea desde la representaci n
metaf rica del deseo —las caricias de Luciana profesadas a los caballos—, cuyo desencuadre
fantasm tico vuelve a repeler a Zama hacia el borde, como mir n antes que como actor de
su propia pulsi n.

En la secuencia del hijo del Oriental la crisis del personaje estaba representada por el desor-
den sensorial y la fragmentaci n del espacio, en la del robo por la falta de visibilidad y la
creaci n de un cuerpo femenino a trav s de la coreograf a, aqu es la propia circulaci n

B Es posible notar en esta secuencia reminiscencias de la aparici n de las vampiras en el castillo de Dr cula (en
particular en F. F. Coppola, Dracula, 1992) revirtiendo ese imaginario desde un punto de vista femenino.
14 Una construcci n del espacio presente en la obra de Martel desde su primer largometraje.
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entre espacios inconexos cargados de distintas formas de erotizaci n las que van a extra-
viar a Zama, v ctima de los dispositivos del deseo tendidos por los dem s personajes y por
las propias limitaciones que se impone (“un hombre que carga con el tormento blanco
y santificador de la pureza”). La desorientaci n generada por el espacio laber ntico se ve
prolongada por una modalidad de condensaci n temporal, por la cual las palabras y los
actos de Zama adquieren una repercusi n inmediata, ya sea en relaci n con los rumores
sobre lo que ocurri en casa de Don Domingo, ya sea en la propia secuencia cuando la
afirmaci n de que solo se puede acostar con blancas termina derivando en el comentario
reportado por el Oriental, sobre la atracci n de Zama por Luciana. La ocurrencia corre
como un reguero de p Ivora entre los presentes —cruz ndose con la menci n del ataque
nocturno—, un chisme que termina convirti ndolo en el blanco de las burlas de la elite
criolla (“Alguien tuvo una ocurrencia que fue muy festejada. Luciana tiene el cuerpo m s
hermoso que jam s Zama haya imaginado”). Esta condensaci n temporal puede tambi n
afectar a los personajes, si se consideran las tres apariciones seguidas del personaje del
“mozo calvo” —a la vez el amante de Rita, el que se desnuda de espaldas para acostarse con
las mulatas y el que susurra algunas palabras al o do de Luciana— como la representaci n
de un deseo masculino que consigue realizarse, contrariamente al de Zama.

Para Martel, la ruptura de la verosimilitud pasa porlab squeda de un “car cter artificial™,
utilizado como una herramienta para resolver la cuesti n de la reconstrucci nde un tiempo
pasado, para evitar a todo precio el academicismo del cart n-piedra y, en general, los recur-
sos manidos del filme hist rico. Podemos a adir que, al hacerlo, la pel cula deconstruye
los imaginarios asociados a esa poca, provocando una serie de grietas no solo f Imicas
sino epistemol gicas. Desde este punto de vista, la artificialidad apela a la propia reconsi-
deraci n por parte del espectador de la validez y coherencia de los imaginarios y discursos
sobre el periodo colonial.

Esta recurrencia verbal al “ni o muerto” ser en ltima instancia retomada por Luciana.
Mientras Zama le est anunciando la muerte del Oriental, la espa ola desv a la mirada hacia
un lado y exclama “®Un ni o muerto?”. El contraplano muestra una silueta borrosa al fondo,
la de Malemba, lo que confunde a Zama —y al espectador—, sin que esta menci n implique
una causa ni una continuidad narrativa, apareciendo de alg n modo como una incongruen-
cia del propio relato, un resurgimiento espectral de un motivo recurrente en la pel cula®,

ELNI O MUERTO O EL DESCENSO A LOS INFIERNOS

El personaje del ni o rubio est dotado de un tratamiento ampliamente distinto al de
la novela, que puede, adem s, dividirse en dos figuras distintas. Si la primera se carac-
teriza por una presencia invisible que solo alcanza a manifestarse verbalmente, en boca

5 Entrevista a Lucrecia Martel, Zama, Blu-Ray, New Wave Films, 2018.
16 A menos que Luciana se refiera a la muerte del hijo del Oriental, que ha tenido lugar pero de la que ella no ha tenido
noticia.
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de otros personajes, la segunda le atribuye un cuerpo, sin que por ello se represente de
manera convencional. Su figuraci n se basa en la dispersi n, las identidades m Itiples,
cambiando de actor o la ocultaci n del cuerpo, hasta el punto que no se pueda hablar
de un mismo personaje, contrariamente al hipotexto de la novela.

La siguiente aparici ndel ni o muerto, durante la visita de Zama al m dico Palos, sigue
sin embargo relacionada con las anteriores. La pel cula opera otra condensaci n nar-
rativa en relaci n con la novela, ya que la casa en la que ejerce Palos se convierte en
el lugar donde la sanadora ind gena realiza sus rituales de curaci n. Al entrar Zama en
busca del m dico, una mujer le indica la presencia del “santito ni 0 muerto”, mientras
que otra confirma: “Est el santito ah ”. Al contrario de lo ocurrido hasta entonces, la
representaci ndelni oest aqu dotada de corporalidad, aunque Zama deba franquear
un primer umbral de la visibilidad, en otra modalidad del desencuadre. Cuando atra-
viesa la ceremonia ind gena orquestada por la sanadora para alcanzar al doctor Palos,
que se encuentra en la esquina opuesta del encuadre, este se desmorona, seguido por
lac mara que pasaa estar a nivel del suelo, por debajo de la cintura de los participantes.
Entre el bosque de piernas, se encuentra el ni o muerto, alej ndose. Zama, sorpren-
dido, lo llama, pero es interrumpido por el ruido de los ramos que sostienen los pres-
entes, agitados al un sono, como para alertarle de que sub squeda debe detenerse ah .

Figura 6: El ni o muerto en el inframundo [00:22:24]

La corporeidad atribuida esta vez al ni o muerto no normaliza sin embargo la represen-
taci n del personaje, participando tambi n de los procedimientos visuales y sonoros
que atentan contra la verosimilitud. En este caso, puede apuntar hacia la ruptura del
orden colonial, aunque esta vez no se trate del ejercicio de una autoridad pol tica o
jur dica, sino de la jerarqu a cultural, del cuestionamiento del eurocentrismo, de la
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incapacidad de lo europeo para imponerse a lo americano. Concretamente, el espacio
en el que deber a ejercer el m dico Palos, como representante de una racionalidad
cient fica europea, se ve ocupado por la pr ctica de los ritos ind genas de la sanadora.
Este desplazamiento opera a trav s de una construcci n del espacio de la casa, en el
que Zama se va adentrando para descubrir, con espanto, la presencia de lo sobrenatural
en el lugar que deber a acoger a la ciencia, y alcanza su apogeo con el colapso de Palos,
de rodillas. El descentramiento hacia un inframundo en el que el ni o muerto ejerce de
gu a abre la puerta a la segunda parte de la pel cula, en un recorrido que tiene mucho
que ver con una bajada a los infiernos de lo sobrenatural, y que se prolonga y acent a
cuando su expulsi n progresiva fuera del centro de poder colonial lo lleva hasta la
posada de Zumala, poblada por presencias espectrales.

All tiene lugar la siguiente aparici n del ni o muerto, correspondiente a la segunda
parte de la pel cula, y en la que la degradaci n social y f sica de Zama se hace mucho
m s visible. Al contrario de lo que ocurre en la primera parte, el deseo se ha conver-
tido en una forma de malestar derivado de su relaci n con Emilia, una ind gena, y del
mestizaje que supone el hijo que tiene con ella. Desde el punto de vista de su estatus,
el ejercicio interesado de la justicia e incluso la arrogancia que lo llev a enfrentarse a
Ventura Prieto se han convertido en lastimeras s plicas dirigidas al nuevo gobernador,
quien responde con amenazas y humillaciones. La llegada a la posada aislada y decr -
pita se acompa a del canto estridente de un p jaro, que se convierte en un Shepard
tone que ocupa el espacio sonoro. Otra vez, el uso de este recurso marca un nuevo
episodio de crisis, aqu la p rdida definitiva de los pocos privilegios que conservaba el
asesor letrado, ofreciendo una lectura literal a la impresi n de “ca da sin fin” provocada
por este trucaje sonoro.

En este espacio tab al que ha ido a parar, la hip tesis sobrenatural cobra m s consis-
tencia que nunca. Los portadores se niegan a entrar, y solo aparecen en la imagen
a trav s de la cortinilla del cuarto: “Los portadores tienen miedo a la casa” Aqu sin
embargo, en pleno apogeo de lo extra o, la aparici n del ni o muerto es utilizada
como contrapunto, de manera ir nica, como si la pel cula quisiera desmontar desde
dentro cualquier interpretaci n nica —en este caso, sobrenatural. Cuando una caja
de madera empieza a deslizarse sola sobre el suelo, Fern ndez ataja de ra z una lectura
fant stica: “Ojal fuera algo inaudito, pero hay un ni o debajo”. Esta manera de desac-
tivar una interpretaci n desde dentro del relato no invalida sin embargo la caracteri-
zaci n general del espacio de la posada, su espectralidad. Despu s de que la caja se
haya alejado, Zama adivina en ese espacio de lo no visible una presencia: “-¢Qui n est

ah ? -Zumala”. Espacio nocturno de fiebres y alucinaciones, de marabunta que carcome
lo s lido hasta reducirlo a serr n, poblado por una serie de figuras femeninas fantas-
males que deambulan por sus oscuros corredores, como una imagen degradada de los
cuerpos femeninos deseados por Zama en la primera parte de la pel cula, el eco de un
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deseo desaparecido. Una oscuridad que le llevar a la confusi n entre los vivos y los
muertos, entre Zumala, recientemente fallecida, y Tora, su doble espectral erguido en
las tinieblas.

No solo se trata de caracterizar el estado de personaje a trav s de una imagen —un
sonido— que desvirt e la verosimilitud de lo representado, sino de llevar hasta el | mite
la recreaci n de una imagen de lo real, mostrado sus costuras. Al diluirse la impre-
si n de realidad en beneficio de una deriva hacia lo sobrenatural, no solo el perso-
naje parece adentrarse sin remedio en un delirio que lo aleja de las apariencias de la
vida para sumirlo en un mundo ajeno de sombras y espectros, sino que esta extra eza
apunta hacia el hundimiento de la apariencia de orden que ofrec a el mundo colonial.

El ltimo avatar del ni o muerto viene a cerrar este recorrido iniciado por Diego de
Zama. Habiendo recobrado su corporeidad, se presenta bajo los rasgos de un muchacho
ind gena, que lo acompa a entre las aguas estancadas del Chaco, enla ltima secuencia
de la pel cula. En un principio, parece actualizar la figura de Caronte, acompa ando
al criollo en una traves a hacia la muerte. Sin embargo, mientras que el hombre, lite-
ralmente exang e despu s de que le amputaran las manos, parece muerto o incons-
ciente, el ni o le pregunta: “Quieres vivir?”. Zama abre los o0jos, el ni o se acerca y
murmura unas palabras en lengua ind gena. Intercambian una mirada y el hombre
asiente con la cabeza. A la inversa de Caronte ¢acaso el ni o no le ha permitido volver
alavida? Lam sica de los Indios Tabajaras se alza para cerrar la pel cula introduciendo
un contrapunto ir nico. Zama seguir viviendo, como un Dios antiguo que no puede
morir, maldici n profetizada por el hijo del Oriental. En esta secuencia, Martel elige
aun ni o distinto del de la secuencia de la sanadora, desmarc ndose de la novela al
romper —o disociar— la unidad actoral en la representaci n del personaje, al volverlo
invisible en otras secuencias tambi n. Sin embargo, esta disociaci n, que fragmenta
en parte su identidad, no afecta su funci n, que queda marcada por la forma c clica. El
ni oanuncia, acompa ay participa en la ca da, muerte y resurrecci n de Zama.

VICU A PORTO

En la primera parte de la pel cula, Vicu a Porto es una leyenda. Inmortal y sin encarna-
ci nfsica, est enboca de todos, como una amenaza que se cierne sobre la sociedad
colonial, amenazando sus estamentos. Como toda leyenda, es proteiforme, amold n-
dose a los temores de cada uno. Mil veces muerto y resucitado, encarcelado y huido,
su figura trasciende los | mites del orden social y natural para convertirse en la figura
sobrenatural del antagonista, a quien Zama —como representante del orden colonial y
masculino— debe detener, insinuando un relato potencialmente pico que se derrum-
bar desde los primeros compases, convirtiendo al antiguo corregidor en un objeto de
burla.

Panpora N°17 - 2022
ISSN - 2108 - 7210



Serct RAMOS ALQUEZAR

En la segunda parte de la pel cula, la propia decadencia de Zama es tan manifiesta
que lleva a la desaparici n del antagonismo. Vicu a Porto, sin embargo, sigue pres-
ente, aunque adoptando otra forma, asociada a la reliquia o al fetiche. Se trata de las
orejas ganadas a las cartas por el segundo Gobernador, quien las lleva siempre colgadas
alrededor del cuello o de su traje, como si se tratara de una condecoraci n. Gracias a
ellas, el Gobernador asienta su autoridad a trav s de la manipulaci ny de la fabulaci n,
para crear a su vez un relato legendario basado en una falaz victoria personal sobre el
bandido. Cuando Zama presenta el informe contra el libro de Fern ndez, despertando
el entusiasmo en el Gobernador, uno de sus asistentes afirma: “Tiene su car cter, dicen
que ajustici a Vicu a sin piedad”.

Sin embargo, incluso bajo esta forma, la presencia de Vicu a Porto se acompa a de
una ruptura de la verosimilitud. Como reliquia, participa de la dimensi n sobrenatural
latente en la segunda parte de la pel cula, cuando Faltito, el criado del Gobernador,
absorbido por su contemplaci n, intenta tocarlas. La conversaci n in va volvi ndose
inaudible, mientras se alza una advertencia: “Vicu a Porto est muerto. No se toca. No
tocar, no, las orejas de Vicu a. Vicu a est muerto”. La voz, dif cilmente identificable,
podr a ser la del propio Vicu a, configurando un personaje no plenamente acusm tico
(va que su cuerpo est parcialmente ah , a trav s de su reliquia, como por sin cdoque)
que activa un proceso de re-animaci n, es decir de retorno a la vida, anticipando la
figuraci n final del personaje interpretado por Matheus Nachtergaele. Esta econom a
figurativa del personaje invierte la construcci n com n de la leyenda. No va de los
actos realizados en vida del personaje hasta su muerte y la forja de la leyenda, sino que
elabora un circuito inverso por el cual la leyenda llega primero y se encarna por etapas
hasta (re)encontrar su cuerpo.

La tercera parte de la pel cula se inicia justamente con la corporeizaci n de la leyenda.
Mientras el tercer gobernador va desgranando las fechor as y agravios del bandido y la
amenaza que representa para el orden colonial, desde un punto de vista esencialmente
econ mico —“Lo que queremos es activar el comercio. Tenemos que terminar con los
asaltos, los incendios, con los juegos, las casas de juegos. Tenemos que sanear las rutas.
Al'menos es lo que nos proponemos en mi gobierno™ Vicu a ocupa el espacio visible
del fondo, haci ndose un hueco entre las figuras del primer t rmino, a pesar de los
cambios de eje, en busca de una visibilidad, discreta pero continua.

Ante la afirmaci n sin concesiones del capit n Parrilla: “Hay que acabar con Vicu a
Porto”, el bandido responde “No van a poder con nosotros, capit n”, frase perfecta-
mente ambigua en el uso de la tercera persona del plural (ellos/ustedes). Y es que
el temible y legendario Vicu a Porto se ha introducido junto a sus hombres hasta el
coraz n de su enemigo, cambiando de identidad y haci ndose pasar por el soldado
Gaspar Toledo. A medida que la expedici n avance, y que se multipliquen las deser-
ciones, la magra partida acabar solamente formada por los ac litos del bandido.
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Vicu a Porto es pues un impostor, alguien que esconde su identidad adoptando una
falsa. De alg n modo, ello es lo que parece tejer un v nculo singular con Zama, que en
esta tercera parte vuelve a escindirse entre su identidad presente y su pasada:

Vicu a: Tengo mis pecados pero no todos los que se dicen de Vicu a Porto. cComprende?
As es... No existe el Vicu a Porto que dicen. Ni lo soy yo, ni lo es nadie, eh... Es un
nombre, un nombre, me comprende. Meu nome  Gaspar Toledo. (C mo es? ¢C mo es
mi nombre corregidor?

Zama: Yo no soy corregidor.

Vicu a: As es, si vos no sois el corregidor, yo no soy el Vicu a Porto.

El encuentro entre los dos antagonistas, lejos de generar un enfrentamiento, elabora al
contrario un reconocimiento mutuo, basado en el entendimiento com n de la escisi n
de la identidad, convertida solo en un nombre (“si no dices mi nombre vivir s”), que
como en el caso de la leyenda escapa al control y a la verdad. A pesar de que Vicu a
—como el hijo del Oriental— se apropie la espada de Zama, imponiendo su secreto a
trav s de laamenaza, la propia pasividad del antiguo corregidor le acabar convirtiendo
en un aliado de los dos bandos v, al final, en un “traidor” de ambos.

Figura 7: Vicu a Porto, encarnaci n de la alteridad [01:38:16]

Este reconocimiento se produce a pesar de que Vicu a Porto est representado como
una s ntesis de todo lo que se sit a al margen del mundo colonial espa ol, y que se
corresponde en particular con la posici n perif rica del espacio en el que se mueve,
el Chaco, dentro del Virreinato de la Plata. Como bandido, retoma entre otros la ico-
nograf a del cangaceiro, popularizada por Glauber Rocha, que puede relacionarse
tambi n con su origen brasile oy la elecci n de Nachtergaele como actor (m s all de
los imperativos impuestos por la coproducci n). Es destacable que el personaje adopte
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el portugu s cuando se nombra a s mismo (“Meu nome Vicu a Porto”). Adem s, no
solo muestra un conocimiento del mundo ind gena que puebla el Chaco, y en particular
su capacidad para cominicarse y relacionarse con ellos, sino que adem s, durante toda
la ltima parte de la pel cula, el pigmento rojo” aplicado por los ind genas se mantiene
sobre su cuerpo, al contrario de lo que sucede con los dem s. Por Itimo, su gestualidad
est impregnada de una feminidad que, si bien aparece en otros personajes, est espe-
cialmente exacerbada en su caso®. A pesar de ello, su encuentro con Zama, anunciado
y postergado desde el inicio de la pel cula, da pie a una relaci n en la que la identifica-
ci n,la comprensi n e incluso la compasi n ocupan un lugar importante. Al estar por
fin dotado de un cuerpo, el personaje de Vicu a se ha reencontrado con una forma de
humanidad.

CONCLUSI N

Despu s de haber perdido la ocasi n de llevar a la pantalla un futuro de ciencia-fic-
ci n con la adaptaci n del comic El eternauta de H ctor Oesterheld, Zama le ofrece
a Martel una nueva oportunidad para poner en escena una ucron a, esta vez inscrita
en el pasado colonial. A la inversa de la tendencia a restituir el pasado propia de las
pel culas de poca, en las cuales el efecto de realidad es esgrimido como una prueba
de autenticidad hist rica, Martel multiplica las ocasiones de proponer una “artificio-
sidad” f Imica que atenta contra la verosimilitud de la reproducci n de la realidad en
una multiplicidad de variaciones. La invenci n figurativa afecta al ordenamiento del
tiempo y del espacio, abriendo una serie de grietas en el decorado que apuntan hacia
10s propios | mites y contradicciones de la sociedad colonial. Pero tambi n se manifiesta
de manera singular en la concepci n de unos personajes, como el ni 0 o Vicu a Porto,
que escapan a la convenci n figurativa por la cual a un personaje le corresponde un
solo cuerpo. En el centro de este dispositivo, se encuentra el cuerpo err tico de Diego
de Zama, presa de crisis sensoriales que son el s ntoma de su propia impotencia y de la
maldici n de seguir viviendo, aunque sea exang e.

17 Ta utilizaci n de la paleta crom tica en esta tercera parte de la pel cula, aplicada al paisaje y a los personajes, dota
al film de una textura digital que anula cualquier veleidad de recreaci n historicista.

18 Rafael Spregelburd cuenta el trabajo preparatorio para feminizar la actuaci n de los actores masculinos: “[Martel]
insist a en que la mayor a de las pel culas argentinas de poca fallan porque presentan hombres a caballo como si
fueran estatuas de machos. Ella quer a una gestualidad cortesana, m s bien afeminada. Durante los ensayos, en vez
de transitar las situaciones de los personajes, nos puso a tomar clases de minu ” en M. Mazzini, “Lucrecia Martel:
“No puedo avalar con mi pel cula las fantas as violatorias”, La Naci n, 27 de septiembre de 201, URL: https:/www.
lanacion.com.ar/lifestyle/lucrecia-martel-no-puedo-avalar-con-mi-pelicula-las-fantasias-violatorias-nid2066908/
[consultado el 17-02-2022]
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¢Fuentes ic nicas o poder sugestivo del plano fijo?
La pictorialidad latente del Zama de Lucrecia Martel

Eva SEBBAGH
R M LICE, Universit d’Orl ans

Resumen

Lucrecia Martel suele afirmar que su proceso de creacidén cinematografica
radica en una atencién particular conferida a la dimensién sonora. En sus
intervenciones publicas, casi nunca evoca el cuidadoso trabajo escenografico
realizado en sus largometrajes. Sin embargo, su produccién destaca a la vez
por una predominancia de los planos fijos y una elaboracion minuciosa de
los encuadres: dos aspectos que confieren a sus obras filmicas una fuerza
iconica innegable. En Zama, ambas especificidades estéticas no sélo son par-
ticularmente patentes, sino que parecen desempenar un papel esencial en la
plasmacion del alcance satirico de la representacién historica propuesta por
la cineasta. A través del analisis de cuatro momentos filmicos, el presente
estudio se propone asi explorar la “pictorialidad latente” de la adaptacion
cinematografica de Lucrecia Martel, para determinar en qué medida la indole
iconica de varias secuencias de la pelicula tiende a justificar su valoracién
como “satira”.

Palabras claves: encuadre, escenografia, pictorialidad, satira, Historia del
arte, Lucrecia Martel

Résumé

Lucrecia Martel affirme généralement que son processus de création cinéma-
tographique se fonde sur une attention particuliére accordée a la dimension
sonore. Lors de ses interventions publiques, elle n'évoque presque jamais
le méticuleux travail scénographique réalisé dans ses longs-métrages.
Pourtant, sa production se distingue a la fois par une prédominance des
plans fixes et une élaboration minutieuse des cadrages : deux aspects qui
conferent a ses ceuvres filmiques une indéniable force iconique. Dans Zama,
cette double spécificité esthétique n’est pas seulement particulierement
manifeste, elle semble aussi jouer un role essentiel dans la mise en place de
la portée satirique de la représentation historique proposée par la cinéaste. A
travers 'analyse de quatre moments filmiques, la présente étude se propose
ainsi d’explorer la « pictorialité latente » de l'adaptation cinématographique
de Lucrecia Martel, pour déterminer dans quelle mesure la nature iconique
de plusieurs séquences du film tend a justifier son appréciation en qualité de
« satire ».

Mots clés : cadrage, scénographie, pictorialité, satire, Histoire de l'art, Lucrecia
Martel
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Abstract

Lucrecia Martel often states that she is particularly attentive to sound effects
during her film-making process. In her public appearances, she rarely mentions
the meticulous scenic work in her full-length films. Her production yet stands
out for its predominance of still frames and the detailed conception of its fra-
mings, which confer a powerful iconic quality to her movies. In Zama, both these
aesthetic features are not only patent, but they also appear to be critical in the
construction of the satirical aspect of the historical depiction that the film direc-
tor offers. Through the examination of four scenes, the present study aims to
explore the “latent pictoriality” of Lucrecia Martel’s film adaptation, and to esta-
blish how the iconic nature of several sequences supports considering the movie
a “satire”.

Keywords: framing, scenography, pictoriality, satire, Art History, Lucrecia Martel

ucrecia Martel suele afirmar que, hasta el  Itimo momento, no tiene un pensamiento
muy claro sobre los encuadres o la puesta en escena de sus pel culas. Llegar a a ellos
trav s de la concepci n sonora. En las numerosas intervenciones p blicas que dio,
la cineasta insiste mucho en este aspecto mientras que parece eludir, o por lo menos pres-
cindir de las referencias a artistas y obras maestras. Y de hecho, si al inicio de una confe-
rencia que tuvo lugar en la Casa de Am rica en 2018, se refiere precisamente a La noche
estrellada de Van Gogh (1889, leo sobre lienzo, 74 x 92 cm, Nueva York, MOMA)?, la alusi n
no le sirve en absoluto para evocar la vertiente pict rica de sus pel culas. En consonancia
con el discurso que ha ido elaborando desde el xito de La ¢i naga (2001), Lucrecia Martel
se vale de la famosa pintura para enfatizar — y hasta en este caso materializar — el protago-
nismo del sonido en su trabajo: la representaci n nocturna de Van Gogh se propone como
una ilustraci nde lasensaci ndeinmersi nque,seg nella, caracteriza la experiencia cine-
matogr fica desde el punto de vista del espectador, inevitablemente “sumido” en las ondas
sonoras que parecen emanar de [a pantalla en la sala de proyecci n.

Ahora bien, dicho silencio respecto al pensamiento de la imagen f Imica resulta extra o.
Incluso podemos decir que reviste un car cter parad jico en el caso de Zama. La pel cula
fue presentada varias veces por la propia cineasta como un proyecto de revisi n de Ia his-
toria colonial pensada desde la perspectiva del hombre occidental. En una entrevista, ella
evoca claramente su intenci n de cuestionar los ¢ digos de representaci n vigentes:

[...] buscaba crear una imagen y un funcionamiento distinto del pasado. Algo que no es el
pasado, sino una idea del pasado atravesada por la subjetividad de Di Benedetto y todas las
circunstancias que lo rodearon?,

! L. Martel, “Phonurgia, la perspectiva del cine y la escritura”, conferencia dada por la cineasta en la Casa de Am rica,
el 18 de enero de 2018, URL: https://wwwyoutube.com/watch?v=NYqqlWltzpM [consultado el 06/11/2022).

2 URL: https://www.moma.org/collection/works/79802 [consultado el 06/11/2022].

3 P.P cora, “Lucrecia Martel: hay una necesidad de demencia para pertenecer a la sociedad”, in La Capital de Mar
de Plata, 25 de septiembre de 2017, URL: https:/www.lacapitalmdp.com/lucrecia-martel-hay-una-necesidad-de-
demenciapara-pertenecer-a-la-sociedad/ [consultado el 06/11/2022].
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En otra ocasi n, Lucrecia Martel aun confiesa a medias el trabajo minucioso que supuso la
escenograf a de la pel cula, hablando del “mont n de peque os detalles” necesarios para
garantizar el poder sugestivo de la obra f Imica’. Las dificultades encontradas por Manuel
Abramovich para realizar A os Luz (2017), su documental sobre la adaptaci n — se vio
obligado a interrumpir durante un tiempo la filmaci n porque la cineasta no le permiti
asistir a parte del rodaje —, tambi n pueden ser consideradas como un indicio del pudor
de la directora salte a relativamente a su proceso creativo meticuloso. De tal modo que,
a pesar del recato que ella ostenta en p blico, nos cuesta creer que todo lo que ata eala
elaboraci n visual de la pel cula s lo sea el fruto de una consideraci n tard a.

Sin refutar la importancia de la dimensi n sonora en Zama, ni en el conjunto de la
producci n cinematogr fica de Lucrecia Martel, el presente art culo aspira puesa irm s
all dela obsesi n por el sonido que ella no deja de reivindicar, para realzar la atenci n
particular aparentemente conferida a los encuadres. Tanto la singular visualizaci n de
los espacios como la primac a indiscutible de los planos fijos a lo largo de la adaptaci n
f Imica, invitan efectivamente a interrogarse sobre la posible presencia de referentes ic -
nicos destinados a propiciar el impacto sat rico de la representaci n del pasado ideada
por la cineasta’. La cr tica elaborada en la pel cula parece, en efecto, elaborarse no s lo
a trav s del contenido verbal y sonoro sino tambi n mediante recursos propiamente
visuales, implicando la convocaci nysubversi nde modelos iconogr ficos que pudieron
contribuir a difundir una visi n estereotipada de la realidad. Dicho de otro modo, nos
proponemos explorar la “pictorialidad latente” del Zama de Lucrecia Martel para deter-
minar en qu medida esta propensi nic nica, fomentada por el estatismo de la mayor a
de las secuencias, podr a justificar su valoraci n como “s tira”.

Con ese fin, nos centraremos en el an lisis de cuatro momentos f Imicos. Cada uno
sobresale por el extra o e indefinible desfase que introduce en el mundo dieg tico
sin que podamos dar cuenta de forma clara de lo que, en ellos, suscita tal impresi n.
Cabe pues, de entrada, asumir el car cter personal del enfoque que nos proponemos
desarrollar: aunque aceptamos la existencia de un “ojo colectivo” — que, seg n la defi-
nici n acu ada por R gis Debray, ser a “este inconsciente compartido que modifica

4 L. Martel, “El cine como arte de la dispersi n, o un mont n de peque os detalles”, in Revista Invisibles, n m. 22,
2017, URL: http://www.revistainvisibles.com/entrevista-con-lucrecia-martel.html [consultado el 06/09/2022).

5 Considerar el largometraje como una “s tira” nos parece aqu relevante aunque, como la mayor a de los autores lo
destacan, cabe notar que el uso de este t rmino conlleva sistem ticamente cierta indefinici n. No s lo sirve para
designar un escrito que denuncia la realidad poni ndola en rid culo, sino tambi n para referirse a una modalidad
enunciativa incisiva y burlona o para aludir, en un sentidoa nm samplio, aun g nero literario. Sin embargo, m s
all de dicha plurivalencia, algunos especialistas del tema, como Matthew Hodgart, afirman que cualquier s tira
“a nala agresi n con una visi n fant stica del mundo” y que a2 menudo lo hace “parodiando g neros m s serios”
(cf. M. Hodgart, La satire, Par s, Hachette, L'Univers des Connaissances, 1969, p. 12-13 y 21, traducci n propia de
estas citas y de las que siguen); un rasgo definitorio que incita a considerar que, en una pel cula, los juegos visuales
de transposici n de motivos o composiciones consagrados por la historia del arte puedan favorecer la plasmaci n
de un contenido sat rico.
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sus proyecciones en funci n de nuestras t cnicas de representaci n” — no podemos
negar que la identificaci n de referentes ic nicos en una pel cula que no se relaciona
de un modo expl cito con un determinado artista, ni con el mbito de la pintura, corre
el riesgo de caer en el subjetivismo. A n m s cuando el estudio adopta la perspec-
tiva occidental de la que la directora busca emanciparse. Los acercamientos que pro-
ponemos a continuaci n, por ende, no pretenden dilucidar de manera perentoria las
influencias art sticas de la cineasta. Son m s bien intuiciones persistentes que proceden
de la riqueza de la creaci n art stica evocada y que queremos compartir para intentar
dar nuevas herramientas de comprensi n de la singularidad insoslayable de una obra
fImica poli drica, destinada a suscitar un sinf n de interpretaciones.

EN CASA DE DON GODOFREDO : UNA INTRODUCCI N EN DESAJUSTE

Los primeros instantes en la extra a residencia de don Godofredo Alijo forman parte
de esas pausas narrativas que, en el Zama de Lucrecia Martel, llaman la atenci n del
espectador aunque no resulta f cil explicitar lo que interpela la mirada en la manera
como la cineasta piensa la imagen. Dicha escena surge en la primera parte de la pel -
cula, inmediatamente despu s de la secuencia con las tres hijas de don Domingo y
precede el encuentro enigm tico con la curandera ind gena’. El desfase introducido
por este momento es tanto m s notable cuanto que se impone en el conjunto del relato
flmico como la primera escena pensada a partir de una inmovilidad anormalmente
prolongada de la ¢ mara; un dispositivo t cnico que ya propicia la instauraci n de un
distanciamiento cr tico y pues posibilita el advenimiento de una tonalidad sat rica. La
secuencia arranca con un largo plano fijo de 48 segundos, que podr a servir para pre-
sentar el nuevo espacio que surge en la pantalla, como es el caso en la mayor a de las
pel culas mainstream, pero que, al contrario, enfatiza su rareza, de tal forma que el
espectador ni siquiera logra estar seguro de que se encuentra en una casa privada. Un
grupo de tres personajes femeninos destaca casi en el centro del encuadre, rodeado
por una pared maciza, que ocupa parte del campo en la izquierda, y el marco de una
puerta, que da a un espacio que se asemeja a una trastienda pero que, en realidad,
se revela ser la entrada de la casa (fig. 1). De hecho, despu s de algunos segundos,
asistimos a la llegada de Zama, casi ignorado por las tres mujeres que apenas lo miran,
aunque loacompa a el Oriental. Es seguido de cerca por Ventura Prieto, que recibe una
acogida menos fr a.

6 R.Debray, Vie et mort de | ‘image. Une bistoire du regard en Occident, Par s, Gallimard, 1992, p. 18.
7 [00:16:17-00:20:31). Todas las indicaciones de Time Codes que siguen proceden del DVD: Zama, Shellac Sud, 2018.
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Figura 1: [00:16:17]
© Rei Cine SRL, Bananeira Filmes Ltda, El Deseo DA SLU, Patagonik Film Group SA®

Las pelucas en exceso altas de las tres mujeres, el colorido llamativo de su traje y su
inercia en el campo a lo largo del plano fijo — permanecen inm viles durante toda la
escena, sentadas en una alfombra situada en una especie de estrado — son varios ele-
mentos que confieren a este grupo femenil una fuerte pregnancia y favorecen su lectura
en clave iconogr fica. M s concretamente, para el espectador europeo, la tr ada colo-
cada bajo la mirada de un criado negro, no puede dejar de remitir a la famosa composi-
ci nde las Mujeres de Argel de Delacroix (1833, leo sobre lienzo, 114 x 1464 cm, Par s,
Mus e du Louvre)’. Adem s de su calidad de obra maestra en el conjunto de la produc-
ci n del artista franc s, la pintura, en el imaginario colectivo, se ha convertido en un
icono del orientalismo rom ntico', una posici n sobresaliente que lleva a reconocer
que dicha representaci n, y todas las que la citan de forma directa o indirecta — como
por ejemplo la serie realizada por Picasso en 1955 — constituyen canales id neos para
cuestionar unas normas de representaci n creadas por la mirada occidental. Desde la
perspectiva de la historia del arte, el encuadre elaborado por Lucrecia Martel mientras
el protagonista est a punto de enfrentarse por primera vez a la sociedad colonial,
parece pues imponerse como un cuadro vivo que se apropia de algunos ¢ digos de la
pintura de g nero rom ntica para denunciar el car cter fantaseado de la construcci n
hist rica que tanto la pel cula como la novela de Di Benedetto intentan revisar'',

8 Estamenci nesv lida para todos los fotogramas de este art culo sacados de la pel cula Zama.

9 URL: https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010065869 [consultado el 06/09/2022].

. Said, L'Orientalisme. L' Orient cr -~ par I'Occident, 1978. En cuantoalarelaci n entre Delacroix y el orientalismo,
referirse a: C. Loubet, “Les ‘Belles Orientales’ dans I'imaginaire de quelques peintres occidentaux”, in Cabiers de la
M diterran e, 1987, 35-36, en particular p. 293.

! Para una definici nm s precisa de lo que es la pintura de g nero, se podr consultar el art culo correspondiente en
laenciclopedia Larousse, URL: https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/peinture_de_genre/185986 [consultado
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Mir ndolo bien, la soluci n visual elegida por Lucrecia Martel puede incluso ya relacio-
narse con un prop sito propiamente “sat rico” en la medida en que tambi n integra,
de manera totalmente anacr nica, y pues algo burlona, convenciones de la pintura
de g nero procedentes de otras escuelas y pocas diferentes. M s all del referente
rom ntico, los cuerpos femeninos encorsetados en atuendos sedosos remiten bastante
obviamente — en esta escena y a lo largo de la pel cula — a las figuras de la pintura
rococ francesa: parecen casi sacados de composiciones de Watteau o de Boucher. Sin
embargo, lejos de los paisajes frondosos caracter sticos de las “fiestas galantes” que
florecieron en el siglo xvin, tanto la configuraci n espacial como las paredes carentes
de ornamento y el personaje femenino de espaldas en el fondo, aluden m s bien a la
pintura holandesa del siglo xvi'%. El alcance sat rico de esta primera escena en casa
de don Godofredo — sea la cineasta consciente de ello o no — se basa pues en un
desfase que nace de una disensi n entre distintas tradiciones iconogr ficas®. El grupo
de las mujeres se contrapone visualmente a su entorno. Conforme se va desarrollando
el plano fijo, se patentiza el contraste entre su excesivo atav o variopinto y la austera
intimidad del interior escueto, esencialmente amueblado de madera.

Dicho desajuste entre la afectaci n dieciochesca y la aspereza reformista viene recal-
cado por el tintineo algo grotesco que da ritmo a la escena y la ubicaci n ins lita de
la ¢ mara. No s lo la elecci n de la m sica desentona por su car cter anacr nico y
se aparta por completo de los ambientes silenciosos de la pintura holandesa", sino
que el notorio efecto de sobreencuadre, al obstaculizar la visualizaci n de la escena,
lleva a adoptar el punto de vista de un mir n, anticipando el proceso de oculariza-
ci nque, poco despu s, nos permite observar casi en focalizaci n interna la caricia de
Luciana al caballo. En resumidas cuentas, al hibridismo pict rico, presente de forma
latente durante el plano fijo, se a aden diversos hallazgos cinematogr ficos at picos
que justifican que el p blico se sienta inc modo frente a esta escena supuestamente
introductoria. Finalmente, en esta pausa f Imica predomina un sentimiento de extra a
familiaridad: por un lado, el espectador se encuentra en presencia de normas de com-
posici n propias de los siglos xvi, xvin y xix, 0 sea frente a modelos de representaci n

el 06/11/2022]. El libro de referencia de Nadeije Laneyrie-Dagen tambi n abarca una parte dedicada a los distintos
g neros en pintura, ver: Lire la peinture. Tome 1. Dans lintimit des ceuvres, Par s, Larousse, 2002, p. 24-57.

2 Taluz ¢ lida que ba aa los personajes situados en el marco de la puerta, detr s, crea una escena de g nero que
instintivamente tendemos a comparar con las obras de Vermeer, pero esta parte del campo y el motivo rombo  drico
tambi n entroncan con composiciones de otros famosos pintores holandeses como Pieter de Hooch: ver, por ejemplo
el Paso trasero de una casa holandesa (ca. 1657, leo sobre tabla, 49 x 60 cm, Par s, Mus e du Louvre, URL: https://
collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010064875 [consultado el 06/11/2022]).

B Cabe mencionar que la escena presenta tambi n algunos rasgos propios de la pintura de castas al prestar una atenci n
especial a los colores y a la posici n de los cuerpos en el espacio, aunque no ambiciona ofrecer una tipolog a racial
ni incluye muestras significativas de objetos locales. Sobre este g nero pict rico, consultar: I. Katzew, La pintura de
castas. Representaciones raciales en el M xico del siglo xu, Madrid, Turner, 2004.

14 Respecto a la m sica de los Indios Trabajaras, leer el trabajo de Marianne Bloch-Robin incluido en la presente
publicaci n.
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acad micos, asimilados al imaginario colectivo y pertenecientes a la cultura dominante
que Lucrecia Martel critica en la pel cula; por otro lado, debido a la superposici n y
heterogeneidad de las tradiciones pict ricas convocadas, percibe que hay un desa-
juste entre los referentes ic nicos que conoce y la escena f Imica que est apreciando.
La imposibilidad de identificar rigurosamente las modalidades de la distorsi n, en el
momento de la proyecci n, impide as la adhesi nal espect culo ideado por la cineasta
y suscita un distanciamiento que lleva el destinatario a cuestionar los ¢ digos de repre-
sentaci n de la historia colonial.

LA “OFICINA-TABERNA” DEL SEGUNDO GOBERNADOR

La primera aparici n del segundo gobernador se presenta asimismo como un momento
de suspensi n dieg tica propicio para el afloramiento de una | gica ic nica en la
imagen f Imica. La escena empieza de nuevo con un plano fijo bastante largo que dura
24 segundos (fig. 2).

Figura 2: [00:51:12]

Por primera vez, el espectador se encuentra en una suerte de taberna que, de forma
burlesca, resulta ser despu s la oficina del alto funcionario. En este caso, la elecci n
espacial realizada por la cineasta y la actividad | dica de los personajes configuran un
cuadro que recuerda un tipo de pinturas de g nero muy en boga a lo largo del siglo
xvi, tanto en la pintura del Norte como en Italia y en Francia, reconocible al nico
motivo que escenifica: un grupo de jugadores capturados en vivo durante una partida
de cartas®.

15 Para tener una idea del contexto de surgimiento y de las connotaciones morales ligadas a dicho motivo iconogr fico,
consultar: P. Hamon, L'or des peintres. L'image de l'argent du xv* au xvir* si cle, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2010, p. 272-279.
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Si Caravaggio y Georges de La Tour ofrecen muchos ejemplos de dicha clase de com-
posiciones, una obra menos conocida de Theodoor Rombouts permite mostrar de
forma bastante eficaz ¢ mo la imagen f Imica se estructura, al igual que la mayor a de
esas pinturas, a partir de la casi horizontalidad de la mesa en la que los protagonistas
juegan. De hecho, en la versi n belga del cuadro Jugadores de naipes (1620-1630, leo
sobre lienzo, 152 x 206 cm, Amberes, Museo Real de Bellas Artes)™, el conjunto de la
composici n se apoya en esta | nea de fuerza que condiciona la repartici n espacial de
los cuerpos de los personajes: algunos de ellos se concentran en el juego, otros est n
distra dos, a veces por un figurante femenino que aparece en los m rgenes de la escena
principal, pero generalmente todos mantienen una relaci n m s o menos directa con
lo que est pasando en la mesa.

La escena pensada por Lucrecia Martel conserva varias de las susodichas caracter sticas.
Integra as a una mujer en la derecha del encuadre que, como suele ocurrir en este tipo
de pinturas, proviene del fuera de campo para atender a uno de los jugadores. Aqu
cuida exclusivamente del gobernador que ocupa la posici n m s sobresaliente en el
grupo al ser el personaje admonitor, seg n la terminolog a de Le n Battista Alberti, o
sea al ser el elemento de la representaci n que sirve de transici n entre el mundo real
y el espacio pict rico, aunque en este caso nos ense e su espalda y obstaculice para-
d jicamente la implicaci n del observador. De hecho, la cineasta opt por resaltar la
frontalidad del espect culo al colocar la ¢ mara justo detr s del gobernador, a la altura
de sus ojos, como si quisiera que prest ramos la debida atenci n al nuevo miembro de
la administraci n colonial. Tal elecci n, compaginada con el encuadre muy estrecho
de la escena, induce una focalizaci n en el voluminoso cuerpo del alto funcionario, su
desali oy su postura poco convencional. Tres singularidades que dan primeros ele-
mentos de caracterizaci n del personaje y que resultan tanto m s significativas cuanto
que, por convenci n, en las pinturas de g nero que representan a grupos de jugadores
enacci n, el hombre que se encuentra en esta posici n intermedia se identifica sistem -
ticamente con el tramposo. Desde el principio de la segunda parte de la pel cula de
Lucrecia Martel, el segundo gobernador viene as presentado como un personaje falaz.
Dealg n modo, su colocaci n en el encuadre ya anuncia la manera como manipular a
Zama para obtener el informe sobre el libro del secretario Manuel Fern ndez, sin que
el protagonista est m s a punto de conseguir su traslado.

El plano fijo elaborado por la cineasta tambi n integra unos detalles algo descabellados
relativamente al tipo de composici n referido, que acent an la dimensi n sat rica del
momento f Imico. La presencia grotesca de la cabra, detr s, en el marco de la puerta,
casi en posici n de punto de fuga de la imagen, recalca la trivialidad de la situaci n. Al
exacerbar el desamparo del sistema administrativo, se propone como una denuncia

16 URL: https:/utpictural8.univ-amu.fr/notice/11563-joueurs-cartes-version-danvers-aetheodor-rombouts [consultado
el 06/11/2022].
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de las deficiencias del orden colonial. Los peces que trae Zama son otro elemento en
disonancia con el motivo iconogr fico de los jugadores. Al igual que las sobras en la
mesa, parecen sacados de la pintura de bodeg n". Se manifiestan en el encuadre como
testigos silenciosos de la frustraci n continua del protagonista al mismo tiempo que
son un recordatorio de la f bula contada por el Reo al principio de la pel cula. En vez
de funcionar como un memento mori o de desencadenar una admiraci n del espec-
tador frente a la poes a de lo cotidiano, parecen pues pretender al estatus original de
memento abnegationis. Ya indican el car cter vano de la espera de Zama.

Bajo este aspecto, la directora salte aa ade un ltimo ingrediente sat rico que parece
pensado como una transposici n algo subversiva del modelo de representaci n de los
jugadores: la m sica extradieg tica de los Indios Tabajaras. La adici n anacr nica de
la melod a podr a, en efecto, sutilmente aludir a la presencia frecuente de un perso-
naje que toca el la d en este tipo de pinturas de g nero®. El surgimiento del leitmo-
tiv sonoro durante esta escena permite, de todas formas, agudizar el desfase entre el
supuesto rigor de la administraci n colonial y su efectiva vagancia. La transgresi n de
un g nero iconogr fico preestablecido implica entonces de nuevo un distanciamiento
cr tico frente a las representaciones oficiales de la historia colonial y habilita la imagen
flmica para constituir una s tira del sistema imperial, comparado con una taberna
regida por los juegos de azar mediante el largo plano fijo.

¢UNA FIEBRE GOYESCA?

El final de la segunda parte de la pel cula se caracteriza por una atm sfera nocturna y
fantasm tica en la cual emergen algunos encuadres que llevan a considerar, m sall de
los diversos modelos de pintura mencionados hasta ahora, que esta parte de la adap-
taci n fImica se beneficiar a de una lectura que tome en cuenta otras producciones
art sticas que ocupan un lugar destacado en la historia del arte: en concreto, aqu, la
serie grabada de los Caprichos de Goya. A partir de la llegada de Zama a la nueva
posada, el decorado se va oscureciendo y otra vez — como ocurr a en los dos ejemplos
anteriores — un largo plano fijo de 31 segundos, notable por su encuadre algo at pico,
como concebido para sugerir la presencia de un referente ic nico detr s de la imagen
f Imica, interrumpe la continuidad narrativa (fig. 3).

' Recuerdan en particular algunas composiciones de Luis M lendez, como el Bodeg n con besugos, naranjas, ajo,
condimentos y utensilios de cocina (1772, leo sobre lienzo, 42 x 62,2 cm, Madrid, Museo del Prado, URL: https://
www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/bodegon-con-besugos-naranjas-ajo-condimentos-y/6fd5f345-
04ad-4a74-aa45-386¢af81b400 [consultado el 06/11/2022]).

18 Ver, por ejemplo, la versi n rusa de la obra de Theodoor Rombouts que acabamos de evocar: Jugadores de naipes,
1620-1630, leo sobre lienzo, 143 x 224 cm, San Petersburgo, Hermitage, URL: https://utpictural8.univ-amu.fr/
notice/11567-joueurs-cartes-version-lermitage-theodor-rombouts [consultado el 06/11/2022).

Panpora N°17/ - 2022
ISSN - 2108 - 7210



https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/bodegon-con-besugos-naranjas-ajo-condimentos-y/6fd5f345-04ad-4a74-aa45-386caf81b400
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/bodegon-con-besugos-naranjas-ajo-condimentos-y/6fd5f345-04ad-4a74-aa45-386caf81b400
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/bodegon-con-besugos-naranjas-ajo-condimentos-y/6fd5f345-04ad-4a74-aa45-386caf81b400
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/11567-joueurs-cartes-version-lermitage-theodor-rombouts
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/11567-joueurs-cartes-version-lermitage-theodor-rombouts

176

LA PICTORIALIDAD LATENTE DEL ZAMA DE LUCRECIA MARTEL

Figura 3 : [01:07:07]

Este plano parece referirse al famoso Caprichon mero43, “Elsue odelaraz nproduce
monstruos” (1797-1799, aguafuerte, aguatinta sobre papel verjurado, 20,1 x 30,6 cm,
Madrid, Museo del Prado)®. Podr a remitir, m s rigurosamente, al instante que prece-
der alarepresentaci nde Goya, es decir el momento en que el personaje todav a estar a
escribiendo, como la inclusi n del detalle de la pluma, en el grabado, lo sugiere”. Por
lo dem s, la sombra que atraviesa fugazmente el campo, durante este plano, parece
anunciar la entrada del protagonista en un mundo on rico alucinatorio, efectivamente
materializado por la vor gine de murci lagos y b hos presente en la ¢ lebre composi-
ci n goyesca.

As , el plano fijo se anticipa ya a la fiebre y al delirio que concluyen esta parte oscura
de la adaptaci n f Imica, ambos recalcados por el surgimiento del Itimo Shepard tone
de la pel cula. De nuevo, la cineasta no parece dejar nada al azar, pues la irrupci n de
la tonalidad estridente coincide, en dicho momento, con la inquietante persistencia,
durante 22 segundos, de otro encuadre singular (fig. 4).

1 Por ser una obra reproducible, el grabado est presente en las colecciones de varios grandes museos. Ver, por ejem-
plo, esta versi n conservada en el museo del Prado, URL : https:/www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/
el-sueo-de-la-razon-produce-monstruos/e4845219-9365-4b36-8¢89-3146dc34£280 [consultado el 06/11/2022).

% En este sentido, la composici n del encuadre tambi n evoca la iconograf a de los santos escritores, aunque el
ambiente nocturno de la escena f Imica y el car cter agobiante del entorno de Zama recuerdan m s la situaci n del
personaje goyesco atormentado por las sinrazones humanas, que la de un San Jer nimo o de un San Antonio en su
estudio, movidos por una inspiraci n divina.
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Figura 4 [01:13:27]

El plano muestra a Zama arropado en una manta, al borde de su cama, atemorizado por
dos extra os personajes femeninos, uno de espalda en la izquierda, otro extra amente
decapitado en la derecha. Tanto la composici n muy contrastada de la escena como la
postura encogida del protagonista podr an de nuevo evocar los Caprichos al ser dos
rasgos recurrentes en la serie concebida por Goya. Los grabados n mero 34 y 48 de
la serie, por ejemplo, “Las rinde el sue 0" y “Soplones™, se construyen a partir de la
masa clara de frailes acurrucados que, como Zama aqu , parecen ser v ctimas de una
situaci n que escapa a su comprensi n.

La posible relaci n de esta parte de la pel cula con el universo de los Caprichos per-
mitir a por lo tanto poner de relieve la dimensi n sat rica de la pesadilla vivida por
el personaje principal. Las tonalidades potencialmente goyescas del turbio puesto en
escena por Lucrecia Martel denuncian las ilusiones de Zama, incapaz de diferenciar
entre la realidad y el sue o, al igual que la sociedad supersticiosa criticada por el artista
aragon s a finales del siglo xvir; un estado de confusi n del funcionario que sirve m s
generalmente para condenar las deficiencias y las quimeras de un sistema colonial que
—al igual que el protagonista — ya no tiene raz n de ser.

ENTRE DIGNIDAD Y TRIVIALIDAD, UNA AMBIVALENCIA VELAZQUE A

Esta v a muerta en la que se encuentra atrapado el protagonista resalta tambi n en otro
momento est tico de la ficci n fImica que confirma de entrada el car cter vano de la
expedici n emprendida en la Itima parte de la adaptaci n. Se trata de un largo plano

' Tambi n en este caso se puede consultar en | nea las versiones conservadas en el museo del Prado, ver respec-
tivamente, URL: https:/www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/las-rinde-el-sueo/55f8¢cbh52-198f-4f 7b-
9be9-9b65a2ccIbee y https:/www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/soplones/6e96c0bf-f654-4602-beb7-
af1725b68202 [consultado el 06/11/2022).
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fijo de 40 segundos que ense a al grupo de soldados voluntarios, formado para captu-
rar a Vicu a Porto, durante un momento de pausa (fig. 5). El capit n Parrilla anuncia
entonces que ha sido picado por unaara a; un evento que ya deja entrever el desenlace
funesto de la pel cula.

Figura 5 : [01:20:39]

Ahora bien, tanto la disposici n de los cuerpos en el campo como la duraci n de este
plano podr an convocar un referente ic nico velazque o, caracterizado por un fuerte
contraste entre una tem tica supuestamente mitol gica y un tratamiento muy realista:
la composici n de El Triunfo de Baco o los borrachos (1628-1629, leo sobre lienzo,
165 x 225 cm, Madrid, Museo del Prado)*. Tal impresi n viene reforzada por el docu-
mental realizado en 2017 por Manuel Abramovich, A os Luz: una secuencia de dicho
reportaje muestra, en efecto, que Lucrecia Martel al principio hab a pensado construir
esta escena de la pel cula apoy ndose en un plano de detalle que mostraba simult nea-
mente las dos manos del capit n para insistir sobre el car cter preocupante de la pica-
dura (fig. 6). Su decisi n de no valerse de dicho material filmado, y pues de no propo-
ner ning n contrapunto al plano fijo que finalmente ocupa toda la secuencia, indica
entonces que ella pudo privilegiar el estatismo de ciertos encuadres para potenciar el
alcance cr tico de las im genes f Imicas.

22 URL: https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/los-borrachos-o-el-triunfo-de-baco/4a23d5e2-
9fd4-496b-806b-0f8ba913b3d8 [consultado el 06/11/2022].
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Figura 6

Semejante elecci n de conservar nicamente el plano fijo que posiblemente remite a la obra
velazque a podraadem s corresponder a una voluntad de plasmar de nuevo una reflexi n
sobre los ¢ digos de representaci n de la historia, esta vez por medio de una pintura que
desde su doble t tulo, E! Triunfo de Baco o los Borrachos, radica en una ambivalencia entre
dignidad y trivialidad; una tensi n entre imagen mitol gicay pintura de g nero que, de cierta
forma, reanuda con el cuestionamiento de las narraciones hist ricas oficiales que la cineasta
va desarrollado a lo largo de Zama. Al potenciar la asociaci n entre el plano f Imico y la com-
posici n velazque a, la ¢ mara fija se impone as, en definitiva, como un medio para llamar
la atenci n del espectador sobre la incongruencia de una historia exclusivamente construida
desde un punto de vista masculino occidental. Parad jicamente, los personajes se presentan
como rastreadores pasivos, v ctimas de un entorno natural que no conocen ni entienden — el
capit n Parrilla no se da cuenta de la gravedad de su situaci n—y la pausa visual se convierte,
otra vez, en un momento potencialmente sat rico gracias a la inserci n, dentro de la trama
f Imica, de un cuadro vivo que parece concretar a nivel visual el estancamiento de una admi-
nistraci n colonial a punto de desmoronarse.

CONCLUSIONES

“Un cuadro es, a pesar de todo, algo m s que un recorte arbitrario en la realidad exterior™,
Despu s de nuestro recorrido iconogr fico por el Zama de Lucrecia Martel, no cabe duda de
que la afirmaci n de Paul Claudel y su invitaci n parad jica a “escuchar con el 0jo” tambi n
valen para los encuadres de la adaptaci n cinematogr fica realizada por la directora salte a.
Si hay que ser prudente al intentar identificar los potenciales referentes ic nicos que ir an aflo-
rando a lo largo del relato f Imico, al final resulta imposible achacar el silencio de la cineasta
respecto al proceso de concepci n y captaci n de las im genes a una falta de inter s. Su

» P. Claudel, L'eeil  coute [1946), Par s, Gallimard, 1990, p. 147.
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reserva aparece m s bien como una manera de conservar al proceso creativo parte de su
dimensi n misteriosa, pues queda claro que Lucrecia Martel no desatendi todolo que ata e
a la elaboraci n visual de su pel cula. Al contrario, el acabado minucioso de ciertas escenas
lleva aun a suponer que la directora pens en los m s m nimos detalles visibles en el campo
y concibi varios planos fijos a la luz de una | gica pict rica. Ella parece as haber llevado a
cabo en Zama una reflexi n sobre los ¢ digos de representaci n de la historia colonial apro-
pi ndose en particular de unas convenciones iconogr ficas occidentales sacadas de la pintura
de g nero.

Bajo este aspecto, podemos atrevernos a afirmar que la “pictorialidad latente” de muchos
momentos est ticos de laadaptaci n realizada por Lucrecia Martel potencia el alcance sat rico
dela obra fImica. Este fen meno referencial original permite efectivamente a la cineasta paro-
diar unos modelos de representaci n heredados de la dominaci n europea. Los m ltiples
juegos de sobreencuadre presentes en la pel cula tienden a confirmarlo: la directora parece
apoyarse en esquemas compositivos que incluyen efectos de compartimentaci n espacial
como para manifestar en la pantalla el excesivo rigor y el anquilosamiento de la sociedad
colonial representada. Sin remitir a obras maestras claramente identificables, los encuadres
ideados por Lucrecia Martel destacan, en suma, por un potencial cr tico que a menudo pro-
viene de una sutil subversi n de convenciones iconogr ficas establecidas desde la perspectiva
del hombre blanco.

Porlo menos es lasensaci n que tenemos al asistir al grotesco desfile de Quijotes que inaugura
la vana persecuci n de Vicu a Porto (fig. 7) o al enfrentarnos a la extra a mirada a ¢ mara
del caballo que precede el estallido de violencia final (fig. 8). En ambos casos no podemos
identificarun nico referente ic nico, el plano fijo no es la exacta transposici n de unaimagen
preexistente. Y sin embargo, los soldados a caballo con sus lanzas in tiles “tienen algo” de
las representaciones quijotescas, al igual que “hay cierto parecido” entre la inquietante pre-
sencia del caballo silencioso delante de Zama y el animal endemoniado del famoso grabado
de Hans Baldung Grien, E/ palafrenero embrujado (ca. 1534, grabado sobre madera, Par s,
Bnf)*. ¢Azares del rodaje o referencias sat ricas cuidadosamente difuminadas? La pregunta no
admite una respuesta inequ voca pero invita a ver con otros ojos el Zama de Lucrecia Martel.

Figura 7: [01:19:57] Figura 8: [01:40:34]

# URL: https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/00130066413 [consultado el 06/11/2022].

Panpora N°17 - 2022
ISSN - 2108 - 7210


https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/joconde/00130066413

EvA SEBBAGH

BIBLIOGRAFIA
» CLAUDEL, Paul, L'eeil coute [1946], Par s, Gallimard, 1990.

- DEBRAY, R gis, Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en Occident, Par s, Gallimard,
1992.

* HAMON, Philippe, L'or des peintres. L'image de largent du xv* au xvir* si cle, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2010.

- HODGART, Matthew, La satire, Par s, Hachette, L'Univers des Connaissances, 1969.

- KATZEW, llona, La pintura de castas. Representaciones raciales en el M xico del siglo xi,
Madrid, Turner, 2004.

* LANEYRIE-DAGEN, Nadeije, Lire la peinture. Tome 1. Dans l'intimit des ceuvres, Par's,
Larousse, 2002.

- LOUBET, Christian, “Les ‘Belles Orientales’ dans I'imaginaire de quelques peintres occiden-
taux”, in Cabiers de la M diterran e, 1987, 35-36, p. 285-306.

* MARTEL, Lucrecia, “El cine como arte de la dispersi n, 0 un mont n de peque os detalles”,
in Revista Invisibles, n m. 22, 2017, URL: http:/www.revistainvisibles.com/entrevista-con-
lucrecia-martel.html [consultado el 06/11/2022].

- —, “Phonurgia, la perspectiva del cine y la escritura”, conferencia dada por la cineasta en la Casa
de Am rica, el 18 de enero de 2018, URL: https://www.youtube.com/watch?v=NYqqlWltzpM
[consultado el 06/11/2022].

P CORA, Pablo, “Lucrecia Martel: hay una necesidad de demencia para pertenecer a la
sociedad”, in La Capital de Mar de Plata, 25 de septiembre de 2017, URL: https://www.laca-
pitalmdp.com/lucrecia-martel-hay-una-necesidad-de-demenciapara-pertenecer-a-la-sociedad/
[consultado el 06/11/2022].

Panpora N°17/ - 2022
ISSN - 2108 - 7210



http://www.revistainvisibles.com/entrevista-con-lucrecia-martel.html
http://www.revistainvisibles.com/entrevista-con-lucrecia-martel.html
https://www.youtube.com/watch?v=NYqq1WltzpM
https://www.lacapitalmdp.com/lucrecia-martel-hay-una-necesidad-de-demenciapara-pertenecer-a-la-sociedad/
https://www.lacapitalmdp.com/lucrecia-martel-hay-una-necesidad-de-demenciapara-pertenecer-a-la-sociedad/

Conception, r alisation : Vincent Bricout
Service Communication Universit Paris 8
Impression
Corlet Num rique
7A Charles Tellier - 14110 Cond -sur-Noireau



	INTRODUCCIÓN
	Julie AMIOT-GUILLOUET, Marianne BLOCH-ROBIN
	EL contexto 
	histórico, literario 
	y cinematográfico
	Entre el abandono y la merced: el gobierno del Paraguay de Diego de Zama, contexto histórico de finales 
del siglo XVIII

	Philippe Castejón
	Río arriba, de la película a la novela:
Notas sobre un guión de Zama.

	Joaquín MANZI
	Zama, una película de historia a contracorriente

	Julie AMIOT-GUILLOUET
	UNA SÁTIRA DECOLONIAL
	Zama de lucrecia martel o la sátira de lo absurdo 
del sistema colonial

	Andrea CABEZAS VARGAS
	La (est)ética decolonial 
de Lucrecia Martel

	Laurence MULLALY
	Música y sátira en Zama de Lucrecia Martel 

	Marianne BLOCH-ROBIN
	INVENTAR UN SIGLO XVIII: ESTÉTICAS DE ZAMA
	Dirección artística 
y ambientación histórica creativa

	Magali KABOUS
	EL NIÑO, EL BANDIDO Y EL CORREGIDOR. PERSONAJES E INVENCIÓN FIGURATIVA EN ZAMA,
DE LUCRECIA MARTEL.

	Sergi RAMOS ALQUEZAR
	¿Fuentes icónicas o poder sugestivo del plano fijo?
	La pictorialidad latente del Zama de lucrecia martel

	Eva Sebbagh

