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Projection du Moyen Age
A la lumiére de I'obscurité

Une projection de lumiére dans une «nuit
mérovingienne». C'est ainsi qu’au seuil de
la Recherche du Ternps perdu, apparatt la
«anterne magique» dont les parents de
Proust coiffaient la lampe de leur enfant
pour le distraire, le soir guand, seul dans sa
chambre, It avait 1'air trop malheureux: «a
Finstar des premiers architectes et maitres
verriers de "dge gothique, elle substituait &
{'opacité des murs d'impalpables irisations,
de surnaturelles apparitions multicolores,
ol des légendes étaient dépeintes comme
un vitrail vacillant et momentané». Ancé-
tre du projecteur et forme rudimentaire du
cinématographe, la lanterne magigue se-
rait une sorte d'avatar moderne des vitraux
dont furent percés les murs des cathédra-
les médiévales.

Composante essentielle de 'architecture
gothique, fe vitrail permet d’ouvrir I'église
a 1a lumiére, de la transformer en un palais
de verre aux murs diaphanes. Comme |"écrit
I'abbé Suger, architecte de la cathedrale
de Saint-Denis {Xile s.), elle «brille grace &
la lumiére incessante et merveilleuse des
vitraux les plus brillants, qui v répand une

beauté intérieure». «(Euvre nouvelle» née

d'une «lumigre nouveller. Produit d'une
esthétique qui fait de la lumiére la source
et 'essence de toute beauté visuelle : ma-
nifestation sensible de la lumiére divine et
figure méme de "dme dont la présence
donne sens & toute ceuvre d'art. Par son
intermédiaire, "esprit aveuglé par les téna-
bres peut s'élever jusqu’au point lumineux
qui en est la source transcendante. Le rayon
de soleil qui traverse le vitrail sans le briser
devient du méme coup fa représentation
emblématique de Vincamation du Christ
dans le corps virginal de Notre-Dame. Et
Chrétien de Troyes, dans son roman Cligeés,
ne manque pas d’'associer la verrigre et la
lanterne pour expliquer le phénomene de
la vision: le cristal de F'eell est pénétré par
la lumigre sans &tre blessé — et il ne P'est
pas davantage guand la flécche d’Amour y
imprime, comme sur un écran, l'imagde de
'aimé pour gu‘en son absence le ceeur

puisse la regarder.

La clarté qui frappe le vitrail se diffracte
toutefois en d'innombrables petits frag-
ments de verre multicolore qui, reliés les
uns aux autres, forment une trame narra-
tive: un épisode de la sainte Ecriture ou
quelque vie de saint tirde de la Légende
dorée. La cathédrale se métarnorphose ainsi

- en une Bible des pauvres dont les repro-

ductions, comme celles qui ornent les ma-
nuscrits enluminegs, doivent permetire 3
ceux qui ne savent pas lire de connaitre les
principaux événements du chtistianisme ~
Bible de pierre, ou plutdt Bible de verre ou
Bible de lumiére: livre illustré d'images lu-
mineuses projetédes contre les murs d'une
salle de cinéma populaire consacrée au culte
de Dieu.

Cependant, la légende que projette la lan-
terne magique de Proust vient d'ailleurs.
«Au pas saccadé de son cheval, Golo, plein
d'un affreux dessein, sortait de la petite
forét triangulaire qui veloutait d'un vert
sombre la pente d'une colline, et s'avan-
cait en tressautant vers le chiteau de la
pauvre Gengviéve de Brabant. [...] Golo
s'arrétait un instant pour écouter avec tris-
tesse fe boniment lu & haute voix par ma
grand’tante, et qu'il avait I'air de cormpren-
dre parfaitement, conformant son attitude,
avec une docilité qui n‘excluait pas une
certaine majesté, aux indications du texte;
puis i s"éloignait du méme pas saccadé. Et
rien ne pouvait arréter sa lente chevau-
chée», Succession d'images entrecoupées
seulement par la lecture gui les accompa-
gne, cette légende, qui se déroule au rythme
du cheval de son héros maléfique, raconte
les malheurs subis par I'épouse de Sieg-
fried, Geneviéve de Brabant, persécutée par
I'intendant de son mari, Golo, dont elle a
repoussé les avances {voir I'aricle de
Yasmina Feehr-Janssens, «Golo ou "enfant
disparu», Fquinoxe, 16, 1996, Lire /e
Moven Age?). Aventure issue de ce «temps
de barbarie et d'ignorance» & laquelle est
habituellement identifié le Moyen Age: dge
de téndbres surgi des ruines de l'empire




romain et sillonné de personnages diaboli-
ques s’adonnant 3 la luxure et au crime et
condamnés & une perpétuelle errance. «Cer-
tes, reconnait Proust, je leur frouvais du
charme & ces brillantes projections aui sem-
blaient émaner d'un passé mérovingien et
promenaient autour de moi des reflets d'his-
toire si anclens. Mais je ne peux dire quel
malaise me causait pourtant cette intru-
sion du mystére et de [a beauté dans une
chambre» transformée en une sorte de
camera obscura. Les images luminescen-
tes révélées par la lanterne magique sem-
blaient remonter le fil de la nuit des termps
comme des visions fantasmagoriques pour

faire leur apparition & I'intérieur de 'espace .

quotidien,

Le cinéma parait entretenir avec le Moyen
Age une étroite parentd. L'un et 'autre sont
composés d’ombre et de lumigre. Le Moyen
Age semble offrir un imaginaire propice &
enclencher le moteur de la caméra. Et celle-
ci, mieux gue d'autres formes d'art, per-
metirait de mettre en lumigre le sol téné-
breux sur lequel s'est déployé le monde
visible (d'éclairer la chambre interdite de
Barbe-Bleue}): ce monde refoulé auquel fe
Movyen Age préte ses apparences. D’autant
que le cinéma rappelle, par sa technique
méme, les fées, fantémes et autres appa-
ritions merveilleuses et insaisissables dont
la nuit gothique serait le lieu privilégié. Ainsi,
«le corps de Golo lui-méme, d'une essence
aussi surnaturelle que celui de sa monture,
s'arrangeait de tout obstacle matérigl, de
tout objet génant qu’il rencontrait en le pre-
nant comme ossature et en se le rendant
intérieur, fit-ce le bouton de la porte sur
lequel s'adaptait aussit6t et surnageait
invinciblement sa robe rouge ou sa figure
péle toujours aussi noble et aussi mélanco-
lique, mais qui ne laissait paraftre aucun
trouble de cette transvertébration», La réa-
lité devient le support d’un monde imma-
tériel perdu dans les brumes d'un autre
temps. Le «bouton de Ia porte» ne permet
plus de sortir de la chambre; «le voila qui
servait maintenant de corps astral a Golos.
La lanterne magique fonctionne comme un
dispositif symbolique permettant d'illustrer
ce qui se joue dans les premigres pages de
la Recherche. Le livre s'ouvre sur le cou-

cher du narrateur; mais son sommeil est
avant toutl’occasion d’un réveil, Et cet éveil
a lieu a l'intérieur d"une chambre plongée
dans le noir. Ity fait nuit. Le temps «d’ouvrir
tes yeux pour fixer le kaléidoscope de I'obs-
curité», qu'est retrouvé le souvenir de ce
qui avait &té rejoint dans le réve: «un age a
jamais révolu de ma vie primitives, «telle
de mes terreurs enfantines». «Tout tour-
nait autour de moi dans "obscuritg, les
choses, les pays, les années». Images du
passé qui se déroulent et se superposent
les unes aux autres comme dans un film
défilant a toute vitesse en un fondu en-
chalné incessant: pour emporter sots ses
reflets éblouissants la chambre toute en-
tidre, noyée désormais au milieu de toutes
les autres chambres qui habitent la mémoire
du narrateur. « Souvent ma bréve incerti-
tude du lieu ol je me trouvais ne distin-
gusit pas mieux les unes des autres les
diverses suppositions dont elle &tait faite,
que nous n'isolons, en voyant un cheval
courir, les positions successives que nous
mentre le kinétoscopen.

Reste & attendre la fin de la projection.
Retrouver «la bonne lampe habituelle» qui,
eréflecteur 6té et abat-jour remis, allait,
comme aprés le gai réveil d'un réve {...},
€clairer (le} livre d’une franche lumigre douce
et ronde, en laissant fe mur dans un demi-
jour ol la place mystérieuse, la trappe invi-
sible par ofl les fant6mes étaient apparus
£tait confondue dans le reste du muns (Jean
Santeuif). Quitter les lueurs chatoyantes et
sulfureuses des vitraux et de la «nuit mé-
rovingienne» qui ont envahies la salle de
cinéma; sortir enfin & la lumiére du jour:
retourner aux Temps modernes...

Christopher Lucken



