
HAL Id: hal-04233124
https://hal.science/hal-04233124v2

Submitted on 15 Jan 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Raymond Depardon : De Notes à Errance, Itinéraire
photographique et autobiographique

Patrick Mathieu

To cite this version:
Patrick Mathieu. Raymond Depardon : De Notes à Errance, Itinéraire photographique et autobi-
ographique. Frontières de l’image, 2017, Arles, France. �hal-04233124v2�

https://hal.science/hal-04233124v2
https://hal.archives-ouvertes.fr


Raymond Depardon : De Notes à Errance, Itinéraire photographique 

et autobiographique 

Patrick MATHIEU 
Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-Provence, France 

 

Raymond Depardon, photographe, a eu le bon goût de collaborer avec des écrivains de façon 

continue. Cela a commencé avec Jean-Claude Guillebaud, pour La Colline des Anges, en 1993, 

et cela n’a jamais vraiment cessé, avec Alain Bergala ou Serge Tubiana1. Il a aussi collaboré 

avec des journalistes, des enseignants, des cinéastes… comme si la photo devait agrémenter un 

discours autre, ou une parole partagée.  

Mais Raymond Depardon a aussi produit nombre d’œuvres de voyage, très souvent 

légendées ou agrémentées de texte. Le livre de photos le plus riche de ce point de vue littéraire 

est sans doute Errance, véritable rupture dans le positionnement du texte et de l’image, créant 

à mon sens un avant et un après. 

Errance est amené par d’autres livres, notamment Notes2, qui forme un objet littéraire mal 

défini dans lequel les photos de guerre (Liban, Afghanistan) côtoient des impressions 

subjectives et des regrets, comme : « Je suis loin de toi et me voilà bien avancé, plus de 

téléphone, plus de visites, plus d’échappatoire, plus de prétexte. Le face-à-face. » 

Ou, plus loin, à Peshawar : « Demain, je pars. Encore plus au Nord […] Je regrette que tu ne 

sois pas là. » 

Les remarques ne sont pas toujours d’ordre affectif : parfois, elles explicitent l’image, la 

situation contextuelle, mais il arrive souvent que Depardon glisse des annotations personnelles : 

« Je ne me rends pas compte de la situation militaire. » 

Ou : « Mais mes interlocuteurs me donnaient envie de mieux connaitre ces hommes. » 

Quant à La Solitude heureuse du voyageur (1998), livre de collection photographique sans 

véritable ligne directrice, Raymond Depardon dit en quatrième de couverture :  

 
1 Jean-Claude Guillebaud est un écrivain, essayiste, conférencier et journaliste français. Alain Bergala est un 
critique de cinéma, essayiste, scénariste et réalisateur français. Serge Tubiana est critique et journaliste, il a été, de 
2003 à 2016, le directeur de la Cinémathèque française. De 1981 à 1991, il est rédacteur en chef des Cahiers du 
cinéma.  
2 Notes a été publié une première fois en 1978 aux éditions Arfuyen et réédité en 2006 avec La solitude du voyageur 
aux éditions Points, lui-même édité une première fois en 1998 aux éditions Musées De Marseille. Notes n’est pas 
paginé. N’est-il pas étrange et révélateur d’appeler un livre de photos « Notes » ? 
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La Solitude heureuse du voyageur est un choix de photographies tiré de mes voyages. 

Comme pour Notes, mon premier livre fondateur, il y a toujours la place d’une femme 

aimée au bord du cadre, comme si je photographiais mon désir et que le paysage me 

renvoyait un moi enfin apaisé. 

Sachant que certaines de ces photographies ont été publiées dans d’autres livres et en d’autres 

circonstances (comme dans Le Désert américain), nous prendrons cette assertion avec 

prudence ; toutefois, l’idée que le paysage puisse, dans une démarche romantique, « renvoyer 

un moi apaisé » est intéressante ; en tout état de cause, Raymond Depardon laisse transparaître 

la possibilité d’une angoisse inhérente au voyage, angoisse pourtant recherchée et vitale. 

Et sans doute la phrase d’Alain Bergala sur le livre Correspondance new-yorkaise 

s’applique-t-elle parfaitement à toute l’œuvre de Depardon : 

La photographie, si elle a pu apparaître à un moment de son histoire comme un art de 

la rencontre heureuse avec le monde, voire une célébration de la présence de l’homme 

au monde, a aussi à voir, je dirais presque ontologiquement, et plus souvent qu’on ne 

croit, avec le manque, l’absent et le ratage du réel.3 

C’est dans le rapport du texte à l’image que nous trouvons chez Raymond Depardon ce 

« ratage du réel ». Mon propos est ici de montrer qu’il y a eu, à travers ce travail de reportage 

photographique de Raymond Depardon, cette volonté de trouver, dans l’ordre hétéroclite des 

événements, des moments et des lieux, un centre d’où parler - une raison d’être à sa 

photographie - qui serait finalement apparu dans Errance. 

 

 
3 Alain Bergala, « Les absences du photographe », in Correspondance new-yorkaise, Ed. de l’Etoile, 1981, p. 26. 
Alain Bergala y analyse déjà le décalage entre le texte et l’image, et soulève de façon intéressante la notion du 
malaise photographique, d’un être qui ne serait pas en phase avec le monde observé ; cette approche va à l’encontre 
des théories de l’épiphanie photographique. 



3 
 

 

Figure 1. Raymond Depardon, Le Désert américain (1983) 

Ce point nodal est peut-être atteint dans ce beau livre Errance qui ne laisse pas la parole aux 

seules images, dont, de façon lucide et paradoxale, l’ancien reporter et paparazzo se méfie. 

Cette méfiance de Depardon pour l’image se trouvait déjà dans Le Désert américain (fig.1) : 

La photographie, c’est la chasse, la guerre. 

Trahison des mots 

Trahison des images 

La trahison est partout.4 

Dès lors, comment photographier sans trahir ? Et trouver ce lieu d’où parler ? C’est à mon 

sens l’enjeu du livre Errance. Ainsi, l’on pourrait définir deux axes d’approche de cette quête 

de l’image, à travers Errance, tout d’abord, la photographie comme façon d’être au monde, puis 

la parole pour orienter l’image, la développer. 

 
4 Raymond Depardon, Le Désert américain, Editions de l’Etoile, p. 69. 
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La photographie, l’écriture, la vie 

La quête du « lieu acceptable » 

Errance est un point nodal parce que, de l’aveu même de l’auteur, cette étape dans la vie 

artistique et personnelle est ressentie comme nécessaire. Ce besoin s’exprimait bien avant, 

longtemps avant, dans Notes : 

Je voudrais être solitaire.  

Solitaire, célibataire et nomade.  

Quand je voyage, je suis comme un enfant. 

Ne pas essayer de séduire. 

A Paris, ils n’ont pas compris.5  

Dans Errance, chaque double page comprend une photo et une page de texte, ainsi, c’est 

autant le contenu des discours (récit/images) que l’économie du livre qui est parlante.  

La part autobiographique est plus présente dans Errance que dans tout autre livre : ou 

comment Raymond Depardon, malhabile avec les mots et expert dans le discours imagé, 

parvient à aborder l’autobiographie... Il y parle de ses doutes, qui dépassent largement le cadre 

photographique, mais confesse que c’est par la photo de l’errance qu’il se retrouve vraiment, 

qu’il est parvenu à enlever toutes les « pellicules » artistiques ou commerciales qui 

l’enveloppaient. 

Photographier, ou l’apprentissage des mots : donner un cadre à la vision. Faire, comme le 

dit Depardon, une « signature du regard », c’est-à-dire, assumer délibérément autre chose que 

la prise photographique, souvent facile : son être dans le monde, au sein des hommes. Par 

l’écriture. Inversement, c’est aussi l’écriture qui met en valeur la photographie :  

Errance m’a aidé et m’aide aujourd’hui à prendre conscience de ma photographie. 

Pour la première fois, je réalise un livre comme je réalise un film, pour la première 

fois je le conçois, non pas comme un mélange de texte et de photos, mais vraiment 

comme un ensemble6. 

Cette harmonie paraît nouvelle dans le discours général de Raymond Depardon ; souvenons-

nous de Notes ou des légendes de la Correspondance new-yorkaise. Les commentaires de 

l’auteur renvoient à un état intérieur chaotique : « J’ai envie de rentrer à Paris en autobus, tout 

 
5 Notes. 
6 Errance, p. 156.  
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doucement » ou : « J’écris dans un sous-sol d’immeuble, près de la place des Martyrs. 

D’ordinaire on ne reste pas si longtemps dans ces lieux. »7. 

Son écriture, souvent surprenante, fait état d’un discours non suivi. C’est ainsi qu’il peut 

citer, en regard d’une photo de guerre, l’œuvre qu’il lit, les Mémoires de Drieu la Rochelle, et 

terminer brusquement par cette phrase : « je ne suis pas assez gai avec toi » (Cf. fig. 2). 

 

Figure 2. Raymond Depardon, Notes (1978) 

 

Voyager avec Depardon revient souvent à partager ses moments de doute, mais aussi toute 

sa confusion, qu’il ne cherche pas forcément à clarifier. Il écrit dans Le Désert américain (cf. 

fig. 3) :  

Est-ce un voyage ou une fuite… ? 

Est-ce un rêve d’enfance 

Mon passé est voyage ! 

Je visite la prison d’Alcatraz comme un touriste 

J’ai un peu mal au cœur…8 

 
7 Notes. 
8 Le Désert américain, p. 74. 
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Outre la mention du mal-être, l’on ne sait si ce « mal au cœur » provient de sa position de 

« touriste », ou du lieu Alcatraz, ou encore de ce retour sur lui-même, sur sa vie passée, à demi 

rêvée. La confusion est donc triple et laisse le lecteur/spectateur dans un espace indécis de la 

signification en contexte, puisqu’il ne sait dès lors plus vraiment comment interpréter l’image, 

et les rapports du texte à l’image. 

Le voyage, même organisé, par sa confusion ou son indécision, par le discours qui 

l’accompagne, s’apparente presque à la divagation, très vite à l’errance. 

 

Figure 3. Raymond Depardon, Le Désert américain (1983) 

Les prémices de cette errance, qui interviendra concrètement plus tard dans l’œuvre, sont 

donc à aller chercher assez loin dans son histoire personnelle et esthétique. Ainsi, Le Désert 

américain est peut-être l’un des premiers livres qui exprime tant ce désir de fuite et de quête 

mêlés. Rappelons-nous qu’il est aussi hommage à son ami Olivier Froux. On y lit : 

Je roule, je roule 

Jusqu’à m’abrutir 

Jusqu’à ne plus penser à rien 

Un peu pour renaître demain (…) 
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Voyager et n’être rien du tout 

Ni touriste ni reporter 

Ne chercher aucune performance…  

Ne rien chercher à prouver.9 

Le commentaire est le même que celui de Notes10. Ce livre de 1983 fait état de remarques 

souvent déconcertantes, où la tristesse et le désappointement affleurent : villes et lieux sont 

décevants et les images renvoient à un monde souvent inanimé, désert, dans lequel les rares 

apparitions humaines paraissent fantomatiques : 

Mais pourquoi faire des images ?  

Un voyage sans appareil 

Un voyage sans mémoire. 

Le voyage est fiction.11 

 

Figure 4. Raymond Depardon, Le Désert américain (1983) 

 
9 Le Désert américain, p. 77  
10 Notes, p. 35 (nous paginons). 
11 Le Désert américain, p. 89. 
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On le voit, la problématique du voyage (voyage-fiction, voyage-quête…) a toujours été au 

centre de l’œuvre de Raymond Depardon : même quand il écrit un livre-hommage, même quand 

il entreprend de partir sur les traces de son dernier voyage avec son ami Olivier Froux, en 

Californie, le voyage demeure problématique (« Le voyage est fiction »), en partie aussi parce 

qu’il a un rapport à la trace, celle de la mémoire, celle de la photographie. Sa définition, son 

rôle restent à trouver, même si le photographe s’en défend partiellement :  

Je suis seul et tranquille 

Je n’ai besoin de rien 

C’est ce que je cherche 

Je passe inaperçu 

Pas de regard 

Pas de question. […] 

Trouver son couloir de nomadisme.12 

L’on comprend désormais que la quête de Raymond Depardon, cette quête incessante pour 

trouver des images, pour en vivre, pour dire le monde, cache un autre besoin plus fort encore, 

plus mystérieux qui consiste à être, à avancer parmi les autres : « Trouver son couloir de 

nomadisme ».  

Un monde désenchanté  

La pensée du nomadisme est indissociable de celle des autres, les absents : alors qu’il 

photographie Alamorgo, Depardon pense à Sophie (à Beyrouth), à Jean (à Bilbao) et se 

demande : « Suis-je encore journaliste ? »13. Un constat se dégage : le photographe n’est jamais 

pleinement à l’endroit où il est ; en permanence, les commentaires font douter de sa présence 

au monde, et de la réalité de sa quête. Quant à ses images, elles témoignent de paysages 

abandonnés, irréels ou surréels.  

Les commentaires, laconiques, sont négatifs, ou renvoient à un contexte lui-même vacillant, 

dont on se demande la raison d’être : 

La route est clôturée 

C’est un faux désert 

Il ne me reste plus qu’à rêver. 14 

 
12 Le Désert américain, p. 93. 
13 Le Désert américain, p. 94. 
14 Le Désert américain, p. 99. 
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Ce dernier commentaire ne corrobore en rien l’image (fig. 5). Ce désenchantement paraît 

décontextualisé, paraît gratuit et ajoute encore à l’irréel de la scène. Si l’image est 

esthétiquement parfaite, le discours qu’elle porte est ailleurs, dans l’expression d’une 

inadéquation. Depardon voyage avec un mal-être constant qu’il projette sur le monde, à la 

manière d’un grand Romantique. 

 

Figure 5. Raymond Depardon, Le Désert américain (1983) 

L’Errance 

L’errance entraîne un regard neuf sur le monde, un nettoyage de la vision qui est lié à une 

approche humaine, dont ne se peuvent passer vraiment les écrivains. L’errance du voyage 

permet au final de se retrouver confronté avec le dire (ou le dit), celui de soi et celui du monde. 

Ce dit du monde n’est pas donné immédiatement, et le voyageur Depardon, écrivain ou 

photographe, doit apprendre à faire le vide pour l’accueillir. Au bout du chemin, il trouvera de 

nouveaux mots, pour consolider une parole fragile :  

Dans ce sujet de l’errance, à la différence de ma traversée de l’Afrique, j’ai voulu me 

détacher complètement d’un thème. Donc je suis parti à travers le monde. Je me suis 
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remis en question comme photographe, chose qui est la plus fragile chez moi. Et si je 

donne ces mots qui accompagnent les images, c’est simplement que la parole est aussi 

quelque chose d’assez fragile chez moi. J’hésite, je cherche tout le temps le mot juste.15 

L’on voit comme toutes les problématiques, parole, image, voyage, justesse de la vue et de 

l’acte sont corrélées dans l’errance, qui repositionne l’homme dans une temporalité, non la 

sienne, mais celle du monde : « L’aventure de l’errance m’a permis de vivre le présent, d’être 

assez bien dans le présent. J’ai un problème avec le présent »16  

Ainsi le voyage photographique se pose-t-il comme une opération artistique tardive de 

remédiation à des maux que le photoreportage n’avait fait qu’amplifier. Le questionnement 

photographique atteint une nouvelle profondeur. Histoires d’amours, perte des sens et des 

repères, et quête du « lieu acceptable »17 : l’expression est révélatrice de l’ensemble des 

préoccupations ontologiques de Depardon, si tant est que l’homme se cherche dans l’ici et le 

maintenant. Qu’est-ce qu’un « lieu acceptable », et qu’y faire ?  

Mais j’ai mis beaucoup de temps, j’ai pas mal souffert. 

L’idée était de canaliser ces obsessions et de faire des images, d’entrer dans le concret ; 

de quitter le mot pour entrer dans l’argentique, entrer dans la matière.  

La quête du lieu acceptable est la colonne vertébrale de l’errance. Sinon, on est dans 

le voyage, on est dans autre chose.18 

Cet « autre chose » à éviter, c’est justement ce que ses précédents livres montraient, peut-

être malgré lui, un décalage d’avec l’ici et le maintenant. Pour mémoire, prenons cet exemple, 

extrait du Désert américain :  

Santa Fe. 

J’ai envie de marcher dans une rue mais le centre est si petit que j’ai du mal à le trouver. 

Je rêve tout haut d’une maison au Tibesti avec un grand tapis, la radio, des livres : que 

des choses simples. Terminer le film Tibesti Tou et faire des photos de paysages au 

grand format.19 

Depardon prend une photo d’une porte de maison, mais le discours accompagnateur 

l’éloigne (et nous avec) de cette image. Ce « rêve tout haut », qui semble fort possible à réaliser 

paraît, à la réflexion, incongru. Comment se fait-il que ce photographe ne soit pas connecté à 

 
15 Errance, p. 62. 
16 Errance, p. 62. 
17 Errance, p. 18. 
18 Errance, p. 18. 
19 Le Désert américain, p. 101 
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son monde ? Depuis quand un photographe de grand talent fait-il des photos sans être relié par 

les sens au monde qu’il voit à travers son Leica ? C’est ainsi que Le Désert américain laisse 

l’impression que Depardon prend ses photos avec négligence, presque, qu’il les lâche avant de 

quitter le lieu, en éternel insatisfait, qu’il n’y a pas trouvé ce qu’il y cherchait20.  

Image et textes sont donc souvent contradictoires ou étrangers l’un à l’autre, ce qui crée un 

conflit apparent entre le texte et l’image, entre le moi-ci et le monde-là, entre une réalité 

photographiée et un rêve d’ailleurs, antithèse qui trouvera sa synthèse dans Errance. 

La parole et l’image 

L’absence du photographe 

Alain Bergala a compris que la parole de Depardon était liée à la perception de son 

« absence »21. Il a aussi perçu que derrière ces « absences » se tenait cette déception inhérente 

aux images new-yorkaises et à la limite de la légère dépression : 

Toute se passe en fait comme si Depardon essayait de se convaincre lui-même que la 

photographie est malgré tout une affaire de bonne rencontre, tout en s’évertuant dans 

le même temps à rater ou à déprécier toutes les rencontres réelles qu’il lui arrive de 

faire.22 

C’est d’une certaine façon le mythe cartier-bressonnien de l’instant décisif23 qui est mis à 

mal. La photographie n’est plus rencontre et présence dans le hic et nunc du monde, mais fuite 

et absence. Cette absence du photographe, liée à la parole désabusée, c’est aussi celle que nous 

retrouvons tout au long des Voyages24 et dont Bergala dit qu’elle se fait « au prix du doute, au 

prix de faire à ses dépens la douloureuse expérience du manque et de la solitude »25. 

La Correspondance de 1981, par les conditions même de son exercice, emphatise la solitude 

du photographe, seul dans la grande ville, aiguisé par le commandement impérieux de livrer 

une image par jour. Mais, comme le note Bergala, le processus est peut-être bien plus général 

chez Raymond Depardon, et peut être étendu à toutes les autres expériences photographiques 

expatriées : 

 
20 Par exemple : « Denver. Je me perds dans la banlieue. […] J’ai cherché de mémoire les endroits où j’avais fait 
mes photos. Je n’ai pas trouvé. » Le Désert américain, op. cit., p. 106. 
21 Cf. note n° 3 infra. 
22 Alain Bergala, Correspondance New-yorkaise, Les Absences du photographe, Editions de l’Etoile, p. 34. 
23 Le « moment décisif », formule du Cardinal de Retz, a été proposée par l’éditeur Tériade pour le livre The 
décisive moment, initialement nommé Images à la sauvette. L’ « instant décisif » est défini par Cartier-Bresson 
comme l’instant le plus significatif d’une réalité donnée. A cet « instant décisif », Alain Bergala va opposer le 
« moment faible » de Raymond Depardon. 
24 D’ailleurs, Alain Bergala le premier fait référence à Notes, pour les commentaires décalés qui s’y trouvent, 
Correspondance New-yorkaise, Les Absences du photographe, Editions de l’Etoile, p. 44.  
25 Alain Bergala, Correspondance New-yorkaise, Les Absences du photographe, Editions de l’Etoile, p. 36. 
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Cette solitude, extrême, devant l’acte photographique était inscrite dès le départ dans 

le dispositif même de cette correspondance et il ne fait pas de doute qu’il ne l’ait d’une 

certaine façon désirée. […] photographier devient à la fois un geste pour sortir de la 

solitude (se projeter vers les autres) et un geste qui confirme irrémédiablement le 

photographe dans cette solitude en redoublant la coupure ordinaire entre le sujet et le 

monde par la distance d’un regard […].26 

 

Figure 6. Raymond Depardon, Correspondance new-yorkaise (1981) 

Le 15 juillet 1981, Depardon envoie ce commentaire sous une photo de la MGM (fig. 6) : 

J’erre dans les rues. Plus seul que jamais. Je suis comme un touriste. Vers la 5e Avenue, 

en passant devant la Metro Goldwin Mayer, je pense au désert, je pense à un film […]27  

N’est-ce pas le même type de commentaire que nous retrouvions dans Notes, ou encore dans 

Le Désert américain ? Le photographe est absent de sa photo, absent de l’ici et du maintenant, 

 
26 Raymond Depardon, Correspondance new-yorkaise, p. 40.  
27 Raymond Depardon, Correspondance new-yorkaise, p. 47. 
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dans un état flottant d’une conscience aiguë de son existence, et en même temps incertaine de 

sa réalité ? 

Citons enfin cette photo du 22 juillet 1981 où, en commentaire de cette petite fille souriante 

regardant par la fenêtre d’un taxi, Depardon écrit : « je me sens un peu perdu. Il me faut 

réapprendre à regarder.28 » C’est justement le fil rouge que l’on retrouve tout au long des livres 

de Depardon, cette inquiétude constante à se positionner dans le monde à travers le regard. Et 

c’est ce souci qui entraîne Errance, la possibilité enfin de se dégager des voyages reportages, 

impératifs par certains côtés :  

Photographe, j’ai longtemps voyagé avec l’idée du voyage utile, du photojournalisme 

avec ses contraintes. J’ai beaucoup appris, je ne renie rien. Il m’a fallu ensuite quelques 

chocs pour sortir de cette photographie […]. Et si justement l’errance était tout le 

contraire de ces prouesses de cadre ou de virtuosité de l’instant, mais une vision plus 

quotidienne des moments à photographier, plus banale, pourquoi pas, avec ses 

maladresses et ses jours sans chance. C’est sûr que je m’y sentirai mieux...29. 

L’errance, ou l’acceptation du quotidien, avec toutes ses maladresses, ses ratages, comme 

l’acceptation du monde et de soi.  

La question du genre 

Dans la parole libérée du photographe, qui fait des allers-retours constants entre présent et 

passé photographiques, se pose alors évidemment la question générique d’Errance, entre 

documentaire et fiction dont l’auteur nous dit « qu’il aime bien brouiller les pistes entre les 

deux »30. Il comprend que son travail de photographe se situe à cheval sur les deux genres, que 

l’on se trompe en imaginant rapporter le réel alors qu’on le met en scène, toujours, comme dans 

une fiction : « en fait, j’étais metteur en scène, j’étais quelqu’un qui intervenait dans le réel. 

Sans m’en rendre compte, j’étais plus dans la fiction que je ne pensais. »31 

En analyse du discours, lorsqu’on s’essaie à une typologie des textes, on peut les classer en 

fonction de la visée fonctionnelle selon laquelle un message contient six fonctions32. Raymond 

Depardon revient sur la notion du message, qu’il prend sans doute selon les fonctions 

 
28 Raymond Depardon, Errance, Éditions du Seuil, Paris, 2000p. 57. 
29 Raymond Depardon, Errance, Éditions du Seuil, Paris, 2000, pp. 8-9.  
30 Raymond Depardon, Errance, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 90. 
31 Raymond Depardon, Errance, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 90. 
32 Selon Jakobson et son schéma de communication, les fonctions référentielle, expressive, poétique, conative, 
phatique, métalinguistique sont à l’œuvre dans un discours qui peut insister davantage sur, respectivement, le 
renvoi au monde, l’expression du moi, la mise en forme du message, le maintien du contact, et enfin le discours 
sur le message lui-même. 
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référentielles (ce qui est rapporté du monde) et conative (la façon dont on interpelle le 

spectateur), pour considérer qu’elles ne sont pas principales dans sa photographie de l’errance : 

L’idée de message, je ne sais pas… Il a son importance. Errance, a priori, n’a pas de 

message. Le message répond toujours à la question : quel était mon calcul avant de 

partir et quel était mon calcul au fur et à mesure que je faisais des photos ? […] je 

n’avais pas envie de traverser le monde pour parler de la misère, pour parler des riches 

[…] Je n’avais pas envie de faire un travail d’intervention. Je crois qu’il n’y a pas de 

message, dans Errance. C’est plutôt un questionnement.33 

La portée lyrique de l’errance (le « questionnement » de soi) qui renvoie à la fonction 

expressive est un moyen de repositionner le sujet grâce à une image paradoxalement vide de 

toute une humanité. En effet, la neutralité recherchée par Depardon laisse la parole à la 

géométrie du monde, aux lignes de fuite, aux perspectives, aux croisements urbains, aux 

intersections des lignes et des passages, aux alignements (fig. 7). Plus encore que dans ses autres 

œuvres, l’humain y est rare et relégué au rôle de figurant.  

 

 
33  Raymond Depardon, Errance, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 94. 
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Figure 7. Raymond Depardon, Errance 

De ce fait, le voyage est salvateur dans la démarche, dans le positionnement du photographe, 

et partant, de l’image : « à travers l’errance, j’ai fait un voyage en moi-même. Cela suffit. 

L’unité de lieu qui devrait venir à la suite de cela m’intéresse moins »34. 

L’intrigue 

Avec la libre structure du livre (la page de gauche est du texte, celle de droite contient 

toujours une photographie verticale), sans légende, sans renvoi aux images, le texte se dévide 

aussi naturellement que le regard passe d’une image à l’autre. La fluidité est voulue. Il n’y a 

pas de titre, que des paragraphes. Deux structures visuelles et sémiotiques différentes, mais qui 

étrangement se filent le long des pages et avancent de conserve. Liberté de parole, liberté de 

photographie ; liberté des lieux, liberté de l’espace scripturaire. 

La photographie accorde une grande place aux ciels, du fait de la verticalité, du fait du 

cadrage, et de toutes les lignes (horizon, route, téléphone, etc.) qui croisent le regard ; elle se 

déconnecte de la référentialité pure, d’un espace-temps voulu, remarqué. Elle atteint une sorte 

de non-discours, si tant est que la chose soit possible dans l’image. Un presque degré zéro de la 

photographie, sans connotation, sans finalité particulière. Comme nous l’avons dit, les êtres 

sont peu présents, ou lointains. L’action est 

nulle ; de temps à autre une voiture passe, un 

paysage défile, un marcheur un peu flou. Rien ne 

retient l’attention. Rien ne reste (fig. 8). 

 

 

 

 

 

 

Figure 8. Raymond Depardon, Errance 

 

 

 
34 Raymond Depardon, Errance, Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 96. 
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Cette autonomie des deux ordres sémiotiques est de fait la seule intrigue du livre ; à ce 

propos, l’auteur explique clairement sa position narrative, ne rien raconter, en tous cas, de suivi, 

ne plus avoir d’intrigue.  

[…] je me détache du thème, du sujet, je suis content que ça corresponde à ce que 

j’avais envie de faire, puisque l’errance, c’est l’abandon du sujet, c’est l’abandon de 

l’intrigue qu’on trouve dans les films, cette intrigue qui vieillit les films, qui vieillit les 

histoires, qui n’a plus de valeur au bout d’un certain temps. […] Dans Errance, il n’y 

a pas de sujet. Je ne défends pas les pauvres, je ne dénonce pas les riches. Je 

photographie des nuages, le sol. On voit bien les choses, on voit très très bien. 35 

C’est là l’intéressant paradoxe du livre : des images et textes qui s’entrelacent, sans pourtant 

créer de correspondance explicite : aucune référence directe aux images dans la narration. Leur 

point commun réside alors dans l’oralité du discours, l’enchaînement libre des idées et 

pareillement des images. Ainsi, en une page, Depardon peut aborder à la suite pas moins de 

cinq thèmes36. Pour les photos, la thématique et la disposition graphique paraissent tout autant 

aléatoires, le photographe passe allégrement de cyclistes au loin (p. 77) à une route déserte (p. 

79) à un carrefour (p. 81), puis à une passante prise en plongée (p. 83) que l’on retrouve 

quelques mètres plus bas en contre-plongée (p. 85), pour terminer par une rue sous la pluie 

d’une grande ville (p. 87). Ces images ont toutes en commun leur seul cadre noir mat extérieur, 

et des noirs brillants intérieurs, des reflets et des contrastes appuyés, et cette présence appuyée 

du monde qui se suffit à lui seul (cf. fig. 8). 

Comme elles sont relativement vides, c’est-à-dire libres, elles viendraient très bien 

illustrer n’importe quel article sur la banque mondiale, sur l’écologie, sur plein de 

choses. […] Elles donnent à écouter. Comme elles sont en retrait, les mots qui 

viendraient à côté dégagent l’écoute. Elles nous font écouter les mots37. 

L’analyse de l’auteur est juste : les images sont « en retrait », elles ne proposent pas de 

discours orienté, par conséquent, font taire les bruits parasites. Leur densité feutre le monde, 

qui passe soudain au rang de magistral décor, non à la façon d’un paysage spectacle de carte 

postale, mais, ne serait-ce que par leur traitement noir et blanc, à celui d’une composition 

parfaitement orchestrée par une main supérieure, d’une rare et grave présence. 

Conclusion 

 
35 Raymond Depardon, Errance, Paris, Éditions du Seuil, 2000, pp. 51-52. 
36 Par exemple, p. 54, sont abordés les thèmes du tourisme, des regrets, de la quête, des parents, du réel.  
37 Raymond Depardon, Errance, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 62. 
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Je disais plus haut qu’Errance apportait une résolution aux soucis du photographe... Livre 

de la maturité dont il attend beaucoup (Depardon a 57 ans), cette œuvre se propose d’emblée 

comme une révélation (« j’ai un pressentiment que quelque chose ne sera plus comme 

avant38 »), une continuité thérapeutique à la suite de Ferme du Garet pour revenir sur ce que 

Depardon a été, ce qu’il est, et ce qui lui est cher. Depardon, complexé39, a attendu si longtemps 

que la photographie le révèle… 

C’est donc pour Raymond Depardon, sinon un livre-étape, assurément un livre-bilan, 

nécessaire dans une démarche artistique intègre : il lui faut repenser les actes photographiques, 

les paroles, redessiner la forme de son être au travers d’un nouveau discours lyrique, discours 

du marcheur qui paradoxalement n’a rien du discours viatique attendu, qui se déprend des 

contraintes superfétatoires, des oripeaux tant sociaux qu’artistiques, pour se confronter à la 

matérialité du réel, à la densité de l’expérience du monde. Enfin. De fait, les photographies 

argentiques, granuleuses, brillantes, donnent une profondeur chaude à un monde finalement très 

ordonné par l’Homme (rues, routes, parkings…), pourtant étrangement absent. Mais le 

photographe qui ordonne sa vision est bien là... Raymond Depardon exprime la possibilité d’une 

reconquête de soi par l’espace, et dont la traduction est cette parole, ce double discours libéré. 

L’acte photographique est donc simultanément une ouverture et une limite ; il fixe les 

frontières du monde, et cherche à les dépasser dans la saisie d’autre chose, qui reste le plus 

souvent mystérieux. Au contraire de Henri Cartier-Bresson qui reconnaissait bien volontiers la 

dimension psychanalytique de l’image dans son apocalypse40, Raymond Depardon n’a pas fait 

état de cette révélation. Mais la coalescence permanente des deux ordres sémiotiques du voir et 

du dire dans son travail - avec la friction de leurs frontières - montre que le « moment faible » 

s’il n’opère pas comme choc, suspension définitive du temps et fixation de son essence, peut 

agir comme libérateur de la parole. En cela se tient la révélation. 

 

Patrick MATHIEU  

Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-Provence, France 

Centre Universitaire de Mayotte 

 

 
38 Raymond Depardon, Errance, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 10. 
39 « Je suis complexé, peut-être du fait de mes origines, du fait que je suis venu de loin », Raymond Depardon, 
Errance, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 70. 
40 « Le Leica est pour moi un carnet de dessins, un divan de psychanalyste, une mitraillette, un gros baiser bien 
chaud, un électro-aimant, un miroir de la mémoire », Henri Cartier-Bresson, interview pour le journal brésilien 
Manchete, Brésil, 6 mars 1969. 
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