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Introduction 

Diane BRACCO 

 

À la fois limite, surface et « enveloppe nécessaire »
1
, la peau se montre et se dissimule. 

Elle s’inscrit à cet égard tout autant dans le champ du visible que du palpable. La 

dermatologie elle-même s’impose comme science de la visualisation en entretenant un rapport 

étroit avec l’iconographie : c’est en partie par le truchement d’images médicales que les 

étudiants de la discipline apprennent à détecter les affections de l’épiderme et à appréhender 

celui-ci comme lieu de symptômes. Plus largement, la peau en tant que terrain de 

manifestations et d’inscriptions visibles se situe à l’intersection de différents domaines, de la 

médecine à la psychanalyse en passant par les arts, la sémiologie, la sociologie, 

l’anthropologie ou encore l’histoire du corps et de ses représentations, qui la chargent de sens, 

de valeurs, de connotations. Les théorisations dont elle a fait l’objet ont abouti à l’émergence 

de concepts majeurs, à l’instar de la métaphore psychanalytique du Moi-peau
2
, qui l’assimile à 

un contenant unifiant, barrière protectrice du psychisme nécessaire à la représentation du Soi. 

Ce rôle de contour démarcateur, qui sépare autant qu’il met en relation, peut aussi être 

rattaché aux réflexions sur la peau envisagée comme entre-deux, comme passage du dedans 

vers le dehors, du dessous (la chair) vers le dessus (la surface), lieu de transit entre le « corps 

interne », dissimulé, et le « corps externe », apparent
3
. 

Ces questions de représentation et de visibilité / invisibilité, justement, se révèlent 

capitales dans l’appréhension d’un médium tel que le cinéma, qui, compte tenu de sa nature 

visuelle et de la présence corporelle des acteurs, offre une place essentielle aux images des 

anatomies et des peaux
4
. Dans le prolongement des nombreux travaux menés sur le corps au 

cinéma (Jacques Aumont, Raymond Bellour, Nicole Brenez, Paul Elliot, Thomas Elsaesser et 

Malte Hagener, Jérôme Game, Andrea Grunert, Sylvie Roques, pour n’en citer que quelques-

uns), ce sont précisément les imaginaires épidermiques forgés par le septième art international 

que nous aspirons à sonder ici en empruntant, entre autres, la voie tracée par Joël Thomas qui, 

dans ses travaux sur l’imaginaire, définit celui-ci comme un « système, [un] dynamisme 

organisateur des images, qui leur confère une profondeur en les liant entre elles »
5
. Cette 

logique de compréhension systémique, appliquée au cinéma, présidera aux analyses 

consacrées ici aux imaginaires de la peau, entendus comme visions, produits de la subjectivité 

d’un cinéaste et de ses collaborateurs, comme viviers d’images et de sons en interaction au 

sein de l’objet filmique et, par là même, comme réseaux de représentations et de sens. 

L’ambition de ce travail collectif est née d’un constat face à l’abondante littérature 

inspirée aux chercheurs par la corporalité à l’écran : s’il est central dans un certain nombre de 
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publications anglo-saxonnes plus ou moins récentes
6
, le motif de la peau demeure un relatif 

angle mort des études cinématographiques francophones qui, à quelques exceptions près dans 

l’actuel panorama scientifique et critique, l’abordent le plus souvent de manière périphérique 

ou métonymique, au prisme du corps dont, pour nombre d’auteurs, elle est un fragment, une 

parcelle somme toute peu considérée dans ses spécificités, dans ce qui la distingue des autres 

parties constitutives de l’anatomie humaine. 

Il s’avère que la peau, au cinéma, est bribe de réel capturée par l’objectif, saisie tout 

autant comme matière première de la figuration humaine que comme réseau signifiant 

révélateur d’un vécu, parfois littéralement inscrit à la surface du corps. À l’écran, elle s’offre 

immédiatement au regard à travers les visages et les anatomies que la caméra encadre, 

découpe métaphoriquement, saisit dans le mouvement aussi bien que dans l’immobilité. 

Matériau filmique doté d’une grande plasticité, elle se décline en un large spectre de 

colorations, de textures, de surfaces, lisses, indéterminées ou bien accidentées, marquées des 

stigmates porteurs de l’individualité du sujet filmé. Sa nature de frontière fait aussi de la peau 

une zone de contact et d’échanges avec l’autre, un territoire d’interaction se prêtant aux 

caresses, aux pressions, aux frottements, aux glissements, dans une mise en scène et en sens 

qui allie visibilité et sonorité du contact. C’est là un aspect primordial, notamment, dans les 

traitements filmiques de la sensualité et des sexualités, où la proximité épidermique pose la 

question d’une éthique de l’intimité
7
, jusqu’aux formes où l’organicité se fait plus radicale, 

comme la pornographie. 

 

De même, la peau est interface avec le monde, avec la société, et, à ce titre, revêt une 

évidente dimension identitaire qui se cristallise de la manière peut-être la plus connotée à 

travers sa coloration. Comme le rappellent Priska Morrissey et Emmanuel Siety dans 

l’introduction de Filmer la peau (2017)
8
, ouvrage collectif essentiel sur le sujet qui nous 

occupe et dans le sillage duquel s’inscrit le présent volume, la carnation constitue dans 

l’histoire du cinéma un instrument de désignation visuelle de groupes ethniques et, par voie de 

conséquence, un incontournable référent culturel, idéologique et politique. Ce dernier s’est 

modelé au gré de l’évolution des techniques et technologies (matériel de prise de vues, 

maquillage, éclairage, étalonnage…)
9
, inévitablement orientées par l’époque, le contexte et la 

composition ethnique dominante du marché visé
10

. On se doit ainsi d’interroger le rapport 

entre la représentation des couleurs de peau dans leur diversité et, par exemple, dans le cas du 

cinéma qualifié de façon plus ou moins heureuse de « caucasien »
11

, la suprématie à l’écran 

d’un supposé « idéal » blanc, de cette blanchité (whiteness) dont l’historien et théoricien du 

cinéma Richard Dyer a sondé les régimes de représentation dans la culture occidentale
12

. Les 

                                                 
6
 On peut citer notamment, de 1995 à 2019, les travaux de Judith Halberstam, Laura U. Marks, Santiago Fouz-

Hernández, Mary Flanagan, Austin Booth, Marina Dalhquist, Doron Galili, Jon Olsson, Robert Valentine ou 

encore Celine Parreñas Shimizu, référencés dans la bibliographie qui suit cette introduction. 
7
 Sur ce point, voir SHIMIZU PARREÑAS Celine, The Proximity of Other Skins. Ethical Intimacy in Global 

Cinema, Oxford, Oxford University Press, 2019. 
8
 MORRISSEY Priska et SIETY Emmanuel, Filmer la peau, Rennes, Prennes Universitaires de Rennes, coll. « Le 

Spectaculaire cinéma », 2017. 
9
 Voir par exemple Lorna Roth, « Looking at Shirley, the Ultimate Norm: Colour Balance, Image Technologies 

and Cognitive Equity », Canadian Journal of Communication, vol. 34, n° 1, avril 2009, p. 111-136. 
10

 Sur le cas indien, voir la thèse de doctorat de KESSOUS Hélène, La Blancheur de la peau en Inde. Des 

pratiques cosmétiques à la redéfinition des identités (dir. Catherine Servan-Schreiber), Paris, EHESS, 2018. 
11

 Nous employons volontairement ce terme (usité, notamment, dans le contexte de la classification raciale légale 

aux États-Unis) entre guillemets, en raison des représentations et constructions socioculturelles dont il est porteur 

et que la critical race theory s’efforce d’interroger et de déconstruire. Sur ce sujet, on peut consulter l’ouvrage 

de BAUM Bruce, The Rise and Fall of the Caucasian Race. A Political History of Racial Identity, New York, 

New York University Press, 2008. 
12

 DYER Richard, White, New York, Routdlege, 1997. 



carnations non blanches se situent quant à elles au cœur de diverses publications, à l’instar du 

récent ouvrage de Diarra Sourang, Filmer les peaux foncées : réflexions plurielles
13

, qui 

s’intéresse aussi bien aux techniques d’éclairage et de filmage des peaux brunes qu’aux 

enjeux socioculturels de leurs représentations, lesquelles peuvent être analysées aussi à la 

lumière des apports théoriques et épistémologiques des études postcoloniales et travaux sur la 

décolonisation des écrans
14

. L’exemple des États-Unis illustre concrètement la richesse de ces 

questionnements : dès les années 1950, les problématiques idéologiques posées par la 

pigmentation de la peau sous-tendent ainsi certains classiques de la production 

hollywoodienne. L’Héritage de la chair (Pinky, 1949) d’Elia Kazan, L’Esclave libre (Band of 

Angels, 1957) de Raoul Walsh ou encore Shadows (1961) de John Cassavetes, par exemple, 

fondent en partie leur trame narrative sur la non-coïncidence entre la carnation et 

l’appartenance ethnique et sociale qu’elle est censée dénoter. Quelques décennies plus tard, 

certaines réalisations ont œuvré à redessiner les frontières de ces cartes mentales en 

démarginalisant à la fois le point de vue et l’image de groupes socio-ethniques minoritaires en 

regard de la blanchité dominante. La figuration de ces derniers à l’écran, consubstantielle à la 

question mélanique, génère, dans des registres très différents, discours réflexifs et critiques 

sur les réalités ethno-raciales nord-américaines. S’agissant de l’industrie cinématographique 

elle-même, au début de la décennie 1990, le succès populaire de l’emblématique Do the Right 

Thing (1989) de Spike Lee permet à une nouvelle génération de réalisateurs afro-américains 

d’intégrer les studios d’Hollywood, soucieux de séduire le public noir et de reconquérir un 

marché délaissé depuis la vague de la blaxploitation à la fin des années 1970. Les drames 

ultérieurs du metteur en scène, tels que Clockers (1995) ou, plus récemment, 

BlacKkKlansman (2018), mais aussi Moonlight (2016) de Barry Jenkins, témoignent de la 

portée sociale et politique de ces mises en images d’individualités assimilées à la couleur de 

peau, au sein d’une société états-unienne qui demeure marquée par les problématiques du 

racisme. C’est encore de cet engagement pour le recentrement visuel et narratif de la 

blackness
15

 que relève, dans la veine du cinéma de genre, la brève filmographie de 

Jordan Peele, auteur de deux films d’horreur chaleureusement accueillis par la critique et le 

grand public, Get Out (2017) et Us (2019). On notera que ces dernières années, la question de 

la représentation de la carnation comme trait idiosyncrasique s’est étendue au-delà de la 

partition binaire blancs/noirs pour être saisie par les autres communautés minoritaires 

étatsuniennes, asio-américaines entre autres
16

. 

De telles thématiques ont bien sûr aussi été abordées sous d’autres latitudes, en France 

notamment : pour ne citer qu’un exemple, l’acteur et cinéaste Jean-Pascal Zadi recourt au 

registre comique dans Tout simplement noir (2020), coréalisé avec John Wax, pour interpeler 

le spectateur sur l’impasse des communautarismes et la complexité des identités collectives, 
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que son protagoniste associe naïvement à la pigmentation dans une lecture essentialisante des 

significations et implications de la couleur de peau. 

 

Parallèlement à ces considérations idéologiques et politiques, la peau, parce qu’elle se 

voit mais se dérobe aussi à la vue, s’inscrit également dans le champ de l’esthétique. Organe 

du corps le plus subtilement singularisé, elle peut paradoxalement se faire oublier pour laisser 

l’œil appréhender le visage, et même l’individu dans son entier. Ses représentations 

participent de régimes filmiques qui peuvent pencher du côté du désir aussi bien que de celui 

de la sidération, voire de la répulsion. En ce sens, elles bousculent parfois la binarité 

beauté/laideur, brouillent les frontières qui délimitent ces deux territoires, lorsque l’image 

cinématographique, en imposant au regard la matérialité de l’épiderme et le spectacle de ses 

bizarreries, se meut en « archipel de laideur »
17

, pour reprendre les mots du philosophe Michel 

Ribon. Elle contribue alors au façonnement d’une esthétique du laid
18

 dont les formes 

visuelles les plus extrêmes, jouant avec nos pulsions scopiques, peuvent toucher à la 

monstruosité et à la corporalité hors normes, intrinsèquement transgressives
19

 : 

inévitablement, à travers ces mises en scène organiques, ce sont les canons esthétiques mais 

aussi sociaux, établis en un lieu et une époque donnés, qui sont questionnés, renversés, 

reconfigurés. 

Dans un souci de réalisme et/ou d’évacuation de ces canons, aux antipodes des peaux 

gommées, lissées par les artifices de la machine cinéma, certaines surfaces épidermiques 

exhibent ainsi leurs aspérités, leurs pores, leurs sécrétions, les marques du temps qui passe, 

rides, acné (Les Beaux gosses de Riad Sattouf, 2009), taches, dermatoses, vergetures, plaies 

ou cicatrices, perforations et autres traces d’injection, indices d’une étrangeté, d’une 

fascinante « anormalité » (Edward aux mains d’argent
20

 de Tim Burton, 1990 ; Crash de 

David Cronenberg, 1996 ; Nos traces silencieuses de Myriam Aziza et Sophie Bredier, 2000 ; 

Le Dos rouge d’Antoine Barraud, 2014). À travers eux, la peau fait signe : voie d’accès à 

l’intime, elle affiche les émotions, les humeurs, les passions de l’être ; elle suggère un vécu, 

elle peut révéler un débordement, dire une « blessure identitaire »
21

, mais aussi entraîner des 

transformations ontologiques, à l’instar des glissements de genre qui dissolvent la dichotomie 

féminin/masculin. Plus radicales, la défiguration et la brûlure ont aussi été explorées par 

maints metteurs en scène, associées à une expérience intérieure de désespoir et/ou à un 

parcours de résilience, qu’elles soient le fruit d’une malformation congénitale 

(The Elephant Man de David Lynch, 1980 ; Pieles d’Eduardo Casanova, 2017), d’un accident 

(Ouvre les yeux
22

 d’Alejandro Amenábar et son remake Vanilla Sky de Cameron Crowe, 

respectivement sortis en 1997 et 2001 ; Sauver ou périr de Frédéric Tellier, 2018), d’une 

agression (Dirty God de Sacha Polak, 2019) ou d’un acte autodestructeur (Balada triste
23

 

d’Álex de la Iglesia, 2011). Les isotopies qui se trament dans ces cinémas de l’incarnation 
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incluent quelquefois le motif du masque, lequel interroge la porosité des frontières entre 

humanité et monstruosité (Fantômas d’André Hunebelle, 1964 ; Phantom of the Paradise de 

Brian de Palma, 1974) et se confond avec la peau (Les Yeux sans visage de Georges Franju, 

1960 ; Le Visage d’un autre
24

 d’Hiroshi Teshigahara, 1966). Cette matière qui recouvre la 

face devient alors elle-même monstrueuse, ou à tout le moins monstrueusement plastique (on 

pense au masque du tueur fait de lambeaux de chair dans Massacre à la tronçonneuse
25

 de 

Tobe Hooper, 1974 ou au masque-peau vert cartoonesque de The Mask de Chuck Russell, 

1994), et même satanique, lorsque les visages, défigurés par la possession, arborent 

l’effroyable masque du démon : L’Exorciste
26

 de William Friedkin en 1973 est sans doute 

l’exemple qui a le mieux marqué – pour ne pas dire traumatisé – les esprits, générant une 

horrifique descendance de physionomies ravagées. 

De la même façon, la seconde peau suggérée par certains costumes près du corps 

comme la combinaison en vinyle de Catwoman (Batman : Le Défi
27

 de Tim Burton, 1992) 

peut signifier l’inachèvement et les mutations constantes de l’anatomie humaine, laquelle est 

même niée quand l’épiderme devient invisible (L’Homme Invisible
28

 de James Whale en 1933 

et ses versions ultérieures). Lorsqu’elle n’est pas organe cybernétique (ExistenZ de 

David Cronenberg, 1999) ou enveloppe à retirer comme un vêtement (Under the Skin de 

Jonathan Glaze, 2013) dans l’univers de la science-fiction, ce tissu vivant et malléable fascine 

les scientifiques et assassins de l’écran, se prêtant à toute sorte d’expérimentations 

transgéniques et autres manipulations démiurgiques (généalogie cinématographique de 

Frankenstein ; Le Silence des agneaux
29

 de Jonathan Demme, 1991), parfois génératrice de 

métamorphoses identitaires (Volte-face
30

 de John Woo, 1997 ; La piel que habito de 

Pedro Almodóvar, 2011). En d’autres termes, la peau, révélée sous son jour le plus matériel, 

le plus tangible, se prête au cinéma à une opération de chirurgie plastique éminemment 

spectaculaire, en ce qu’elle est vouée à tous les modelages, à toutes les exhibitions, jusqu’aux 

plus obscènes, à l’instar du visage-caoutchouc de Katherine Helmond dans Brazil 

(Terry Gilliams, 1985), exagérément étiré par le chirurgien et livré en pâture au double regard 

du protagoniste et du spectateur. En ce sens, la figure du médecin n’est-elle pas ici l’alter ego 

outré de tout cinéaste manipulant à l’envi la matière épidermique ? 

Dans une démarche à la fois destructrice et créatrice, la peau se fait donc tissu à coudre 

ou pâte à modeler, mais également support calligraphique (The Pillow Book de Peter 

Greenaway, 1996) et iconographique, comme le montre la représentation filmique des 

inscriptions tégumentaires où se mêlent enjeux esthétiques, identitaires et mémoriels. 

Abondamment étudiés par l’anthropologie et la sociologie, les tatouages et scarifications
31

 

peuvent ainsi ériger le corps en œuvre d’art (Le Tatoué, Denys de la Patellière, 1968), 

apparaître comme les signes distinctifs d’une caste (Les Promesses de l’ombre
32

 de 

David Cronenberg, 2007), d’un gang (La vida loca de Christian Poveda, 2009 ; Sin nombre de 

Cary Fukunaga, 2009 ; Skin de Guy Nattiv, 2018), d’une ethnie (L’Âme des guerriers
33

 de 

Lee Tamahori, 1994), être utilisés comme catalyseurs de sensualité (Passion simple, 

Danielle Arbid, 2020) ou bien comme stratégie d’apprivoisement de la mémoire et de fixation 

des indices d’une (en)quête individuelle (Memento de Christopher Nolan, 2000). S’ils 
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inspirent des auteurs aux styles très hétérogènes, les « spectacles de la peau »
34

, de ses 

(dé)figurations et mutations sont tout particulièrement prisées des cinéastes de genre, ainsi 

que l’illustrent les obsessions organiques et charnelles d’un John Carpenter ou d’un David 

Cronenberg, cité plusieurs fois dans cette introduction. Leurs influences sont d’ailleurs 

patentes de l’autre côté de l’Atlantique, par exemple dans le cinéma de genre français récent : 

empreinte de body horror, la filmographie de la réalisatrice Julia Ducournau reflète un attrait 

viscéral pour le corps, sa surface et ses limites, des courts-métrages Corps-Vivants (2005) et 

Junior (2011) aux œuvres longues Titane (2021), récemment récompensée par la Palme d’Or 

au Festival de Cannes, et Grave (2016), expression radicale d’une dévorante fascination pour 

la chair, plus tôt célébrée et esthétisée dans Trouble Every Day (Claire Denis, 2001) et À 

l’intérieur (Alexandre Bustillo et Julien Maury, 2007). 

De manière générale, les modes de filmage de ces multiples peaux altérées, violentées, 

ou bien ornementées, sublimées, traduisent une volonté d’observer les corps à la loupe, au 

point que l’image cinématographique semble déborder sur le spectateur : il est 

sensoriellement impliqué dans le film
35

, gagné par l’illusion qu’il peut palper les épidermes et 

sonder la géographie intime de l’humain. Les cadrages resserrés attribuent aux anatomies une 

matérialité organique qui relève de la fonction haptique, telles que l’ont théorisée Aloïs Riegl 

puis Gilles Deleuze
36

, et offre à l’œil un contact
37

, un toucher métaphorique. Ce concept, qui 

ne manque pas de rappeler que « peau » et « pellicule » partagent une même étymologie latine 

(pellis), ouvre la voie à de riches questionnements sur les correspondances entre la peau et 

l’écran, la texture de l’épiderme et celle de l’image, le corps humain et celui du film, la peau 

comme réseau sémiotique et le texte filmique, de même que sur le rapport entre la 

bidimensionnalité de la surface écranique/épidermique et la tridimensionnalité du corps offert 

à la caméra : ce sont là autant de problématiques qui sous-tendent ces imaginaires épithéliaux, 

pour certains générateurs de métadiscours sur le médium cinématographique et ses artifices. 

L’étude de ces derniers ne saurait d’ailleurs faire abstraction des aspects pratiques du 

processus de fabrication de la peau à l’écran, des dispositifs techniques (caméra, pellicules, 

filtres, cosmétiques, prothèses, éclairages, émulsions photosensibles, étalonnage…) et 

technologiques (passage de l’argentique au numérique, images de synthèse) aux professions 

spécialisées dédiées au rendu de l’épiderme (chefs opérateurs, maquilleurs, costumiers, 

étalonneurs…). 

 

Ce cadrage introductif ne vise naturellement pas l’exhaustivité mais entend tracer un 

périmètre de réflexion, nourri de références bibliographiques dans lesquelles le lecteur pourra 

profitablement puiser, afin de baliser ce travail collectif qui ambitionne d’étudier les enjeux 

esthétiques, techniques et éthiques de la figuration de la peau au cinéma. Le parti pris de cette 

étude des peaux à l’écran est fondamentalement celui de la pluralité, à la fois en termes de 

contextes, de thématiques abordées et de méthodologies. L’ouvrage privilégiera 

l’hétérogénéité des corpus et des approches, balayant diverses traditions cinématographiques, 

matrices génériques, époques et aires géographiques/culturelles. Les perspectives adoptées 
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croisent l’analyse filmique, la sémiologie de l’image, l’esthétique, la narratologie, l’histoire 

culturelle – celle du corps et de ses représentations en particulier ; l’histoire du septième art –, 

l’étude des civilisations étrangères, mais aussi d’autres sciences humaines comme 

l’anthropologie, la sociologie, la philosophie ou la psychanalyse, sans exclure bien sûr les 

considérations techniques et technologiques inhérentes à l’industrie du septième art. Aux 

approches théoriques mobilisées par la plupart des contributeurs, spécialistes d’études 

cinématographiques et culturelles, se conjuguent les regards de plusieurs professionnels du 

cinéma qui mettent leur expérience au service de l’analyse académique ou interrogent leurs 

propres pratiques et esthétiques. 

Par cette appréhension kaléidoscopique du motif épidermique au cinéma, les auteurs 

d’Imaginaires cinématographiques de la peau se proposent ainsi d’apporter leur pierre à 

l’édifice de la réflexion francophone consacrée au corps à l’écran en s’aventurant sur ce 

champ filmique encore relativement inexploré que constitue la peau. Trois voies seront 

empruntées pour en examiner les variations. La première fait l’objet d’un chapitre intitulé 

« Poétiques de la peau » et met en perspective diverses démarches créatives centrées sur les 

transfigurations épidermiques, entendues dans une double acception esthétique et mystique. 

Dans l’article inaugural, « La page et la peau au pays des signes. The Pillow Book de 

Peter Greenaway », Bertrand Westphal porte tout d’abord un regard essayistique sur le film 

du réalisateur britannique, conçu comme la structure de la peau. Dans une perspective 

comparatiste et géocritique, il montre que l’épiderme y est un seuil destiné à être franchi, 

profondément spatialisé, avec ses ouvertures, ses strates, son obsession de la surface. 

Empruntant les passerelles tendues par la diégèse entre le Kyoto traditionnel et le Hong-Kong 

postmoderne, il sonde les concomitances entre la peau, utilisée comme support calligraphique, 

le pays (pagus) et la page (pagina) qui se remplit au fil des péripéties et des rencontres entre 

les protagonistes. C’est de nouveau la peau en tant que surface qui se situe au cœur des 

mutations corporelles analysées ensuite par Fabien Meynier dans « Vêtir, maquiller, frotter la 

peau : le miracle cutané dans les films de João Pedro Rodrigues » : l’auteur observe les 

modalités de recouvrement et de dévoilement des corps masculins dans plusieurs films du 

cinéaste portugais, qui considère l’épiderme comme surface de contact entre l’individu et son 

environnement, à l’aune de considérations à la fois tactiles et sonores. Autour de ce motif 

cutané, propice à la déstabilisation des genres, se polarise une poétique du geste qui trouve sa 

source dans la figure matricielle de saint Thomas, conférant une évidente dimension sacrée à 

la mise en scène et en sens de la peau. Un mysticisme semblable imprègne la corporalité et la 

gestualité telles que les analyse Macha Ovtchinnikova dans « La peau filmée et la chair du 

film : la puissance mystique des gestes filmiques dans L’Homme qui a surpris tout le monde 

(2018) de Natalia Merkoulova et Alexeï Tchoupov ». Ce drame russe contemporain offre un 

nouvel exemple de transfiguration spirituelle du héros masculin qui, atteint de cancer, se livre 

au travestisme pour tromper la mort : tantôt métamorphosée par le déguisement et le 

maquillage, tantôt martyrisée sous le poids de l’intolérance collective, la peau filmée dilue à 

nouveau la partition binaire des genres et apparaît comme une frontière sensible, un seuil 

entre la texture réaliste de ce récit de la chair et la dimension métaphorique d’une fable aux 

résonances christiques. L’imaginaire du corps débile affichant les signes du mal qui le ronge 

et érigé en figure sacrificielle est également mis à l’honneur dans le long-métrage 

autofictionnel Les Nuits fauves (1992), auquel Eloïse Delsart, chercheuse, réalisatrice et 

documentariste, consacre l’étude qui suit, « Cyril Collard, l’écorché vif » : elle procède à 

l’examen clinique de l’œuvre cinématographique, adaptée du roman homonyme, et du 

phénomène médiatique que ces derniers ont engendré durant les « années sida ». Elle montre 

comment le cinéaste français, atteint du VIH, a bâti un film profondément organique et s’y est 

livré en holocauste, dans un aller-retour constant avec le réel. Par son urgence de filmer, son 

auto-incarnation en gage de sincérité, il a poussé le dévoilement de soi jusqu’à s’en écorcher, 



imposant au spectateur la vision d’une peau à vif, d’une chair brûlée par les traitements, jetant 

à la face du public sa maladie et sa mort. Ce souci de donner à voir des écorchés vifs, au sens 

figuré comme au littéral, préside également aux poétiques hétérogènes mises en contraste par 

la chercheuse, cinéaste et scénariste Marianne Pistone dans son texte « De la peau douce à la 

carne » : les considérant à la fois dans leurs disparités et affinités, elle fait dialoguer trois 

longs-métrages d’époques et de cultures distinctes, La Drôlesse (1979) de Jacques Doillon, 

Blissfully Yours (2002) d’Apichatpong Weerasethakul et La Peau trouée (2005) de 

Julien Samani, afin de mettre au jour le tracé d’une figure cruciale, celle de la blessure. Face 

aux représentations de surfaces sensibles se déchirant, s’ouvrant en plaies de plus en plus 

vives, elle suit imaginairement un mouvement qui, de film en film, voit se creuser cette 

écorchure, de l’intime à l’obscène, de la caresse au meurtre. 

De telles poétiques épidermiques font inévitablement affleurer les questions de l’identité 

et de l’individualité du sujet, qui se trouvent justement au cœur du deuxième chapitre, 

« Peaux et identités ». Le film Memento (2000) du réalisateur britannico-américain 

Christopher Nolan offre une illustration paradigmatique des interrogations que motive 

l’épiderme lorsqu’il est utilisé à l’écran comme espace expressif, en l’occurrence par le biais 

du tatouage. C’est cette même œuvre que Louis Daubresse et Isabelle Labrouillère ont 

significativement choisi d’ausculter dans leurs articles respectifs : menées depuis des 

perspectives distinctes et complémentaires, leurs analyses se répondent et accompagnent le 

lecteur dans les méandres narratifs de Memento pour cerner les complexes enjeux 

sémantiques et discursifs du filmage des inscriptions tégumentaires, à l’aune de la tentative 

de reconstruction mémorielle entreprise par le protagoniste. Dans « Memento ou la mémoire 

défaillante dans la peau », Louis Daubresse observe la manière dont la peau se meut en 

support scriptural et sert la mise en œuvre d’une stratégie de résistance à l’oubli, devenant 

ainsi régime de discours, pour ensuite mieux interroger les limites de cette archive de soi 

inscrite à la surface du corps. Dans « L’écriture de la peau dans Memento (Christopher 

Nolan, 2000) : du mutisme du corps tatoué à son devenir image », Isabelle Labrouillère 

circule à son tour au sein du réseau signifiant épithélial, qu’elle envisage comme palimpseste. 

Elle montre comment il contribue à la désincarnation d’un corps devenu simple écritoire, 

réceptacle d’un récit lacunaire supposément objectif, et participe d’un système narratif global 

basé sur la feintise. L’exploration de ces dé/reconstructions identitaires se poursuit à la faveur 

d’un changement d’échelle, par une plongée dans le cinéma japonais : Andrea Grunert 

resserre le cadre de l’analyse autour de la face dans son article « Dans la peau de l’homme 

moderne – Le Visage d’un autre (Hiroshi Teshigahara, 1996) ». Son étude s’articule autour de 

l’image du masque-peau, conçu pour dissimuler la défiguration causée par des brûlures. Elle 

s’attache à prouver que le metteur en scène, à travers une quête d’identité individuelle où 

peau, masque et visage se recoupent et se confondent, livre une méditation sur la condition 

humaine et l’aliénation de l’être dans une société japonaise encore marquée des stigmates de 

la Seconde Guerre mondiale. Sept ans plus tôt, le motif obsédant du masque-visage hantait 

déjà le drame horrifique du cinéaste français Georges Franju, dont le titre éloquent, Les Yeux 

sans visage, contient l’image centrale que Pedro Poyato a choisie pour fil conducteur de son 

analyse, « Les Yeux sans visage (Georges Franju, 1959) : tissu facial, voile et configuration du 

moi ». L’auteur y dissèque les ressorts visuels et narratifs du film, et, sur la base d’un 

dialogue entre concepts esthétiques et psychanalytiques, examine les occurrences du masque-

visage et du non-visage, signes d’une identité désagrégée. Sa démonstration inclut un détour 

par d’autres œuvres filmiques tributaires de l’œuvre de Franju, en particulier La piel que 

habito (2011), hypertexte évident des Yeux sans visage où, à la suite du réalisateur français, 

l’Espagnol Pedro Almodóvar explore les limites de la peau humaine, s’aventurant aux confins 

de l’éthique scientifique et des transmutations identitaires. C’est à ces dernières, entre autres, 

qu’Audrey Higelin consacre justement l’article suivant, « La peau comme lieu de 



(re)construction identitaire dans le cinéma de Pedro Almodóvar ». Elle parcourt la dense 

filmographie almodovarienne pour construire une synthèse réflexive à travers le filtre de cette 

peau qui s’inscrit dans les titres mêmes de certains films, indéfectiblement liée aux 

problématiques identitaires de personnages en constante métamorphose. Considérant leurs 

différents contextes de signification, elle balaye les formes et expressions que revêt 

l’épiderme chez le cinéaste espagnol : il est surface, interface, mais aussi première instance 

convoquée dès lors qu’il s’agit de filmer la corporalité et la sexualité. Il s’avère que l’ombre 

de ces sujets almodovariens plane sur le texte qui suit, « La caméra à fleur de peau : Pieles ou 

l’esthétique épidermique d’Eduardo Casanova », dans lequel Diane Bracco se propose de 

disséquer un autre film représentatif du cinéma espagnol contemporain, Pieles. Celui-ci 

revendique dans son titre même une primauté de la question épidermique, saisie sous un angle 

pluriel. Dans cette fable humaniste chorale, le cinéaste Eduardo Casanova déploie une écriture 

fondée tout autant sur l’apparence physique des protagonistes, reliant les représentations de la 

peau aux problématiques du corps, que sur l’épiderme formel du film lui-même. Il brosse la 

peinture maniériste d’un chassé-croisé de parcours individuels reflétant l’aspiration des 

personnages, qui incarnent, chacun à sa manière, le hors normes, à une société plus inclusive, 

au sein de laquelle trouver sa place constitue un enjeu identitaire majeur. Par ce travail de la 

matière, il forge un discours revendicatif axé sur le renversement des canons corporels et 

sociaux, et le recentrement des êtres excentrés/iques. 

Le propos sociétal, et même politique, qui sous-tend la mise en images de certaines de 

ces quêtes identitaires fait ainsi émerger un autre aspect essentiel, qui constituera le point 

nodal du troisième et dernier chapitre, « Filmer la peau : enjeux techniques et socioculturels ». 

Il s’agit ici d’interroger les pratiques professionnelles à l’œuvre dans la fabrication des images 

de la peau, ainsi que les valeurs et idéologies véhiculées par la re-présentation et le rendu de 

la diversité épidermique. Tout d’abord, dans son analyse « Artifices et techniques au service 

de l’acteur de cinéma : la mise en lumière de la peau (1900 à 1940) », Sylvie Roques 

s’intéresse à l’évolution historique du maquillage professionnel en s’appuyant sur le cas du 

cinéma français durant la première moitié du XX
e
 siècle. Elle interroge la presse de spécialité 

sur quatre décennies pour montrer comment le septième art s’est peu à peu éloigné des 

pratiques du théâtre afin de répondre aux exigences croissantes d’une profession à la 

recherche d’un effet de « naturel » toujours plus convaincant à l’écran. Pour sa part, 

Jessy Neau prend l’exemple du cinéma britannique dans son texte « Villain ou victime ? 

Carnation et stigma dans le period drama britannique (Les Hauts de Hurlevent, 2011) ». Elle 

se penche sur les questions socioculturelles et politiques soulevées par l’évolution du 

period drama, qui, dans ses formes contemporaines, tord les standards pigmentaires d’un 

genre cinématographique originellement conservateur, souvent considéré comme nostalgique 

du passé colonial de la Grande-Bretagne. À la suite d’une éclairante étude panoramique, elle 

propose une analyse de l’une des plus récentes adaptations des Hauts de Hurlevent 

(Andrea Arnold, 2011) à la lumière de la question mélanique, chargée de valeurs esthétiques 

et idéologiques. Son utilisation du concept de stigma résonne avec la radiographie filmique à 

laquelle se livre à son tour Nicolas Piedade dans « Le Cinema Novo et les visages du Brésil. 

Exposition de la peau et figurations du peuple dans Sécheresse (1963) et Terre en 

transe (1967) » : il questionne les connotations sociales, idéologiques et esthétiques de la 

peau, révélée sous un jour misérabiliste, à travers le lien qu’elle établit entre corporalité et 

précarité. Il montre comment, dans la peinture des classes populaires brossée par les cinéastes 

Nelson Pereira Dos Santos et Glauber Rocha, la mise en présence des épidermes complexifie 

la relation de la caméra au collectif et instaure un réseau symbolique capable d’interroger les 

inégalités structurelles de la société brésilienne. 

Les cinémas d’Amérique demeurent au cœur des entretiens qui clôturent ce parcours 

réflexif multiculturel, offrant un écho pratique aux considérations académiques antérieures : 



dans un premier temps, Aiko Sato, directrice artistique maquillage et coiffure japonaise, et 

Nicolás Wong Díaz, chef opérateur costaricien, tous deux riches d’expériences 

professionnelles en Amérique, en Asie et en Europe, évoquent dans une discussion croisée et 

intitulée « Bâtir un imaginaire cinématographique dans le cinéma centraméricain » leurs 

parcours respectifs et leur collaboration sur le tournage de La Llorona (Jayro Bustamante, 

2019), film fantastique consacré au génocide maya perpétré pendant la guerre civile 

guatémaltèque, sous la présidence d’Efraín Ríos Montt (1982-1983). Par une présentation de 

leurs méthodologies et de leur travail commun, cet échange met en lumière le rôle essentiel du 

maquillage et de la direction de la photographie dans la construction des imaginaires 

épidermiques à l’écran, en particulier dans des cinémas engagés qui aspirent à décentrer le 

regard et à évacuer les régimes de représentation hégémoniques. Enfin, dans l’entretien 

suivant, « La peau comme matière filmique : réalisme et sensualité », le directeur de la 

photographie vénézuélien Luis Armando Arteaga revient sur sa trajectoire internationale et 

analyse ses propres pratiques, entre publicité, cinéma mainstream et films d’auteurs. Il 

interroge son appréhension à la fois réaliste et sensuelle des matières, des textures, de l’image 

des peaux et de l’image comme peau, prenant l’exemple, entre autres, des deux premiers 

longs-métrages du cinéaste guatémaltèque Jayro Bustamante, avec lequel il a également 

travaillé, Ixcanul (2015) et Temblores (2019). Les questionnements esthétiques et techniques 

qu’il formule confirment, au terme de cette exploration collective, la primauté de la peau dans 

le façonnement d’imaginaires complexes et multiples du corps humain, du corps social, ainsi 

que dans le modelage du corps filmique lui-même. 
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