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Nathalie Coutelet, 

Faire de sa vie une œuvre d’art : réel et fiction dans les mémoires de grandes courtisanes  

 

Les grandes horizontales et autres demi-mondaines ont peuplé les imaginaires artistiques, mais 

encore les rubriques de la presse et la vie mondaine. Leur existence est, intrinsèquement, une 

mise en scène continuelle, exacerbée dans la pratique de l’écriture autobiographique. Les 

Mémoires de Cora Pearl (1886), les Souvenirs et vie intime (1993) de la Belle Otero et  Mes 

Cahiers bleus (1977) de Liane ont ainsi fictionnalisé les éléments de leur vie, qu’elles retracent 

comme des spectacles ou des romans. Si de nombreux faits sont attestés par des travaux 

biographiques, ils sont sélectionnés pour leur potentiel théâtral et narrés selon une perspective 

spectaculaire. Elles ont fait de leur vie leur œuvre majeure et les mémoires portent les marques 

de cette reconstruction artistique, de même que leurs pseudonymes de courtisanes : Elizabeth 

Crouch (1835-1886) pour Cora, Agustina Otero Iglesias (1868-1965) pour Caroline et Anne-

Marie Chassaigne (1869-1950) pour Liane. Les dates sont le plus souvent gommées, afin de 

retracer un passé indéfini, privilégiant les actions et les personnages. Hormis Liane de Pougy 

qui nomme ses amants, maîtresses et amis, la Belle Otero et Cora Pearl ont recours à des noms 

inventés, afin de préserver leur image – comme l’affirme Cora Pearl – ou parce que l’écrit dans 

sa quasi-totalité s’apparente à une fiction – comme c’est le cas de la Belle Otero.  

 

Drames et tragédies  

L’élément présenté comme déclencheur d’une vie de galanterie est le viol, à moins de quatorze 

ans pour Cora Pearl, au sortir de l’office dominical, par un ouvrier à l’âge de onze ans pour 

Caroline Otero. Liane de Pougy, elle, se remémore sa nuit de noces avec Armand Pourpe 

comme un viol, alors qu’elle n’a que seize ans. Ces rencontres brutales et précoces avec la 

sexualité sont présentées comme des facteurs expliquant – si ce n’est justifiant – l’existence 

qu’elles ont menée par la suite. Ainsi, elles en font un coup du destin, les ramenant en partie au 

statut de victime, en partie à celui de femme décidée à faire payer aux hommes cette faute 

originelle. Cora, ainsi, affirme n’avoir « jamais pardonné aux hommes » (Mémoires de Cora 

Pearl, p. 20). Liane, rétrospectivement, considère son choix de vie, quittant mari et enfant à 18 

ans pour les aventures rémunératrices, comme un « fatal destin » (Mes Cahiers bleus, p. 285) 

et la Belle Otero évoque sa destinée qui s’accomplit par des décisions du sort.  

La pauvreté de leurs milieux est la seconde raison invoquée. Caroline dépeint une mère 

« bohémienne admirablement belle » (Souvenirs et vie intime, p. 4) et un père officier grec, 

recréant sa biographie, puisqu’elle est née de père inconnu et à Malga, non en Andalousie et 

que sa mère se prostituait. Cora qualifie sa famille d’artiste à juste titre, puisque son père fut 

réellement compositeur et sa mère chanteuse, mais met en scène le décès paternel alors qu’elle 

était toute jeune, pour contourner la vérité : un homme accablé de dettes et parti refaire sa vie 

en Amérique. Liane a conservé de ses origines modestes une honte originelle pour les vêtements 

et souliers usés de ses parents. Après une vie de luxe et de faste, ces courtisanes retournent à la 
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pauvreté, Cora avouant même sans détours qu’elle attend « la publication de ce volume pour 

avoir quelques billets de banque et essayer de vivre » (Mémoires de Cora Pearl, p. 2). La Belle 

Otero a dilapidé son argent dans les casinos ; Liane a donné aux œuvres de l’asile Sainte-Agnès 

et fait vœu de pauvreté en entrant dans l’ordre de Saint-Dominique. L’obsession pour les 

chiffres consignés dans leurs récits s’explique peut-être par ce dénuement initial, qui a généré 

chez elles le besoin de posséder et d’accumuler.  

Le gaspillage des richesses appartient tant au réel qu’aux éléments potentiellement fictionnels, 

rappelant Le Joueur, de Dostoïevski. Caroline, à peine revenue de sa première tournée 

américaine, perd son formidable cachet au casino de Monte-Carlo, faillites qu’elle ne cessera 

de répéter tout au long de son existence. Liane consacre davantage son budget aux meubles, 

accessoires et tenues, mais aussi aux splendides réceptions qu’elle organise. Cora Pearl établit 

la liste de ses dépenses de jeu et de réception à Bade ou à Monte-Carlo, les dettes contractées 

pour acheter et entretenir son écurie. L’alignement des chiffres, s’il offre une dimension de réel 

et de vécu, relève tout autant d’une exhibition de richesses, y compris dans les sommes 

englouties.  

L’intimité offerte par les mémoires est souvent liée à la violence, à l’instar de l’avortement 

pudiquement sous-entendu dans les mémoires de Caroline Otero, réalisé contre son gré durant 

une anesthésie, à la demande du géniteur, Paco. Rocambolesques, ses aventures sont aussi d’une 

cruauté qu’elle souligne ou effleure selon les épisodes : le riche banquier portugais – pédophile 

–  dont elle serait « la poupée » de douze ans « qu’il s’amusait à parer » (Souvenirs et vie intime, 

p. 39) ou la tentative de viol du grand-duc Barola, en Russie, qu’elle fuit en plein hiver, en 

sautant par la fenêtre dans la neige. Les récits de Liane oscillent entre chantages, coups reçus 

et relations sexuelles atypiques qu’elle subit par « professionnalisme ». Les dialogues, qui 

constituent une part importante des ouvrages, concrétisent cette mise en scène des rapports aux 

hommes. Seule Cora évoque des amants avec lesquelles elle mènerait une sorte de vie 

conjugale, dans un apparent souci de respectabilité et de normalisation – hormis la succession 

rapide des dits amants et la présence des épouses légitimes. 

Au compte des relations violentes, il faut aussi inscrire les suicides que déclenchent ces dames 

et qu’elles se font fort de livrer aux lecteurs, comme des trophées de leur incommensurable 

beauté. Cora fait ainsi le récit d’une tentative du baron de Burnel, incapable de supporter leur 

séparation et de Duval, qui essaie de se suicider sur son palier après avoir été ruiné, puis quitté. 

Mais elle insiste davantage sur « le commissaire de police » qui lui notifie « l’ordre de quitter 

immédiatement le territoire français », ce qui est « payer cher la minute inouïe d’aberration 

d’un autre » (Mémoires de Cora Pearl, p. 229). Quant à la Belle Otero, surnommée la « Sirène 

des suicides » ou « suicidai sirenes » (Souvenirs et vie intime, p. 141), elle inaugure sa carrière 

de femme fatale avec Jurgens, qui se tue après avoir été quitté par elle. Toutefois, elle affirme 

avoir voulu mourir, en raison du chagrin amoureux causé par le prince russe Pirievski – qui 

finira par se suicider pour elle. Tragiquement, elle narre également avoir elle-même provoqué 

un duel avec une actrice qui se produisait dans une parodie de ses numéros et avoir échappé à 

la tentative de meurtre d’une femme jalouse de sa relation avec Robert Kalmann. 
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Autre élément dramatique : les démêlés judiciaires, les procès intentés par des fournisseurs ou 

d’anciens domestiques, notamment envers Cora, qui a cumulé les dettes auprès de lingères ou 

de marchands de chevaux. Les frères Isola se sont retournés contre Liane, qui ne voulait plus 

honorer son engagement à l’Olympia. Seule la Belle Otero y a échappé, mais elle a connu ennuis 

répétés avec la police, lorsqu’elle se produisait, mineure, en Espagne puis en France. Là encore, 

les récits sont évidemment orientés, ils cherchent l’empathie des lecteurs et dressent le portrait 

de femmes victimes d’esprits malhonnêtes.   

 

Mise en scène à grand spectacle  

Les courtisanes sont auréolées d’une légende, celle d’une longue liste d’amants illustres, de 

bijoux fabuleux, de tenues fastueuses. Tout ceci est omniprésent dans leurs mémoires et 

amplement détaillé, à commencer par leur physique, qui est bien entendu au cœur du processus 

de galanterie. Même dans les Cahiers bleus de Liane – journal intime écrit à l’âge mûr, où elle 

fait son examen de conscience – tout orgueil n’a pas disparu, ce qu’elle assume en prétextant 

qu’elle doit la vérité aux lecteurs sur les « beautés professionnelles » (Mes Cahiers bleus, p. 42) 

auxquelles elle appartient. Caroline évoque la beauté de sa jeunesse, mais aussi la distance 

temporelle qui lui permet de l’évoquer sans paraître prétentieuse. L’autre procédé choisi est 

l’insertion de journaux intimes de ses amants et de sa femme de chambre, procédé également 

utilisé par Cora Pearl. Ils sont chargés d’apprendre au lecteur combien elles furent belles, 

quelles passions elles ont suscitées et apportent en outre une garantie documentaire, des 

témoignages censés attester l’authenticité du récit.  

Les conquêtes prestigieuses constituent des épisodes particulièrement soignés, même si les 

noms sont transformés. Les lecteurs contemporains reconnaissent aisément les ducs de Morny, 

de Rivoli ou de Gramont-Caderousse comme le prince Napoléon, amants de Cora Pearl ; le 

grand-duc Nicolas de Russie, Aristide Briand, Édouard VII ou le duc de Westminster, amants 

de la Belle Otero. Liane de Pougy compte à son actif de nombreux artistes, tels que Bernstein, 

Bataille ou le chanteur Chaliapine, mais aussi le comte Roman Potocki, le prince Henri 

d’Orléans ou le marquis de Mac-Mahon, dont elle livre les noms réels. Ces impressionnantes 

galeries de portraits sont paradoxalement mises en scène à la fois telles des relations parmi 

d’autres – toujours dans une perspective de normalisation – et telles des gages de la haute qualité 

de ces femmes, à même de séduire têtes couronnées, membres de l’aristocratie ou des beaux-

arts. Elles n’omettent jamais, en effet, de souligner à quel point ces hommes ont été épris d’elles, 

au point de leur céder une partie de leur fortune et de leur vouer un culte, comme le résume 

parfaitement Caroline :  

En ai-je reçu des déclarations ! En ai-je vu des hommes pleurer, soupirer, exiger… Tous ils 

s’approchèrent de moi avec le masque du désir qui transformait leur visage et qui s’inscrivait dans leurs 

regards, dans les plis de leur front, dans le rictus de leur bouche… Séducteurs brusques ou tendres, 

satyres ironiques qui vous regardent avec bestialité, amoureux ingénus aux hommages timides et 

maladroits, visages mûrs satisfaits d’hommes riches qui peuvent payer leur plaisir et n’admettent pas de 

refus, vieillards avides qu’un dernier reste d’ardeur possède et qui poursuivent le fallacieux espoir de 

vibrer une fois encore des passions de leurs belles années… » (Souvenirs et vie intime, p. 136). 
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Les cadeaux offerts par ces généreux et que riches protecteurs sont précisément consignés, du 

collier de perles de l’impératrice Eugénie possédé par la Belle Otero aux perles de la bien 

nommée Pearl, en passant par Liane de Pougy qui se définit comme « exhibitionniste de 

bijoux » (Mes Cahiers bleus, p. 61). L’expression n’est pas hyperbolique, si l’on pense que ces 

femmes se produisent sur les scènes pour donner à voir leur corps autant que leurs parures, 

sujets de fantasmes pour les spectateurs : la publicité pour l’un des spectacles joués par Liane 

en 1898 mentionne ainsi qu’elle porte « un million de bijoux sur elle » (Mes Cahiers bleus, p. 

173). Elles ont le même sens du détail pour évoquer leurs toilettes et les impressions qu’elles 

produisent avec les plus belles – et les plus onéreuses – créations de grands couturiers. Cora 

révèle le moulage de sa poitrine, en onyx, qu’elle distribuait comme récompense à ses 

admirateurs et sa « statue en marbre », un « corps nu parfait » (Mémoires de Cora Pearl, p. 

245). La vie des courtisanes est « une scène », avec des décors, costumes et personnages. Les 

descriptifs de leurs appartements et résidences, du prix des loyers à l’ameublement, participent 

de cette installation spectaculaire de leur personnage dans un décor de luxe. « Partout il me 

semblait que j’étais en représentation. J’étais obligée de mener une existence très mondaine et 

de soigner ma publicité » (Souvenirs et vie intime, p. 89) affirme ainsi Caroline. 

Leur notoriété galante offre une publicité aux entrepreneurs de spectacle. Unique occasion pour 

Cora Pearl, interprète de Cupidon dans une reprise d’Orphée aux enfers (Bouffes-Parisiens, 

1888), ce fut une activité importante de la Belle Otero, pensionnaire régulière des Folies-

Bergère, comme Liane, qui a partagé l’affiche avec elle et Émilienne d’Alençon, autre célèbre 

grande horizontale. La rivalité réelle de Caroline et de Liane est amplement mise en scène dans 

leurs écrits respectifs, chacune estimant bénéficier de la primauté esthétique, spectaculaire, 

financière et mondaine sur l’autre. La presse a qualifié l’interprétation de Cupidon par Cora de 

catastrophique et cet épisode ne fait l’objet que d’un très court chapitre de ses mémoires, 

muettes sur les critiques mais plus disertes sur la dévotion de son professeur de chant. La Belle 

Otero, dont le récit prend de grandes libertés avec le réel, révèle les manipulations publicitaires 

dont elle a fait l’objet lors de ses tournées américaines : épouse d’un général, enlevée par le roi 

Alphonse XII, épouse d’un marquis Otero, mère d’une fille… Ces fictions 

journalistiques mettent en abyme les constructions biographiques de ces courtisanes. Au fond, 

la publicité recherchée par les agents n’est guère éloignée de celle qui accompagne la 

publication des mémoires. Liane avoue quant à elle certaines fictions livrées à ses amants, 

comme les quarante-trois hommes qu’elle  prétend avoir connus avant le marquis de Mac-

Mahon, afin d’instaurer sa légende. Caroline, si elle se présente avant tout comme une danseuse 

espagnole, souligne surtout les impressions qu’elle provoque : « Quelqu’un me dit un jour que 

je ressemblais à une bacchante possédée par un dieu » (Souvenirs et vie intime, p. 114). Elle 

cite des extraits de journaux, demandant par avance au lecteur la permission d’insérer ces 

documents, dans une mise en scène parfaitement réglée de sa relation au public.  

Liane de Pougy ne fait qu’évoquer au détour d’une phrase ses engagements à la Scala, aux 

Folies-Bergère ou au Moulin-Rouge, préférant citer les Goncourt qui l’auraient jugée « la plus 

jolie femme du siècle » (Mes Cahiers bleus, p. 89) dans L’Araignée d’or, de Jean Lorrain 

(1896). Ses œuvres romanesques sont davantage mentionnées, en particulier son Idylle 
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saphique (1901), qu’elle accompagne des récits de ses relations personnelles avec d’autres 

célébrités, telles que Natalie Barney, Valtesse de la Bigne, Émilienne d’Alençon ou Yvonne de 

Buffon. Les détails intimes sont plus généreux que pour ses aventures masculines – comme les 

précisions sur le lit de Valtesse, modèle de celui de Nana pour Zola. La Belle Otero et Cora 

Pearl n’ont apparemment pas éprouvé les mêmes attirances, tout en partageant avec Liane un 

certain dédain vis-à-vis des hommes, décrits comme des comptes en banque et des coffres-forts, 

sur lesquels elles exercent un indéfectible pouvoir.  

 

Rideau  

Logiquement, ces courtisanes qui ont passé leur existence à se mettre en scène, poursuivent leur 

œuvre par écrit. Conscientes que leur vie – et ses détails croustillants – constitue un stimulus 

puissant pour le lectorat, elles orchestrent un spectacle dont elles sont les héroïnes, tour à tour 

tragiques ou sublimes : « Il y a des femmes qui envient notre sort : hôtel, diamants, voitures !... 

[…] Ces Mémoires […] mettent en scène la société » (Mémoires de Cora Pearl, p. 1).  Sous 

couvert de citations, d’extraits d’articles ou de lettres, elles recréent un passé et des 

personnages, certes, issus du réel, mais fictionnalisés afin de mettre en valeur leur trajectoire 

de beauté fatale, à la fois poussée par un destin ingrat et farouchement jalouse de sa liberté. Si 

les mémoires de Cora Pearl et de Caroline Otero se présentent comme des autobiographies, 

Liane de Pougy a eu recours à la publication tardive de son journal intime. Cependant, la seule 

différence observable dans la mise en scène biographique est celle de l’ordre chronologique, 

respecté dans les deux premiers cas, bouleversé dans celui de Liane. Cherchent-elles alors, au 

seuil d’une vieillesse désargentée, à faire revivre leur beauté, leur jeunesse, leur gloire ? Une 

part de réhabilitation entre aussi dans cette entreprise éditoriale, puisqu’elles justifient une vie 

réprimée par la morale par des éléments comme la pauvreté et le viol, tout en maintenant une 

mythification des courtisanes, dont leurs ouvrages font les nouvelles déesses du temps, ainsi 

que l’exprime Liane : « Moi, enfin, je m’étais élevée pure en dépit de toutes les boues, l’âme 

au-dessus de toutes les bassesses bien que mon corps fût livré aux désirs, MOI, en dépit de tout 

et de tous, toujours et quand même ! » (Mes Cahiers bleus, p. 53). 
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