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Nathalie Coutelet,

Faire de sa vie une ceuvre d’art . réel et fiction dans les mémoires de grandes courtisanes

Les grandes horizontales et autres demi-mondaines ont peuplé les imaginaires artistiques, mais
encore les rubriques de la presse et la vie mondaine. Leur existence est, intrinséquement, une
mise en scéne continuelle, exacerbée dans la pratique de 1’écriture autobiographique. Les
Mémoires de Cora Pearl (1886), les Souvenirs et vie intime (1993) de la Belle Otero et Mes
Cabhiers bleus (1977) de Liane ont ainsi fictionnalisé les éléments de leur vie, qu’elles retracent
comme des spectacles ou des romans. Si de nombreux faits sont attestés par des travaux
biographiques, ils sont sélectionnés pour leur potentiel théatral et narrés selon une perspective
spectaculaire. Elles ont fait de leur vie leur ceuvre majeure et les mémoires portent les marques
de cette reconstruction artistique, de méme que leurs pseudonymes de courtisanes : Elizabeth
Crouch (1835-1886) pour Cora, Agustina Otero Iglesias (1868-1965) pour Caroline et Anne-
Marie Chassaigne (1869-1950) pour Liane. Les dates sont le plus souvent gommées, afin de
retracer un passé indéfini, privilégiant les actions et les personnages. Hormis Liane de Pougy
gui nomme ses amants, maitresses et amis, la Belle Otero et Cora Pearl ont recours a des noms
inventés, afin de préserver leur image — comme 1’affirme Cora Pearl — ou parce que 1’écrit dans
sa quasi-totalité s’apparente a une fiction — comme c’est le cas de la Belle Otero.

Drames et tragédies

L’¢lément présenté comme déclencheur d’une vie de galanterie est le viol, a moins de quatorze
ans pour Cora Pearl, au sortir de 1’office dominical, par un ouvrier a I’dge de onze ans pour
Caroline Otero. Liane de Pougy, elle, se remémore sa nuit de noces avec Armand Pourpe
comme un viol, alors qu’elle n’a que seize ans. Ces rencontres brutales et précoces avec la
sexualité sont présentées comme des facteurs expliquant — si ce n’est justifiant — 1’existence
qu’elles ont menée par la suite. Ainsi, elles en font un coup du destin, les ramenant en partie au
statut de victime, en partie a celui de femme décidée a faire payer aux hommes cette faute
originelle. Cora, ainsi, affirme n’avoir « jamais pardonné aux hommes » (Mémoires de Cora
Pearl, p. 20). Liane, rétrospectivement, considére son choix de vie, quittant mari et enfant a 18
ans pour les aventures rémunératrices, comme un « fatal destin » (Mes Cahiers bleus, p. 285)
et la Belle Otero evoque sa destinée qui s’accomplit par des décisions du sort.

La pauvreté de leurs milieux est la seconde raison invoquée. Caroline dépeint une meére
« bohémienne admirablement belle » (Souvenirs et vie intime, p. 4) et un pere officier grec,
recréant sa biographie, puisqu’elle est née de pére inconnu et a Malga, non en Andalousie et
que sa mére se prostituait. Cora qualifie sa famille d’artiste a juste titre, puisque son pére fut
réellement compositeur et sa mere chanteuse, mais met en scéne le déces paternel alors qu’elle
était toute jeune, pour contourner la vérité : un homme accablé de dettes et parti refaire sa vie
en Amerique. Liane a conserve de ses origines modestes une honte originelle pour les vétements
et souliers uses de ses parents. Apres une vie de luxe et de faste, ces courtisanes retournent a la



pauvreté, Cora avouant méme sans détours qu’elle attend « la publication de ce volume pour
avoir quelques billets de banque et essayer de vivre » (Mémoires de Cora Pearl, p. 2). La Belle
Otero a dilapidé son argent dans les casinos ; Liane a donné aux ceuvres de 1’asile Sainte-Agnes
et fait veeu de pauvreté en entrant dans I’ordre de Saint-Dominique. L’obsession pour les
chiffres consignés dans leurs récits s’explique peut-étre par ce dénuement initial, qui a généré
chez elles le besoin de posséder et d’accumuler.

Le gaspillage des richesses appartient tant au réel qu’aux éléments potentiellement fictionnels,
rappelant Le Joueur, de Dostoievski. Caroline, a peine revenue de sa premiere tournée
américaine, perd son formidable cachet au casino de Monte-Carlo, faillites qu’elle ne cessera
de répeter tout au long de son existence. Liane consacre davantage son budget aux meubles,
accessoires et tenues, mais aussi aux splendides réceptions qu’elle organise. Cora Pearl établit
la liste de ses dépenses de jeu et de réception a Bade ou a Monte-Carlo, les dettes contractées
pour acheter et entretenir son écurie. L’alignement des chiffres, s’il offre une dimension de réel
et de vécu, reléve tout autant d’une exhibition de richesses, y compris dans les sommes
englouties.

L’intimité offerte par les mémoires est souvent liée a la violence, a I’instar de 1’avortement
pudiquement sous-entendu dans les mémoires de Caroline Otero, réalisé contre son gré durant
une anesthésie, a la demande du géniteur, Paco. Rocambolesques, ses aventures sont aussi d une
cruauté qu’elle souligne ou effleure selon les épisodes : le riche banquier portugais — pedophile
— dont elle serait « la poupée » de douze ans « qu’il s’amusait a parer » (Souvenirs et vie intime,
p. 39) ou la tentative de viol du grand-duc Barola, en Russie, qu’elle fuit en plein hiver, en
sautant par la fenétre dans la neige. Les récits de Liane oscillent entre chantages, coups recus
et relations sexuelles atypiques qu’elle subit par « professionnalisme ». Les dialogues, qui
constituent une part importante des ouvrages, concrétisent cette mise en scene des rapports aux
hommes. Seule Cora évoque des amants avec lesquelles elle menerait une sorte de vie
conjugale, dans un apparent souci de respectabilité et de normalisation — hormis la succession
rapide des dits amants et la présence des épouses légitimes.

Au compte des relations violentes, il faut aussi inscrire les suicides que déclenchent ces dames
et qu’elles se font fort de livrer aux lecteurs, comme des trophées de leur incommensurable
beauté. Cora fait ainsi le récit d’une tentative du baron de Burnel, incapable de supporter leur
séparation et de Duval, qui essaie de se suicider sur son palier apres avoir été ruiné, puis quitté.
Mais elle insiste davantage sur « le commissaire de police » qui lui notifie « I’ordre de quitter
immediatement le territoire frangais », ce qui est « payer cher la minute inouie d’aberration
d’un autre » (Mémoires de Cora Pearl, p. 229). Quant a la Belle Otero, surnommée la « Siréne
des suicides » ou « suicidai sirenes » (Souvenirs et vie intime, p. 141), elle inaugure sa carriére
de femme fatale avec Jurgens, qui se tue apres avoir été quitté par elle. Toutefois, elle affirme
avoir voulu mourir, en raison du chagrin amoureux causé par le prince russe Pirievski — qui
finira par se suicider pour elle. Tragiquement, elle narre également avoir elle-méme provoqué
un duel avec une actrice qui se produisait dans une parodie de ses numéros et avoir échappé a
la tentative de meurtre d’une femme jalouse de sa relation avec Robert Kalmann.



Autre élément dramatique : les demélés judiciaires, les proces intentés par des fournisseurs ou
d’anciens domestiques, notamment envers Cora, qui a cumulé les dettes auprés de lingeres ou
de marchands de chevaux. Les freres Isola se sont retournés contre Liane, qui ne voulait plus
honorer son engagement a I’Olympia. Seule la Belle Otero y a échappé, mais elle a connu ennuis
répétés avec la police, lorsqu’elle se produisait, mineure, en Espagne puis en France. La encore,
les récits sont évidemment orientés, ils cherchent I’empathie des lecteurs et dressent le portrait
de femmes victimes d’esprits malhonnétes.

Mise en scéne a grand spectacle

Les courtisanes sont auréolées d’une légende, celle d’une longue liste d’amants illustres, de
bijoux fabuleux, de tenues fastueuses. Tout ceci est omniprésent dans leurs memoires et
amplement détaillé, a commencer par leur physique, qui est bien entendu au ceeur du processus
de galanterie. Méme dans les Cahiers bleus de Liane — journal intime écrit a I’age mdr, ou elle
fait son examen de conscience — tout orgueil n’a pas disparu, ce qu’elle assume en prétextant
qu’elle doit la vérité aux lecteurs sur les « beautés professionnelles » (Mes Cahiers bleus, p. 42)
auxquelles elle appartient. Caroline évoque la beauté de sa jeunesse, mais aussi la distance
temporelle qui lui permet de 1’évoquer sans paraitre prétentieuse. L’autre procédé choisi est
I’insertion de journaux intimes de ses amants et de sa femme de chambre, procédé également
utilisé par Cora Pearl. lls sont chargés d’apprendre au lecteur combien elles furent belles,
quelles passions elles ont suscitées et apportent en outre une garantie documentaire, des
témoignages censés attester 1’authenticité du récit.

Les conquétes prestigieuses constituent des épisodes particulierement soignés, méme si les
noms sont transformés. Les lecteurs contemporains reconnaissent aisément les ducs de Morny,
de Rivoli ou de Gramont-Caderousse comme le prince Napoléon, amants de Cora Pearl ; le
grand-duc Nicolas de Russie, Aristide Briand, Edouard V11 ou le duc de Westminster, amants
de la Belle Otero. Liane de Pougy compte a son actif de nombreux artistes, tels que Bernstein,
Bataille ou le chanteur Chaliapine, mais aussi le comte Roman Potocki, le prince Henri
d’Orléans ou le marquis de Mac-Mahon, dont elle livre les noms réels. Ces impressionnantes
galeries de portraits sont paradoxalement mises en scéne a la fois telles des relations parmi
d’autres — toujours dans une perspective de normalisation — et telles des gages de la haute qualité
de ces femmes, a méme de séduire tétes couronnées, membres de 1’aristocratie ou des beaux-
arts. Elles n’omettent jamais, en effet, de souligner a quel point ces hommes ont été épris d’elles,
au point de leur ceder une partie de leur fortune et de leur vouer un culte, comme le résume
parfaitement Caroline :

En ai-je recu des déclarations! En ai-je vu des hommes pleurer, soupirer, exiger... Tous ils
s’approchérent de moi avec le masque du désir qui transformait leur visage et qui s’inscrivait dans leurs
regards, dans les plis de leur front, dans le rictus de leur bouche... Séducteurs brusques ou tendres,
satyres ironiques qui vous regardent avec bestialité, amoureux ingénus aux hommages timides et
maladroits, visages mirs satisfaits d’hommes riches qui peuvent payer leur plaisir et n’admettent pas de
refus, vieillards avides qu’un dernier reste d’ardeur possede et qui poursuivent le fallacieux espoir de
vibrer une fois encore des passions de leurs belles années... » (Souvenirs et vie intime, p. 136).



Les cadeaux offerts par ces généreux et que riches protecteurs sont précisément consignes, du
collier de perles de I’'impératrice Eugénie possédé par la Belle Otero aux perles de la bien
nommee Pearl, en passant par Liane de Pougy qui se définit comme « exhibitionniste de
bijoux » (Mes Cabhiers bleus, p. 61). L’expression n’est pas hyperbolique, si I’on pense que ces
femmes se produisent sur les scenes pour donner a voir leur corps autant que leurs parures,
sujets de fantasmes pour les spectateurs : la publicité pour 1’un des spectacles joués par Liane
en 1898 mentionne ainsi qu’elle porte « un million de bijoux sur elle » (Mes Cabhiers bleus, p.
173). Elles ont le méme sens du détail pour évoquer leurs toilettes et les impressions qu’elles
produisent avec les plus belles — et les plus onéreuses — créations de grands couturiers. Cora
révéle le moulage de sa poitrine, en onyx, qu’elle distribuait comme récompense a Ses
admirateurs et sa « statue en marbre », un « corps nu parfait » (Mémoires de Cora Pearl, p.
245). La vie des courtisanes est « une scene », avec des décors, costumes et personnages. Les
descriptifs de leurs appartements et résidences, du prix des loyers a I’ameublement, participent
de cette installation spectaculaire de leur personnage dans un décor de luxe. « Partout il me
semblait que j’étais en représentation. J’étais obligée de mener une existence trés mondaine et
de soigner ma publicité » (Souvenirs et vie intime, p. 89) affirme ainsi Caroline.

Leur notoriété galante offre une publicité aux entrepreneurs de spectacle. Unique occasion pour
Cora Pearl, interprete de Cupidon dans une reprise d’Orphée aux enfers (Bouffes-Parisiens,
1888), ce fut une activité importante de la Belle Otero, pensionnaire réguliere des Folies-
Bergére, comme Liane, qui a partagé I’affiche avec elle et Emilienne d’Alengon, autre célébre
grande horizontale. La rivalité réelle de Caroline et de Liane est amplement mise en scene dans
leurs écrits respectifs, chacune estimant bénéficier de la primauté esthétique, spectaculaire,
financiere et mondaine sur I’autre. La presse a qualifié ’interprétation de Cupidon par Cora de
catastrophique et cet épisode ne fait ’objet que d’un trés court chapitre de ses mémoires,
muettes sur les critiques mais plus disertes sur la dévotion de son professeur de chant. La Belle
Otero, dont le récit prend de grandes libertés avec le réel, révéle les manipulations publicitaires
dont elle a fait I’objet lors de ses tournées américaines : épouse d’un général, enlevée par le roi
Alphonse XII, épouse d’un marquis Otero, meére d’une fille... Ces fictions
journalistiques mettent en abyme les constructions biographiques de ces courtisanes. Au fond,
la publicité recherchée par les agents n’est gucre éloignée de celle qui accompagne la
publication des mémoires. Liane avoue quant a elle certaines fictions livrées a ses amants,
comme les quarante-trois hommes qu’elle prétend avoir connus avant le marquis de Mac-
Mahon, afin d’instaurer sa Iégende. Caroline, si elle se présente avant tout comme une danseuse
espagnole, souligne surtout les impressions qu’elle provoque : « Quelqu’un me dit un jour que
je ressemblais a une bacchante possédee par un dieu » (Souvenirs et vie intime, p. 114). Elle
cite des extraits de journaux, demandant par avance au lecteur la permission d’insérer ces
documents, dans une mise en scéne parfaitement réglée de sa relation au public.

Liane de Pougy ne fait qu’évoquer au détour d’une phrase ses engagements a la Scala, aux
Folies-Bergére ou au Moulin-Rouge, préférant citer les Goncourt qui I’auraient jugée « la plus
jolie femme du siécle » (Mes Cabhiers bleus, p. 89) dans L Araignée d’or, de Jean Lorrain
(1896). Ses ceuvres romanesques sont davantage mentionnées, en particulier son ldylle
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saphique (1901), qu’elle accompagne des récits de ses relations personnelles avec d’autres
célébrités, telles que Natalie Barney, Valtesse de la Bigne, Emilienne d’Alengon ou Yvonne de
Buffon. Les détails intimes sont plus généreux que pour ses aventures masculines — comme les
précisions sur le lit de Valtesse, modele de celui de Nana pour Zola. La Belle Otero et Cora
Pearl n’ont apparemment pas éprouvé les mémes attirances, tout en partageant avec Liane un
certain dédain vis-a-vis des hommes, décrits comme des comptes en banque et des coffres-forts,
sur lesquels elles exercent un indéfectible pouvoir.

Rideau

Logiquement, ces courtisanes qui ont passé leur existence a se mettre en scene, poursuivent leur
ceuvre par écrit. Conscientes que leur vie — et ses détails croustillants — constitue un stimulus
puissant pour le lectorat, elles orchestrent un spectacle dont elles sont les héroines, tour a tour
tragiques ou sublimes : « Il y a des femmes qui envient notre sort : hétel, diamants, voitures !...
[...] Ces Mémoires [...] mettent en scéne la société » (Mémoires de Cora Pearl, p. 1). Sous
couvert de citations, d’extraits d’articles ou de lettres, elles recréent un passé et des
personnages, certes, issus du réel, mais fictionnalisés afin de mettre en valeur leur trajectoire
de beauteé fatale, a la fois poussée par un destin ingrat et farouchement jalouse de sa liberté. Si
les mémoires de Cora Pearl et de Caroline Otero se présentent comme des autobiographies,
Liane de Pougy a eu recours a la publication tardive de son journal intime. Cependant, la seule
différence observable dans la mise en sceéne biographique est celle de 1’ordre chronologique,
respecté dans les deux premiers cas, bouleversé dans celui de Liane. Cherchent-elles alors, au
seuil d’une vieillesse désargentée, a faire revivre leur beauté, leur jeunesse, leur gloire ? Une
part de réhabilitation entre aussi dans cette entreprise éditoriale, puisqu’elles justifient une vie
réprimée par la morale par des éléments comme la pauvreté et le viol, tout en maintenant une
mythification des courtisanes, dont leurs ouvrages font les nouvelles déesses du temps, ainsi
que I’exprime Liane : « Moi, enfin, je m’étais élevée pure en dépit de toutes les boues, 1’dme
au-dessus de toutes les bassesses bien que mon corps fat livré aux désirs, MOI, en dépit de tout
et de tous, toujours et quand méme ! » (Mes Cahiers bleus, p. 53).
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