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El suefio del &ngel de Gloria Elena Espinoza de Tercero:
del exilio a la unidad recobrada

Gloria Elena Espinoza de Tercero es narradora, actriz, cantante, pianista, pintora
primitivista, y critica de arte. En la novela El suefio del angel, que gano el Premio Nacional de
Cultura Funisiglo-Distribuidora en 2001, aparecen un angel caido y aptero presa de pesadillas,
un José exiliado en Miami y perturbado por voces extrafias durante su regreso a Nicaragua,
una Augusta que no ha abandonado el pais y es asaltada por iméagenes traumaticas del pasado,
con un telén de fondo de destruccién y de muerte representado por los cataclismos, la
dictadura y la revolucion. Si la novela ofrece varias modalidades del exilio y de la
conflictualidad, también sefiala una unidad posible: entre desunién y reunificacion,
desencanto y reencantamiento, El suefio del &ngel es una ficcion que, mas alla del imaginario
novelesco, ofrece un mensaje humanista, universal y atemporal, una ficcién en cierto modo
axioldgica que puede apelar sutilmente a la responsabilidad de todos.

Nos interesaremos primero en las diferentes formas de exilio en los personajes
principales —exilio politico, interior, metafisico— que llevaran a un enfoque social y politico
puesto que revelan una critica de la revolucion y méas ampliamente del poder: corrupcion,
apolitismo de una juventud desilusionada, pueblo abandonado, violencia y crimenes,
encontramos aqui rasgos sobresalientes de las novelas nicaragiienses de los ultimos afios.

Se tratara luego de abordar, desde una perspectiva ontologica, una forma de exilio entre
los hombres, una humanidad exiliada de si misma, explorando un mal consustancial al
hombre y generador de cataclismos, asi como el sentido posible de la caida del angel. Esta
misma perspectiva nos llevard por fin a la polaridad opuesta: un principio esperanza que
esboza un futuro de comunién entre todos; es decir, mas alld de cualquier alteridad y
divergencias, una unidad recobrada.

1) Exilio politico y metafisico

El relato se centra en dos personajes principales, ademas del angel aptero: José y
Augusta. El primero es un psiquiatra, casado y con hijos, que se ha exiliado en Miami y
vuelve a Nicaragua; la segunda es una mujer solitaria, una sandinista desilusionada que se ha
quedado en el pais: Jose ilustra el exilio exterior, Augusta una forma de exilio interior. José es
representativo de los numerosos nicaragienses que emigraron a Estados Unidos cuando la
revolucion. En un articulo de 1989 (unos meses antes de la derrota sandinista), titulado «El
exilio nicaragliense en Miami», Gerardo Reyes estima que «Con 0 sin motivos politicos se
calcula que mas de 500 mil nicaraglienses, el 15 por ciento de la poblacién, han dejado su pais
en los ultimos 10 afios».

El exilio es una cuestion que, mas alla de las fronteras de Nicaragua, siempre ha
interesado la novela hispanoamericana, hasta dar lugar a neologismos (que tienen que ver con
la dictadura y/o la revolucién cuando se convierte en un sistema dictatorial) como el «insilio»
en autores cubanos o el «desexilio» de Mario Benedetti: éste significa el regreso del exilio, y
aquel un exilio insular interno. Este exilio interior recuerda las palabras de Salman Rushdie en
La sonrisa del jaguar cuando considera, al hablar con nicaraglenses, que el propio pais puede
ser un lugar de exilio, que la Nicaragua de Somoza no habia sido la patria de los
nicaragiienses y que, en este sentido, la revolucion habia representado una migracion (89).

Augusta ilustra este exilio interior pero segin una modalidad diferente: se halla en el
contexto de la posrevolucion, y se trata aqui de una sensacién de exilio dentro de si misma,
como una distancia 0 una desvinculacion consigo misma, una confusién y una forma de
depresion. La desilusion de la revolucién y los traumas pasados relacionados con ese periodo



alimentan una melancolia persistente. Augusta “se desexiliara” mediante la palabra, contando
los sufrimientos del pasado. Tanto José como Augusta ilustran una forma de auto-exclusion
—uno se excluye del pais, la otra se excluye a si misma por asi decirlo: entre desarraigo,
arrancamiento, espacial y/o psicologico, los dos plantean la cuestion de saber como ser uno
mismo estando “en otra parte”.

El angel caido, sin alas y sin lira, es otra figura del exilio y de la exclusion. Podemos
establecer un paralelo entre el exilio de José por la Historia y la Caida del &ngel en la Historia:
el exilio politico resulta ser una posible representacion de la Caida, como un exilio existencial
y mitico; podemos percibir, a nivel implicito, una dimension metafisica del exilio politico que
mima la Caida después de la utopia, 0 una politizacion de la Caida puesto que la novela habla
de exilio en vez de caida en el caso del angel.

En El suefio del &ngel aparece una doble dimension del exilio, politico y metafisico, los
dos se cruzan y se unen, con este exilio politico que se debe a una revolucion que no fue el
paraiso esperado: después de las metaforas mitificadoras que, tanto en los discursos como en
los escritos narrativos y poéticos, “adornaban” la revolucion, tales como la tentacion del
amanecer o los rios de leche y miel, el descalabro de la revolucion representd en la Historia
una forma de Caida, una exclusion de la tierra prometida nunca alcanzada, del Paraiso nunca
recobrado. Augusta representa esta acedia que sucedié al fervor y a la euforia, esa errancia o
ese extravio en laberintos interiores y psicologicos.

La novela ofrece una vision critica del periodo posrevolucionario o posutopico,
empezando por la corrupcion inherente a cualquier poder: la narracion se vale de la repeticion
para expresar mejor la recurrencia: «robaron al pueblo en nombre del pueblo los que decian
velar por el pueblo y nutrieron sus arcas con dinero del pueblo», y més lejos: «—Los politicos
son sucios, hijo, viven peleando pero se reparten los billetes a diestra y siniestra, aunque no
haya empleo para los demas y esté comiendo mierda el pueblo pendejo que es el que los
engancha en la silla para que roben y roben...» (90 y 103). De ahi el apolitismo de una
juventud desencantada: en un pais donde la consigna es «votar por el menos peor, el problema
es ¢cual es el menos peor?» segun un personaje (91). En un contexto en el que la corrupcion
desacredita a cualquier lider y mina toda confianza, no sorprende la indiferencia de un pueblo
hastiado y desganado. Por lo demas, El suefio del angel, como otras novelas nicaragienses del
mismo periodo, evoca la historia de un pueblo sacrificado y abandonado, con escombros y
mendigos que dan cuenta de cierta forma de maltrato de los de arriba sobre los de abajo:

asomaban restos de casas bombardeadas por los aviones somocistas y casas incendiadas por los
revolucionarios durante la guerra. Escombros, como tumbas abiertas [...]. Sintié la historia sacrificada de
su pueblo y de su exilio forzado. [...]

Mas adelante encontré nifios limosneros, sucios hasta el alma; a pesar de tantos
martires, libertadores y dinero abatido en balas y robos. [...] estdn maltratando al pueblo
muerto de hambre (28-29). La pérdida de los referentes ideoldgicos del pasado y de los
valores, nublan la vision del futuro y llevan a una confusién generalizada y al caos:

La locura es un precio que pagamos por la civilizacion [...]. Ocupaciones mas inseguras y
arriesgadas, mas desilusiones, esperanzas infundadas y méas luchas dolorosas para obtener lo que esta
fuera de nuestro alcance, o para realizar lo que es imposible, hacen ver un futuro oscuro, nebuloso. La
sensacion de impotencia desordena la mente, el acaso atrae el caos [...].

Hoy, como dicen por alli, vivimos en una negacion de lo que hicimos, todos los grandes proyectos
del siglo XX fueron a la basura [...], es una confusion, una confusion... (61).

¢Crimenes y castigo? Augusta, presa de un intenso sentimiento de culpa, piensa que «el
pecado de los hombres causa las desgracias» (43) —en esta novela cuyos hechos suceden en
los albores del tercer milenio y en la que se evocan el terremoto de 1972 y el huracan Mitch,
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el miedo al fin del mundo es recurrente. Podemos observar una simultaneidad, y por lo tanto
una relacion a nivel del sentido, entre los dos factores de destruccion que son los cataclismos
naturales y las convulsiones histdricas dependientes de la voluntad humana: por ejemplo,
cuando Augusta revive el horror del terremoto en el capitulo XIV, se menciona la dictadura
de Somoza; del mismo modo, en el capitulo XXII, se pone en paralelo el seismo con una
revolucién asociada, como éste, con una forma de miseria (63 y 90).

De ahi una enumeracion que parece sefialar una maldicion: «Nicaragua tuvo su historia
cruenta de guerras, asaltos, martires, movimientos patrioticos, pactos, transfuguismos,
muertes de mandatarios y ascensos al poder, dictadura, traiciones y arrestos, terremoto,
maremoto, huracanes, pobreza, miseria... Sangrientos anos» (126).

2) ¢Un exilio entre los hombres?

El suefio del angel se interesa en un mal quiza consustancial a la humanidad, en una
tendencia a la negacion del otro ya no considerado como un semejante: «la especie humana
tiene una inclinacion especial para eliminar a sus congeneres» (9) segun el angel que también
visualiza, en una de sus pesadillas, una serpiente apocaliptica:

Un dia el angel sofi6 con una serpiente que crecia. Paseaba por todos los confines de la Tierra
estrujandola, abria sus fauces para comer a la humanidad que peleaba entre si. Ejércitos de diferentes
banderas, razas, religiones, de todo color apuntaban con cohetes, asaltaban inocentes, mataban.

Vio desolacion [...] desperdicios y muerte [...] y en el planeta negro sélo deambulaban bichos
horrendos que comian los despojos. Asustado desperto y dispuso bajar para alertar a los hombres. Anduvo
en las calles y oficinas viéndolos dentro del humo, pero a él ni siquiera lo presintieron (73).

Este mal suefio del angel ilustra, por medio de la serpiente, la condicion humana del
pecado y evidencia la dicotomia bien-mal, asi como subraya, por la aproximacion del
apocalipsis en los umbrales del tercer milenio, el mundo de caos y destruccion engendrado
por la guerra. Con Jorge Chen Sham, notaremos que el angel caido es impotente para
comunicar esta amenaza a la humanidad y por lo tanto no puede cumplir con su funcién
primaria de mensajero celestial, lo que amplifica la confusion y el malestar producido por su
pesadilla (2006). Es interesante notar que el angel es objeto de una subversion de los codigos,
0 que la novela ofrece un retrato de angel degradado: el angel, mensajero divino, no tiene aqui
ningun apoyo celestial: primero, es un angel caido y aptero, sujeto a pesadillas; segundo, su
suefio apocaliptico no es necesariamente profético; tercero, no es escuchado.

Observaremos también, como lo hace Jorge Ramirez Caro, que la novela se articula en
torno a diferentes caidas que afectan a los personajes: la del angel desprovisto de alas, la de
José que parece caer en la locura, la de Augusta que se hunde en el silencio y se extravia en
sus laberintos interiores, pero también la del sandinismo o de las utopias sociales, sin omitir la
caida de los pueblos en la miseria consecutivamente a los acontecimientos historicos y los
desastres naturales.

Esta vision de un mundo pecador e impuro presenta un fondo religioso, lo confirma por
una parte el suefio escatoldgico del angel, y por otra parte el hecho de que solo el
arrepentimiento y la busqueda de Dios permitiran una nueva comunion entre los hombres, un
retorno terrenal al “paraiso”. Mientras el hombre sea corrupto, y por lo tanto decadente,
seguira siendo el hombre de la Caida, metaforizado en la novela por el exilio: el angel
exiliado puede simbolizar una condicién humana asociada al desarraigo y a la derrota, y se
relaciona ademas con el exilio fisico de José o el exilio psicoldgico de Augusta: «el exilio te
arrebata del nido, de tu tierra o te confina hacia arduos laberintos del alma», se puede leer en
el preambulo de una novela que diversifica las acepciones del exilio (8).



Podemos preguntarnos, con Jorge Ramirez Caro, por qué la situacion del angel se
plantea en término de exilio y no de caida, lo que parece “politizar” la caida de este ser
celestial, relacionar implicitamente la Caida y la guerra, la Caida y el poder. En el plano
existencial, la situacion de este angel erratico representa la condicién de un hombre
eternamente apatrida, como arrancado de su centro: «EIl hombre es eterno inmigrante desde
Abraham que salio de Ur; jqué decir! desde Adan que sali6é del Paraiso y ese desarraigo, ese
exilio causa dolor» (87). Volvemos pues al Génesis, al origen mitico del hombre ¢como si el
mal fuese coextensivo con la esencia humana?

3) Comunion entre todos y unidad recobrada

Si el angel lamenta la tendencia humana a eliminar al préjimo y ve en un suefio
apocaliptico una serpiente que traga a esta humanidad siempre en guerra consigo misma, y
luego la desolacion en un planeta que se ha vuelto negro, José en cambio hace un suefio de
salvacion en un capitulo titulado: «José tiene un suefio con don Fito, donde salvan al género
humano de si mismos» (95).

En este suefio extatico, Jose se eleva —una ascension tan espacial como espiritual como
veremos— con Don Fito hasta las alturas del Monte Everest, este techo del mundo que le
ofrece una vision global de la humanidad como una totalidad mas alla de las divisiones, que
revela una comunidad de hombres e invita a la comunién. Don Fito dice en efecto que todos
los seres deben prosternarse ante Dios y pedirle que rompa esta fuerza maligna que acecha en
cada uno, existe en todos los lugares y crea generaciones perversas. Don Fito hace que toda la
humanidad se arrodille ante Dios, en una inmensa comunion, mas alla de dualidades y
conflictos. Luego:

En todos los confines de La Tierra entendieron las palabras y obedientes hicieron lo indicado por
aquel a quien llamaron profeta, extraterrestre, angel, demonio, judio errante, anticristo, astrélogo,
charlatéan ; no obstante, por Si acaso, cayeron de rodillas :
MusulmanesHinduistasJudiosCatdlicosOrtodoxosProtestantesAnimistasBatutistasMetodistasUnitasAnglic
anosBudistasEspiritistasBudusTaoistasPresbiterianosCongregacionistasSimkyosConfusionistasChamanist
asArmeniosMaronitasLuteranosCoptosBatistasEpiscopalianosCalvinistasParsismandeosBahaisZoroastric
osCristianayHebreaSunitasShintoistasWahabitasChiitasMahayaCristianosLamaistas y hasta los que no
tienen libros para fundamentar su creencia... besaron el suelo, los animales doblaron sus patas, los
arboles arquearon sus tallos [...].

Brotd un gran eco y una fuerza espiritual tomé la forma de halo que borde6 la esfera méas alla de la
atmosfera [...]. El monstruo negativo desaparecio y los seres del planeta, libres, pintaban su mundo en
Presente Inmdvil en una intima comunioén entre el hombre y el hombre ; entre la naturaleza y el hombre,
maés una cantidad de puntos plateados que brillaron, sefialando un futuro luminoso [...] (96).

Después de lo cual el monstruo desaparece y los hombres, libres, experimentan la
comunién entre todos y con la naturaleza en un futuro luminoso (una enumeracion del mismo
tipo y con la misma extension aparece unas pocas lineas por encima de esta cita, y lleva en un
mismo flujo “sin frontera” los diferentes paises que tienen que humillarse ante Dios). Al leer
esta enumeracion, que lleva en una misma corriente pensamientos diferentes o fragmentados,
vemos que la escritura también barre toda compartimentacién entre los hombres,
graficamente, eludiendo los espacios y con ellos la distancia que engendra las
confrontaciones. La cacofonia de los diferentes movimientos, aqui reunidos en una 6smosis
pacificadora, recuerda que las particularidades y las creencias separan, pueden enemistar y
llevar un germen de violencia. Por encima de la Torre de Babel, los idiomas y las creencias se
disuelven en una energia unificadora, que fusiona las diferentes corrientes.

Esta oracion universal que suprime todas las diferencias y todas las fronteras, (re)dne,
indiferencia e identifica, en un mismo flujo, a todos los hombres, cualquiera que sea su



nacionalidad o su pertenencia religiosa —¢maés all& de las religiones: lo espiritual?>—; los
«yoes» divididos se diluyen y se funden en un nosotros reunificado. Olvidandose de todas las
creencias y particularismos, una misma humanidad se prosterna en una Unica oracién ante el
Gnico Creador: una humanidad indivisa ante el Uno, realizando la unién sagrada; es el suefio
de la unidad recobrada.

José se despierta ante este futuro de luz que su suefio escatolégico le hace vislumbrar. Y
si es s6lo un suefio, el apocalipsis es s6lo una pesadilla, tan posible como el otro, es cierto,
pero no ineluctable. La coexistencia de estos dos suefios antitéticos en la novela rechaza la
fatalidad y sugiere que el bien puede prevalecer tanto como el mal, con este desenlace que
Ilama a la gran reconciliacion. Para ello, el hombre no debe contentarse con esperar sino
actuar: Don Fito recuerda la necesidad de una conversion de los hombres para que el mal se
extinga (sin dejar de admitir que s6lo Dios puede redimir a la humanidad).

En esta novela en la que un personaje suefia con salvar al género humano, observamos
que un final feliz, més precisamente liberador, espera a los personajes principales que
experimentaban cada uno una forma de exilio: Augusta le cuenta a su amiga el dificil pasado
de la guerrilla en las montafias, sembradas de muerte, luego: «las lagrimas se habian secado y
una sonrisa se fue volviendo carcajada del mundo... y las almas hasta ahora prisioneras de si
mismas, volaron como palomas...»; Jose se entera de que su hijo va a tener un nifio y, en el
avion de regreso a los Estados Unidos, ya no le asaltan voces extrafias: «ya se curd con ese
angelito que les llegd»; el angel caido finalmente sale del exilio cuando comprende su mision
de angel guardian del nifio por nacer, ya no le atormentan las pesadillas, recobra sus alas y su
lira, es decir sus atributos angélicos: «Ensay0 la risa que sugeriria al bebé en cuanto terminara
de llorar. Al entrar a La Tierra se puso alegre», explicit de la novela que termina con una risa
tierna (respectivamente 131, 134 y 135).

Se produce pues la liberacion, como consecuencia de la toma de palabra en el caso de
Augusta, y al origen de una risa, la cual revela un regreso a la vida, que el nacimiento por
venir confirma. Al respecto, notamos un retorno de las pulsiones de vida contra las pulsiones
de muerte: procreacion o generacion con el hijo de José y oracion universal en un suefio que
salva al mundo, frente a la serpiente que cristaliza toda la fuerza de (auto)destruccion del
hombre. En la misma estela esperanzadora, podemos apreciar igualmente varias imagenes de
la verticalidad, si no una poética del vuelo: tanto el suefio simbiotico de José que se eleva
sobre el Everest y abraza asi al mundo, como el angel caido que recupera sus alas junto con su
mision de angel guardian, protector de un nifio por nacer, que parece la promesa de un
hombre nuevo: el verticalismo se asocia con las pulsiones de vida en este amanecer de un
nuevo milenio.

Conclusién

La esperanza que inspira esta novela, por otro lado critica sobre la revolucion y el poder
destructivo del hombre de dondequiera que esté, concierne en definitiva al mundo entero, a
todos los hombres. El suefio del angel ilustra, como otras ficciones que parecen aspirar a una
utopia realizable o a la rehabilitacion de valores humanistas, un reencantamiento del mundo
cuya causa trascendente o sagrada ya no seria la revolucion que causé demasiadas muertes
sino el Hombre como principio primero y ultimo.

Estas novelas pueden recordar implicitamente que, pese a la confusion social o a partir
de ella, puede nacer un nuevo orden. En Como vivir en tiempos de crisis, el filésofo Edgar
Morin afirma el caréacter potencialmente regenerativo o creativo de las crisis puesto que si
agravan las incertidumbres, también fomentan el cuestionamiento y pueden estimular la
busqueda de nuevas soluciones (2010: 9). EI mismo pensador afirma, en ;Hacia dénde va el



mundo?, que si el futuro nace del presente, se piensa y se prepara en el presente, aunque no
sea suficiente para preverlo, pero quizé solo se trate de sembrar, otros cosecharan (2007: 15).

Este filosofo que tiene en cuenta el principio de incertidumbre, ya que nadie es profeta
en su mundo, piensa que: «debemos estar preparados para la desesperacion y para la
esperanza», porque si el fin de la humanidad puede estar cercano, un nuevo nacimiento es
igual de posible (82). El suefio del &ngel presenta también este «principio esperanza» —para
hablar como Ernst Bloch en una obra epénima— que no estd a punto de ser abolido, y
recuerda al lector responsable que mafana se escribe hoy.
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