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De Saint-Domingue à Haïti. 
Histoires et mémoires de la guerre 

d’indépendance au XIXe siècle1 

Vincent Cousseau 
Maître de conférences en histoire moderne 

Université de Limoges 
 

« Phare élevé au-dessus de la mer de Antilles », selon le mot de Grégoire, pour 
les uns, symbole des « horreurs de Saint-Domingue » pour les autres, dès 1804 
l’indépendance d’Haïti a suscité fascination ou stupeur. Tout au long du XIXe siècle, 
la transformation d’une colonie esclavagiste prospère en un État libre a généré des 
visions concurrentes de part et d’autre de l’Atlantique. La richesse et la complexité 
de la période révolutionnaire domingoise de 1789 à 1804 se prêtaient par elles-mêmes 
à l’élaboration de mémoires et récits variés, tout comme pour la Révolution française 
dont elle est au demeurant une composante. La révolution haïtienne a ainsi fait l’objet 
de nombreuses interprétations, caractérisées par la mise en avant de certains acteurs, 
faits et séquences et la mise à l’écart d’autres, exprimant une grande diversité de 
points de vue. La quinzaine d’années d’affrontements politiques et militaires en font 
tout à la fois une guerre de décolonisation, une guerre impériale, sociale, raciale, et a 
fortiori une guerre civile.  

La perception de la révolution haïtienne a elle-même une histoire, que nous nous 
proposons d’aborder, selon la démarche initiée par Jean-Clément Martin pour la 
Révolution française, par une « déambulation dans le maquis touffu des 
interprétations élaborées par les historiographies successives 2 ». L’examen d’une 
partie de la considérable production écrite sur le sujet laisse entrevoir la diversité des 
approches et des utilisations idéologiques et la révolution haïtienne au XIXe siècle, 
sans préjuger de celles du XXe siècle jusque dans leurs dimensions anti-universalistes 
et mythologiques3. Cette démarche nous permettra d’examiner comment et selon 
quels ressorts et chronologies les représentations rivales initiales se sont atténuées 
au profit d’une représentation apaisée et plus consensuelle. À cette fin nous 
examinerons l’évolution du regard en Haïti même, en France, en Angleterre et aux 

                                                           
 

1 Une version courte de cette communication a été publiée sous la direction de Bernard MICHON 
et Anne ROLLAND-BOULESTREAU, Des guerres civiles du XVIe siècle à nos jours. Usages et enjeux 
des mémoires, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2022, p. 121-139. 
2 Martin Jean-Clément, La machine à fantasmes. Relire l’histoire de la Révolution française, Paris, 
Vendémiaire, 2012, p. 10. 
3 GAINOT Bernard, La Révolution des esclaves. Haïti, 1763-1803, Paris, Vendémiaire, 2017, p. 8-
12. 
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États-Unis. À l’intérieur de chacun de ses pays des enjeux sociaux, idéologiques et 
politiques ont en effet façonné des perceptions plus ou moins antagonistes. 

La Révolution haïtienne entre représentations et constructions 
des récits historiques 

La représentation dominante de la révolution haïtienne 

De nos jours, les évènements les plus connus de la période révolutionnaire à 
Saint-Domingue sont la révolte des esclaves de la plaine du Nord d’août 1791 et la 
déclaration d’indépendance du 1er janvier 18044. La mise en relation de ces deux 
évènements à forte portée symbolique et la construction de Toussaint Louverture en 
héros de l’émancipation ont généré une représentation dominante dans le grand 
public et parfois au-delà : la révolte des esclaves a débouché sur l’indépendance, grâce 
à un chef visionnaire et martyr. Avant que cette représentation ne s’impose, des 
lectures et interprétations variées des événements ont longtemps coexistées. Ces 
deux événements ont certes été perçus comme significatifs par les contemporains 
mais, enveloppés par une foule d’autres, ils ne sont apparus décisifs qu’a posteriori et 
sans lien de causalité direct. Les contemporains s’appesantissaient sur bien d’autres 
épisodes, comme les débuts de la Révolution à Saint-Domingue, l’intervention 
anglaise (1794-1799), l’échec de l’expédition Leclerc ou encore sur les débuts houleux 
de l’indépendance. Quant à la figure de Toussaint Louverture, elle s’est construite par 
touches, le mythe s’élaborant tout au long du XIXe siècle et au-delà (voir infra). 

Cette représentation d’ensemble pose toutefois bien des problèmes. D’une part, 
elle induit un déroulé mécanique de la révolution haïtienne et, en assimilant 
antiesclavagisme et décolonisation, la réduit à une séquence inéluctable d’un « sens 
de l’histoire » immuable que l’expérience des décolonisations du second XXe siècle a 
conforté. Pourtant cette vision rétrospective ne doit pas faire oublier que, dans les 
débuts de la Révolution à Saint-Domingue, l’indépendance n’était nullement 
envisagée, si ce n’est sous une forme atténuée par les grands colons autonomistes. 
Bien au contraire, les revendications à l’égalité des libres de couleur et à la liberté des 
esclaves étaient pensées à l’intérieur du cadre politique existant. En effet, la volonté 
de séparation d’avec la France n’a été énoncée par les insurgés que tardivement, en 
1803 voire fin 1802. D’autre part, cette représentation de la Révolution haïtienne axée 
sur les deux événements phares et la figure de Toussaint Louverture tend à minorer, 
voire à effacer, d’autres événements centraux et à négliger les ambiguïtés et 
hésitations individuelles ou collectives. La figure surplombante de Toussaint 
Louverture masque en outre bien d’autres acteurs décisifs de la période, tels les 
généraux Laveaux, Rigaud et Dessalines, les commissaires Polverel et Sonthonax. 
Cette lecture globalisante ne rend donc pas compte de la complexité des enjeux dans 
lesquels les acteurs ont été pris, et écarte ou minore leurs contradictions. Toute une 
série de faits en deviennent incompréhensibles. Ainsi, comment expliquer que les 

                                                           
 

4  Ce lien ferme est établi par exemple par l’historien Laënnec HURBON, « La révolution 
haïtienne : une avancée postcoloniale », Rue Descartes, n° 58, 2007/4, p. 56. 
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Anglais aient pu enrôler 6 000 esclaves armés pour tenir en échec les Républicains 
qui venaient de reconnaître l’abolition de l’esclavage5 ? Que Toussaint Louverture ait 
dénoncé aux Anglais l’agent Sasportas, un Français juif chargé de soulever les 
esclaves de la Jamaïque ? Que des puissances esclavagistes comme l’Angleterre et les 
États-Unis aient fourni aux insurgés un support logistique (armes, poudre, 
renseignement militaire et même la couronne de l’Empereur Dessalines) ? Toutes ces 
considérations troublantes, que quelques historiens ont su mettre en évidence 6 , 
montrent que les oppositions furent d’autant plus enchevêtrées qu’elles étaient sous-
tendues par des intérêts divergents, des ambitions personnelles et plus généralement 
par les profondes ambiguïtés sociales et raciales charriées par un siècle et demi 
d’oppression. 

Premières perceptions et usages 

La représentation héroïque de la Révolution haïtienne s’est élaborée au cours du 
XIXe siècle par à-coups. Les bases en ont été posées dans la Déclaration 
d’indépendance du 1er janvier 1804 et même dès le 29 novembre 1803 au lendemain 
de l’évacuation du Cap par le général Rochambeau. Elle eut comme fonction politique 
de souder la jeune nation haïtienne autour d’un récit cohérent servant à masquer des 
oppositions de couleur et d’intérêt, à minorer des phases décisives (comme la 
première phase de la Révolution jusqu’en 1791 et la Guerre du Sud de 1799-1800, 
réduite à des rivalités personnelles) ou encore à effacer des revirements des nouveaux 
dirigeants, en particulier ceux de Pétion et Dessalines. Par la suite, la mise en 
cohérence de la période révolutionnaire haïtienne a en outre servi à mettre un voile 
sur la conflictualité interne post-indépendance, avec le renversement de Dessalines 
en 1806, suivie de la partition de l’île et guerre civile entre la République du Sud et le 
royaume du Nord7. Tous les faits qui pouvaient entraver la construction d’un récit 
national se devaient donc d’être écartés ou ravalés à des éléments de second ordre. 

Avant même les premiers travaux d’historiens, des acteurs et observateurs de 
toutes catégories ont livré des perceptions variées des évènements à travers romans, 
articles de journaux, lettres et témoignages. Chaque individu, ville ou groupe social 
avait conservé une mémoire particulière des événements. Ces expériences vécues ont 
nourri les débats, qui furent particulièrement soutenus en France et aux États-Unis, 
et secondairement en Haïti, en Angleterre et dans le monde hispanique8. À l’intérieur 

                                                           
 

5 GEGGUS David, Slavery, War and Revolution. The British occupation of Saint Domingue, 1793-
1798, Oxford et New York, Oxford University Press, 1982, p. 315-318. 
6 GEGGUS David, op. cit. et GIRARD Philippe, Ces esclaves qui ont vaincu Napoléon. Toussaint 
Louverture et la guerre d’indépendance haïtienne (1801-1804), Bécherel, Perséides, 2013. 
7 Par exemple en 1811, Christophe échoue à s’emparer du Port-au-Prince, en partie à cause de 
la désertion de deux de ses officiers mulâtres avec leurs soldats. Il lève le siège, et sur le chemin 
du retour fait « massacrer tous les hommes, femmes et enfants, qui se trouvaient dans la ville 
de Saint-Marc ». REGNAULT Elias (dir.), L’Univers. Histoire des Antilles et des colonies françaises, 
espagnoles, anglaises, danoises et suédoises, Paris, Firmin-Didot frères, 1849, p. 81. 
8 GÓMEZ Alejandro E., Le spectre de la révolution noire. L’impact de la révolution haïtienne dans 
le monde atlantique, 1790-1886, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.  
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de chacun de ces pays, il existait de nombreuses nuances, voire des oppositions 
frontales, qui entraient en résonance entre elles, donnant à des débats et polémiques 
nationales, voire « atlantiques ». Ces mémoires et interprétations s’ordonnèrent 
durant le premier quart du XIXe siècle en deux camps idéologiques opposés9. Tandis 
que les auteurs en faveur de l’esclavage mettaient en garde contre la répétition des 
« horreurs de Saint-Domingue », les anti-esclavagistes insistaient sur la culpabilité 
des colons, de la métropole et sur le comportement de ses chefs militaires au premier 
rang desquels Rochambeau. En France, le clivage socio-politique resta marqué 
jusqu’en 1825, année de l’accord franco-haïtien, puis s’effrita. Après les abolitions 
(1833 pour les colonies anglaises, 1848 pour les colonies françaises, 1865 pour les 
États-Unis et 1886 pour Cuba), cette opposition tomba en désuétude : nostalgie 
coloniale à part, plus personne ou presque ne défendait l’esclavage ou ne contestait 
l’indépendance d’Haïti. Toutefois, le débat se déporta volontiers sur les réalisations 
de la « République noire » et sur le terrain racial, en particulier aux États-Unis pour 
inférioriser les Noirs et justifier la ségrégation. 

La difficile écriture d’une histoire de la Révolution haïtienne 

L’écriture de l’histoire de la Révolution haïtienne s’est réalisée selon une 
temporalité proche de celle de la Révolution française. Les auteurs des premiers 
ouvrages se fondent sur des témoignages personnels ou recueillis et sur des faits 
saillants relatés par la presse, faute de pouvoir accéder aux archives officielles10. La 
documentation disponible connaît en outre deux limites sévères, non identifiées par 
les historiens du XIXe siècle. La première est la rareté des sources produites par les 
révoltés et de façon générale la forte sélectivité sociale, peu de sources émanant des 
catégories populaires. La seconde limite documentaire est la perte de la quasi-totalité 
des pièces produites par le proto-État haïtien dans les débuts de l’indépendance. En 
effet, si Dessalines prit l’initiative de rassembler et collecter les archives à Marchand-
Dessalines, elles furent dispersées après sa mort en 1806, et il en fût de même pour 
les archives de Christophe en 1820. Haïti ne disposa d’un service d’archives 
nationales qu’en 1860 et depuis lors les problèmes de conservation se sont accumulés. 
Ces obstacles et la dispersion géographique des archives expliquent qu’il ait été si 

                                                           
 

9 CALVIN Matthew, « Race, Rebellion and the Gothic: inventing the Haitian Revolution », p. 1-
29, Early American Studies, 5.1, 2007, 2 et 6, cité par DAUT Marlène, « Faire sortir le passé du 
silence : les historiens haïtiens et la réécriture de la révolution haïtienne », Revue de la Société 
Haïtienne d’Histoire, de Géographie et de Géologie, n°257-258 : Intellectualité, pouvoir politique 
et mémoire, 2015, p. 45. 
10 Encore aujourd’hui, le corpus documentaire principal est issu des acteurs officiels français. 
Il peut être complété par la production des observateurs et acteurs anglais et américains 
(militaires, agents diplomatiques) et des acteurs privés (colons, négociants…) qui ont laissé 
trace de leurs activités dans la tourmente sous forme d’actes notariés, de lettres et de 
témoignages, tels ceux de Joinville-Gauban (DE CAUNA Jacques, Voyages d’Outre-mer et 
infortunes les plus accablantes de la vie de M. Joinville-Gauban, Guitalens-L’Albarede, 
La Girandole, 2011), de Bonjour, Descourtilz et du médecin Decout (COUSSEAU Vincent et 
KIENER Michel C., La Révolution à Saint-Domingue. Récits de rescapés (1789-1805). J.-M. Bonjour, 
M. É. Descourtilz, J. Decout, Bécherel, Les Perséides, 2016). 
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difficile au XIXe siècle d’écrire l’histoire de la révolution haïtienne. Pourtant, plusieurs 
auteurs s’y essayèrent, en Haïti comme en France. 

Haïti face à son histoire 

Les cendres chaudes de la première génération (1804 - v. 1820) 

La Déclaration d’indépendance du 1er janvier 1804 forge un discours unanimiste 
face à un ennemi commun : la France et tous ses représentants. Ce discours officiel 
se poursuit dans les deux années suivantes par d’autres proclamations et brochures, 
signées par exemple de Chanlatte, secrétaire de Dessalines11. Le rapprochement du 
nouvel État avec l’Angleterre se lit par une hostilité de plus en orientée contre 
Napoléon, présenté comme l’oppresseur de son propre pays. Ainsi la Gazette d’Haïti12 
charge l’Empereur français des maux de la France et juge qu’il ne doit son pouvoir 
qu’au souvenir déplorable de la période jacobine et de Robespierre. Le nouveau 
pouvoir haïtien ne se voit pas comme un continuateur du jacobinisme mais au 
contraire comme son liquidateur. L’opinion des Haïtiens, quoi que difficile d’accès, 
semble éloignée de cette posture et davantage reliée aux enjeux internes et 
immédiats. Ainsi le négociant Kleint, de passage dans la partie Sud en octobre 1806, 
ne décèle plus « aucune haine dans leurs conversations contre les Français » et 
précise qu’au contraire ils « ne parlaient plus que des cruautés de l’Empereur 
[Jacques Ier, soit Dessalines]13 ». Après la chute de ce dernier, deux discours distincts 
s’élaborent : l’un au nord, autour de Christophe, l’autre dans l’ouest et le sud 
contrôlés par Pétion. Les deux dirigeants rivaux cherchent à promouvoir une lecture 
patriotique, mais avec deux objectifs différents. Dans la partie nord, la grande affaire 
est la consolidation des liens avec l’Angleterre, vue comme la puissance alliée en 
mesure de maintenir la France à distance et d’empêcher une reconquête. Cet objectif 
diplomatique prioritaire explique un discours vigoureusement anti-napoléonien. 
La plume principale en est Pompée Vastey, le secrétaire de Christophe devenu Henri 
Ier en 1811 14 . Ses brochures sont adressées à l’opinion française et activement 
diffusées, y compris en Jamaïque15. Vastey y prend la défense de « la brave et loyale 
nation britannique » avec laquelle « nous avons joint nos armes […] pour vous 
combattre, et jamais le peuple haytien n’oubliera les services que les braves et loyaux 

                                                           
 

11 Dans « un écrit sur les causes qui avaient amené l’Indépendance d'Haïti, il exposa que l’excès 
des douleurs indigènes avait produit l’émancipation nationale ». MADIOU Thomas, Histoire 
d’Haïti, Port-au-Prince, impr. J. Courtois, 1847-1848, t. III, p. 167. 
12 Gazette politique et commerciale d’Haïti, imprimée au Cap chez P. Roux, n°°4, décembre 1804. 
13  Arch. nat. Outre-mer, CC9a 41, Copie du rapport de M. H. Kleint, Saint-Thomas, le 
20 novembre 1806. 
14 Ce fils de colon, mulâtre, s’est enrichi à l’époque de Dessalines en servant Vernet, ministre 
des Finances dépassé par ses fonctions. MADIOU Thomas, op. cit., t. III, p. 244-245. 
15  Idées de Dominique Lemaire [ancien colon réfugié] sur la situation actuelle de Saint-
Domingue, 1815. RAFIN Georges, « Un Dunkerquois colon à Saint-Domingue (Antilles) de 1765 
à 1818 d’après les lettres inédites de Dominique Lemaire », Union Faulconnier. Société historique 
de Dunkerque et de la Flandre maritime. Bulletin, Dunkerque, 1901, p. 537. 
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bretons lui ont rendu »16. Son discours anti-jacobin et anti-napoléonien l’entraîne à 
réduire la Révolution française à une série de violences politiques :  

« Le meurtre de l’infortuné Louis XVI et de sa famille ; les assassinats 
juridiques des d’Estaing, des Malhesherbes, des d’Enghien, des Brissot, des 
Pichegru ; la mort déplorable du célèbre Lavoisier […] les massacres de 
Septembre ; les affreux baptêmes et mariages républicains ; l’expédition 
horrible des chauffeurs, le mitraillement de Lyon, la désolation de l’Espagne, 
l’incendie de Moscou [perpétré par le Tsar] […] / Qu’est devenue la population 
de la Vendée ? ». 

La République jacobine est ainsi mise avec l’Empire dans le même ensemble des 
régimes dépravés, tandis que la monarchie française restaurée est défendue, jusqu’à 
célébrer les bonnes intentions de « Louis XIV, [qui] par ses ordonnances [le Code 
noir] voulut mettre un frein aux cruautés et aux dérèglements des colons ». Ces 
derniers sont en effet la première cible de sa vindicte. Il s’en prend particulièrement 
aux « Colons de Saint-Domingue » dont l’extraction populaire présumée est associée 
à une grossièreté héréditaire qui s’est exprimée par la dépravation et le crime. Vastey 
condamne moins la France en tant que telle que son histoire révolutionnaire et la lie 
de son peuple devenue colonisatrice. Affichant un anti-racisme de principe, il 
convoque Montesquieu, Rousseau et Grégoire en affirmant que « la cause que je 
défends est celle de l’humanité entière » et dénonce les propos de Mazères sur la 
supériorité des Blancs17. De même, il dénonce en bloc les projets de reconquête 
coloniale, et s’en prend à Malouet, favorable à la restauration de l’esclavage colonial 
à Saint-Domingue18. En sélectionnant ses opposants parmi la frange extrémiste des 
anciens colons, Vastey contribue à la polarisation des débats tout en espérant trouver 
des appuis en France même, tant du côté de la monarchie que des abolitionnistes et 
défenseurs de l’égalité raciale. Par ailleurs, il reprend la rhétorique de l’union des 
« races » noire et de couleur en prétendant que les « libres » (de couleur) 
supportaient de la part des colons blancs « les même humiliations et les mêmes 
infamies que les esclaves19». Cette invention, promise à une longue postérité et utile 
pour unifier les Haïtiens dans une communauté de souffrance, permettait de faire 
oublier que de nombreux libres de couleur, tout en subissant des discriminations, 
avaient été des propriétaires d’esclaves, à commencer par sa propre famille. 
Monarchiste convaincu et porteur d’une lecture raciale des rapports sociaux, Pompée 
Vastey apparaît donc comme un réactionnaire déroutant. L’abbé Grégoire ne s’y 
trompa pas, et prit ses distances précocement vis-à-vis de Christophe qu’il tenait pour 

                                                           
 

16 VASTEY (baron de) Pompée-Valentin, Notes à M. le baron de V. P. Malouet,... en réfutation du 
4e volume de son ouvrage intitulé "Collection de mémoires sur les colonies, et particulièrement sur 
Saint-Domingue, etc." publié en l’an X, Cap-Henry, Impr. de P. Roux, octobre 1814, p. 9-10. 
17 VASTEY (baron de) Pompée-Valentin, Réflexions sur une Lettre de Mazères..., Cap-Henry (Port-
au-Prince), impr. de P. Roux, 1816. 
18 VASTEY (baron de) Pompée-Valentin, Notes à M. le baron de V. P. Malouet..., op. cit., p. IV. 
19 VASTEY (baron de) Pompée-Valentin, Le système colonial…, op. cit., p. 74-76. 
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un monarque autoritaire 20 . L’abolitionniste français plaida d’ailleurs pour 
l’intégration républicaine de Saint-Domingue, puis devint ensuite un défenseur 
constant de la République du Sud avec laquelle il entretint des rapports réguliers à 
partir de la fin de la décennie 181021.  

Dans les parties sud et ouest, le positionnement idéologique du pouvoir fut plus 
prudent, sans volonté de s’engager dans des polémiques. La question raciale y était 
plus délicate d’abord, Pétion cherchant à assurer un équilibre entre Mulâtres, 
nouvelle minorité dominante, et les Noirs, majoritaires mais restés les plus pauvres. 
Il se construisit une image de défenseur des libertés, en opposition à un nord jugé 
despotique, mais sans revenir sur les événements révolutionnaires. Dans la France de 
la Restauration, la République du Sud apparaissait comme un prolongement vivant 
de la Révolution française. Pour quelques-uns, elle devint même une patrie de 
substitution. Ainsi en 1817 Horace Desmoulins, fils de Camille et Lucile, s’installa 
dans l’île22 . L’année précédente, avait débarqué l’ancien révolutionnaire Billaud-
Varenne, qui allait passer les trois dernières de sa vie en Haïti après avoir séjourné 
longuement en Guyane23. Pétion lui fit bon accueil et lui accorda une pension aux 
frais de l’État, ce qui lui permit de subsister jusqu’à sa mort en 1819, célébrées par des 
funérailles nationales. Peu après son arrivée, Pétion avait invité à la réunion des 
notables au Palais National, pour débattre du rapprochement avec la France. Billaud-
Varenne y déclara : 

« La plus grande faute que vous ayez commise dans le cours de la 
révolution de ce pays, c’est de ne pas avoir sacrifié tous les colons jusqu’au 
dernier. En France nous avons fait la même faute en ne faisant pas périr 
jusqu’au dernier des Bourbons24. » 

Billaud-Varenne, assimilant les colons aux « aristocrates », estimait que les 
massacres « étaient aussi nécessaires que les journées de septembre de Paris ». Ces 
imprécations peuvent sembler curieuses de la part d’un homme qui avait acquis et 
vendu des esclaves en Guyane peu avant 25 . En fait son discours relevait de 
l’opportunisme d’un individu aux abois et tomba à plat. La reconnaissance de 
l’élimination physique comme moyen de résolution des conflits politiques et 
économiques venait à contretemps pour un Pétion qui souhaitait se rapprocher de la 

                                                           
 

20 NICHOLLS David, From Dessalines to Duvalier: Race, Colour, and National Independence in 
Haiti, New-Brunswick et New-Jersey, Rutgers University Press, 1996, p. 59. 
21 SEPINWALL Alyssa Goldstein, L’Abbé Grégoire et la Révolution française, préface de Marcel 
Dorigny, Bécherel, Les Perséides, 2008, p. 11. 
22 Il prend comme épouse Zoé Villefranche des Cayes, avant de s’établir comme négociant à 
Jacmel où il meurt en 1825. DE CAUNA Jacques, Haïti : l’éternelle révolution. Histoire de sa 
décolonisation (1789-1804), Monein, Pyremonde/PRNG, 2009, p. 197. 
23  DE CAUNA Jacques, « Billaud-Varenne et Haïti. Ses dernières années, sa mort et sa 
sépulture », Conjonction, n° 181, juillet 1989, p. 131-139. 
24 ARDOUIN Beaubrun, Études sur l’histoire d’Haïti, Paris, 1853, t. I, p. 301. 
25 Documents manuscrits et autographes de Billaud-Varenne, vendu par Sotheby’s à Paris le 
9 novembre 2011. 
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France et à un moment où des Français du monde du négoce avaient déjà repris pied 
dans l’île. 

La nouvelle ère se confirma avec les disparitions de Pétion (1818) et de 
Christophe (assassiné en 1820). Le nouveau président J.-P. Boyer réunifia l’île en un 
seul État avec une ferme volonté de traiter avec la France. Avec l’accord de 1825 par 
lequel la France reconnaissait son indépendance, Haïti ne se vit plus comme une 
citadelle assiégée. Cette nouvelle donne modifia le rapport d’Haïti à son passé récent : 
désormais il ne s’agissait plus de raviver les plaies du conflit, mais de les apaiser. 
Cette nouvelle place dans le concert des nations provoqua une évolution sensible du 
discours officiel ainsi que l’exprima le président Boyer en s’adressant aux 
commandants d’arrondissement : 

« Notre situation politique a changé vis-à-vis des nations étrangères, et 
surtout de la France, par la reconnaissance de notre indépendance […]. Il 
convient d’écarter de la célébration de la mémorable époque de notre 
émancipation tout ce qui pourrait choquer les gouvernements étrangers, et 
rappeler les souvenirs capables d’aigrir les esprits. En conséquence vous vous 
abstiendrez de faire lire publiquement l’acte de notre indépendance26 ». 

L’appel à la vengeance et au rejet absolu de la France contenu dans la déclaration 
du 1er janvier 1804 constituait une marque d’hostilité d’un temps révolu et qu’il 
convenait d’oublier. La mémoire de Dessalines, déjà chancelante, disparut, son rôle 
ne devant même plus être évoqué. 

Le temps des historiens haïtiens (v. 1840 - v. 1860) 

À partir des années 1840, les hommes qui accédèrent aux responsabilités 
appartenaient à une génération qui n’avait pas connu la guerre d’indépendance. Cette 
situation nouvelle contribua à faire évoluer la mémoire des événements. Ainsi, à 
l’occasion du quarantième anniversaire de l’indépendance, le 1er janvier 1844, le rôle 
« glorieux » de Dessalines fut reconnu par le président Rivière Hérard et l’année 
suivante il fut réhabilité par l’éphémère président Louis Pierrot. Trois historiens 
haïtiens commençaient alors à écrire l’histoire de leur pays, en se centrant en 
particulier sur la période de la Révolution : Beaubrun Ardouin (1796-1865), Thomas 
Madiou (1814-1884) et Saint-Rémy des Cayes (1815-1858)27 . Aucun d’eux n’avait 
connu la période révolutionnaire, mais ils ont pu côtoyer les derniers témoins vivants. 
Socialement, tous trois étaient issus de la bourgeoisie de couleur éduquée en France. 
Ainsi Thomas Madiou, revenu en Haïti en 1835 après une dizaine d’années d’études, 
s’était nourri des lectures des historiens français tels Thiers et Michelet. Les 
historiens du XXe siècle leur ont fait un sort contrasté, les soupçonnant souvent d’une 
tendance à se montrer favorables au sud et aux chefs militaires de leur propre caste. 

                                                           
 

26 PRADINES Linstant, Recueil général de lois… 1824-1826, t. IV, Paris, Auguste Durand, 1865, 
p. 291-292. 
27 MADIOU Thomas, Histoire d’Haïti, Port-au-Prince, impr. J. Courtois, 1847-1848 ; ARDOUIN 
Beaubrun, Etudes…, op. cit. ; SAINT-REMY DES CAYES Joseph, Pétion et Haïti, étude monographique 
et historique, Paris, 1854-1857, 5 t. 
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Ainsi pour David Nicholls, J. Saint-Rémy des Cayes et B. Ardouin ont « développé 
une légende détaillée du passé dans le but de renforcer la position de la classe 
dirigeante et de légitimer sa suprématie »28. Quoi qu’il en soit, leur ambition ne fut 
pas d’écrire une histoire patriotique, et ils ont bel et bien travaillé sur des sources 
écrites et orales. Leur souci du détail, de l’exhaustivité même, et d’impartialité 
rendent leurs ouvrages d’autant plus incontournables que nombre d’informations 
livrées sont tirées d’une documentation aujourd’hui disparue. En outre, leurs prises 
de position et jugements sont explicites et souvent bien isolés du reste du texte, par 
exemple en fin de paragraphe ou de chapitre. Malgré tout, ces histoires factuelles 
réservent des traitements différenciés aux grandes figures haïtiennes de la 
Révolution. Ainsi, T. Madiou décrit Dessalines en maître d’œuvre de 
l’indépendance29, mais Pétion est bien mieux traité, tendance que l’on retrouve chez 
B. Ardouin. Les deux s’en prennent à Toussaint Louverture, surtout B. Ardouin qui 
dénonçait déjà en 1832 dans sa Géographie d’Haïti30 sa « férocité » lors de la guerre 
civile du sud, le régime tyrannique qui s’ensuivit et sa défaite contre Leclerc liée à 
son « irrésolution ». Ces avis se retrouvent dans son Histoire d’Haïti, dans laquelle 
Toussaint Louverture est décrit en pure synthèse de l’esprit de dissimulation et de 
l’hypocrisie hérité de l’esclavage, quoi que doué de talents incontestables. 
Finalement, résume-t-il :  

« Toussaint Louverture n’a pas été frappé seulement par la main des 
hommes ; il l’a été surtout par la main de cette Providence divine dont il avait 
si souvent méconnu les lois […]. Elle a voulu qu’il expiât dans un cachot tous 
les torts qu’il avait eus, tous les crimes qu’il avait commis dans sa toute-
puissance, pour l’offrir en exemple à ses contemporains, à la postérité ». 

Paradoxalement, c’est via la France que la figure de Toussaint Louverture allait 
être réhabilitée (voir infra). Ces histoires érudites trouvèrent un écho auprès des 
Haïtiens avec le développement de l’instruction sous la responsabilité de 
missionnaires à partir des années 186031. L’un deux, le Frère Gildas Marie, rédigea 
même un manuel destiné à l’école primaire à partir de leurs travaux32. 

Un regard anglais compréhensif 

En Angleterre, la perte de la colonie de Saint-Domingue par la France fut 
accueillie comme une bonne nouvelle dans tous les milieux. Chez les émigrés français 
de Londres, elle fut présentée comme une conséquence de la Révolution et de 
l’inconséquence de Bonaparte et de Rochambeau. Dans L’Ambigu, journal contre-
révolutionnaire et anti-bonapartiste publié à Londres, Jean-Gabriel Peltier assimilait 

                                                           
 

28 NICHOLLS David, in « A work of combat: Mulatto Historians and the Haitian Past, 1847-
1867 », cité par M. Daut, art. cité, 2015, p. 39. 
29 MADIOU Thomas, Histoire d’Haïti, t. 3, p 110. 
30 ARDOUIN Beaubrun, Géographie de l’île d’Haïti, Port-au-Prince, 1832. 
31 DELISLE Philippe, Le catholicisme en Haïti au XIXe siècle, Paris, Karthala, 2003, p. 56-57. 
32 Précis d’histoire d’Haïti, Port-au-Prince, Amblard, 1888. 
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Dessalines à un « Napoléon nègre » et à une réplique du tyran « italien » 
« Buonaparté » dont il a emprunté l’« âme et le stile » 33 . De son côté le riche 
industriel et congrégationniste Whitchurch publia en 1804 Hispaniola, a poem pour 
célébrer le nouveau régime 34 . Dans un mélange de millénarisme chrétien et de 
patriotisme, il pointait la culpabilité des colons Français et de Bonaparte. Il exprimait 
en cela l’opinion commune en Angleterre, que l’on retrouve tant dans la presse que 
dans les ouvrages de John Barrow et de Marcus Rainsford35. L’insistance sur les 
crimes de Rochambeau permettait une comparaison en négatif avec la colonisation 
britannique, estimée plus humaine. Ce discours appliquait à la colonisation française 
la « légende noire » de la colonisation espagnole du XVIe siècle, si en vogue durant le 
siècle des Lumières. 

La volonté de rapprochement de Christophe avec l’Angleterre trouva son 
pendant du côté anglais. Plusieurs écrivains participèrent à la construction de la 
légende dorée de Christophe, séduits par son anglophilie, ses manières policées et les 
apparats monarchiques. Ainsi James Barskett, dans son ouvrage publié en 1818, 
dresse le portrait de Christophe en chef d’État humain et ami des arts36. Passant sous 
silence la profonde dégradation de la condition des Haïtiens du nord, il reprend le 
discours de Vastey, qu’il avait fréquenté durant son séjour en Haïti et dont il cite les 
Réflexions. Quelques années plus tard William W. Harvey, dans un ouvrage mi-
historique mi d’actualité37, dresse un tableau d’Haïti depuis l’indépendance à la mort 
de Christophe. Cet Anglais qui avait passé du temps en Haïti pendant le règne de 
Christophe, prétend avoir recueilli les témoignages des acteurs de la Révolution38. Il 
insiste sur les cruautés françaises, qui expliquent celles de l’armée haïtienne en 
retour39. On retrouve ces idées en 1828 sous la plume de son compatriote James 
Franklin, qui valorise en outre les troupes noires et Vastey et estime que la Révolution 
haïtienne est un événement sans équivalent dans l’histoire40. Ces auteurs soulignent 
en revanche la brutalité de Dessalines, James Franklin lui décernant le titre de « plus 
féroce tyran qui ait jamais affligé les habitants de tout pays41 ». Ce dernier auteur se 
veut plus nuancé que celui des zélateurs d’Haïti et exprime des doutes sur les 

                                                           
 

33 L’Ambigu ou variétés littéraires et politiques, vol. V, 10 juin 1804, p. 442. 
34  GEGGUS David, The Haitian Revolution. A documentary History, Indianapolis-Cambridge, 
Hackett Publishing Co, 2014, p. 194-195. 
35  BARROW John, Voyage to Cohin China, Londres, 1806 ; Marcus RAINSFORD, An historical 
account of the black empire of Hayti, Londres, J. Cundee, 1805. 
36 BARSKETT James, History of Island of St Domingo, Edinburgh et Londres, 1818, p. 305-306. Cet 
ouvrage est traduit par MALO Charles, Histoire de l’île de Saint-Domingue…, 1819 (mis à jour et 
réédité en 1824). 
37  HARVEY William W., Sketches of Hayti from the expulsion of the French to the Death of 
Christophe, Londres, L. B. Seeley and son, 1827, p. 76. 
38 Sa résidence sur place lui a aussi permet d’accéder à une documentation imprimée, mais avec 
prudence étant donné la suspicion de Christophe. Pour combler ses déficiences d’information, 
il s’est fondé sur l’ouvrage publié de James Barskett. 
39 Ibid., p. 15-17. 
40 FRANKLIN James, Present state of Haiti, London, 1828, p. 165-172, et p. 5. 
41 Ibid., p. 178. 
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réalisations réelles du nouvel État, selon lui très exagérées dans l’opinion commune. 
Sans remettre en cause sa légitimité politique ou considérations raciales, il estime 
qu’à l’exception de ceux qui ont bénéficié d’une éducation européenne, le peuple 
d’Haïti est dans un état d’ignorance plus grand encore que ne le sont les esclaves dans 
les colonies britanniques42. Cette observation le conduit à discuter de l’opportunité 
d’une abolition à court terme dans les colonies anglaises de la Caraïbe, à moins de la 
préparer sérieusement afin d’éviter les mêmes déboires. Si Franklin invitait son pays 
à reconnaître l’indépendance d’Haïti afin de favoriser sa stabilité et son 
développement, la stagnation haïtienne devenait un argument pour différer 
l’abolition dans les colonies anglaises. 

Une question sensible en France 

Un choc, des interprétations 

La perte de la colonie constitue un traumatisme pour les propriétaires français 
qui, pour certains, ont perdu la totalité de leur capital. Leur intérêt collectif est 
d’arriver à recouvrer leurs biens, d’où une série de projets de reconquête adressés au 
gouvernement. Ces nombreux écrits forment une littérature à part entière qui ne 
s’éteint qu’après l’accord franco-haïtien de 1825. Ils émanent presque toujours de 
colons et, parmi eux, en particulier de ceux qui ont exercé des fonctions militaires ou 
administratives. Les colons sont souvent présentés comme un groupe homogène 
sociologiquement et idéologiquement non seulement dans l’historiographie mais 
aussi par de nombreux contemporains. En réalité, les écarts de richesse sont 
considérables entre les réfugiés désargentés qui ont tout laissé à Saint-Domingue et 
les grands propriétaires résidant en France. De plus, leur diversité politique l’est tout 
autant, comme l’a montré l’historien Jean-François Brière qui distingue les 
« libéraux », « réalistes », « néojacobins » et « ultras »43. Tous donnent à voir une 
lecture des événements récents, mais en glissant vite, leur priorité étant la résolution 
d’un problème immédiat leurs yeux très urgent. L’argumentation repose moins sur 
une analyse historique que sur les causes et de la déroute finale et sur les enjeux 
commerciaux et géopolitiques. Ainsi Ph.-Albert De Lattre, propriétaire et ex-
liquidateur des dépenses de la guerre à Saint-Domingue, prend la défense de 
Rochambeau et accuse la Société des amis des Noirs et l’« atroce politique » de 
l’Angleterre de la situation désastreuse 44 . À l’inverse, Coustard, propriétaire à 
Léogane qui a participé aux opérations militaires, incrimine le haut-commandement 
et plus généralement les révolutionnaires 45 . Hors ces positions accusatoires 

                                                           
 

42 Ibid., p. 6. 
43 BRIÈRE Jean-François, Haïti et la France 1804-1915. Le rêve brisé, Paris, Karthala, 2008. 
44 Les Anglais « sont sur le globe l’homme-crocodile. Comme cet animal, ils sont amphibies et 
voraces. Lorsqu’on les poursuit sur la terre, ils fuyent comme lui vers l’eau, et y acquièrent une 
férocité décuplée ». DE LATTRE Ph.-Albert, Campagnes des Français à Saint-Domingue, Paris, 
chez Locard, 1805, p. iii. 
45 Arch. nat. Outre-mer, CC9b 23, Détails des évènements arrivés à Saint-Domingue pendant 
les sièges de Léogane et des Cayes (1802-1803) par Coustard. 
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répandues chez les grands colons, on trouve des plans d’action originaux imaginés 
par des individus plus modestes et ruinés vivotant dans les villes portuaires de la côte 
atlantique46. 

Face aux projets reconquête, l’opposition anticoloniale semble bien modeste. 
Toutefois, le discours hostile aux colons hérité de la Ière République jacobine existe 
toujours. On le retrouve dans le récit de voyage de Robin qui s’exclame en 1807 à son 
retour de périple en Louisiane, Martinique et Saint-Domingue : « Ô colons ! Vous 
avez voulu avoir des esclaves ; vous les avez abrutis, et ils vous ont corrompus ! Voilà 
la source de leurs crimes et des vôtres47. » Dans un contexte où le racisme biologique 
commence à être formulé explicitement48, l’abbé Grégoire réagit dans De la littérature 
des Nègres en 1808. Sa position de sénateur sous l’Empire lui donnant « le loisir de se 
consacrer à l’écriture », il en profita pour continuer à défendre ses principes 
républicains, abolitionnistes et d’égalité des races humaines, sans en être d’ailleurs 
entravé par Napoléon. Dans cet ouvrage il vilipende les colons, dépeints en bloc 
comme des esclavagistes racistes et partisans de la tyrannie. Il raisonne à partir de 
ses principes politiques et moraux sans s’attarder sur les faits, en axant son discours 
sur l’égalité raciale. Tussac, un ancien colon, lui répond en 1810 dans le Cri des 
colons49. Il met en avant le danger des idées « philanthropiques » et des positions de 
principe ne tenant pas compte des spécificités coloniales. Il assimile abolitionnisme 
et jacobinisme, lui-même destructeur des colonies et à l’origine de tous les crimes. 
Cette polémique, sans authentique dialogue, laisse en marge les faits historiques. Elle 
révèle toutefois le clivage durable mis en place entre deux camps, avec d’un côté la 
figure de l’abolitionniste antiraciste campé sur ses principes et de l’autre celle du 
possédant pragmatique porté sur les intérêts économiques. Cette configuration 
subsiste jusqu’en 1848, avec d’autres continuateurs, tels Schœlcher et Granier de 
Cassagnac50. 

                                                           
 

46 Tel « Louis dit Labinaye, chef de brigade (noir) de l’armée Saint-Domingue », Bib. Nantes, 
ms. 1813, 4 p., écrit à Nantes en 1805. Dans un autre mémoire adressé au ministère en 1807, un 
ancien colon âgé de 86 ans rappelle avec nostalgie le régime doux qu’il accordait à ses esclaves 
et admire Toussaint Louverture, qu’il connaissait (Mémoire de Louis Drouin, de Nantes en 
1807, Arch. nat. Outre-mer, CC9a 44). 
47 ROBIN Charles-César, Voyages dans l'intérieur de la Louisiane, de la Floride occidentale, Paris, 
F. Buisson, 1807. 
48 SERNA Pierre, Comme des bêtes. Histoire politique de l’animal en révolution (1750-1840), Paris, 
Fayard, 2017. 
49 TUSSAC Fr.-Richard de, Cri des colons contre un ouvrage de M. l'évêque et sénateur Grégoire, 
Paris, 1810. 
50 SCHŒLCHER Victor, Des colonies françaises. Abolition immédiate de l’esclavage, Paris, Pagnerre, 
1842 ; GRANIER DE CASSAGNAC Adolphe, Voyage aux Antilles françaises, anglaises, danoises, 
espagnoles, à Saint-Domingue et aux États-Unis d’Amérique, Paris, Comptoir des Imprimeurs 
Unis, 1842. 
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La Restauration, entre nouveau regards et premières histoires de la 
révolution haïtienne 

La restauration de la monarchie suscite les espoirs, vite déçus, des colons 
partisans de la reconquête. Louis XVIII, privilégiant la voie d’un règlement politique, 
envoie dès 1814 une mission de renseignement officieuse afin de prendre contact avec 
les deux chefs de l’île, le président Pétion et le roi Henri Ier. Cet esprit de compromis 
se traduit par des plans d’actions moins radicaux et l’émergence de solutions plus 
équilibrées51. Ainsi en 1820 De Lafeuillade d’Aubusson propose-t-il une reconquête, 
présentée comme une libération pour les « sujets noirs […] décimés journellement 
par d’atroces tyrans 52», suivie de la mise en place d’un nouveau système agraire qui 
reposerait sur une modernisation technique et non plus sur l’esclavage. Le 
changement de régime invite à accabler la politique napoléonienne, source de la perte 
de la colonie. Ainsi, Lafeuillade d’Aubusson juge Leclerc et ses officiers responsables 
d’avoir « provoqué de mille manières une nouvelle insurrection » par leurs « crimes 
et d’extravagances » tandis que Malenfant dénonce sa « conduite perfide […] et les 
cruautés inouïes exercées par ce nouveau Pizarre53 ». Ces discours insistent sur les 
fautes commises par les envoyés de Napoléon Bonaparte et désormais sur l’instabilité 
politique d’Haïti. En revanche, ils prennent soin d’épargner les colons et le système 
esclavagiste toujours garanti par la monarchie dans les autres colonies. 

Parallèlement à ces approches pratiques, la Révolution à Saint-Domingue fut le 
support d’une production fictionnelle. Comme chacun le sait, les évènements 
révolutionnaires ont amplement inspiré les romanciers du XIXe siècle. Pour Saint-
Domingue, cette veine commença au cœur des événements, avec le roman de J.-
B. Picquenard de 179854. Ce roman inspira le jeune Hugo avec Bug-Jargal, écrit en 
1820 à l’âge de 16 ans. On y retrouve la figure de l’esclave révolté héroïque et surtout 
les thèmes de l’humanité résiliente au milieu de la violence qui se déchaîne, sur fond 
d’histoire d’amour et d’amitié. Plusieurs romans du XIXe siècle, parfois jusqu’à nos 
jours55, mettent ainsi en scène la révolution en jouant sur l’exotisme et, à destination 
des anciens colons, sur la nostalgie du paradis perdu combinée au souvenir des 
drames.  

Alors que la perspective d’un accord entre Haïti et la monarchie française 
émerge, les projets de reconquête de plus en plus chimériques font place aux premiers 

                                                           
 

51 Ainsi le Colonel Malenfant, ancien propriétaire à Saint-Domingue, prône un arrangement 
politique sous forme d’un protectorat accompagné d’une organisation du travail rigoureuse 
inspirée de celle mise en place par Toussaint Louverture, mais sans retour à l’esclavage. 
Colonel MALENFANT, Des colonies et particulièrement de celle de Saint-Domingue, Paris, Audibert, 
1814, p. VI-VII et 119. 
52 DE LAFEUILLADE D’AUBUSSON, Saint-Domingue et plus d’esclavage, Paris, chez Gouzon, 1820, 
p. 14. 
53 Ibid., p. 8. 
54 PICQUENARD Jean-Baptiste, Adonis, ou le bon nègre, anecdote coloniale, Paris, Didot jeune, 1798 
(et rééd. 1817, 1836). L’auteur a séjourné avec ses parents à Port-au-Prince de 1786 environ à 
1794.  
55 SALÈS Jacques, Haïti, naissance tragique (1779-1803), Paris, France-Empire, 2012. 
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ouvrages d’histoire sur la Révolution à Saint-Domingue. Le premier d’entre eux est 
celui d’Antoine Dalmas en 181456 consacré aux débuts de la Révolution, suivi par ceux 
d’Antoine Métral sur la révolte de 1791 et l’expédition de 180257. Parallèlement, dans 
un style mêlant souvenirs et histoire, sont publiées des mémoires de militaires 
engagés dans l’expédition Leclerc, tels Pamphile de Lacroix et Lemonnier-Delafosse. 
La veine royaliste antinapoléonienne se retrouve dans l’Histoire de la catastrophe de 
Saint-Domingue, ouvrage anonyme publié en 1824 et préfacé par Bouvet de Cressé58. 
Ce fervent royaliste français, auteur de plusieurs ouvrages, voit en cette guerre une 
illustration des crimes commis par le Consulat « et par ordre de Napoléon », et 
présente un Leclerc en chef pire qu’Attila. Les premiers chapitres traitent de l’égalité 
raciale sous l’angle antiesclavagiste selon un positionnement très proche de celui de 
l’Haïtien Vastey. Ces ouvrages affichent des nuances, mais partagent une vision 
conservatrice en considérant que la Révolution est la cause première de violences et 
d’un immense gâchis. Avec Charles Malo, le lecteur français dispose en 1825 d’une 
synthèse sur l’histoire de l’île depuis Colomb 59 . L’année suivante, l’ouvrage de 
l’Anglais J. Barskett trouve un écho chez Placide Justin qui s’en inspire 
explicitement60. Il y célèbre à son tour la capacité d’un État anciennement colonisé à 
assumer son indépendance. Dans les années qui suivirent, les projets de colons 
disparurent et les livres d’histoire se firent rares. L’intérêt pour Haïti recula mais 
l’épisode révolutionnaire était loin d’être sorti des mémoires et des débats. En effet, 
la monarchie française, conservatrice ou libérale, restait un régime qui préservait 
l’esclavage colonial, notamment en Guadeloupe et en Martinique. 

                                                           
 

56 DALMAS Antoine, Histoire de la Révolution de Saint-Domingue, depuis le commencement des 
troubles, jusqu’à la prise de Jérémie et du Môle Saint-Nicolas par les Anglais, 2 t., Paris, Mame 
Frères, 1814. 
57 MÉTRAL Antoine, Histoire de l’insurrection des esclaves dans le nord de Saint-Domingue, Paris, 
F. Scherff, 1818 ; MÉTRAL Antoine, Histoire de l'expédition des Français à Saint-Domingue, sous 
le consulat de Napoléon Bonaparte, suivie des mémoires et notes d'Isaac Louverture…, Paris, Fanjat 
aîné, 1825. 
58 Il présente l’auteur comme un ancien officier supérieur de l’armée de Christophe, un certain 
« J…E Ch…..E », suggérant « Juste Chanlatte » mort en 1809. Toutefois l’ouvrage a dû être écrit 
avant 1814, puisque l’auteur évoque le « Président Henri Christophe » (p. 79), auquel il tresse 
des louanges. BOUVET DE CRESSÉ A. J. B. (préfacier), Histoire de la catastrophe de Saint-Domingue, 
Paris, Peytieux, 1824. 
59  MALO Charles, Histoire de l'île de Saint-Domingue, depuis l'époque de sa découverte par 
Christophe Colomb jusqu'à l'année 1824..., Paris, Janet et Ponthieu, 1825 (1er éd. 1819). 
60 JUSTIN Michel-Placide, Histoire politique et statistique de l’île d’Hayti (Saint-Domingue) écrite 
sur des documents officiels et de notes communiquées par Sir James Barskett, Paris, Brière, 1826. 
L’auteur s’appuie également sur le capitaine Lacroix et les notes d’un agent administratif de 
l’armée française. On retrouve dans cet ouvrage au ton modéré la vision positive de Christophe 
propagée par les auteurs anglais. 
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Reconnaissance de l’indépendance et déplacement des enjeux 

En 1825, les négociations franco-haïtiennes aboutirent, suivant la proposition 
initiale de Pétion61, à la reconnaissance de l’indépendance et au rétablissement des 
relations avec la France en échange d’une indemnité. Les biens confisqués aux colons 
firent l’objet d’un dédommagement de 150 millions de livres à verser par le nouvel 
État62. Toutefois comme Haïti se montra insolvable dès l’année suivante, la dette fut 
diminuée et renégociée et, en fin de compte, les colons n’obtinrent qu’une somme 
dérisoire tout en continuant à obtenir quelques secours publics 63 . Dans ces 
conditions, l’ambiance en France n’était guère à l’écoute des plaintes des anciens 
colons et leurs récits n’intéressèrent plus grand monde. Néanmoins les mémoires 
familiales se maintinrent longtemps, en partie parce que le transfert des droits de 
pension nécessitait de présenter à l’administration les preuves de son origine créole. 
Ces procédures contribuèrent ainsi à maintenir le souvenir des pertes subies, 
matérielles ou humaines. Ainsi, Yvendorff rappelait en 1843, une quarantaine 
d’années après les faits que « j’ai de plus un frère qui a été massacré par les Noirs 
dans les Isles64 ». La mémoire du préjudice était ainsi mobilisée à des fins financières. 
La perte de Saint-Domingue n’était donc pas sortie des mémoires et continuait à 
générer des regrets et des interrogations. Ainsi le diplomate français Gaspard-
Théodore Mollien, en poste en Haïti à partir de 1824, considérait l’abandon de l’île 
comme une faiblesse de la France certes nécessaire désormais mais d’autant plus 
coupable qu’il l’estimait avoir été anticipée par les chefs haïtiens65. Par ailleurs, sous 
sa plume Haïti devenait cette île où une population infortunée subissait l’incurie de 
mauvais chefs. L’instabilité de l’île et l’affaissement de son appareil productif 
commençaient à susciter des doutes même parmi les plus fervents défenseurs d’Haïti. 
Les dernières paroles prêtées à l’abbé Grégoire « pauvres haïtiens ! », même 
apocryphes, ne faisaient qu’illustrer un constat qu’il devenait impossible de cacher. 

Haïti et la question des luttes sociales en France et dans ses colonies 

La mémoire de la Révolution haïtienne a pu être mobilisée dans le cadre des 
nouvelles luttes sociales, comme le montre le parallèle entre la révolte de Saint-
Domingue et la révolte des Canuts par Saint-Marc Girardin : « Chaque fabricant vit 
dans sa fabrique comme les planteurs des colonies au milieu de leurs esclaves, un 

                                                           
 

61 Pétion propose, en l’échange du rétablissement des relations commerciales avec la France, 
de dédommager les anciens colons par une indemnité en l’échange d’une renonciation 
complète de leurs droits. REGNAULT Elias, op. cit., p. 79. 
62 BEAUVOIS Frédérique, « L'indemnité de Saint-Domingue : "Dette d'indépendance" ou "rançon 
de l'esclavage" ? », French Colonial History, vol. 10, 2009, p. 109-124. 
63 Ibid., p. 119. 
64 Arch. nat., F12 2883, Dossier Ywendorff. 
65 Il met ces propos dans la bouche du général haïtien Clervaux : « J’ose vous le prédire : avant 
que nous ayons âge et vieillesse, nous verrons nos ennemis épouvantés reconnaître d’eux-
mêmes notre cause et notre indépendance, et mettre leurs mains blanches, si nous le 
permettons, dans nos mains teintes du sang de leurs frères ». MOLLIEN Gaspard-Théodore, Haïti 
ou Saint-Domingue, présentation de Francis Arzalier, Paris, L’Harmattan, 2006, t. 2. 
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contre cent ; et la sédition de Lyon est une espèce d’insurrection de Saint-
Domingue66. » L’écho est plus convaincant encore en Martinique où une révolte 
d’esclaves est réprimée en février 1831. Le Gouverneur Dupotet rapporte que les 
révoltés firent référence à Saint-Domingue au cri de « Vive la Liberté. Vive la 
République […]. On fera ici comme à Saint-Domingue67 ». On notera que ces révoltés 
chantaient La Parisienne, hymne des journées de 1830, ce qui confirme qu’ils 
percevaient la révolution haïtienne dans ses dimensions sociale et émancipatrice en 
articulation avec un cadre républicain et français. 

De leur côté, les colons des Petites Antilles cherchèrent à tirer parti des 
difficultés d’Haïti pour dénoncer les méfaits d’une abolition immédiate. Victor 
Schœlcher eut conscience de ce problème et désira s’informer lui-même de l’état des 
choses afin d’être en mesure de poursuivre son engagement abolitionniste sans avoir 
à encourir l’habituelle procès en irresponsabilité adressé aux « philanthropes », 
peints en idéalistes coupés des réalités coloniales. Après des années de combat 
idéologique en France, Victor Schœlcher entama donc en 1840 son périple caribéen 
pour enquêter sur l’état présent des colonies françaises et sur les conséquences des 
abolitions dans la Caraïbe. L’observation directe forme l’essentiel de l’ouvrage qu’il 
en tire, caractérisée par une franchise inattendue : « Le premier pas que l’on fait dans 
Haïti a quelque chose d’effrayant, surtout pour un abolitionniste68. » Sa visite du reste 
de l’île confirma l’impression de déliquescence politique, de fiasco économique et 
pour ainsi dire de « ruine générale » qu’il résume par la sentence « les campagnes 
d’Haïti sont mortes69. » Il incrimine les élites du pays, dont le président J.-P. Boyer, 
toujours au pouvoir. Cela lui vaut du président du Sénat, l’historien B. Ardouin, 
l’insinuation que Schœlcher était un agent du gouvernement français pour semer le 
désordre et « y rétablir plus facilement l’esclavage70 ». Cette idée, bien qu’absurde, 
pouvait être entendue en Haïti puisque c’était un épouvantail commode déjà éprouvé 
à la fin du XVIIIe siècle pour discréditer les envoyés de métropole dont on voulait se 
débarrasser, comme Hédouville en avait fait l’amère expérience avec Toussaint 
Louverture en 1798. 

Comme l’abbé Grégoire, Schœlcher négligea la dimension historique, se 
contentant sur cet aspect de compiler hâtivement quelques ouvrages71. Sa vision de 
la révolution haïtienne est marquée par une hostilité aux colons, une défense des 

                                                           
 

66 GIRARDIN Saint-Marc, Souvenirs et réflexions politiques d’un journaliste, Paris, Michel-Lévy 
frères, 1859, p. 143. Cet avis a été publié le 8 décembre 1831 dans le Journal des débats. 
67 Arch. nat. Outer-mer, Martinique, C18-D162. Cité par LARCHER Silyane, L’autre citoyen. 
L’idéal républicain et les Antilles après l’esclavage, Paris, A. Colin, 2014, p. 122. 
68 SCHŒLCHER Victor, Colonies étrangères et Haïti : résultats de l'émancipation anglaise, Paris, 
Pagnerre, 1843, t. 2, p. 171. 
69 Ibid., t. 2, p. 261. 
70 « V. Les grands voyages de Schœlcher », La Nouvelle revue, juillet 1921, p. 339. 
71  Il situe ainsi le Fort-de-Joux en Normandie, orthographie « Vertière » en « Verdière », 
estime à 500 000 (qui correspond à toute la population insulaire en 1789) le nombre de victime 
de la période révolutionnaire. SCHŒLCHER Victor, Colonies étrangères et Haïti…, t. 2, p. 133, 140, 
142. 
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hommes de couleur (hormis Rigaud) et une présentation hagiographique de 
Toussaint Louverture qu’il n’abandonnera plus. Même Dessalines, alors souvent 
présenté comme un être brutal, devient le « chef impétueux » qui emporte 
l’affrontement de Vertières, peint en bataille héroïque72. Le propos de Schœlcher est 
avant tout de montrer que l’esclavage pouvant mener à la guerre civile, il est 
nécessaire d’y mettre fin. De plus, il tire de l’état présent d’Haïti qu’une émancipation 
mal conduite peut aboutir au désordre. Schœlcher n’appréhendait pas seulement la 
situation de l’île pour elle-même mais aussi par le prisme de l’abolition à arracher 
pour les colonies françaises73. À cette même époque, une démarche plus historienne 
mais « pittoresque » renaît avec Jules Lacroix de Marlès, en 184574. Dans une lecture 
œcuménique des événements valorisant avant tout les valeurs morales individuelles, 
il estime finalement que tous les camps ont été victimes. 

 
Un esclave s’interposant pour sauver son maître75 

                                                           
 

72 Voir, à propos de la bataille de Vertières, LE GLAUNEC Jean-Pierre, L’armée indigène. La 
défaite de Napoléon en Haïti, Montréal, Lux Québec, 2014. 
73 SCHŒLCHER Victor, Colonies étrangères et Haïti…, op. cit., t. II, p. 148-149. 
74 LACROIX DE MARLÈS Jules, Histoire descriptive et pittoresque de l'île de Saint-Domingue, Tours, 
Mame, 1852 (1er éd. 1845). 
75 Illustration de sous-titre de l’ouvrage de Jules LACROIX DE MARLÈS, Histoire descriptive et 
pittoresque de l'île de Saint-Domingue, Tours, Mame, 1852. 
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La volonté d’un discours équilibré se retrouve chez Romuald Lepelletier de Saint-
Rémy (1809-1882). Dans un ouvrage publié en 1846, il juge que « Les écrits qui ont 
traité de la révolution de Saint-Domingue sont, en général, ou l’œuvre des colons 
proscrits, ou celle du libéralisme français de la Restauration : c’est-à-dire, des 
récriminations amères d’un côté, des dithyrambes systématiques de l’autre 76  ». 
Aujourd’hui que le temps a passé, il pense, à juste titre, qu’il aura « moins de chance 
de recevoir la double pierre à laquelle a droit tout écrivain qui ose viser à l’impartialité 
en politique77 ». L’histoire de la Révolution haïtienne, avant même l’abolition de 1848, 
commençait, en Haïti comme en France, à s’affranchir des enjeux contemporains.  

Historiographie et regard français sur Haïti après l’Abolition 

Après l’abolition de 1848, la Révolution haïtienne n’est plus un sujet de débat 
public, mais une affaire de spécialistes. Les dernières personnes à avoir connu les 
événements devenues très âgées, la séquence rentrait dans l’histoire. La construction 
de Toussaint Louverture en figure héroïque, déjà engagée de son vivant, prend alors 
une nouvelle dimension. La voie hagiographique avait déjà été relancée brillamment 
par Alphonse de Lamartine qui y consacra un poème épique en 1840, dans un 
contexte de valorisation des héros républicains porté par les opposants à la 
monarchie78. Représentée au théâtre, la pièce connut le succès auprès d’un large 
public à Paris. Toussaint Louverture devenait ainsi, en France, un étendard de la 
liberté, la figure même de l’émancipation et de l’égalité des races. La pièce suscita 
dans la foulée une brève notice historique d’H. Daniel, et surtout la première 
biographie documentée de Toussaint Louverture, élogieuse, par J. Saint-Rémy des 
Cayes, haïtien installé en France79. 

Au milieu du XIXe siècle, si Haïti reste l’objet de critiques et de condescendance 
du fait de son marasme, le principe de son indépendance et la république fait l’objet 
d’encouragements, accompagnées d’une valorisation de Toussaint Louverture. Ainsi, 
dans le volume consacré aux Antilles de l’Histoire des Amériques, en 1849, E. Regnault 
reprend les travaux récents des historiens d’Haïti et revient sur le récit de voyage de 
Schœlcher80. S’il admet l’incapacité présente d’Haïti à se gouverner, c’est sans vouloir 
« demander des arguments aux détracteurs de la race noire81 » ni chercher à en tirer 
des conclusions à portée générale. De même, Alexandre Bonneau déclare écrire pour 
« défendre un peuple si obstinément calomnié par les ennemis de la race africaine et 
de l’émancipation des Noirs82 ». Tout en concédant des progrès limités, l’optimisme 

                                                           
 

76 LEPELLETIER DE SAINT-RÉMY Romuald, Saint-Domingue: Étude et solution nouvelle de la question 
haītienne, Paris, Arthus Bertrand, 1846, t. I, p. VI. 
77 Ibid. 
78 LAMARTINE Alphonse de, Toussaint Louverture. Poème dramatique, 1857 (nouvelle éd.). 
79 DANIEL Hyppolite, Notice sur Toussaint Louverture, Paris, A. Lacour, 1842 ; SAINT-RÉMY DES 

CAYES Joseph, Vie de Toussaint Louverture, Paris, Moquet, 1850, p. IX. 
80 REGNAULT Elias (dir.), L’Univers. Histoire des Antilles et des colonies françaises, espagnoles, 
anglaises, danoises et suédoises, Firmin-Didot frères, Paris, 1849, p. 71-73. 
81 Ibid., p. 76. 
82 BONNEAU Alexandre, Haïti. Ses progrès, son avenir, Paris, E. Dentu, 1862, p. 9. 
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l’emporte, « cette nation n’[étant] pas de celles dont il faut désespérer83 ». La France, 
dit-il, « regarde comme un fait providentiel l’émancipation de la race noire de Saint-
Domingue, qu’elle avait préparée en infusant au milieu d’elle son sang généreux et 
les idées fécondes qui lui ont permis, à elle-même, de se régénérer dans la glorieuse 
révolution de 178984 ». La communauté de valeurs politiques entre la France et Haïti 
s’affirme plus nettement encore avec la IIIe République. Pour les républicains, 
Toussaint Louverture représente toujours une figure de la résistance au 
bonapartisme. Lorsque Schœlcher donne une conférence en 1879 aux Folies-Bergères, 
il trouve face à lui une assistance prestigieuse composée de nombreux hommes 
politiques, dont Clemenceau et le ministre d’Haïti à Paris. Il présente l’expédition de 
1802 envoyée par Bonaparte comme une preuve et une illustration de « ses goûts 
dépravés » et vante les talents militaires de Toussaint Louverture, s’opposant à la 
vision de Thiers qui l’avait qualifié de « chef militaire médiocre 85  ». Schœlcher 
poursuit ses recherches et livre en 1889 une biographie qui fait date86 et qui parachève 
la construction de Toussaint Louverture en héros providentiel. 

Avec le mouvement de reprise de la colonisation française, la Révolution 
haïtienne devient un élément de réflexion sur la pratique coloniale. En 1893, Henri 
Castonnet des Fossés en propose une nouvelle synthèse française87. Sa démarche 
consiste à analyser les causes de la perte de la colonie. Il s’agit d’une réflexion pour 
assurer une colonisation efficace de l’Afrique, continent présenté à plusieurs reprises 
comme le lieu de l’arriération. Peu de temps après, en 1900, Guy Camille, agrégé 
d’histoire et bientôt administrateur colonial (au Sénégal en 1902, puis à la Réunion et 
en Martinique), publie une brève étude sur la perte de Saint-Domingue à partir de 
l’exhumation de trois témoignages qui relaient la légende noire de Rochambeau et de 
Dessalines88. Pour ce républicain de conviction, les peuples sont victimes des chefs 
tyranniques. C’est par une gestion prudente que la paix et la prospérité peuvent être 
atteints. Ce souci est partagé par les milieux d’affaires, par exemple avec Paul Vibert 
qui, sur les encouragements de M. de Rothschild, s’intéresse au potentiel d’Haïti89. 
Rejetant, dit-il, tout préjugé, il fait allusion au « douloureux souvenir de la guerre de 
l’indépendance en Haïti », sous l’angle d’une culpabilité française90. Avec le temps, 
les avancées de l’humanité et la cicatrisation de blessures lui font penser que les « les 
malentendus ont disparu entre les deux peuples » et que les « sympathies qui 
unissent les Haïtiens et les Français » sont robustes, étant en effet entretenues par la 

                                                           
 

83 Ibid., p. 8. 
84 Ibid., p. 6. 
85 Conférence sur Toussaint Louverture, Général en chef de l'armée de Saint-Domingue, éd. 
Panorama, p. 26 et 32. 
86 SCHŒLCHER Victor, La vie de Toussaint Louverture, Paris, Paul Ollendorff, 1889. 
87 CASTONNET DES FOSSÉS Henri, La révolution de Saint-Domingue, Paris, A. Faivre, 1893. 
88 CAMILLE Guy, La perte de Saint-Domingue, Paris, imp. Nationale, 1900. 
89 VIBERT Paul, La république d'Haïti : son présent, son avenir économique, Paris, 1895. 
90 « Les israélites et les noirs m’ont toujours paru infiniment plus honnêtes et plus intelligents 
que ceux qui les insultent bêtement, sans savoir pourquoi ». Ibid., p. 8. 
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formation habituelle de l’élite du pays à Paris. La France n’est aucunement 
menaçante, le « premier devoir d’une nation moderne [étant] de respecter 
l’indépendance des faibles », assertion au demeurant décalée dans le contexte de 
regain de l’impérialisme. Pour P. Vibert, Haïti doit être ce phare de la race noire, 
devenir un exemple même pour l’Afrique, « marcher dans la voie du progrès et se 
montrer digne du passé glorieux des Pharaons, et plus près de nous, digne des 
Toussaint Louverture et des Dessaline [sic]91 ». Ces approches de la fin du XIXe siècle 
montrent à quel point le nouveau colonialisme français était pensée en des termes 
très différents de ceux du siècle précédent. 

Regards des États-Unis sur Haïti 

L’expectative de 1804 

Les développements de la Révolution à Saint-Domingue ont été observés avec 
un vif intérêt aux États-Unis, que ce soit par les autorités, les marchands des États du 
nord ou les propriétaires d’esclaves du sud. À la fin du XVIIIe siècle, les États-Unis 
commercent activement avec Saint-Domingue, alors dirigée par Toussaint 
Louverture. Désirant bénéficier de facilités commerciales, la jeune république voit 
d’un bon œil toute évolution favorable au développement des échanges, y compris 
l’autonomie politique. L’évacuation française de 1803 est conçue pour les marchands 
américains comme une opportunité extraordinaire de faire main-basse sur le 
commerce de l’île, d’une part en se substituant à la France, d’autre part en 
contournant l’Angleterre. 

En début d’année 1804, l’indépendance comble les intérêts des marchands de 
Philadelphie, Baltimore et New-York. La jubilation et la surprise se mêlent toutefois 
au doute. En effet, la crainte d’une contagion révolutionnaire et antiesclavagiste est 
particulièrement ressentie par les propriétaires d’esclaves des États du sud. 
Le basculement des autorités et de l’opinion de la vigilance à la méfiance s’opère en 
quelques années. Le premier élément de ce retournement est le choc de la nouvelle 
du massacre des civils français restés en Haïti. À partir du printemps 1804, paraissent 
dans la presse des listes de victimes, établies grâce aux témoignages de rescapés 
français et de marins et marchands américains qui ont assisté, impuissants, aux 
exécutions. De plus, le gouvernement des États-Unis doit tenir compte des pressions 
de la France, qui cherche à empêcher tout commerce avec les « rebelles ». En juin 
1805 Talleyrand donne ses instructions à Turreau, ambassadeur à Washington, pour 
sanctionner « des peuplades sauvages qui, par leurs mœurs féroces et leurs usages 
barbares, sont devenues étrangères au système de la civilisation 92 ». 
Diplomatiquement, le gouvernement américain ne veut pas indisposer la France, qui 
reste une alliée nécessaire pour contrebalancer la puissance de l’Angleterre et faciliter 

                                                           
 

91 Ibid., p. 25. 
92  « Instructions de Talleyrand à Turreau », juin 1805, cité par BÉNOT Yves, La démence 
coloniale sous Napoléon, Paris, La Découverte, 1992, p. 122-123. 
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l’achat des Florides à l’Espagne 93 . Enfin, élément décisif, les perspectives 
commerciales espérées sont moins reluisantes que prévues. Avec l’écroulement de la 
production sucrière, qui s’avéra définitif, le café devient l’unique produit lucratif. 
Pour toutes ces raisons, le président Jefferson renonce, sous la pression de la France 
et des colons des États du sud, à poursuivre le commerce avec Haïti, du moins 
officiellement. Le 28 février 1806 le blocus est décrété, au profit des Anglais qui 
s’installèrent au Port-au-Prince et dans les autres ports. L’enjeu économique 
faiblissant, la charge politique et symbolique de la révolution haïtienne prenait 
durablement le dessus. 

Avant la guerre de Sécession 

Aux États-Unis, la crainte d’une « guerre des couleurs » identique à Saint-
Domingue porta un coup rude à la cause abolitionniste. Pour tous les partisans de 
l’esclavage, les massacres de 1804 devinrent un épouvantail commode pour figer la 
situation sociale et raciale. La crainte d’un scénario similaire joua à fond dans les 
régions ou des planteurs réfugiés de Saint-Domingue s’étaient établis. De la 
conspiration de Garwin en 1793 (Caroline du Sud et Virginie) à l’insurrection de 
Denmark Vesey en 1822, il semblait y avoir un lien étroit entre l’agitation servile 
croissante et la révolution haïtienne94. Dans les journaux du sud, on lisait alors qu’une 
tentative d’abolition produirait « un danger immédiat de massacre de nos familles et 
[…] une horrible guerre servile95 ». Les planteurs pouvaient capitaliser sur la peur en 
assimilant toute perspective de libération à un projet de subversion totale. Par 
ailleurs, les échecs commerciaux et économiques d’Haïti constituaient un repoussoir 
supplémentaire, comme l’illustre l’ouvrage de l’ancien colon P. S. Chazotte96 . En 
dehors du cercle des libéraux abolitionnistes, la sagesse des « leçons de Saint-
Domingue » était le maintien sans équivoque de l’esclavage et la surveillance étroite 
des gens de couleur. Le plus grave sans doute était que les esclaves noirs des États-
Unis étaient vus comme des criminels en puissance alors même qu’ils subissaient une 
exploitation et une oppression implacables. Cela cimentait l’opinion blanche autour 
du maintien de l’institution esclavagiste, seul rempart contre une guerre civile et 
raciale autrement inévitable97. Cette façon de voir confinait à l’unanimisme dans les 
États du sud, figés dans une position conservatrice, mais était discutée dans le nord. 
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En 1831, la révolte de Southampton (Virginie) de Nat Turner s’accompagna du 
massacre de 55 Blancs98. Samuel Warner relate les faits, en soulignant que « l’horrible 
massacre des habitants de cette malheureuse île [de Saint-Domingue] » était selon 
lui peu connu des lecteurs99. Si les événements de Saint-Domingue étaient tombés 
dans l’oubli en Virginie, la révolte en réactiva la mémoire. Les « horrors of 
St. Domingo » fournirent une fois encore des arguments aux propriétaires 
d’esclaves100. Ainsi, sur une lithographie de 1833 intitulée « Immediate Emancipation 
Illustrated », la référence au soulèvement des esclaves était explicite. À la gauche de 
trois abolitionnistes de l’« Anti-Slavery Society », partisans d’une abolition 
immédiate, se traînait un esclave famélique, désœuvré, et armé d’un poignard. En 
arrière-plan, une scène de massacre, en référence à la révolte de 1791, était légendée 
en vignette « Insurrection in St Domingo ! Cruelty, Lust and Blood ! ». 
L’abolitionnisme était ainsi réduit au fanatisme et aux violences contre les colons 
blancs de Saint-Domingue. De leur côté les abolitionnistes parvinrent à organiser en 
1832 un débat sur l’esclavage dans la législature de la Virginie. Le sujet de la sécurité 
des Blancs domina des discussions qui se terminèrent sans avancée immédiate mais 
avec un plan général d’émancipation. Les abolitionnistes élaborèrent un contre-
discours, en présentant la violence comme un présage : si les propriétaires ne se 
repentaient pas du péché de l’esclavage, la punition divine viendrait de la main des 
esclaves. Cette interprétation religieuse assimilait les assassins à des outils de Dieu. 
Ils ne se privaient donc pas, à l’occasion, d’appeler ouvertement à la rébellion101. 
La référence à Saint-Domingue, loin d’être occultée, apparaissait régulièrement dans 
les journaux abolitionnistes. Ceux-ci ne manquaient pas, en outre, de rappeler les 
violences et massacres inversement subis par les Noirs de Saint-Domingue 102 . 
De façon plus constructive les abolitionnistes et les Noirs américains ont vu avec 
fierté les accomplissements de la Révolution haïtienne jusqu’à encourager une 
émigration volontaire vers l’île indépendante 103 . Malgré tout, nombre de Blancs 
abolitionnistes furent intrigués, avant la guerre de Sécession, par l’histoire d’Haïti, et 
surtout déçus par l’instabilité et la pauvreté de l’île. 

Les États-Unis face aux abolitions dans les colonies anglaise et française  

À partir de 1833, le regard américain se déporta volontiers vers les colonies 
britanniques (Jamaïque, Barbade…) où l’abolition graduelle venait d’être décidée. De 
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la même façon, l’abolition immédiate de 1848 dans les colonies françaises contribua 
à la fois à ne plus raisonner qu’à partir de l’exemple haïtien et à intensifier le débat 
sur l’abolition. Malgré tout, chez les Afro-Américains la cause de l’émancipation et 
l’égalité raciale se confondait avec la trajectoire d’Haïti. Le révérend afro-américain 
James T. Holly, ardent admirateur et soutien d’Haïti, louait le talent et l’énergie de 
« Dessalines the Liberator104 ». La difficulté à admettre les difficultés internes d’Haïti 
caractérise durablement les mouvements afro-américains. Cette absence de 
distinction entre le principe d’émancipation et les réalisations concrètes d’Haïti, que 
Schœlcher avait su opérer si efficacement, apportait de l’eau au moulin des partisans 
américains du maintien de l’esclavage. Pour ces derniers, le souvenir des événements 
de Saint-Domingue restait, avec une lecture opposée, un argument de poids. Ainsi, 
Edward Everett (ancien gouverneur du Massachusetts et sénateur) tint un discours 
esclavagiste à Boston le 20 janvier 1860 rappelant l’assassinat d’un nourrisson blanc 
sur l’habitation Galliffet en août 1791105. L’exploitation mémorielle de ces violences 
continuait ainsi à ancrer chez nombre de Blancs, en particulier du sud des États-Unis, 
que les Noirs étaient des êtres brutaux. Même si ce registre s’affaiblit, les esclavagistes 
n’y avaient pas encore renoncé à la veille de la guerre de Sécession106. 

Par la suite, l’instabilité politique et l’échec économique d’Haïti furent saisis 
comme une preuve que les Noirs étaient incapables de s’administrer. Cette idée 
funeste nourrissait un discours suprémaciste qui contribua au renforcement de la 
représentation des Blancs et des Noirs en races antagonistes. En 1850, alors que la 
perspective d’une abolition se précisait après les expériences anglaise et française, les 
Sudistes développèrent une pensée ségrégationniste, « The two races cannot mix and 
mingle into a social and political equiality », écrivait H. F. James. Haïti devenait ainsi 
l’exemple le plus éprouvé pour prétendre l’incapacité des Noirs à vivre librement et 
à se mêler avec les Blancs pour former un seul peuple libre107. 

 
*** 

La Révolution haïtienne a engendré de nombreuses études, interprétations et 
usages tout au long du XIXe siècle. Loin d’avoir fait l’objet d’un oubli volontaire 
comme il l’a été prétendu108, elle a nourri une réflexion sur la colonisation, la race et 
l’esclavage. Les représentations tranchées et les débats âpres des premières décennies 
s’atténuèrent peu à peu, cette détente accompagnant le processus de normalisation 
politique de l’État haïtien et les abolitions de l’esclavage colonial. Ce n’est pas en 
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Haïti, mais en France et surtout aux États-Unis que les divergences d’interprétations 
furent les plus marquées. D’un côté, les « proslavery » insistèrent sur les « horreurs 
de Saint-Domingue » et sur l’instabilité politique et le déclin économique d’Haïti109. 
De l’autre côté, les abolitionnistes célébrèrent la geste de la Révolution haïtienne, tout 
en exprimant des réserves sur son exemplarité et sur les résultats obtenus. Si la 
trajectoire Haïtienne a été d’une référence, en particulier pour nombre de Noirs 
américains, force est de constater que son exemple n’a été suivi nulle part. Le 
renoncement des dirigeants haïtiens à exporter leur modèle d’émancipation fut un 
choix de nécessité commandé par des impératifs diplomatiques, militaires et 
financiers lié au paiement de la dette. En effet, force est de constater qu’au cours du 
XIXe siècle, le phare haïtien vacille. Signe de la normalisation, une vision pacifiée de 
la guerre d’indépendance s’imposa par paliers dans le monde atlantique, assortie 
d’une valorisation des « grands hommes ». La recherche de « Pères fondateurs », en 
partie inspirée du modèle des États-Unis, encouragea en effet un traitement 
hagiographique des principales figures de la révolution haïtienne. Après avoir été 
malmené par les historiens haïtiens T. Madiou et B. Ardouin, Toussaint Louverture 
vit son image restaurée depuis la France, d’abord en opposant injustement puni par 
Bonaparte auprès des partisans de la monarchie, puis en martyr républicain intrépide. 
À la fin du siècle, le processus d’héroïsation de Toussaint Louverture était achevé 
pour aboutir à une figure aussi hégémonique que consensuelle.  

Le 1er janvier 1904, Haïti célébrait le centenaire de son indépendance. La 
disparition de tout témoin vivant et même de la plupart de leurs descendants directs, 
permettait de considérer les événements avec davantage de distance. État américain 
indépendant parmi les autres, Haïti n’était alors plus une exception en Amérique. 
L’esclavage disparu sur le continent, la première « République noire » ne portait plus 
l’étendard des luttes. Dans ce nouveau contexte, on repère l’émergence d’une 
autocritique en Haïti même sur les résultats de l’indépendance. Pour autant, 
l’existence d’une histoire plus patriotique rappelait la conflictualité, comme celle 
écrite par J.-N. Léger motivée par le souci de répondre aux détracteurs d’Haïti110. 
Quoi qu’il en soit, au début du XIXe siècle et jusque dans l’ancienne puissance 
tutélaire française, une vision apaisée des événements finit par s’imposer. Le 
resserrement des liens avec la France de la IIIe République, la francophilie des élites 
formées à Paris, avaient contribué à empêcher toute culture du ressentiment. Ni les 
errements et difficultés d’Haïti, ni la reprise de la colonisation européenne en Afrique 
et en Asie ne réanimèrent les anciens clivages et débats. Un consensus général sur la 
légitimité de l’émancipation semblait s’installer durablement dans le monde 
atlantique. 
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