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Images passantes

Prosper Hillairet - « Passages du Cinéma »
Éditions Paris Expérimental

La sortie de l'ouvrage de Prosper Hillairet, Passage du Cinéma, permet la découverte du travail de cet
historien, théoricien, chroniqueur du cinéma expérimental. Également cinéaste, Prosper Hillairet, en tant
qu'explorateur du cinéma des Avant-gardes des Années 20 (L'Herbier, Epstein, Dulac,...) plonge le lecteur
dans ces formes nouvelles du cinéma où il est question de mouvement, rythme, couleur. Un cinéma de

recherche, et en recherche, dont les « sources de radicalité et d'innovation » font échos au cinéma narratif
(Melville, Carax, Fuller,...). Là où des fils, secrets ou évidents, se tissent, des passages et des dynamiques

s'opèrent entre cinéastes expérimentaux français des années 70 et 80 et une approche du cinéma narratif à
partir de ses formes visuelles.

« Il faut prendre les limites, d'espace et de temps, du film, comme moyen pour passer, pour déplacer »1

L'objet de ce recueil se révèle peut-être bien en ces termes. Où le lecteur-passant est invité à un voyage
dans le temps, comme fondement esthétique, traversant les espaces par des déplacements qui ouvrent aux
mouvements, aux couleurs et aux rythmes. Ce sont dans ces passages, entraînant des détours et retours, se
repliant sur eux-mêmes, que les échos résonnent et que se jouent les mélodies des mondes.

Car si, au travers des cinquante-quatre articles qui composent ce recueil, l'auteur-passeur tisse, multiplie les
lignes  cinématographiques,  celles-ci  puisent  toute  leur  force  dans  le  télescopage  qui  s'opère  dans
l'assemblage et la structure du livre.

             Rythmes colorés - Léopold Survage

1 Prosper Hillairet, « Espaces mêlés, espaces dissolus », Passages du Cinéma, Paris Expérimental, p.84



Ainsi, le voyage commence par un détour. Vers la peinture et la musique. Mais déjà nous nous retrouvons
dans la plasticité visuelle comme dimension essentielle du cinéma. Puis très vite, il s'agit d'y introduire le
mouvement, et ses transformations, qui irriguent ensuite tout le recueil. Une image peut-être, celle de la
germination du grain de blé2. Une toile est déjà tissée, et anticipe un cinéma de la métamorphose avec ses
vitesses, reproduites (dans un espace de référence) et créées (libérées de celui-ci).  Alors, « Les espaces
deviennent ambigus et la vision écartelée ». C'est le cinéma qui devient lui-même mouvement.

                                                     Jeux des reflets et de la vitesse - Henri Chomette

« Mais le mouvement toujours échappe, la stabilité jamais ne dure, ne dure que l'éphémère, ce qui passe »3

Et  puisque  l'image  ne  cesse  de  fuir,  sûrement  que  ce  qui  passe est  à  saisir  entre  les  images,  entre
l'ambiguïté  du  photogramme  dans  sa  succession  et  sa  simultanéité,  et  la  réversibilité  de  l'espace
cinématographique.  Ici,  l'auteur  développe  l'idée  d'un  espace  opaque,  qui  serait,  reprenant  ses  mots,
passage  et  écart,  entre  durée  et  instant.  Se  révèle  alors  dans  l'intervalle,  toute  l'épaisseur
cinématographique que le cinéma expérimental ne cesse d'interroger et d'exhiber à travers ses mécanismes
perceptifs. Un cinéma des possibles.

Ces possibles ce sont les lignes qui vont ensuite s'étendre tout au long du recueil, traversant entre autres, à
travers le travail de plusieurs cinéastes, les « effets de profondeur », les « temps-couleurs », les « vibrations
graphiques », jusqu'à « la portée explosive du photogramme » et « l'éclatement dynamique de l'image ».
Traversée qui se prolonge aussi dans la ville, attrait de Paris comme univers urbain mis en mouvement, en
réseau, « moiré », en écho à la ligne graphique et solitaire effectuée par le Samouraï (Le Samouraï - J-P.
Melville) ou à celle en miroir se déployant entre une salle de cinéma et un garage à limousines ( Holy Motors
- L. Carax).

Les perspectives se brouillent et se déplacent, et de nouveaux possibles s'ouvrent. De « l'écoulement des
formes vers le multiple simultané », finalement « Qu'est-ce-que peut le cinéma ? » (Lyotard).

2 Une image au cœur de la pédagogie, pour le cinéma, par le cinéma, selon Germaine Dulac. Prosper Hillairet, « Un 
cinéma sans entrave », Passages du Cinéma, op.cit., p.172

3 Prosper Hillairet, « L'espace opaque (ou le cinéma dans le cinéma), Passages du Cinéma, op.cit., p.35



            Bruine Squamma - Claudine Eizykman                                    Wavelength - Michael Snow

Puis le lecteur-passant continue sa dérive dans les formes et récits, où les lignes convergent et les motifs
reviennent.  L'espace  narratif  devient  alors  un  point  de  passage et  de  retour vers  le  mouvement  et  la
matière. Du « temps suspendu de la marche dans des mondes bruts et brutaux » (Elephant - A. Clarke) aux
plongées du  Swimmer jusqu'à son effondrement (Swimmer - F. Perry), en passant par la mise en vertige
nécessaire avant de s'élever pour atteindre le ciel  (Summer -  A. Kavaïté), le mouvement est enclenché,
spirituellement et physiquement. Où l'on retrouve la pensée de Germaine Dulac, de la dimension spirituelle
du mouvement dont celui-ci est « la manifestation extérieure d'une nécessité intérieure ».

Mais parfois « l'élan se brise », tel que l'auteur le montre dans la ligne en déséquilibre du mouvement
expressionniste  -  article  central  tant  il  s'agira  de  passer  et  de  traverser  des  mondes  à  la  limite  -  en
convoquant ces forces contraires « qui s'élèvent et qui chutent » et tout en rappelant la contemporanéité
avec le film abstrait d'Eggeling, de Ruttman ou encore de Richter.  

Cette brisure, c'est souvent celle d'un corps fêlé, au seuil, incarné dans l’expérimentation où l'on « délire
des mondes » (Shock Corridor - S. Fuller) et où l'on les joue (Holy Motors - L. Carax). Il faut alors « bouger
pour sauver, bouger pour mourir » (Le Bateau-phare - J. Skolimowski) et l'auteur ici réanime une image,
celle des ouvriers Lumière. Car s'il y a le moindre mouvement, c'est peut être celui d'un pas, et c'est déjà
« l'entrée de la mort dans l'être même de l'image ».

                                                            Shock Corridor - Samuel Fuller



Tous ces mouvements, dans leur jeux de vitesse et de transformation, trouvent leur échos dans la pensée
de Germaine Dulac, dont l'auteur révèle toute la portée et l'harmonie. Ainsi il y décrit les relations et la
réversibilité du monde/cinéma et « du cinéma à la danse comme mouvement du monde ». Entrelacement
de  mouvements  vers  l'abstraction  et  déplacement  tant  spirituel  que  mécanique.  Le  cinéma  devient
transport et dans « l'insaisissable musical », un train glissant dans un brouillard invite à entreprendre un
autre voyage, plus spirituel, dans le mouvement et la lumière. C'est alors que le lecteur-passant se trouve
lui-même traversé par les lignes de projections mentales de toutes ces images, et rêve à franchir « une de
ces portes amorties qui donnent sur le noir ».

"La merveille, auprès de quoi le mérite d'un film déterminé est peu de chose, réside dans la faculté dévolue
au premier venu de s'abstraire de sa propre vie quand le cœur lui en dit, au moins dans les grandes villes,

sitôt franchie une de ces portes amorties qui donnent sur le noir". (André Breton, Comme dans un bois)

                                                              Verj (End) - Artavazd Pelechian


