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Dossier

Pour une Un article du New York Post, du 27 décembre

2014, fait état du mécontentement des autorités
pakistanaises a la suite de la maniére dont est

L] L] ,
re Spons ablllte représenté leur pays dans la quatriéme saison

de Homeland. 1ls regrettent que la capitale Isla-

l't' mabad soit montrée comme une ville poussié-

po 1 lque reuse, « un enfer crasseux » alors que c’est une
, jolie cité verdoyante, entourée de montagnes. Ils

de S herO s signalent que les habitants parlent urdu avec un
accent a couper au couteau et surtout déplorent

que le Pakistan soit présenté comme un pays

, L]
de Serle s non démocratique, peuplé d’ignorants et de ter-

roristes, avec une capitale en état de guerre ou

t 4 1 LR 4 les bombes des attentats éparpillent les cadavres.
e eVISeeS « Calomnier un pays partenaire et allié des
Etats-Unis fait du tort non seulement aux inté-

réts de sécurité des Etats-Unis, mais au peuple

américain lui-méme », déclare un porte parole

. de ’ambassade, Nadeem Hotiana, qui ajoute
Sablne que les producteurs auraient dii passer un peu

ChaIV On-D emers ay pilus de temps a vérifier les faits. Et conclut : « 4
little research would have gone a long way... ».
EHESS — Centre d’études | >,yicle se termine en mentionnant le fait que la
des mouvements sociaux production est restée sourde a ces interpellations.
Les producteurs estiment sans doute qu’ils ont
d’autres choses a faire et qu’aucun engagement
moral ne les oblige a donner une représentation
fidele du Pakistan, et encore moins une image
qui corresponde aux désirs des autorités pakis-
tanaises. Ils n’ont pas répondu. C’est entendu.
Mais qui va répondre ?

Les évolutions majeures de I’opinion et des
discours politiques ces derniers mois n’ont pas
été déclenchées par des livres, des articles et des
débats bien régulés au sein d’un espace public
d’argumentation de type habermassien, au sein
d’institutions miires et dans des cercles autorisés.
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En France, comme a I’étranger, c’est a travers la
chanson (les Pussy Riots), le dessin animé (I’af-
faire Persépolis), le cabaret, le spectacle vivant
(affaires Dieudonné), la caricature et les séries
télévisées que se sont produits des phénomenes
massifs de mise a disposition de lignes argu-
mentaires nouvelles et provocatrices qui ont fait
mdrir des situations politiques, et déclenché des
mobilisations collectives et des maniéres inédites
d’étre concernés. Autrement dit, ¢’est au coeur
des industries culturelles, dans les secteurs les
moins légitimes (la chanson et pas la musique,
le cabaret et pas le théatre, la caricature et pas
I’art contemporain) que se sont opérés a grande
échelle et avec de grands échos des déplacements
et des réagencements de la parole publique. Que
ces interventions aient été hostiles ou favorables
au fonctionnement des démocraties, elles ont en
tous cas pris au dépourvu les formes tradition-
nelles de critique qui se sont trouvées démunies
face aux nouveaux arrangements qu’imposait a
la conscience collective 1’énergie de ces formes
inusuelles d’intervention dans le débat public.

L’objectif de cet article est de se centrer sur les
séries politiques et de réfléchir a la maniére de
réagir aux propositions qu’elles mettent dans
I’espace public, d’une maniére qui implique
non pas les auteurs ou les contenus, mais les
personnages eux-mémes. Les séries politiques se
multiplient. Aussi bien dans la fiction frangaise
que dans la fiction étrangere, ces séries d’un
nouveau style ont été une manicre de rafraichir
les thématiques ressassées des policiers et des
commissariats. Le milieu politique y est souvent
décrit comme un espace ou se cotoient des per-
sonnages avides de pouvoir, des personnalités aux
loyautés réversibles et aux affiliations incertaines,
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dont les renversements d’alliance nourrissent
les rebondissements dans un monde dans lequel
personne ne peut faire véritablement confiance
a personne. Si certains héros sont exemplaires,
d’autres vont facilement jusqu’au meurtre pour
faire aboutir leurs ambitions personnelles ou
faire triompher leurs points de vue. La vie poli-
tique s’offre comme un réservoir de suspense et
d’intrigues.

Or, cette situation pose un probléme : les héros
de séries télévisées peuvent, dans le cadre de la
fiction, tenir des propos qui, s’ils étaient tenus
dans d’autres contextes, déclencheraient des polé-
miques. Leur dimension fictionnelle les protege.
Elle leur permet de se soustraire au débat public
et d’échapper a la controverse. Les personnages
contribuent ainsi a familiariser leurs publics avec
des répertoires argumentaires qu’ils peuvent ex-
primer a loisir et justifier d’une maniére détaillée
sans jamais étre interrompus. Ils passent des idées
en contrebande. Ce sont des contrebandiers. Sous
couleur de fiction, ils traversent sans difficulté les
dispositifs de défense que les individus mettent
en place dans leur vie ordinaire qui font qu’ils
ont tendance a ne fréquenter que les personnes
qui s’inscrivent dans leurs horizons politiques et
idéologiques, mécanisme mis en évidence dés
les débuts des médias de masse par les grandes
enquétes et dispositifs expérimentaux de la
psychologie sociale sur I’exposition sélective,
I’attention sélective, la rétention sélective. Face
aun personnage, les spectateurs baissent la garde.

Les personnages mettent ainsi dans 1’espace
public, des idées, des jugements, des opinions,
sans permettre de débats ni autoriser de ripostes
parce qu’ils sont protégés par leur dimension
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fictionnelle, qui leur confére une véritable im-
munité. Ils sont ainsi les opérateurs directs d’un
travail de production et de diffusion normatives,
sans en avoir regu le mandat et sans jamais avoir a
en assumer la responsabilité. Si ¢’est aujourd’hui
par leur truchement que sont livrés au public des
répertoires argumentaires nouveaux, cohérents,
efficaces avec lesquels les publics sont amenés
a se familiariser, il faut trouver des maniéres de
réagir au niveau auquel ils interviennent.

La mise en cause de la fiction n’est pas nouvelle.
On peut méme dire qu’elle est a la racine méme
de la culture occidentale, et qu’elle a, dés ses
origines, été pensée dans des termes radicaux.
Platon préfere évincer les (mauvais) poétes de la
Cité. Mais d’une certaine maniére, les solutions
qui ont été mises en place jusqu’a présent pour y
faire face ne sont pas satisfaisantes parce qu’elles
ne favorisent pas la mise en débat. Pour le dire
vite, elles appartiennent a deux types de familles :
les premicres s’attaquent aux ceuvres, ce sont les
dispositifs de censure; les secondes s’attaquent
aux auteurs. Or ces deux modalités d’action ne
sont pas adaptées aux exigences d’une culture
politique démocratique. La censure est inadéquate
parce qu’elle se fonde sur un rapport de force qui
donne a une minorité au pouvoir la possibilité de
deéfinir les critéres d’acceptabilité d’une morale
collective, qu’elle renvoie a des logiques du tout
ou rien, procede par effacement plutdt que par
discussion, et instaure des positionnements fon-
damentalement asymétriques puisqu’elle accepte
d’exposer les censeurs aux contenus, en leur pré-
tant une capacité de résistance qu’elle dénie aux
spectateurs ordinaires. Sans parler du fait qu’elle
est évolutive, en perpétuelle recomposition dans
ses traques et dans ses enjeux, mal armée face au
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changement social, toujours locale et souvent im-
puissante'. Quant aux attaques contre les auteurs,
qui ont pris des formes diverses depuis I’excom-
munication dans 1’Occident chrétien jusqu’aux
proces littéraires?, elles reposent sur une surva-
lorisation contestable de la position auctoriale.
En outre, elles posent, en matiere d’audiovisuel,
des problémes spécifiques car il est délicat de
décider réellement qui est I’auteur de 1’ceuvre,
le caractere collectif et collaboratif de la pro-
duction contribuant a répartir la prise en charge
de la formation des personnages entre différents
intervenants, impliqués a des niveaux contrastés
suivant des logiques différenciées. Mais surtout,
il y aune telle disproportion entre le petit nombre
de personnes impliquées dans la production et
I’étendue des publics connectés aux personnages,
c’est-a-dire un tel éloignement entre ceux qui in-
terviennent dans le processus de création et ceux
qui recoivent les programmes, que les premiers
ne peuvent que perdre la maitrise du contexte
d’énonciation®. Nous reviendrons sur ce point.

C’est donc une troisiéme voie que je suggere
d’explorer dans cet article : prendre acte du
type d’intervention des héros de séries télé-
visées et mettre en cause la responsabilité des
personnages. Puisque ce sont les personnages
qui accompagnent les spectateurs dans leur vie
ordinaire, puisque c’est par leur intermédiaire
que s’opére le lien a la série, puisque ce sont
eux dont les spectateurs se souviennent et avec
qui ils poursuivent un dialogue intérieur qui dure
bien au dela du moment de I’immersion dans la
fiction, puisque c’est au fil d’une temporalité
qu’ils construisent que s’¢labore la relation com-
plexe qui les relie a I’expérience des personnes
qui les cotoient, c’est a leur niveau qu’il faut
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établir I’imputation de responsabilité. Une telle
démarche suppose de leur donner un peu plus de
dignité ontologique pour qu’on puisse, sans trop
perdre la face, envisager de dialoguer avec eux.
Elle suppose en fait, de les définir au plus pres
de I’expérience qu’en ont les gens qui les fré-
quentent, et a partir de 1a de réenvisager la fagon
de les considérer, en tenant compte de la place
effective (et considérable) qu’ils ont conquise®.
Seule une telle solution, plus attentive a ce qu’ils
sont et a ce qu’ils font, permet de mettre en place
des réactions qui soient a 1’échelle de leur mode
d’intervention.

Concretement, cela signifie de prendre langue
avec les héros de séries télévisées, de déplier leurs
propos, de cartographier leurs points de vue, de
les mettre en perspective, de les documenter a la
fois sur le plan technique et sur le plan politique,
de prendre au sérieux les idées qu’ils développent
et de leur répondre sur le plan sur lequel ils se
situent. Pointer leurs contradictions, mais surtout
expliciter les points aveugles de leurs prises de
position. Cette facon de procéder implique d’in-
venter des formats de discussion, des dispositifs
d’enquéte, des définitions de terrains adaptés
a cette forme d’enjeux. De ne pas se contenter
d’une simple cueillette au fil des séries mais
de mettre en place une démarche systématique
d’analyse interne et externe. C’est toute une
nouvelle maniere de les interroger qui suppose de
les prendre pour ce qu’ils sont : des étres d’une
nature certes un peu particuliére mais qui sont
devenus des acteurs a part entiére du jeu social.

L’exemple de 24 Heures Chrono

Pour saisir les enjeux de cette proposition, il est

38+ POUR UNE RESPONSABILITE DES HEROS...

intéressant de repartir d’un exemple et la série
24 Heures Chrono est particuliérement appro-
priée. Le choix de s’arréter sur une série un peu
ancienne et déja démodée vient de ce qu’elle a
déclenché de vives réactions, surtout aux Etats-
Unis, mais que celles-ci n’ont pas véritablement
débouché sur le renouvellement de paradigme,
qui serait nécessaire pour faire face a I’enjeu que
représente la fiction télévisée, en général, et ce
type de séries en particulier.

24 Heures Chrono est le titre frangais de la série
télévisée américaine 24 créée par Joél Surnow et
Robert Cochran. L’idée originale de la série était
de partir de ’analogie entre la durée normale
d’une série, qui est de vingt quatre épisodes par
saison, et le nombre d’heures dans une journée,
et d’affecter une heure par épisode, de manicre
a dérouler 1’action en temps réel, la pression
temporelle devenant I’un des ressorts majeurs du
suspense. Elle a comporté huit saisons de 24 épi-
sodes chacune entre 2001 et 2010, puis aprés une
interruption de quatre ans, est revenue en 2014
pour une neuviéme saison plus courte, de douze
épisodes qui reprenait tous les gimmicks visuels
des saisons précédentes : le tic-tac du chrono-
metre, I’écran fractionné permettant d’apercevoir
des intrigues simultanées, le suspense, le rythme,
les rebondissements, la sophistication de I’équi-
pement technologique et 1’escalade jubilatoire
des destructions de sites (et surtout de moyens de
transports, voitures, camions, avions, bus, trains,
plate-forme, etc.).

Son héros Jack Bauer, agent de la Cellule Anti-
terroriste de la CIA, partage ses initiales avec
James Bond, et allie I’intelligence, la force phy-
sique, I’astuce, la rapidité, Iintrépidité, 1’exper-

QUADERNI N°88 - AUTOMNE 2015



tise technologique, une endurance de caoutchouc,
une résistance de héros de jeux vidéos, a une
totale loyauté a I’égard de son pays. Durant les
neufsaisons, il a di affronter des complots contre
sa patrie venus des quatre coins du monde et de
pays imaginaires. Plus les attaques se diversifient
et plus ses méthodes se radicalisent. A partir de
la cinquiéme saison, non seulement il recourt
de plus en plus souvent a la torture (et de plus
en plus longuement), pris dans le scénario de la
«ticking time bomb, » mais il obtient de la plupart
de ses interlocuteurs — y compris la présidente
des Etats-Unis- un alignement progressif sur ses
positions. Dans I’extrait présenté en encadré, qui
démarre le septiéme jour, il est mis en jugement
pour ses actes criminels. La critique des médias
s’est traditionnellement focalisée sur le spectacle
de la violence, il est au moins aussi intéressant
de s’attacher aux arguments permettant sa légiti-
mation et, de ce point de vue, I’extrait ci-dessous
est exemplaire.

Extrait (7x1):

Sénateur : - Ouverture de la commission séna-
toriale sur la violation des Droits de ’'Homme par
la cellule anti-terroriste de la cellule recemment
démantelée. Hier, au moment d’ajourner la séance,
nous évoquions des méthodes d’interrogatoire
brutales, pouvant aller jusqu’a la torture utilisée
par des agents pendant leur missions. J'invite le
témoin a décliner son identité. Monsieur Bauer,
Je ne vois pas votre avocat. Est-il possible qu’il
ou elle ne sache pas que nous commencions ?
Bauer : - J’ai décidé de ne pas faire appel a un
avocat.

- Monsieur Bauer permettez moi de vous rappeler
que vous comparaissez devant nous pour étre
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soumis a un interrogatoire. Vos réponses seront
actées et pourront étre retenues contre vous.

- Je comprends, Monsieur le Sénateur.

- Nous pourrons reporter cette audience dans le
courant de journée si vous préférez vous faire
assister, ce que je ne saurais trop vous conseiller.
- Quelle est la premiere question, Monsieur le
Sénateur ?

- Trés bien, commengons.

Président : - Monsieur Bauer, qui est Ibrahim
Adams ?

Bauer : - Cette information est confidentielle.

- A la demande des citoyens américains que
nous représentons, nous avons levé la clause de
confidentialité sur cette affaire. Je vais donc vous
reposer la question : qui est Ibrahim Adams ?

- Il était membre d’une cellule terroriste dormante
que nous surveillions en 2002.

- Est-il exact que vous avez détenu Monsieur
Adams en toute illégalité et que vous avez utilisé
des méthodes d’interrogatoire qu’on pourrait
qualifier d’extrémes pour l'obliger a répondre a
vos questions.

- Oui, Monsieur.

- Diriez-vous que vous avez violé la procédure au
cours de cet interrogatoire ?

- Probablement.

- Probablement ? Votre réponse est un peu
légere... Vous n’avez pas l'air de mesurer les
conséquences... Eh, bien... Monsieur Bauer ?

- Je vous prie de m’excuser, je n’ai pas entendu
de question.

- Bon, d’accord. Avez-vous torturé M. Adam ?

- Si l'on se réfere a la définition donnée par la
Convention de Geneve, oui, je I'ai fait. M. le Sé-
nateur, ne perdez pas votre temps. Il est évident
que votre objectif est de discréditer la cellule
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anti-terroriste aux fins de procéder a des mises
en accusation

- Mon seul objectif est de découvrir la vérité.

- Je ne le crois pas, Monsieur.

- Je vous demande pardon ?

- Ibrahim Adams avait pris pour cible un bus
dans lequel se trouvaient 45 personnes dont 10
enfants. La vérité, Monsieur le Sénateur, est que
J'ai empéché que cet attentat soit perpétre.

- En torturant M. Adams !

- En faisant ce qui me semblait nécessaire pour
sauver des innocents.

- Si je comprends bien ce que vous voulez dire
Monsieur Bauer, vous dites que la fin justifie les
moyens et que vous vous placez au-dessus des
lois...

- Si je suis amené a prendre des décisions face
a une situation, c’est qu'il y a des raisons et cette
raison est d’atteindre I'objectif de ma mission et
cela quoiqu'il arrive.

- Méme si cela implique d’enfreindre la loi ?

- Pour un soldat qui se bat, la différence entre la
réussite et I'échec, c’est sa capacité a s’adapter
a son ennemi. Ces gens que j'ai du affronter ne
se préoccupent pas de vos Lois : pour eux, il n’y
a que le résultat qui compte. Et ma mission est
de les empécher d’atteindre les buts qu'ils se sont
fixés. Je me suis adapté a mon ennemi et pour
répondre a votre question : est-ce que je suis
au-dessus des lois ? Non, Monsieur. Je me sou-
mets sans hésitation au jugement des citoyens
que vous prétendez représenter. C’est a eux de
décider le prix que je dois payer. Mais je vous en
prie, arrétez de me regarder avec cet air suffisant,
en espérant que j'avoue regretter les décisions
que j'ai prises. Parce que, tres sincérement, je
n’ai aucun regret.
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La place manque pour faire une analyse détaillée
de cet extrait. On peut toutefois noter que les
réponses de Jack Bauer font voler en éclats, en
quelques répliques, les principes fondamentaux
de la Constitution américaine : la séparation des
pouvoirs, la protection liée a la procédure, la
garantie constitutionnelle que représente la
présence de I’avocat, la 1égitimité de la Com-
mission Sénatoriale et le principe méme de la
représentation politique. La séance est d’ailleurs
interrompue, car 1’agent du FBI René¢e Walker
vient le chercher pour lui demander son aide dans
la nouvelle attaque que subissent les Etats-Unis,
marquant la supériorité décisive de 1’homme
d’action sur des institutions inefficaces, lourdes
et lentes. Ainsi, le systéme, qui semblait arranger
le procés du héros, a d’excellentes raisons de I’en
dispenser.

Cette série a suscité un certain nombre de réac-
tions®. Aux Etats Unis, de nombreux intervenants
se sont émus de I’augmentation du nombre de
scenes de torture (67 sceénes durant les cing pre-
migres saisons), dans un climat de banalisation de
ces pratiques, le fait nouveau étant non seulement
I’accroissement du nombre d’actes commis mais
le fait que les perpétrateurs n’étaient plus des
trafiquants de drogue ou des nazis mais des héros
positifs, représentant les citoyens américains®.

Mais cette situation n’a pas empéché la consolida-
tion de la position du héros. Une enquéte menée
par Keren Tennenboim-Weinblatt a montré a quel
point elle avait été enrdlée dans le débat public.
L’idée tres originale de I’auteur a consisté a mener
une enquéte dans des rubriques qui n’étaient pas
consacrées a la télévision ou aux médias’. Elle a
cherché a repérer et a classer toutes les références
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qui étaient faites a Jack Bauer dans des articles
de presse généralistes ou sur des sites politiques.
Son enquéte a donné des résultats trés intéres-
sants. Tout d’abord, on s’apercoit que la série
est mobilisée fréquemment dans les colonnes
des journaux et dans les blogs, d’une manicre
a la fois naturelle et évidente et sans qu’on
précise qu’il s’agit d’une fiction. Elle note que
les événements et les personnages fonctionnent
exactement de la méme maniére que des person-
nages et des événements de non-fiction. La série
peut étre utilisée pour appuyer des prédictions,
comme si elle permettait d’établir des liens de
cause a effet valides en toutes circonstances et
que ce qui s’était passé dans la série suffisait a
prouver qu'une décision, — par exemple 1’édition
de manuels d’interrogatoires prohibant 1’usage
de la torture — aura dans la réalité des consé-
quences politiques désastreuses. La série peut
aussi étre mobilisée pour éclairer, voire réviser,
la perception de certains événements politiques
passés. Mais elle sert aussi pour comprendre le
présent : 1’usage le plus fréquent est celui dans
lequel la série fournit des standards d’évaluation
de situations ou de personnalités actuelles. Jack
Bauer est alors invoqué pour servir d’étalon. 11
constitue en quelque sorte un point fixe, une réfé-
rence commune et partagée dont les personnes se
servent, en fonction de leurs opinions politiques,
soit pour regretter que dans des situations réelles
les responsables américains ne puissent pas aller
aussi loin que le personnage dans les méthodes
employées, soit au contraire pour s’alarmer de
ce que la réalité soit devenue pire que ce qui est
présenté dans la fiction. Elle fournit alors des
standards d’évaluation d’hommes politiques
existants (le fictif président Logan est comparé
aux présidents Bush, Nixon ou Clinton) ou de
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situations jugées problématiques. Ainsi, la série
déclenche des usages multiples, « une myriade
d’usages », mais ceux-ci ne renvoient pas a une
pluralité d’interprétations de la fiction elle-méme,
mais plutot a la diversité des interprétations de
la réalité sociale : ce qui est jugé excessif par les
uns est jugé insuffisant par les autres. Le show est
donc utilisé pour soutenir des opinions politiques
différentes, voire opposées, mais les personnages
sont pergus de facon relativement stable. IIs sont
suffisamment fermement dessinés pour ne pas
préter a des ambiguités. Quant aux cas ou la
série est renvoyée a une pure ceuvre d’imagina-
tion, ils ne sont pas si fréquents®. Qu’elle ait été
considérée comme 1’effet dune certaine situation
sociale ou politique, ou comme une maniere de la
provoquer par la banalisation des schémas d’ac-
tion qu’elle propose, qu’elle ait été utilisée pour
conforter des principes généraux ou suspectée
d’apporter des techniques concrétes, qu’elle ait
servi a réviser la perception du passé, a mieux
comprendre et évaluer le présent, a prévoir ou
modéliser I’avenir, la série est, a ces différentes
échelles et a ces différents niveaux, articulée
a D’expérience. Autrement dit, ce que montre
indiscutablement 1’étude, ¢’est que les héros de
série télévisés sont enrdlés pleinement dans la
discussion politique, méme si ces évocations
restent furtives.

De plus, ’impact de la série n’a pas été li-
mité a des paroles, la fiction a fourni aussi des
répertoires d’action. Un article du Los Angeles
Times raconte que des militaires de I’ Académie
militaire de West Point et des militants des Droits
de I’homme ont pris contact avec les scénaristes
de la série, parce qu’ils €taient inquiets de voir
de jeunes recrues utiliser dans leur pratique des
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techniques qu’ils avaient vues dans 24. « The
East Coast crowd didn 't fly into town to pitch
another quasi-military action series, but rather to
advance a simple plea: Make your torture scenes
more authentic. By that, they did not mean blood-
ier or more savage. Instead, they wanted “24” to
show torture subjects taking weeks or months to
break, spitting out false or unreliable intelligence,
and even dying. As they do in the real world.’ »

Ce qui est frappant dans cette intervention est
que I’objet de la demande des militaires et des
militants n’était pas de faire cesser ces scénes,
il était de demander de les rendre plus réalistes.
Ce qui dérangeait ces intervenants n’était pas la
vérité de la fiction mais le régime intermédiaire
dans lequel elle s’installe. Le fait qu’elle s’arréte
a mi-chemin et ne déploie pas les conséquences
des activités qu’elle promeut. La logique fiction-
nelle I’emporte sur la raison descriptive. C’est
une position analogue que développe Michel
Terestchenko lorsqu’il qualifie la série de « fable
perverse »'°. Son argument ne porte pas sur le
spectacle de la violence (théme sur lequel s’est
focalisée la critique des médias depuis leurs ori-
gines, d’une maniére, il faut le reconnaitre, assez
inefficace), il porte sur le caractére incomplet des
enchainements décrits : d’abord parce que la tor-
ture permet rarement d’obtenir des informations
fiables (les aveux sont presque toujours faux), que
le temps de la vérification est long et qu’il n’est ici
jamais rapporté, et que ce seul fait suffit a rendre
artificielle la simultanéité de I’interrogatoire et
du chronometre de la bombe sur lequel repose le
suspense, puisque les temporalités ne sont jamais
les mémes. Par conséquent, dans la fiction comme
dans la vie, la torture sert a fout autre chose qu’a
obtenir des renseignements.
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Les Héros de séries télévisées

Beaucoup de travaux s’intéressent a la dimen-
sion morale de la fiction. Les débats sont vifs,
notamment dans la littérature anglo-saxonne,
sur ce point et ils ont été massivement réinvestis
dans les travaux actuels sur les séries télévisées'!.
Mais peu de travaux se focalisent sur sa dimen-
sion proprement cognitive. Or, ¢’est pourtant sur
ce point que les fictions télévisées ont apporté
une forme particuliére de trouble. Ils ont porté
a la connaissance des publics des gestes, des
termes techniques, des répertoires d’action et
de discours, des ressources d’argumentation, de
justification, des procédés rhétoriques, dramatur-
giques ou narratifs qu’utilisent les acteurs dans les
situations dans lesquelles ils ont plongé.

Depuis le début des années 90, les fictions amé-
ricaines ont pris ce qu’on pourrait appeler un
« tournant ethnographique », ¢’est-a-dire qu’elles
ont augmenté leurs exigences d’enquéte. Elles
manifestent une attention documentaire qui a
arrimé de maniére de plus en plus serrée le dis-
positif fictionnel a la réalité sociale, en explorant
des milieux nouveaux et en élevant le niveau
de détails de la restitution. La date a laquelle ce
tournant a été pris est repérée diversement par
les différents observateurs, mais il y a un certain
consensus sur le changement de style et sur le
moment ou il s’est produit. Or, cette qualité d’ob-
servation, et son intensification, ont eu comme
conséquence un transfert de connaissances vers
les publics'?. La fiction est donc devenue une
source d’apprentissage.

Au cours d’une enquéte a laquelle je participe et
qui porte sur un autre sujet, a la fin de ’entretien,
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j’ai laissé la conversation dériver sur les séries
et notamment sur 1’une de celles qu’on voit ces
temps-ci a I’écran House of cards. Un meurtrier
machiavélique arrive a la présidence des Etats-
Unis, aidé de sa femme, complice, impassible et
glacée. Les propos recueillis, concordants, m’ont
surpris : « La populace croit que c’est de la fic-
tion. Mais moi, je sais bien que c’est comme ¢a
que ¢a se passe. » (Homme, 32 ans, électricien).
«House of cards, ¢a parle de la politique Les gens
croient que cest de la fiction, ou que c est pousser
le bouchon un peu trop loin, mais pas du tout.
C’est comme ¢a que ¢a se passe. Et d ailleurs, ¢ca
ne va pas se passer comme ¢a, ce n’est plus te-
nable. Il faut leur dire aux hommes politiques que
¢a ne peut pas continuer comme ¢a » (Homme,
22 ans, restauration). Ce qui est frappant dans ces
extraits — et ils sont loin d’étre les seuls — est la
maniére dont ils renversent I’argument tradition-
nel qui traverse le XIX¢ si¢cle dans les querelles
suscitées par le roman feuilleton ou, comme le
montrent les textes recueillis et présentés par
Lise Dumasy'?, les inquiétudes portent sur la
crédulité des « faibles » (les femmes, les enfants
et éventuellement les ouvriers) qui seraient per-
méables aux fables de la fiction. Or ici, le point
de vue est inversé : ceux qui sont crédules sont
ceux qui croient que ce qui leur est montré est
fictif. Ceux qui sont lucides sont ceux qui savent
que la série est bien informée. Affirmation que
confirme cette autre déclaration : « Tout ce que je
sais de la politique, je l’ai appris par les séries ».

Cette évolution des séries télévisées a fait ap-
paraitre un type de difficultés nouvelles. Ce qui
constitue le charme de la fiction, y compris son
charme cynique, est le régime d’irresponsabilité
dans lequel elle place les personnages. Pour le
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dire dans les termes d’ Alfred Schiitz,et de la des-
cription des provinces limitées de signification,
la responsabilité n’entre pas, comme contrainte,
dans le quasi-monde de la fiction'. Mais si ces
fictions entretiennent des relations de plus en plus
étroites avec le monde social, elles s’installent
dans une situation d’inconséquence probléma-
tique. Les nouvelles séries jouent sur les fron-
tieres de la fiction, en régime d’irresponsabilité,
et ¢’est 1a que se situe I’ambiguité. Non seulement
parce que les personnages qu’elles mettent en lice
deviennent des acteurs a part entiére du jeu social
et politique, mais plus simplement parce qu’elles
interrompent leur opération de description, de
maniére abrupte, au moment qui les arrange. Tel
est le sens des interventions des militaires amé-
ricains, des responsables des droits de I’homme,
des responsables pakistanais. Ils ne disent pas :
« Décrivez moins. » 1ls disent : « Décrivez mieux,
plus longtemps, décrivez la suite. » Les corps
blessés, mutilés, les séquelles interminables. Ce
qui caractérise la responsabilité est le fait d’assu-
mer, dans le monde réel, les conséquences de ses
actes. Les héros de série s’en dispensent.

Puisque tel est le cas, il serait nécessaire de pro-
longer par la critique I’opération de description
qui s’est trouvée suspendue. Cela suppose de
reprendre la séquence la ou elle a été interrompue
et de décrire les implications des actes montrés.
Comme il est peu vraisemblable que les scéna-
ristes tiennent compte de ce type d’exigences,
puisque cela ne rentre pas dans leur cahier des
charges, c’est donc a la critique, scientifique ou
journalistique, de prendre le relai®s.

Or, pour I'instant les formes de critiques dont
nous disposons sont mal armées pour faire face

POUR UNE RESPONSABILITE DES HEROS... 43



a ce type de défi. Depuis plus de soixante ans,
la critique littéraire s’est enfermée a I’intérieur
des textes, exigeant le maintien scrupuleux dans
I’univers intra-diégétique, coupant délibérément
tout lien avec la réalité sociale, dénongant 1’il-
lusion référentielle et considérant toute forme
d’extrapolation vers le monde social comme une
naiveté. Ainsi, le « réalisme » a été considéré
comme un genre littéraire et traité comme une
propriété des textes, voire comme une stratégie
des auteurs, mais pas comme un rapport au
monde'®. Cette maniére d’envisager la question
revient a se polariser sur I’ceuvre, mais elle
refuse de se prononcer sur la maniére dont celle-ci
prend en charge le monde social. Elle néglige la
question de I’évaluation de la qualité de I’enquéte
menée en amont de la fiction, évite I’explicitation
des points de vue présentés dans la fiction et du
rapport a I’expérience qu’elle mobilise. La ques-
tion de la validité de la description est considérée
comme une question absolument incongrue.

La critique amateur, quant a elle, s’est enfermée
dans une critique de golit et un commentaire
du plaisir procuré par la consommation de fic-
tion'”. Quant a la critique idéologique, qui serait
la mieux a méme de prendre en charge et de
faire travailler ces exigences, elle reste dans le
paradigme général d’une théorie du reflet. Si les
sciences sociales ont opéré « un retour du sujet »,
elle n’a pas opéré un « retour du personnage ».
Elle considére 1’ceuvre dans son ensemble et
ne descend pas au niveau ou se fait I’opération
de connexion avec les publics, ¢’est-a-dire au
niveau des personnages. C’est d’ailleurs un point
commun entre la critique esthétique et la critique
idéologique. Si I’'une s’intéresse surtout a la
dimension formelle et I’autre s’occupe davantage
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d’identifier les rapports de force qui traversent
de maniere souterraine la structure de 1’ceuvre et
I’orientent d’une maniére a perpétuer des rela-
tions de domination, elles ont toutes deux comme
point commun de se situer au niveau de I’ceuvre
prise dans sa globalité avant de décerner un label,
réussi ou manqué, conservateur ou émancipateur,
a I’ceuvre elle-méme.

Or, le fait majeur de ces derniéres années est que
les fictions télévisées se sont sophistiquées. Elles
font parler des voix différentes'®, elles organisent
une sorte de forum interne dans lequel se mélent
des points de vue, qui déroutent la critique
idéologique habituée a des arrangements plus
simplistes. Les héros eux-mémes peuvent tenir
des propos contradictoires. En outre, comme le
montrent les études de réception, les spectateurs
peuvent entrer en contact avec des personnages
secondaires, et rebondir sur leurs propos en
fonction de la pertinence qu’ils ont pour eux,
parce qu’ils se sentent concernés, d’une manicre
qui ne respecte pas nécessairement la hiérarchie
des réles qui leur est attribuée dans la série®.
Une ¢étude attentive doit donc prendre en compte
cette complexité, partir de la maniére dont les
différents personnages interagissent (tous les
personnages et pas seulement les personnages
principaux) et analyser soigneusement leur
situation d’énonciation, et la fagon dont ils op¢-
rent dans le récit. Une telle démarche implique
que les personnages s’autonomisent, ne soient
plus englués dans I’ceuvre mais traités dans 1’in-
dépendance qu’ils ont prise, elle permet aussi
d’échapper au paradoxe de Mannheim et a la
régression sans fin qui constitue inévitablement
le cycle de la critique idéologique.
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Il ne s’agit pas toutefois d’adopter une pers-
pective moraliste. La question des dimensions
morales de I’art fait I’objet de nombreux débats
qui sont repris avec une vigueur particuliére dans
la philosophie anglo-saxonne. Plus personne,
en effet, en ce début du XXI° siécle ne cherche
réellement a défendre I’idée d’une vocation
purement morale des arts narratifs, articulée a un
devoir d’édification. Les positions se déploient,
par conséquent, sur un arc qui va des tenants
de la dimension purement esthétique de I’art a
ceux d’un éthicisme modéré®. Or, les termes
de ce débat ne sont pas non plus transposables
a la question des héros de série, ou du moins
a la question qui nous préoccupe ici. En effet,
ces débats se construisent sur une opposition
entre position éthique et position esthétique. En
marquant son désaccord avec Martha Nussbaum,
Richard A. Posner, par exemple, développe I’idée
que la grande littérature provoque chez le lecteur
la suspension des jugements moraux, et que les
préoccupations morales font diversion par rapport
aux véritables enjeux liés a ses aspects formels?!.
Mais pour la plupart des séries télévisées, la
question de leur dimension artistique ne se pose
pas. Elles n’appartiennent pas au domaine de
I’art. Elles ne réclament pas ce statut qui, au
demeurant, ne leur est pas accordé. Ce n’est
que récemment que sont apparues des séries qui
revendiquaient — ou a qui était reconnue — une
forme artistique (Mad Men, par exemple) mais
elles sont, aujourd’hui encore, loin de constituer
la majorité des ceuvres télévisuelles. Les mille
petits feuilletons diffusés depuis le début des
années 50 par la télévision francaise n’avaient
guére d’ambition de ce type. Cela n’empéche
pas qu’ils aient mis en circulation des bataillons
de personnages qui ont accompagné au jour le
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jour un grand nombre de nos contemporains et
leur ont fait un certain nombre de propositions
sur les questions concernant la gestion des liens.
Plus radicalement, on peut méme dire que c’est
un des mérites des séries télévisées, précisément
parce qu’elles ne relevaient pas d’une recherche
esthétique, d’avoir mis en lumicre ce qu’elles
faisaient vraiment : envoyer dans le monde des
étres d’une nature particulicre, des especes de
gens, des quasi-personnes, des presqu’humains,
des étres plats, sans odeur et sans épaisseur, qui
n’ont qu’un seul corps mais des voix nombreuses,
doublées, dédoublées, plurivoques, polyglottes,
et qui rentrent dans une relation réelle et asy-
métrique — qu’il faut décrire et que seules des
enquétes empiriques permettent de décrire —avec
un nombre considérable de leurs contemporains®.

Pour les décrire, il faut d’abord les nommer.
C’est pourquoi je propose de les appeler Héros
de Série Télévisée et sous forme d’abréviation
HST. Héros, non pas parce qu’ils auraient des
aspirations héroiques, mais, dans la référence a
la mythologie, du fait de leur nature composite
(procédant, en 1’occurrence, de I’appariement
durable entre un personnage et un corps). Série,
parce que la dimension sérielle est essentielle
pour comprendre le type de relations qui se
nouent avec les spectateurs. Dans des cycles
longs, les personnages se détachent, et les
péripéties s’oublient. Télévisés, parce qu’il faut
les distinguer des autres types de personnages
et insister sur leurs spécificités entrainées par le
caractere domestique de la réception, le genre
de familiarité qu’ils entretiennent avec les gens
qui les fréquentent, et surtout leur cohabitation
sur le méme écran avec des personnalités vivant
dans la vie réelle qui leur ressemblent énor-
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mément puisqu’elles y apparaissentavec les mémes
caractéristiques. Ajoutons que le sigle, en frangais
a une connotation virale qui leur va bien. Il faut
ensuite leur donner leur véritable généalogie : la
fiction télévisée n’a pas commence avec les séries
chic d’HBO. Cela fait soixante dix ans qu’elle
est pourvoyeuse d’entités et il faut quand méme
reconnaitre que c’est essentiellement a travers
les personnages de séries et de feuilletons que
nos contemporains, depuis plus d’un demi siécle,
ont eu acces a la fiction. Les remettre au centre
de I’analyse et non dans sa périphérie, c’est se
rapprocher de la place réelle qu’ils occupent.

Il faut ensuite les analyser avec des outils qui
soient bien adaptés. La plupart des catégories
usuelles pour 1’analyse des ceuvres littéraires
sont inadéquates pour cet exercice. Elles se sont
formées dans une histoire qui n’était pas la méme.
Elles répondaient a d’autres questions. Si la chose
qui nous préoccupe désormais est leur mode d’in-
tervention dans la vie politique, il importe de se
donner les moyens de caractériser leur attitude.
La mise en cause de la responsabilité¢ des per-
sonnages débouche sur des opérations concretes
qui ne respectent pas I’opposition entre I’ univers
intra-diégétique et ’univers extra-diégétique,
mais suit le chemin des articulations qu’opérent
les spectateurs.

Qu’on le veuille ou non, les HST sont des opé-
rateurs de généralisation. Ce sont aujourd’hui
des intermédiaires efficaces, trés efficaces,
pour diffuser des idées, faire connaitre des pra-
tiques, susciter des curiosités. Les traces dans la
réception sont loin d’étre limitées au moment
de I’'immersion ou aux moments qui suivent le
visionnage de la série. La familiarisation avec
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des registres argumentaires peut demeurer bien
plus longtemps et surtout, elle prend sa pleine di-
mension quand elle entre en résonnance avec des
situations réelles qui permettent sa mobilisation.
Se limiter a une critique de la maniere dont ils
sont faits et du plaisir qu’ils nous apportent n’est
pas suffisant. Il est nécessaire de développer une
critique référentielle des ceuvres, de mener des
contre-enquétes, de contredire les propos qu’ils
tiennent, de faire dialoguer avec eux et de maniére
systématique des spécialistes de toute nature et
du plus haut niveau. Trés concrétement, mettre en
cause la responsabilité des personnages signifie
préciser leur point de vue, pointer leurs contra-
dictions — elles sont nombreuses et fréquentes — et
surtout, développer les points aveugles de leur
argumentation. Nous avons besoin pour cela de
redéfinir leur statut au plus prés de ce qu’ils sont,
et de la maniére dont ils interviennent. Les héros
de série glissent entre les doigts, grace au statut
faseyant que leur donne leur double nature, de
chair et d’imagination, présentant toujours aux
accusations publiques la face qui leur permet de
se dérober. D’ou la nécessité de les fixer.

Mais, on I’aura compris, une telle proposition
—un peu insolite, il faut le reconnaitre — a aussi
pour objectif de protéger les auteurs. Pour des
raisons assez différentes, en fait, Mallarmé et
Proust, Barthes et Foucault nous ont transmis le
paradigme de la mort de 1’auteur. Ils ont suggéré
de défaire le lien trop étroit établi entre 1’ auteur, sa
vie et son ceuvre qui inspirait la critique littéraire
depuis le milieu du XIX¢. En s’opposant a ce qu’il
appelait la « botanique littéraire », telle qu’elle
pouvait étre pratiquée par Sainte—Beuve, Proust
rappelait que I’auteur est le produit « d’un autre
moi », que la personnalité empirique, qu’une
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ccuvre échappe a I’auteur qui la produit, que
le narrateur n’est pas 1’auteur, et que 1’auteur,
souvent, humblement, n’est pas a la hauteur de
son ceuvre. Pour Barthes, rompre le lien avec
I’auteur était une manicre d’instaurer la liberté
de la réception, de se défaire d’une imposition et
en laissant le texte courir indépendamment des
intentions de celui qui 1’avait écrit, d’instaurer
la possibilité pour le lecteur de le ré-habiter a sa
facon. Il ne s’agit pas ici de revenir sur ce débat
dont les conséquences ont été considérables,
tant sur les formes prises par la critique littéraire
— pour laquelle elles ont été libératrices — que
sur la littérature elle-méme, mais de prendre la
mesure du fait que la perte de 1’auteur a introduit
un certain flottement quant a la question de savoir
qui allait pouvoir se porter garant des contenus.

Dans le contexte nouveau des moyens de com-
munication de masse, ces prises de positions
préparaient une posture que la massification de
I’audience, avec la diffusion des moyens de com-
munication de masse, allait rendre nécessaire :
a une telle échelle, il est, pour un auteur, ou un
ensemble de contributeurs, impossible d’anticiper
et de maitriser la pluralité des appropriations
possibles de son ceuvre?. Cette impossible mai-
trise a des effets sur 1’attitude a avoir a 1’égard
des auteurs: il faut accepter de les laisser dans
I’ombre. Il est inutile qu’ils soient surexposés. Il
en va, sans doute, de leur capacité de créer. Mais
cela ne signifie pas qu’il faille accepter le déni de
responsabilité qui en résulte.

Si nous croyons, avec Claude Lefort, que la
démocratie n’est pas un régime politique mais une
forme de vie, une sensibilité de meeurs, un amour
de la libert¢ et de 1’égalité, un sens de ce qui est
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juste et injuste, possible et impossible, 1égitime
et illégitime, qu’elle nécessite un espace démo-
cratique toujours renouvelé, perpétuellement
différencié, divisé, hétérogene, qui accueille en
permanence de nouveaux acteurs, dans le lieu
vide du pouvoir que nul ne doit saturer, il est
nécessaire de laisser une place a ces nouveaux
acteurs que sont les Héros de Séries Télévisées,
parce qu’ils sont, de fait, devenus des intervenants
majeurs de la vie politique. Et leur opposer un
droit de réponse.
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R -E S U M - E [foreitisnecessary toredefine this very entity so that it
could welcome the imputation of responsibility. And
this needs to be done by staring the enquiry from the

Cet article s’intéresse aux séries politiques. [l partdela  reception, or vantage point of the public.

constatation que les héros de séries télévisées mettent

en circulation des idées, des jugements, des normes

sans permettre de débats ni autoriser de ripostes parce

qu’ils sont protégés par leur dimension fictionnelle qui

leur confére une véritable immunité.

A partir de ’exemple de la série 24 Heures Chrono,
il met en évidence le role des héros de séries dans la
diffusion de répertoires d’idées et d’action, en insistant
sur la dimension proprement cognitive de la fiction. Il
propose donc de mettre en cause la responsabilité des
héros de séries télévisées. Une telle opération suppose
de leur donner un peu plus de dignité ontologique, et
donc de redéfinir, a partir de la réception qui en est
faite, I’entité susceptible d’accueillir cette imputation

de responsabilité.

Abtract

This article focuses on the political TV shows. It starts
with the observation that the TV show heroes put into
circulation ideas, judgments and norms without allow-
ing debate or authorizing responses. Because they are
protected by their fictional dimension, they are given

a real immunity.

Using as an example 24, the article highlights the role
of the TV show heroes in the diffusion of the filed of
ideas and action, emphasizing on the properly cognitive
dimension of fiction. It therefore suggests introducing
forms of criticism, which are dimensioned for the
proposals that they put into the public sphere. It does
not suggest questioning the authors, but the characters
themselves. Such an operation involves giving to the
TV show hero a little more ontological dignity. There-
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