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Résumé court :

S'intéresser aux rapports que les individus entretiennent a I'égard du futur et a la facon dont
ceux-ci faconnent des états émotionnels (individuels ou collectifs) est utile pour mieux
comprendre ce qui motive les pratiques sociales. Cet article propose de s’intéresser aux théories
de l'effondrement qui nourrissent I'imaginaire de certains protagonistes du phénoméne du
« retour a la terre ». Sur base d’un travail de terrain de longue durée au sein d’une dizaine de
collectifs néo-paysans dans le Massif central, je mobiliserai le paradigme des temporalités
multiples et tenterai de nuancer les effets de cette projection catastrophiste et dystopique sur le
quotidien des individus. Jargumenterai que les projets visant le repli en monde rural et
I'autonomie alimentaire s'inscrivent dans une temporalité présentiste paradoxale qui se
manifeste par le fait de faire exister des horizons temporels antinomiques, a la fois pessimistes et
optimistes, vis-a-vis de I'avenir et de la lutte sociale. Le refus des acteurs d’adhérer aux grands
récits linéaires et d’'un mode de lutte organisé et cohérent a visée universelle me permettra ici
d’alimenter les réflexions 1) sur l'action humaine dans son rapport a la crise environnementale et
sociale et 2) sur des fondements épistémologiques plus généraux, relatifs a la maniere
d’appréhender les temporalités en sciences sociales.

Abstract

Focusing on people's relationships to the future and how these shape emotional states
(individual or collective) is useful for understanding what motivates social practices. This
paper proposes to look at the collapse theories that feed the imagination of some
protagonists of the 'back to the land' phenomenon. Based on long-term fieldwork among a
dozen neo-farming communities in the Massif Central, | will mobilize the paradigm of multiple
temporalities and attempt to qualify the effects of this catastrophic and dystopian projection
on the daily lives of its members. | will argue that the projects aiming at rural withdrawal and
food autonomy are part of a paradoxical presentist temporality that manifests itself in the
existence of antinomic temporal horizons, both pessimistic and optimistic with regard to the
future and the social struggle. The refusal of the great linear narratives and of an organised
and coherent mode of struggle with a universal aim will allow me here to feed the reflections
1) on human action and the relationship to the social and environmental crisis and 2) on more
general epistemological discussions, relating to the way of apprehending temporalities in
social sciences.



Introduction

S’intéresser aux rapports que les individus entretiennent a I'égard du futur permet a la fois
d’appréhender quels horizons temporels sous-tendent les pratiques sociales contemporaines
et de réfléchir aux éléments culturels, biographiques et contextuels qui faconnent ces visions
de l'avenir. Cet article propose de s’intéresser a la facon dont I'imaginaire néo-paysan se
nourrit des théories de l'effondrement. Nous verrons que différents horizons temporels
antagonistes entourent le quotidien de ces acteurs. Ceux-ci opérent une restriction d’échelle,
a la fois spatiale et temporelle, en focalisant leurs projets sur des pratiques localisées et dont
les effets sont plus ou moins immédiats. Par les projets d’agriculture collective gu’ils
développent, ils contrebalancent toutefois I'anxiété et le défaitisme passif a I'égard du futur.
lls embrassent 'incertitude et I'incohérence, ce qui se démarque des espoirs révolutionnaires
linéaires classiques.

'analyse du rapport que ces acteurs entretiennent a I'égard de |'avenir s’integrera ici
également a une réflexion plus générale sur la maniere dont I'anthropologie fait du futur un
objet social. Pour ce faire, je commencerai par faire un bref détour sur la maniére dont
I'anthropologie a pensé le temps. Nous y verrons que la tendance a postuler une « unicité
temporelle » au sein d’un groupe social donné (Grossin, 1996: 91-92) endigue précisément la
possibilité d’embrasser I'incohérence comme un produit du social a part entiere. Dans un
second temps, nous verrons plus en détail le contenu de la vision de I'avenir partagée par les
individus rencontrés. Nous verrons que leurs craintes touchent non seulement a la crise
climatique, mais également a 'exercice de la démocratie et I'insécurité économique. Dans un
troisieme temps, nous analyserons les divers rapports au futur qui entrent en jeu et comment
de nombreuses personnes déploient une stratégie « présentiste » face a l'angoisse de
I’avenir, a savoir I'effacement de la pensée du futur au profit d’'un retranchement dans le
présent perpétuel (Hartog, 2015). Nous verrons que I'ancrage au présent et la valorisation du
plaisir a la tache permet a ces individus de faire coexister malgré tout des perspectives
d’avenir utopiques fondées sur la mise en pratique de leur projet de vie et de travail collectif.
Cette analyse nous permettra, enfin, de proposer une réflexion sur les tensions et interactions
qui existent entre des « horizons temporels » (Koselleck, 2016: 357) a priori antagonistes et,
ce faisant, de considérer lintérét du paradigme des temporalités multiples pour
I’anthropologie du futur.

Penser le temps en anthropologie

Le futur a longtemps peiné a s'imposer comme un objet de recherche en anthropologie
(Persoon et Diny, 2000; Adam et Groves, 2007; Appadurai, 2013; Pels, 2015). Entre-autre, cela
a trait au fait que cette discipline s’est construite sur base d’une approche historiciste et
nostalgique, privilégiant le passé comme source d’intelligibilité, dont elle ne s’est émancipée
que tardivement. Etant donné son intrinséque « mélancolie disciplinaire » (High, 2011: 217),
I"anthropologie s’est ainsi distinguée comme une « science de la continuité » (Robbins, 2007:
6), de I'équilibre, la traductrice d’'une cohérence fragile que rien n'était supposément venu
compromettre auparavant (Bensa, 2006; Fabian, 2006; Berliner, 2015).

La tendance des anthropologues a valoriser la stabilité des traditions face aux transformations
radicales des sociétés, notamment dans un contexte de domination coloniale, a donc
longtemps perduré en anthropologie classique et s’est associée a une posture disciplinaire
visant a défendre et honorer les particularités culturelles des sociétés étudiées, considérée
comme menacée « d’homogénéisation culturelle » face a la globalisation (Appadurai, 1990). A



tant vouloir distinguer les peuples, I'anthropologie classique a alimenté un biais
« particulariste » (Gell, 1992; Bensa, 2006: 133-143) des sociétés qu’elle étudiait, donnant lieu
paradoxalement a une vision homogénéisante de la culture, pensée comme un systeme fixe,
nécessairement stable, cohérent et unanimement partagé (Bloch, 1977 ; Bensa, 2006 ;
Fabian, 2006).

La maniere dont I'anthropologie a pensé le temps en est un exemple. De nombreux auteurs
ont en effet démontré comment I'étude du rapport au temps en anthropologie a véhiculé un
biais d"homogénéisation de I'« Autre », comme si tout le monde, au sein d’une société, faisait
la méme expérience du temps (Coser et Coser, 1990; Gell, 1992; Munn, 1992; Grossin, 1996;
Bensa, 2006; Fabian, 2006). Cette tendance uniformisante est directement liée a I'ambition
de créer un systeme théorique unique, universel et englobant, qui s’est d’ailleurs incarné
dans la notion de « temps total » inaugurée par Emile Durkheim (1998: 731-732). Selon
I"anthropologue Johannes Fabian, dans son ouvrage intitulé « Le temps et les autres » (2006),
cette tendance « allochronique » est due a une mise a distance systématique des acteurs
observés qui, encouragée par le relativisme culturel du moment, a joué un role de
dichotomisation des sociétés sur base du rapport au temps qu’elles entretiennent.

En bref, la maniere dont I'anthropologie a pensé le temps s’inscrit dans la tendance
disciplinaire a homogénéiser, a forcer la cohérence culturelle des rapports au temps et des
formes traditionnelles de I'organisation sociale plutdt que les changements culturels (Berliner,
2014; Angé et Berliner, 2015). De cette facon, des sujets de prédilection tels que les
dynamiques qui entourent la mémoire, la transmission, la reproduction (des habitus, de la
société de classe, des traditions) ont ainsi donné lieu a des corpus théoriques considérables
en comparaison de celui des horizons temporels futurs (Elbez, 2018). Et pourtant, s’intéresser
aux rapports que les individus entretiennent a I'égard du futur et a la facon dont ces rapports
faconnent les états émotionnels (individuels ou collectifs) revét un intérét heuristique pour
saisir la configuration du monde social (Wallman, 1992 ; Appadurai, 2013: 286;
Chateauraynaud, 2013).

Mais quel serait le programme d’une anthropologie du futur ? Comme le proposent les
approches subjectiviste et compréhensive, il s’agit de s’intéresser aux temporalités futures
comme nous le faisons déja pour les études portant sur I'imaginaire ou la foi: d’étudier
comment celles-ci affectent les pratiques sociales, faconnent des rapports au monde et
participent a la configuration du monde social dans le présent (Wallman, 1992; Persoon and
van Est, 2000; Adam, 2009: 13; Appadurai, 2013: 286, Chateauraynaud, 2013; Pels, 2015). Un
tel projet de recherche, comme I'argumente Peter Pels dans son article « Modern Times.
Seven Steps toward an Anthropology of the future » (2015), ne peut par ailleurs se concevoir
autrement que dans une perspective théorique qui embrasse I'idée d’'une multiplicité, et donc
d’une coexistence, de temporalités au quotidien.

Des études éparses ont en effet déja démontré comment la maniére d'appréhender |'avenir
est tributaire de la biographie individuelle des individus (Cook, 2016), de leurs caractéristiques
socio-économiques et culturelle (Dubar, 2011), de leur genre (Bessin, 2014), de leurs
idéologies politiques (Jonas, 2008; Hartog, 2009), de leur croyance religieuse (Aubin-
Boltanski, 2014) mais également des pratiques et événements qui marquent la vie
quotidienne (Grossin, 1996 ; Berlant, 2011).

En conséquence, il est possible d’affirmer que non seulement les projections des individus
vers les horizons temporels futurs cohabitent avec celles d’autres moments du temps (passé



et présent), mais également, comme nous allons le voir, que les individus sont susceptibles
d’évoquer plusieurs visions du futurs qui peuvent étre tout a fait opposées, qui existent
conjointement dans un systeme culturel donné et dont les interactions fagonnent les
pratiques sociales.

La fin des utopies ?

En s'intéressant a I'évolution de la pensée politique a travers le temps, ce sont tout
particulierement les historiens qui ont mis en évidence comment les imaginaires du futur, les
contextes socio-poliotiques et les pratiques sociales étaient liés. lls ont notamment démontré
comment la valorisation de la raison et du libre arbitre a diffusé une vision du futur qui cesse
d’étre une simple continuité du passé éclairée a la lumiere de ce dernier. Porté par le courant
des Lumieres, la temporalité progressiste entretenait par exemple la conception d'un futur
comme étant la conséquence directe des actions présentes (Adam, 2009: 9 ; Hartog, 2009:
52-53). Cela a marqué la naissance du « principe de responsabilité » qui ne porte plus sur ce
qui « a été fait » mais surtout sur ce qui « est a faire » (Jonas, 2008).

Le futur gonflé d'espoir qui marque la rhétorique révolutionnaire et I'engouement politique
sont par exemple révélateurs de |'existence d’un rapport optimiste, proactif et « jusqu’au-
boutiste » vis-a-vis de l'avenir (Koselleck, 2016: 87-105). L’'imagination, laspiration a
I’émancipation et a la liberté que peuvent incarner ces périodes de I’histoire créaient ainsi le
sillon des projets utopiques, fondés sur la conviction qu’un avenir meilleur est a portée de
main.

Pour de nombreux auteurs, cette temporalité optimiste et enthousiaste a I'égard du futur ne
semble cependant plus trouver échos dans les mobilisations politiques contemporaines. Une
approche du futur dominerait ainsi les représentations sociales de |'occident: celle de la
« crise de I'avenir » (Dubar, 2011: 2), de la « crise du futur » (Leccardi, 2011), de la « perte du
futur » (Anderson, 2017 : 466), des temps « apocalyptique » (Foessel, 2012 ; Carey, 2019),
« dystopiques » (Diaz, 2017: 5) ou encore « catastrophistes » (Dupuy, 2002; Chateauraynaud
et Debaz, 2017; Semal, 2019). Tous ces travaux font référence a 'approche relativement
pessimiste a I'égard des possibilités de voir advenir un monde plus juste et a I'effacement des
temporalités futures a long terme dans les discours politiques progressistes. Il ne serait plus
question de projeter dans un avenir lointain des aspirations réveuses, tout particulierement
lorsqu'il est question du réchauffement climatique et de la dégradation de I'environnement
(Theys, 2020). Pour le dire avec les mots du théoricien politique Frederic Jameson, il
semblerait donc étre plus facile aujourd’hui d’imaginer la fin du monde que I'effondrement
du capitalisme (Jameson, 1997: xii).

Ce dont I'avenir sera fait

Ces considérations théoriques méritent cependant d’étre davantage ancrées sur le terrain. A
cet effet, le cas des formes contemporaines du « retour a la terre » permettra de saisir les
nuances et dynamiques de cette temporalité dystopique. Si, en France, ce phénomene social
ne date pas d’aujourd’hui et trouve des racines a la fois dans I’histoire des « milieux libres »
anarchistes du XIX et XXe siecle (Steiner, 2016) et dans les mouvements post-soixante-
huitards des années 1970 (Léger et Hervieu, 1979; Clavairolle, 2013; Rouviere, 2016; Deléage,
2018), ses formes contemporaines font aujourd’hui I'objet d’un intérét renouvelé pour la
socio-anthropologie (Pruvost, 2013, Samak, 2017, Dubertrand, 2020, Sallustio, 2022).



Afin de réfléchir a ces interactions temporelles et afin de produire une analyse nuancée des
effets des théories de I'effondrement sur les pratiques sociales, cet article mobilisera les
données construites lors d’un terrain d’observation participante réalisé dans une dizaine de
collectifs néo-paysans autogérés' du sud-est du massif central francais, des Cévennes aux
Mont Vivarais, en passant par I’Aveyron, la Lozére, le Gard, I’Ardéche et la Haute Loire, et ce,
entre 2014 et 2019. Les collectifs agricoles sélectionnés pour cette recherche sont composés
d’une population variant entre cing et une vingtaine de personnes®. Ensemble, elles
développent des activités de maraichage, d’élevage (principalement chévres et brebis) et/ou
de transformation de produits tels que les cremes de marrons, les confitures, le pain, le
fromage ou la biere. Elles rénovent de vielles fermes et/ou construisent de petits habitats
individuels (cabanes, yourtes, roulottes). On compte généralement parmi ces collectifs des
personnes ayant un intérét pour le travail du bois (menuiserie, charpente), pour la
maconnerie en pierres seches ainsi que d’autres compétences annexes nécessaires a la vie
néo-paysanne tels que le blcheronnage, la mécanique automobile ou I'électricité. Souvent,
elles sont présentes sur les marchés de village et organisent des chantiers collectifs, de
I"accueil (woofing, formations ou autre) ou des événements culturels en tout genre. Bien que
tous les individus étudiés, agés majoritairement de 20 a 35 ans pour les adultes,
généralement blancs et issus de classe moyenneg, ne soient pas tous originaires des villes, la
majorité de ceux-ci y a séjourné de maniéere plus ou moins longue pour les études ou le
travail, et le développement de leur pratique agricole n’a pas été facilité par la reprise d’'une
activité familiale ou leur milieu socioprofessionnel. Leur choix de s’installer dans une ferme
collective s’appuie sur une volonté affirmée de tendre vers I'« autonomie ». En I'occurrence,
cela concerne principalement le fait de produire (et d’apprendre a produire) un maximum de
biens de premiere nécessité et le fait de développer des sociabilités et des modes
d’organisation direct et horizontaux qui permettent, en théorie, de s'émanciper de la
dépendance a I'Etat et & I'économie de marché capitaliste. Dans cette veine, les néo-paysans
rencontrés expriment leur aversion envers le salariat, jugé comme étant une relation
nécessairement aliénante, spécialisée et soumise a des logiques de contrble capitalistes et
autoritaires (Sallustio, 2020).

Lorsqu’on interroge les habitants des collectifs néo-paysans sur leur vision de I'avenir, les
réponses sont assez unanimes, sans distinction de classe, d’age ou de genre significative. Une
tres grande majorité des personnes rencontrées dépeignent un avenir dystopique dont
I'extrait d’entretien suivant, réalisé avec Damien, 34 ans, habitant et co-fondateur d’un
collectif agricole cévenol, fait figure d’idéal-type.

« L’avenir ? [Tu veux savoir ce que j'envisage pour 'avenir ?] Oh ben tout ce qu’il se passe
depuis 20 ans mais de maniére un peu plus étendue : des murs entre les pauvres et les riches

' Entendu ici comme la volonté affirmée de rejeter toute forme d’organisation pyramidale du travail agricole,
d’éviter la propriété privée en privilégiant la propriété collective et associative, et en ceuvrant dans le sens d’une
autogestion des moyens de production. Notons que le caractere collectif et autogestionnaire des lieux de vie
privilégiés lors de mon travail de terrain sur-visibilisera ici les tendances anarchistes et libertaires de ces
initiatives par rapport a d’autres travaux portant sur des projets d’installation agricole individuels ou familiaux
(Pruvost, 2013 et 2015; Samak, 2016) ou a vocation davantage artistique ou spirituelle (Léger et Hervieu, 1983;
Delorme, 2002).

® Tous les noms des collectifs et des individus seront anonymisés dans le cadre de cet article. Un flou volontaire
sera également conservé pour leur localisation.

® Sur les 65 entretiens réalisés, environ un tiers des individus sont issus de classes populaires. Ces proportions
varient ceci dit considérablement d’un collectif a I'autre.



[...], des inégalités encore plus grandes, plusieurs géographies paralléles quoi. [...] Et puis, des
pauvres, parqués, [surveillés,] utilisés comme main-d’ceuvre, dans des conditions de vie
atroces. Ce qui existe en fait depuis 300-400 ans, mais qui se polariserait de plus en plus. Une
sorte de domination de groupes sociaux sur d’autres, des groupes qui ont des moyens
militaires et d’autres pas. [...] Voila, récolter ce que 'occident a semé depuis 400 ans. Et ce,
évidemment, couplé a un désastre écologique absolu. Absolu. »

Les logiques d’adhésions a ce discours peuvent étre sensiblement différentes selon les
individus. Certains décrivent une impression de « débordement », une angoisse profonde,
une détresse psychologique mélée a un sentiment de culpabilité qui s"apparente a la notion
clinique d’ « éco-anxiété » telle qu’elle a pu étre analysée par les psychologues (Panu, 2020).
Ce sentiment précis, suscite des angoisses bien réelles et dans plusieurs cas, peut étre lié a
une crise existentielle ou a des épisodes dépressifs plus généraux. La majorité des autres
acteurs rencontrés font toutefois référence a « I'effondrement » dans une perspective qui
n’engage pas un investissement émotionnel qui les dépasserait et paralyserait leurs capacités
d’action. Sensiblement similaires en terme de contenu, la plupart des discours
« catastrophistes » font référence a I'effondrement pour objectiver leur désemparement
politique vis-a-vis d’une situation de crise qui apparait comme étant hors de controle®.

Le verrouillage climatique

Le contenu de cet avenir catastrophique dépeint quotidiennement par les habitants des
collectifs néo-paysans et tel qu'on peut le lire dans le précédent extrait, concerne divers
aspects de la réalité sociale. D’abord les risques environnementaux liés entre autre au
réchauffement climatique, a I'artificialisation des sols, a la pollution de I'eau et de l'air et a la
dépendance a l'industrie pétrochimique. Face a cet état de fait, les néo-paysans évoquent,
avec autodérision ou cynisme, la dystopie d’un monde ou les pressions environnementales
sur la vie humaine, relatives notamment a la difficulté de se nourrir ou d’avoir acces a 'eau,
feraient plonger les individus dans la « barbarie » (Stengers, 2013), comme continue ci-
dessous Damien :

« Nous, on se dit tout le temps en rigolant que le jour ot il n’y aura plus de bouffe et qu’on ne
pourra plus retirer de I'argent dans les banques, les gens d’Alés, ils mettront combien ? Cing
jours a arriver ici ? Et la, quoi ? On va se défendre ? Tirer sur des gens ? (Rires) Je crois qu’en
cas de sérieuse guerre civile, on ne représente absolument rien. »

La catastrophe écologique comporte également, selon les individus, une perspective
malthusienne redoutant la surpopulation, 'amenuisement des ressources et I'impossibilité de
nourrir 'ensemble de la planéte. Cette pensée est souvent évoquée par les néo-paysans
comme étant I'une des motivations qui les a poussé a quitter la ville, vue comme un espace
sujet a la surpopulation et ou I'autosuffisance alimentaire est impossible a mettre en place.

La projection temporelle de I'effondrement de cet équilibre des écosystemes et de leur
viabilité diverge sensiblement selon les individus et les contextes discursifs (Cf. infra). Pour
certains, l'insoutenable est « déja la » (Foessel, 2014: 66) pour d’autres il s’agit plutét d’un
avenir gu’ils sont plus ou moins slrs de ne pas connaitre de leur vivant. Pour Francis

"l est important de noter que cette derniére n’est ceci dit pas I'unique, ou méme principale, raison qui les
pousse a investir des fermes collectives autogérées. Entre-autres, la possibilité de développer une activité qui se
régit selon les temps choisis (Sallustio, 2022) et le fait de pouvoir expérimenter un mode de vie fondé sur
I” « unité du travail et de la vie » (Gorz, 1988: 97) occupent une part belle dans les discours.



Chateauraynaud le passage du « déja la » au « pas encore » s’effectue généralement pour
marquer un « repli réaliste » (2013: 296) qui insiste sur la certitude de ce scénario. Cet
argumentaire peut alors soit accentuer la priorisation des efforts visant a I'empécher, soit
chercher a susciter une forme de désespoir et de fatalisme politique. Comme on peut le voir
ci-dessous dans 'extrait d’un entretien réalisé avec John, 30 ans, habitant d’un collectif de
I’Aveyron depuis 5 ans, l'insistance sur I'idée d’un « déja la » s’articule a un désinvestissement
militant. « Tout parait déja trop tard et perdu d’avance » (Claisse, 2010: 14).

« L’évolution du monde ? (...) C’est simple. Il n’y a pas d’issue positive possible. C’est trop tard.
(...) [silence]. C’est foutu. (...) Qu’est-ce qu’ils ont dit a la COP21 la ? Alors, il y a deux ans, le
réchauffement climatique +1 degré, c’est dramatique’, mais a la COP21 d’il y a deux
semaines, ils ont dit ‘oui bah +2 degrés, ¢a va, +4, ca commence a craindre, si on arrive a +4,
c’est dangereux, il faut tirer la sonnette d’alarme et tout’. Et quoi ? Tous les ans ils vont
augmenter d’un degré ? (...) Imagine déja sur vingt ans, deux degrés de plus, ce que ¢a donne
comme conséquences ? (...) On a accepté aujourd’hui comme quelque chose de normal ce
qu’on présentait, il y a vingt ans, comme déja une catastrophe. »

Un futur sans promesses politiques

'extrait ci-dessus permet également d’introduire la deuxieme composante des discours
portés sur l'avenir: lincapacité de transformer le monde via I'action politique
institutionnalisée. Comme on le lit ci-dessus, le sentiment de décalage entre la temporalité
dans laguelle s’inscrivent les néo-paysans a I'égard du climat et celle des prises de décisions
politigues nationales ou internationales accentue une attitude défaitiste vis-a-vis de la
participation a l'activité politique institutionnalisée. Sans qu’il ne soit une exclusivité néo-
paysanne, ce rapport a la lutte sociale est prégnant au sein des réseaux catastrophistes qui,
comme I'écrit le politiste Luc Semal, sont marqués par une « désillusion, nourrie du constat
partagé de ne pas avoir su inventer a temps les voies politiques qui auraient permis d’éviter la
précipitation des catastrophes écologiques tant annoncées » (2019: 207). De fait, les
politiqgues institutionnelles (partis, syndicats, think tanks, ..) sont percues comme des
structures corrompues qui agissent surtout dans le sens de leur reproduction par une
complexification et un enracinement de I'appareil bureaucratigue qui magonne une
organisation pyramidale du pouvoir (Carretero Pasin, 2003: 94). Lincapacité a renverser
I’ordre social capitaliste et écocidaire s’accentue par ailleurs dans les discours lorsqu’il est fait
référence a I'lhégémonie de ce systéeme économique a I'échelle mondiale.

Ajoutons que le désinvestissement des luttes sociales organisées prend également place dans
le cadre d’un constat d’attaques croissantes des politiques néo-libérales face a I'Etat social et
d’'une détérioration des droits des travailleurs. Le salariat et le statut social conféré par la
reconnaissance sociétale du travail est déserté au profit d’'une vie modeste ou le travail
assurerait a minima sa vocation émancipatrice®, comme on peut le lire dans les mots de
Benjamin, brasseur dans un collectif cévenol :

« Franchement, entre le minimum retraite et la retraite de certaines personnes qui ont
travaillé toute leur vie... ils auraient mieux fait de moins travailler et prendre plus de temps
peur eux, parce que ce n’est pas les 100 euros de plus qu’ils ont par mois qui cautionnent le
temps qu’ils ont passé a travailler alors qu’ils n’avaient pas envie de le faire. »

> Cette utopie du « travail libéré » est toutefois a nuancer dans la pratique, mais c’est une autre histoire
(Sallustio, 2022).



Une certitude de voir advenir la fin de I'Etat social s’ajoute donc & une critique de principe
visant la relation salariale. La plupart des individus sont également résignés par rapport a
I’éventualité de toucher une retraite. Cela les incline a chercher des « portes de sortie », des
espaces de solidarité alternatifs qu’ils pensent trouver au sein des collectifs agricoles, comme
I’évoque ici Damien, précédemment cité :

« Si le systéme s’écroule, on sera tous dans la méme merde de toute facon. Que tu aies
travaillé ou pas. C'est a dire que s’il y a un espére de crash de I'état occidental, ce qui est fort
probable, les assurances vieillesse des gens ne vaudront pas plus que ceux qui n’en ont pas,
voila. (...) Nous, notre assurance vieillesse, on se le dit souvent avec des amis, c’est d’avoir créé
des lieux. »

Cette observation rejoint les travaux de la géographe Kezia Barker (2020) qui, investiguant les
« preppers6 » au Royaume-Unis, pointe que les pratiques survivalistes mises en place par les
individus sont souvent liées & une déconfiance en la capacité de I'Etat & protéger les citoyens
de la précarité en cas de crise. Le refus des acteurs rencontrés de « jouer le jeu de la
prévoyance », souvent présenté comme étant une injonction extérieure émanant par
exemple des parents ou des précédents employeurs, alimente ainsi la volonté de vivre « ici en
maintenant » (Cf infra).

Le futur tel qu’il est présenté par les néo-paysans laisse donc peu de place a I'utopie
révolutionnaire. Sans qu’elle ne soit une spécificité néo-paysanne, la mobilisation collective
organisée apparait ainsi « en crise » (Zawadzki, 2002, Dubar, 2011, Leccardi, 2011) et
intrinséque a la «crise du futur » qui, selon Claude Dubar, s’incarne précisément dans
« I'impuissance a élaborer de vrais projets collectifs, des perspectives mobilisatrices a long
terme » (Idem : 3). La dystopie souvent dépeinte par les néo-paysans présente en effet un
futur sans promesses politiques. Les discours relatifs au futur dont il est question ici
évoquent, au contraire, la menace (Hartog, 2009 : 63), un imaginaire non désiré qui inscrit le
rapport au futur dans la continuité des critiques du présent.

Le resserrement des controles

Le sentiment de crise démocratique décrit par les acteurs s’accompagne, enfin, d’une
défiance envers 'appareil étatique, la logique de la démocratie représentative via le principe
électoral et I'exercice du pouvoir en soi. L'idée selon laquelle les structures étatiques sont
vouées a perpétuer d’intrinseques inégalités sociales et logiques d’oppressions systématisées,
s’explique entre autre par la culture anarchiste des acteurs rencontrés sur le terrain, qu’elle
soit revendiquée ou non.

S’installer en collectif autogéré agricole revét ainsi pour de nombreuses personnes a la fois la
volonté d’expérimenter une organisation du travail et de la vie quotidienne qui se veut
horizontale, et le refus de participer a I'’économie de celui-ci. Selon les discours, il peut s’agir
de la fuite de la relation salariale ou de la réduction de la consommation de biens dont les
conditions de production reposent sur des logiques de domination.

Au moment de la réalisation de mon terrain, la crainte de voir se rigidifier un systéeme
totalitaire était souvent mis en relation avec les contextes politique et médiatique qui

® Terme qualifiant les personnes se « préparant » a une situation a venir catastrophiste (guerre, cataclysme,
pandémie,...). Cette sous-culture survivaliste se manifeste par le fait de faire des réserves (nourriture, énergie,
médicaments,...), d’apprendre des savoir-faire identifiés comme permettant la survie et/ou de rassembler un
équipement spécifique (armes, bunker, groupe électrogene...).



marquaient la France a cette époque, a savoir la mise en place d’un « état d’urgence » par le
gouvernement francais apres les attentats de 2015, la montée de I'extréme droite dite
« décomplexée » (qui s’est concrétisée par l'arrivée du Front National au second tour des
élections présidentielles) ainsi que les violences policieres croissantes a I'égard de différents
mouvements sociaux tels que la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et les mouvements opposés
a la « Loi travail » en 2016 (Bigo, 2019 ; Codaccioni, 2021 ; Rocher et al., 2021).

Certains néo-paysans, surtout ceux qui ont préalablement été actifs au sein de réseaux de
squats, d’occupations ou des milieux anarchistes en ville, font usage des analyses de Michel
Foucault et Gilles Deleuze sur les « sociétés de controle » (Deleuze, 1990: 1), «de
surveillance » (Forest, 2009) ou « sécuritaire » (Foessel, 2010). Les néo-paysans témoignent
en effet du sentiment d’un contrdle de I'Etat toujours plus poussé, et ce, & partir du constat
de la multiplication des dispositifs de surveillance, de la technologisation des mécanismes de
contrble (caméras de sécurité, cartes de transport électroniques, perte de controle de la
privacité des données personnelles, ...) ainsi que des modes de gouvernance qui laisseraient
de moins en moins de place a la contestation politique’. Dans les discours, la décision
d’habiter et de travailler en collectif implique donc a la fois I'idée de s’approprier les
conditions de production de certains biens de premiere nécessité (cf. infra), et celle d’un
«repli» dans des zones olU le contréle de I'Etat serait moins omniprésent et ol des
possibilités de « résistance » et de « clandestinité » dans les marges semblent plus réalisables.

Les temporalités de I'effondrement

Un millénarisme dépolitisant ?

L’horizon temporel futur dépeint par les personnes rencontrées dans les collectifs agricoles
autogérés présage donc, comme on vient de le voir, un avenir catastrophiste lié¢ a une crise
écologique, démocratique, sociale et militante. Sur de nombreux aspects, les discours
rejoignent ainsi les propos tenus dans le bestseller « Comment tout peut s’effondrer »
(Stevens et Servigne, 2015), souvent lu par nos acteurs. Cet ouvrage est emblématique des
théories dites de « I'effondrement », dont la médiatisation s’est accrue ces derniéres années
(Gadeau, 2019, Tasset, 2019). Celles-ci alarment sur la perspective d’une extinction massive
en cascade, créant avec elle une situation de pénurie alimentaire et énergétique, suivie d’un
potentiel chaos. Comme l'ont déja résumé plusieurs auteurs ([n.s.], 2009, Allard et al., 2019,
Bidet, 2019), ces théses ont soulevé de nombreuses critiques, notamment ayant trait a leur
rhétorique dépolitisée et dépolitisante (Swyngedouw, 2013, Thoreau and Zitouni, 2018,
Larrére and Larrere, 2020) ou encore survivaliste et millénariste (Charbonnier, 2019).

Faute de stratégie politique organisée allant dans le sens de plus de justice sociale, cette
rhétorique apocalyptique aurait effectivement plutét suscité une « angoisse » paralysante
(Allouch et al., 2020), un « effet de sidération » (Theys, 2020: 1) qui, par la fermeture de tout
horizon futur alternatif a la catastrophe rendrait caduque I'espoir de transformation sociétale
(Theys, 2020) et, plus généralement, la lutte sociale quelle gu’elle soit. La dimension critique
et 'ouverture des possibles jadis sous-entendues dans la pensée de la crise se sont effacées,
«{perdant} leur capacité a faire histoire »(Allard et al., 2019: 58). En faisant fi des rapports de
force existant, de I'histoire des luttes sociales (et de leurs aboutissements) et sans proposition
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Lors d’un travail de recherche plus récent réalisé en France et en Italie au sein de collectifs similaires a ceux
présentés ici, jobserve que les réactions vis-a-vis de la gestion de la pandémie du Covid-19 ont exacerbé ces
craintes, rapprochant ainsi I’échéance de I'effondrement dans les discours.



d’actions concréetes, ces « théories de 'effondrement » dépossederaient les acteurs sociaux
de leur capacité propre a transformer le monde social (Thoreau et Zitouni, 2018, Allard et al.,
2019).

Plutot que de créer des mouvements de solidarité de masse, les acteurs qui défendent ou
concourent a diffuser ces « théories de I'effondrement » (comme c’est le cas des acteurs que
jai rencontré sur le terrain®) procéderaient ainsi @ un « sauve qui peut généralisé » aux
conséquences individualistes survivalistes, un encouragement a la fuite ou a des
comportements moraux exemplaires et isolés. Ceci alimenterait ainsi la doctrine néo-libérale
en alimentant un appareil idéologique conservateur, et endiguerait I'imagination méme d’un
monde émancipé des rapports de productions capitalistes (Fisher, 2009), ce qui en fait, pour
les philosophes Philippe Pignarre et Isabelle Stengers un « systeme sorcier » (2007), tant son
emprise endigue toute possibilité de penser rationnellement des alternatives.

Le repli « présentiste » des projets néo-paysans

Lorsqu’il s’agit de porter un discours sur l'avenir, les personnes rencontrées pour cette
recherche évoquent alors le fait de ne « croire en rien », de « refuser de penser a l'avenir »,
comme on peut le lire dans I'extrait ci-dessous, réalisés aupres de Chris, 33 ans, habitant dans
un collectif cévenol depuis moins d’un an.

« Mouais, je trouve ¢a trop angoissant le futur. (silence) C’est un truc que je ne pense pas
trop.. (...) Si j’écoute les news, ca me déprime pour des jours... Je préfére vraiment ne pas y
penser, me concentrer sur des projets a ma toute petite échelle.

Cette idée, commune aupres des interviewés, semblerait alors bien correspondre a I’horizon
temporel dominant décrit par plusieurs auteurs contemporains : celui du « présentisme »
(Hartog, 2015), d’un futur « replié sur le présent » (Leccardi, 2011: 4) ou I'« accélération »
(Rosa, 2010) et I'urgence (Dubar, 2011) deviendraient omniprésentes. S’en suivrait alors un
rapport au temps piégé dans un présent perpétuel qui deviendrait « tyrannique » (Baschet,
2018) tant il serait impossible de s’en détacher étant donné I'impossibilité de se projeter dans
un avenir heureux et stable. La temporalité qui accompagne la crise induit en effet une
« rupture de la temporalité d’engagement » (Mazade, 2011 : 13) qui brise les possibilités de
sens et de cohérence politique.

L'idée d’une révolution « perdue d’avance » face aux blocages démocratiques décrit plus
hauts, ajouté a a perspective d’'un effondrement climatique et social, conduit les acteurs a
renoncer a la temporalité linéaire progressiste issue des Lumieres (Cassegard and Thorn,
2018). Janoé, d’un collectif de I'Aveyron, exprime a la fois cette inéluctabilité d’'un destin
tragique et le refus de présenter son projet de vie néo-paysan comme inscrit dans une
trajectoire militante orientée vers un avenir meilleur :

« Moi, je me soulage en me disant ‘bon, je fais a peu prés un truc bien, la, maintenant, c’est du
concret, et en plus, ¢ca va dans mon intérét’. Mais le truc de dire ‘regardez, ce qu’on fait c’est
mignon, ¢a va renverser 'ordre des choses, sauver la planete’, pff, ca, j’y crois pas. »

Dans ces cas de figure et comme lillustre I'extrait ci-dessus, la perspective d’une mise en
cohérence de la vie quotidienne avec ses idéaux et jugements moraux est remise en question

&1l me semble important de noter que les critiques militantes et scientifiques portées a I'égard des « théories de
I'effondrement » n’avaient pas encore fait I'objet d’une forte médiatisation et des débats que nous avons connu
apres 2019. Sur un terrain plus récent, j'ai rencontré de nombreux acteurs qui intégraient ces critiques pour
nuancer les solutions survivaliste et individualiste qui peuvent découler de ces théories.



en soi. Ce type de propos, qui adopte a la fois une position de culpabilité a I'égard des
logiques sacrificielles de I'engagement social (« je fais ca pour moi, pour mon bien-étre, je sais
que c’est individualiste »), et a la fois de résignation provocatrice faisant office de justification
(« Et puis de toute facon tout est foutu, ceux qui croient encore qu’on peut changer les
choses sont idiots »°) n’est pas présente de maniére aussi tranchée chez tout le monde. Les
mémes individus peuvent tenir des discours différents selon les conversations. Dans une
discussion, par exemple, il n’est pas rare que lorsqu’une personne cherche a reculer I’horizon
futur d’'un effondrement, l'autre réancre dans le présent les effets de la crise pour en
accentuer |'urgence. Ces propos sont donc souvent tenus pour contrebalancer un exces
d’optimisme vis-a-vis des potentialités de changement social.

Souvent mis en avant dans les médias alternatifs a I'égard des démarches écologiques
radicales, la quéte de sens (dans I'idée d’une cohérence totale entre ses idéaux et son mode
de vie) est donc ici considérée avec dépit et jugée illusoire. Il s’agit de prendre conscience de
la futilité de sa tentative d’ « échapper au systéme », de constater son impuissance et de faire
face a I'absurde, « ce passage quotidien de I'espoir a la détresse et de la sagesse désespérée a
I’aveuglement volontaire » (Camus, 1991 : 185).

Former un monde

La conceptualisation philosophique que fait Albert Camus de I'absurde permet selon moi
d’appréhender dans sa complexité la posture néo-paysanne relativement a I'avenir. Cette
posture peut effectivement apparaitre incohérente d’un point de vue existentiel et politique
tant les actions mises en place sont systématiquement resituée dans une perspective
d’impuissance. Pourtant, « cet univers désormais sans maltre ne [leur] paraft ni stérile, ni
futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne pleine de
nuit, a lui seul, forme un monde. (...) Il faut imaginer Sisyphe heureux » (Camus, 1991 : 168).
L'extrait ci-dessous, réalisé avec Damien précédemment cité, illustre cette posture, sans pour
autant s’en revendiquer.

« - Moi : Mais si tu es completement pessimiste, alors, a quoi bon faire ce que tu fais ?(...)

- Damien : Parce que jusqu’au dernier moment, il faut que ¢a soit heureux. Que les gens
gardent 'humour jusqu’au pied de I'échafaud. Je ne sais pas, on vit cette époque-la, ce n’est
pas la premiere, je pense, qui peut étre vécue de facon dramatique. Nous, on est encore hyper
préservés. On est encore dans un confort absolu et une sécurité maximale. Je ne sais pas si ¢ca
va durer, mais on n’a pas le droit de baisser les bras ! C’est pas dréle en plus ! C’est pas
marrant quoi ! (...) En faisant des trucs avec les gens, chaque personne grandit. Tu essayes
d’étre plus malin, plus sensible. Je veux dire, dans tout ce bordel, tu peux quand méme avoir un
chemin individuel et collectif qui ressemble a quelque chose, avec de la joie, du plaisir a faire
ce que tu fais. Ne pas devenir un fieffé con. »

Le projet d’installation en collectif autogéré participe donc, pour une majorité de ses
protagonistes, a une modalité de rupture ou de transition, non seulement avec un mode de
vie, mais également avec |'attitude de paralysie mélancolique gu’ils disent éprouver. La quéte
d’autonomie génere en ce sens un ensemble de pratiques qui réencapacite les acteurs et
focalise leur attention sur d’autres types d’objectifs, plus modestes que celui d'une
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transformation radicale du monde telle gu’espérée par les théories révolutionnaires
classiques.

Plutot que de sombrer dans de I'inquiétude mélancolique, les néo-paysans font donc tout un
travail de restriction d’échelle. Celle-ci est a la fois spatiale (penser une économie localisée,
produire et consommer des biens adaptés au territoire, s’investir potentiellement dans la
politique communale, s’intégrer dans des réseaux d’entraide villageois, etc.) et temporelle
(planification du temps sur I'année agricole, faire ses semis au printemps pour une récolte
automnale, faire son bois de chauffe pour dans deux ans, sélectionner des semences pour
obtenir des variétés plus précoces, etc.).

Autrement dit, « retourner a la terre » devient un prétexte permettant d’agir dans le présent
sur des aspects « concrets » (se nourrir, se loger, organiser un festival) ou les effets des
actions sont directement observables et ou la maftrise sur la production est augmentée étant
donné le refus de la spécialisation des taches et la relocalisation des activités dans la sphéere
quotidienne. D’un point de vue temporel, les activités qui sont déployées n'impliquent ni de
projections lointaines (a moins qu’elles ne soient enracinées sur le lieu collectif méme,
comme le fait de planter des vergers ou d’améliorer la qualité des sols), ni d’ambitions
profondément révolutionnaires.

Notons que la priorisation de la recherche du plaisir défendu dans les entretiens n'implique
pas pour autant une indifférence par rapport au monde social englobant. Il n’est pas question
de vivre, deés lors que la catastrophe semble inévitable, dans un luxe indécent ou se livrer a
une consommation sans limites (ce qui pourrait, a priori, étre une source de bonheur comme
une autre). Ce qui procure du plaisir est en effet évalué au regard d’une « éthique de
I'existence post-capitaliste » (Arnsperger 2009), sur base de laquelle se construit tout un
régime de valeurs telles que le respect de la vie animale et végétale, la valorisation de
I'autoproduction et de la poly-activité ou le rejet de I'exploitation néo-coloniale. Cette
éthique, tres souvent alimentée de discussions, lectures, ateliers ou formations politiques,
devient alors inséparable du principe de réalisation individuelle dans la définition que les
individus font du bonheur et, par extension théorique plus que pratique, du monde désiré
qu’ils souhaitent voir advenir.

Cela passe par la formation a différents savoir-faire, la maftrise des étapes de la chaine de
production de biens de consommation de base (alimentation, habitat, artisanat), le plaisir a la
tache ainsi que le développement de connaissances liées a un éco-systéme « apaisé ». En
quittant la ville, les néo-paysans cherchent en effet a s’éloigner d’'un contexte qui les
confronte aux constats précédemment cités. Dans les discours, il peut s’agir des mouvements
de masse des travailleurs dans les transports en commun, du «béton», des
« embouteillages », «les barres d’'immeubles », des inégalités sociales, de la présence
affirmée de la police ou autres organismes de contrble, ou des pollutions de toute sorte (de
I'air, sonore, lumineuse).

La majorité des personnes que j'ai rencontrées se distinguent des militants qui sont présentés
comme faisant 'erreur de sacrifier leur qualité de vie quotidienne au profit d’un plan
stratégique orienté un horizon futur, quand bien méme utopique. Certains interlocuteurs y
opposent I'importance de vivre plutot I'expérience incarnée du monde tel qu’il est souhaité,
« ici et maintenant ». Cette approche rappelle la distinction que fait Michaél Foessel entre le
« plaisir » et le « désir » (2022) : la tendance est a chercher des sources de satisfaction plus
modestes et immédiates, a valoriser le chemin en train de se faire.



Les exemples mobilisés pour attester de cette joie militante sont divers : la satisfaction a
s’organiser de maniere efficace et anti-autoritaire, la consommation de légumes de qualité,
s’améliorer en confection du pain, tirer un revenu de ses fromages de chévres ou encore
construire sa propre cabane. Le quotidien de vie et de travail au sein de ces collectifs permet
aux individus de renouer avec un sentiment « d’accroche », de constater leurs capacités
d’actions sur le monde et donne I'impression d’une prise en main accrue de leur existence.

Le «retour a la terre», avec la romantisation de la paysannerie « traditionnelle » qu’il
comporte, et le fait de se lancer dans des processus d’apprentissage de savoir et savoir-faire
nouveaux pour les individus, permettent aux acteurs de ré-enchanter leur quotidien, tout
particulierement en début d’installation (Sallustio, 2018). Ce n’est toutefois pas un processus
de « guérison » d’une attitude mélancolique, mais bien l'ouverture d’horizons temporels
paralleles, qui se mettent a cohabiter (Cf. infra). La passion, |'exaltation et la recherche du
bonheur sont ainsi concomitantes a 'anxiété et la mélancolie dépeinte ci-dessus.

Cette focalisation sur le plaisir, I'épanouissement, le bien-étre, I'amusement, qui peut prendre
la forme d’un « papillonnage » dans le travail agricole quotidien (Sallustio, 2020) et qui n’est
rien d’autre que la formulation positive d’un processus de prise en main permettant d’éviter
de faire référence exclusivement aux affects négatifs précédemment traités, est cruciale dans
la décision d’installation en collectif paysan autogéré, mais aussi dans la décision d’y rester. Si
ces dimensions de plaisir pur sont trop compromises par la lassitude du travail, de I'ajout de
contraintes, du manque de reconnaissance ou de la dégradation des relations
interpersonnelles, I'envie de continuer l'aventure s’amenuise considérablement. En cela,
« l'ici et maintenant » et la recherche de satisfaction quotidienne que cette temporalité
comporte a sans doute une influence sur la difficulté de ces lieux a pérenniser les installations
de leurs membres™.

La réouverture des perspectives d’avenir utopiques

Par leur restriction d’échelle temporelle et les activités gu’ils mettent en place, les néo-
paysans rencontrés posent les jalons d’une perspective d’avenir parallele et antagoniste a
celle de l'effondrement. L'ouverture du futur se situe, en effet, « au coeur de I'action »
(Chateauraynaud, 2013 : 302). La «logique du projet» devient ici la clef pour «se
réapproprier son expérience vécue » (Boutinet, 2012: 365). En développant les projets
d’agriculture collective, les néo-paysans rouvrent des perspectives d’avenir, endossent un
role d’exemplarité et se présentent comme des espaces d’expérimentations écologiques et
sociales.

Ces expérimentations peuvent concerner I'exercice de |'agriculture non-motorisée, de modes
de construction écologique a faible prix (récupérations, recyclage, DIY), la viabilité de modéles
économiques qui prendraient en compte le bien-étre animal, le bénéfice de la mise au vert
sur la santé mentale ou le sevrage'!, mais également le fait de développer des outils

% Lors de mon travail de terrain, j’ai rarement rencontré des personnes installées depuis plus de 10 ans dans le
méme collectif. La sous-représentation des personnes agées de plus de 50 ans est également a noter. Notons
toutefois que les raisons des départs demeurent multiples (manque de confort, précarité économique, usure au
travail, ambitions professionnelles individuelles, installation en noyau familial, conflits interpersonnels, etc).

") n’est pas rare que les collectifs agricoles, tout particulierement ceux ayant une politique d’ouverture
inconditionnelle, soient des points de chute ou des espaces de ressources humaines et matérielles pour des
personnes précarisées, parent célibataire, sans domicile fixe ou victimes d’addictions sévéres. Cela n’est que trés
rarement officialisé ceci dit. Lorsque le travail social est revendiqué, il concerne alors plut6t I'accueil de jeunes
publics.



d’organisation et de communication, d’organiser des solidarités via la mutualisation d’outils
ou d’espaces, d’ouvrir le cercle familial sur le collectif, d’accueillir et d’offrir des ressources
humaines et matérielles a des personnes précaires en milieux rural ou les services de
proximité manquent, d’éprouver les logiques de gratuité, troc ou de prix libre ou encore de
s'imposer comme des espaces de formation (en mécanique, construction, transformations de
produits) qui vont dans le sens d’une lutte contre I'obsolescence programmée et dans celui
d’'un empowerment radical, notamment des femmes, comme le témoigne ci-dessous Lucille,
d’un collectif de Haute-Loire.

« Quand je suis arrivée ici, je ne savais rien faire, rien. J'avais peur de tout, peur de me couper,
peur de me blesser, je demandais toujours qu’on m’aide. Mais maintenant, brambram, je
prends la trongonneuse, je fais mon bois [pour me chauffer], je sais comment porter des trucs
sans me faire mal, je suis en train de construire ma cabane, je me sens tellement puissante, si
tu savais. »

L’espoir n’est donc pas absent de l'imaginaire néo-paysan, contrairement a ce que les
discours défaitistes laisse transparaitre. Ces individus espérent construire des perspectives
d’avenir desquelles pourraient s’inspirer d’autres acteurs sociaux, sans qu’ils ne soient pour
autant ciblés ou clairement identifiés, et sans en faire I'objet d’une lutte sociale organisée a
grande échelle ni d’'une démarche de prosélytisme militant (dont la plupart des personnes
rencontrés expliquent avoir horreur). Il ne s’agit pas d’une stratégie politique planifiée. Leur
démarche s’inscrit davantage dans la logique qu’Erik Olin Wright décrivait a I'égard des
« utopies concretes » (2017) et de leur potentiel de transformation sociétal a partir des
interstices et des marges de la société : celle de la « tache d’huile », de la multiplication
spontanée et du renforcement non centralisé de ces espaces et réseaux a visée autonome et
libertaire. C'est par exemple ce qu’explique ici Xavier :

« Il'y a tout un monde qui est en train de se créer en paralléle. (...) Il y a plein de gens qui
viennent d’une vie normale et qui se disent ‘mais moi, j'en ai marre d’étre salarié, d’avoir
10 000 dettes pour vivre dans un appart pourri en ville, je devrais faire comme vous’. Je vois
cette énergie la comme un truc, vraiment, qui s’agrandi. Donc oui, a un moment, ¢a sera bien
de se solidariser, discuter des solutions qu’on a trouvé, redéfinir des valeurs, mais c’est rien de
défini, c’est juste un truc qui démarre la. Si on doit espérer une nouvelle révolution, je pense
que ¢a va étre une révolution un peu silencieuse. S’il y a une partie, méme assez marginale, qui
arrive & se passer de I'action de I'Etat... I'Etat est affaibli. (...) Je me sens vraiment dans un
mouvement d’expérimentation, qui cherche a voir comment le monde de demain pourrait étre
écrit. Je n’ai pas non plus une vision hyper précise dans la téte. C’est pas un projet politique
planifié. »

Implicite, cette vision politique guide donc une grande partie des pratiques néo-paysannes et,
ce faisant, fait exister une temporalité future optimiste qui se construit ainsi au sein de
I"action. C’est toute la logique de la responsabilisation individuelle du changement social, une
« biopolitique alternative » (Hajek, 2021), qui est alors préonée. Ce souci de réaliser ses idéaux
politiques a travers son mode de vie n’est pas spécifique aux néo-paysans et a été étudiée par
les sociologues sur divers terrains (Dubuisson-Quellier, 2016; Bidet, 2019, Bidet et Sarnowski,
2021; Hajek, 2021). L'extrait ci-dessous, réalisé avec Laurine, 29 ans, membre d’un collectif
cévenol, l'illustre bien :

« Moi, j’ai décidé d’arréter de manger la bidoche. (...) Je ne vais pas cracher sur l'industrie de la
viande en continuant d’en manger, ¢a n’a pas de sens ! Il faut que ca commence par soi. Mais



par contre, je ne vais pas (...), frapper a toutes les portes pour dire ‘ouais mangez pas de
viande, c’est mal’. (...) C’est pas pour ¢a qu’il faut imposer par la force, ce serait une dictature
écologiste. (Rires) (...) Il faut que ¢a vienne des gens, qu’ils prennent conscience, qu’on
devienne de plus en plus nombreux. »

Une échappée temporelle se dessine alors dans le présent, une nouvelle diversification des
possibles, la multiplication des horizons temporels. Le futur n’est pas exclusivement coincé
dans l'idée de l'inéluctabilité de la catastrophe. En aménageant des projets tels que ceux
décrits ici, les néo-paysans créent les conditions qui leur permettent de faire malgré tout
exister une temporalité future parallele, cette fois utopique.

Dans cette idée, « I"horizon d’attente fusionne avec le champs d’expérience » (Foessel, 2006:
303), mais pas dans le sens négatif entendu par le concept de présentisme. Le présent n’est
effectivement pas considéré ici comme un horizon temporel dévalué, simplement a cheval
entre le passé et le futur qui, aussitot réalisé serait déja passé, ni comme un moment
historique « imparfait » (Pels, 2015 : 786) qu’il faudrait dépasser pour arriver, enfin, au futur
auquel on aspire. Les horizons temporels qui entourent le quotidien néo-paysan font gagner
le présent en profondeur et en complexité ; il est pleinement vécu au point de devenir le
« lieu de conjoncture de l'utopie », comme la philosophe Marie-Ange Cossette-Trudel I'a
argumenté avec brio dans un article consacré a une relecture des travaux de Charles Fourrier
(2010 : 3).

Toute I'ambivalence de cette approche du futur, « le paradoxe de I'espoir » (Cassegard et
Thorn, 2018), se loge ainsi dans le présent, qui devient a la fois une temporalité de repli qui,
comme |'avaient déja étudié Francois Hartog (2015) ou Jérébme Baschet (2018), permet
d’éviter de se poser la question de |'avenir lorsque son évocation provoque un sentiment
d’impuissance et une angoisse trop difficile a contourner, mais aussi une temporalité
« créatrice » ou prend racine I'utopie elle-méme (Cossette-Trudel, 2010).

Comme l'ont suggéré les sociologues Carl Cassegard et Hakan Thorn, dans le cas du
militantisme écologique, la « narration post-apocalyptique » (2018 : 568) semble donc étre
davantage un outil de mobilisation que la confiance en l'innovation technologique pour
trouver des solutions a la crise environnementale, que I’'on pourrait qualifier d’« optimisme
cruel » (Berlant, 2011). L'angoisse suscitée par la perspective d’'un effondrement peut ainsi
étre le tremplin vers une mobilisation décentralisée et des dynamiques politiques non-
urbaines qui constituent aujourd’hui une des formes contemporaines de I'engagement social
en France.

Conclusion : temporalités paradoxales, temporalités multiples

Comme le constate Matthew Beaumont vis-a-vis de |'utopie anglaise a la fin du XIXe siécle,
I'utopie néo-paysanne revét « un assemblage délicat d’optimisme et de pessimisme »
(Beaumont, 2012 : 12). Ces deux visions du futur antinomiques cohabitent et portent avec
elles des contradictions quant au sens dont est investi le quotidien. Analyser ces pratiques et
discours a partir du paradigme des temporalités multiples permet ici de dépasser le simple
constat d’incohérence existentielle et politique et de préter attention a la fagcon dont ces
rapports au temps interagissent et s’influencent 'un et l'autre au point de devenir
interdépendants.

Le paradigme des temporalités multiples permet ici d’apporter de la nuance au « diagnostic
de temps post-moderne » de la part d’un milieu intellectuel, trop prompt a considérer son



propre nihilisme comme une temporalité unique dominant toutes les sphéres de I'existence
(Pels, 2015 : 783). Si les néo-paysans se font discrets a I'égard de leur espoir en un avenir
meilleur d’un point de vue écologique, social ou politique, le rapport optimiste au futur n’est
pourtant pas absent de leur démarche. A I'instar de ce que la prise en considération d’une
« écologie des futurs » suppose (Michael, 2017) les deux rapports a l'avenir, optimiste et
pessimiste, que les néo-paysans congoivent conjointement, et qu’ils évoquent a des degrés
divers selon les interactions en présence et leur état émotionnel, ne se contentent pas de
coexister. lls interagissent. L'espoir de poser les bases d’un projet de société proposant une
alternative a un état anticipé comme étant désastreux, est souvent désavoué de la part des
acteurs sur le terrain mais joue pourtant un role dans la construction de ces projets a visée
autonome qui, sans "acceptation d’une vision catastrophique du futur, n’auraient peut-étre
pas lieu d’étre. En paralléle, les pratiques déployées faconnent a leur tour un imaginaire du
temps alternatif.

Si la rhétorique de I'effondrement « fixe les futurs » (Chateauraynaud et Debaz, 2019: 128),
prend « en otage le présent » (Hendrickx, 2019 : 125) et monopolise I'imaginaire politique
contemporain en ne laissant pas de doute sur la réalisation d’une catastrophe écologique
sans précédent, les critiques qui lui sont adressée sous-estiment la capacité des acteurs
sociaux a faire coexister des temporalités antinomiques et a jongler avec I'absurde, les
tensions, les incohérences, les dissonances. « {La} disparition {et la} survie étant les deux
extrémes de la rhétorique apocalyptique — {il s’agit des lors} de se recomposer autrement, de
maniére a la fois inquiete et joyeuse » (Noél, 149).

Chez les néo-paysans, ces contradictions temporelles semblent se réconcilier autour d’une
attitude cynique provocatrice, mais également s’effacer dans le cours de I'action concréte en
train de se mener.

Le travail empirique détaillé ici propose des clefs d’analyse d’un imaginaire particulier : celui
du rapport au futur. Pour l'anthropologue Peter Pels (2015), le projet de développer une
« anthropologie du futur » qui aurait une volonté de systématisation paradigmatique ne peut
se concevoir autrement que dans une perspective théorique qui embrasse l'idée d'une
multiplicité des temporalités. Il s'agirait non seulement de reconnaitre le fait que les individus
mobilisent des rapports au futur qui sont pluriels, évoluent au gré des expériences et peuvent
étre antinomiques, mais aussi de comprendre les répercussions de ces interactions
temporelles dans le présent. En cela, I'étude des « utopies intersticielles » (Wright, 2017: 513)
revét des enjeux théoriques fondamentaux pour la socio-anthropologie des temporalités.

Partir de I'idée que les individus évoluent nécessairement dans des temporalités multiples
(Grossin, 1996) et « prendre au sérieux » les agencements idéologiques et temporels
contradictoires que les individus déploient pour continuer d’avancer peut alimenter une
posture paradigmatique permettant aux sciences sociales d’appréhender avec nuance les
débats de sociétés auxquels nous sommes confrontés tout en rejetant les postulats
d’uniformité des représentations du temps au sein des groupes sociaux.
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