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Hélène Quashie 

Restitutions et positionnalités

Des voix plurielles et des silences résistants  
dans les (re)définitions des héritages postcoloniaux 

(Sénégal)

Les enjeux des restitutions1 de l’Europe vers l’Afrique, tels qu’ils se sont posés 

depuis le discours d’E. Macron à Ouagadougou en 2017, sont inscrits dans 
un contexte visant à nouveau à transformer les relations postcoloniales entre 

les deux continents. La commande du rapport Sarr-Savoy (2018) envoyait un 
signal fort : une chercheuse française et un chercheur sénégalais inventoriaient 
ensemble le patrimoine africain à restituer. Ce signe politique de réconciliation 

entre l’Afrique et l’Europe impulsé par l’État français se retrouve dans les 

secteurs culturels, artistiques, muséaux et académiques au sujet des restitutions 

et au-delà. Souvent financées depuis l’Europe, ces collaborations se veulent 
plus égalitaires, avec parfois l’ambition de décolonialiser les savoirs. Mais 

ce symbole politique de réconciliation s’ancre par ailleurs dans des relations 

néolibérales et sécuritaires entre l’Afrique et l’Europe. Aussi, qu’en résulte-

t-il en pratique et qu’en pense-t-on depuis le continent africain ? Ce symbole 
de réconciliation bouleverse-t-il les logiques de reproduction systémique de 

la postcolonie (Mbembe 2000) ?

1. Cet article s’appuie sur une recherche effectuée entre 2019 et 2023 à partir d’une insti-
tution universitaire sénégalaise, dans le cadre du programme international collaboratif 

ReTours : géopolitiques, économies et imaginaires de la restitution, financé par l’Agence 
nationale de la recherche en France. Ce contexte académique Nord-Sud, où nous occupons 
une position de chercheuse minoritaire (Larcher 2023), a conditionné la réalisation de 
cette recherche, la manière d’en rendre compte, et a entravé ou facilité des rencontres 

avec des interlocuteurs pluriels, sénégalais et étrangers. Celles-ci ont révélé des postures 

contrastées, traversées de tensions postcoloniales racialisées et de relations dominants/
dominés. Pour ces raisons, l’anonymisation des interlocuteurs nous a semblé cruciale, 
les négociations politiques des restitutions étant toujours en cours et incluant un nombre 

de personnes restreint. Les aspects réflexifs de cette recherche et de son contexte feront 
l’objet d’un article à part entière.
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HÉLÈNE QUASHIE 712

Les restitutions soulèvent en effet des questions qui restent souvent lissées : 
colonialité, ethnocentrisme épistémique, processus de racialisation, privilèges 

et fractures Nord-Sud, fabriques des savoirs sur l’Afrique. Ces questions sont 
sources de conflictualité, de résistance, de nuance, et interrogent autrement 
les imaginaires sociopolitiques que sous-tendent les restitutions, au-delà de 

la polarité « pour » ou « contre » très présente en Europe.
Les restitutions ont en outre jusqu’ici procédé d’État à État, dans des 

relations institutionnelles, donc à partir des élites et dans une configuration 
top-down de la (re)définition des héritages. L’essentiel des artefacts à restituer 
et des financements étant situés en Europe, les élites concernées ne peuvent pas 
être toutes sur un pied d’égalité, tant entre Afrique et Europe, qu’en Afrique. 

L’enchâssement d’inégalités dans les logiques systémiques du contexte (géo)

politique et économique des restitutions, insérées un champ culturel extraverti 

en Afrique, engendrent des dissidences et questionnements qui ne sont pas 

toujours publics. Certains sont infrapolitiques (Scott 1990), dévoilant des choix 
discrets de résistance, y compris d’élites du Sud face à celles du Nord. Une 
analyse des positionnalités des acteurs (c’est-à-dire de leurs perspectives et 

pratiques situées dans un ordre social historiquement déterminé et changeant, 

et non de leur identité essentialisée) révèle ainsi des voix plurielles, parfois 

silencieuses, modelées par les rapports de pouvoir en jeu. Dans cette perspec-

tive, les enjeux de restitution invitent aussi à un questionnement épistémique, 

en interrogeant les méthodes des sciences humaines et sociales productrices 

de données par enquête, classification et objectification d’acteurs. Celles-ci 
sont liées aux logiques de spoliation d’artefacts et d’extraction des savoirs, 

elles-mêmes nées de la mutation épistémologique opérée dans l’Europe du 

xixe siècle qui alliait savoir et pouvoir (Foucault 1966) en interprétant et en 
classant les sociétés de manière hiérarchisée (Mudimbe 1988). Ces logiques 
épistémiques apparaissent contestées, en creux, par les enjeux des restitu-

tions. S’intéresser à ces dernières implique donc d’être réflexif quant aux 
méthodes employées pour les saisir et à leurs incidences dans la production 

de connaissances. Les questions que soulèvent les restitutions soulignent en 

effet le caractère indissociable des choix éthiques et épistémologiques dans 

les dispositifs de mise en savoirs du continent africain2.

2. Nous partons du postulat selon lequel objectifier les acteurs sociaux rencontrés dans 
le cadre d’une recherche sur les restitutions présenterait une contradiction épistémique 

intrinsèque, accentuée par le constat éthique que la majorité de nos interlocuteurs ne sont 

pas des acteurs sociaux dominants dans la géopolitique des restitutions. Nous n’avons 
donc pas eu recours à des outils comme l’observation et l’entretien, devenus classiques 

dans les enquêtes qualitatives en sciences sociales, notamment à base ethnographique. 

Choisir le contraire aurait en effet imposé un paradoxe. Celui d’interroger des personnes 

en enregistrant leurs propos, en consignant leurs caractéristiques sociologiques, les lieux 
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(RE)DÉFINITIONS DES HÉRITAGES POSTCOLONIAUX (SÉNÉGAL) 713

Nous aborderons ces questions à partir d’échanges et de réflexions menées 
au Sénégal. Comme ailleurs en Afrique francophone, un seul retour  d’artefact, 

lié aux guerres et conquêtes coloniales emblématiques de  l’histoire du vain-

queur (Seck 2021), a eu lieu3, depuis la France. Au regard des articles de 

presse et des conférences tenues au Sénégal, les débats semblent mobiliser 

des cercles d’acteurs restreints dans les milieux d’intellectuels et d’univer-

sitaires, de personnalités publiques ou politiques, de journalistes, de col-

lectionneurs, d’artistes, de fonctionnaires de l’administration culturelle, 

 d’acteurs du tourisme. Certains ont une inscription actuelle ou ancienne dans 

les mouvances politiques d’extrême gauche et/ou panafricanistes. D’autres 
sont en relation avec des réseaux occidentaux, principalement européens, 

incluant des directeurs et agents d’institutions culturelles, des galeristes, des 

membres  d’associations, des entrepreneurs artistiques, des universitaires, 

des  commissaires d’exposition, des enseignants — de toutes mouvances 

et heures de nos rencontres, à l’instar des méthodes muséales qui vitrifient les artefacts. 
Or, les échanges avec nos interlocuteurs concernaient justement l’objectification née de 
l’impérialisme et de l’ethnologisation. Le « terrain » ethnographique est lui-même né 
de dispositifs mis en place par et pour des chercheurs occidentaux en vue d’étudier des 

sociétés colonisées durant des séjours limités et sans qu’ils parlent toujours les langues 

de leurs interlocuteurs. Le « terrain » ethnographique et sa mise en texte ne sont donc 
pas des processus neutres dans la production de connaissances : ils portent un rapport de 
pouvoir intrinsèque, dont les dynamiques, limites et impensés ont été démontrés (CliFFord 

1986), y compris dans le champ des études africaines (Wai 2017). Plusieurs approches ont 
développé des alternatives à ce paradigme épistémique. Nous avons privilégié ici l’analyse 
de situations, d’échanges et de discussions, parfois fortuits, favorisés par le fait d’être 

une chercheuse résidente au Sénégal, basée dans une institution de recherche locale et 

pouvant parler les langues du quotidien de nos interlocuteurs. Cette pratique de recherche 

ne présente pas l’altérité asymétrique qui structure habituellement l’ethnographie et ne 

nécessite pas de recourir à la violence de l’objectification des « autres ». Il semblait donc 
également contradictoire de mettre en texte cette recherche sur les restitutions en classant 

et en exposant nos interlocuteurs dans la vitrine académique d’un article scientifique. 
Ce travail, en effet, ne résulte pas d’enquêtes, de recueils de données ni de descriptions 

dans une logique d’investigation systématisée. Il s’appuie sur une méthodologie sou-

cieuse d’humilité scientifique et conçue comme une pratique sociale embrassant des 
sites multiples, des situations plurielles interconnectées et des trajectoires singulières, à 

partir desquels se fait et s’expérimente un commun qui inclut le chercheur sur le temps 

long et où il partage ses hypothèses de travail sans position de surplomb, car il connaît 
l’univers social, mémoriel, linguistique et langagier de ses interlocuteurs (voir le concept 

d’anthropographie dans Canut eT al. 2018 : 107-120).
3. Fin 2019, le Sénégal a vu revenir, depuis le Musée de l’armée de Paris, le sabre d’El Hadj 

Omar Tall, chef de guerre sainte, résistant à la colonisation, érudit musulman et khalife 

de la Tijaniyya au XIXe siècle. Cet artefact est depuis exposé au Musée des civilisations 

noires à Dakar, dans la salle consacrée aux réappropriations africaines des religions 

abrahamiques. Ce retour faisait suite à un prêt de la France fin 2018 pour l’ouverture du 
musée — prêt qui avait aussi eu lieu pour d’autres circonstances en 1997 et 2008.
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politiques. Ces réseaux européens sont aussi composés de résidents au Sénégal 

qui ont construit des trajectoires privilégiées, en situation d’expatriation ou 

pas, grâce à des capitaux sociaux, économiques et symboliques cumulés via 

cette migration (Quashie 2022b). Leurs multiples capitaux les distinguent 
et se reflètent dans leurs sociabilités et activités culturelles. Ces circulations 
européennes vers le Sénégal incluent des acteurs diasporiques — binationaux 

ou d’ascendance sénégalaise, africaine, caribéenne, afro-américaine (ibid.). 
La présence économique, intellectuelle, artistique de ces élites diasporiques 

au Sénégal n’est pas nouvelle (Labrune-Badiane 2013 ; Balizet 2021). Elle 
s’inscrit dans l’histoire des relations du Sénégal avec les mondes noirs des 

Antilles, d’Europe, d’Amérique du Nord et celle des migrations intraconti-
nentales pour étude et travail entamées sous la période coloniale. C’est dans 

ce contexte migratoire complexe que Dakar constitue, depuis les années 

postindépendance, une plateforme transnationale dans le monde des arts, de 

la culture et de la pensée intellectuelle en Afrique francophone. C’est donc 

aussi dans ce contexte que doivent être compris les débats autour des restitu-

tions au Sénégal. Les positionnements qu’ils révèlent soulignent avec acuité 

des conflits de légitimité dans les (re)définitions des héritages postcoloniaux 
et dans la fabrique des connaissances liées à l’Afrique. Nous analyserons4 

ces dynamiques à partir des arènes patrimoniales que constituent les musées 

nationaux, puis en dehors, pour souligner la pluralité des voix engagées ou 

tues, des lectures de l’histoire et des modes de production des savoirs.

Des institutions au carrefour de mondes muséaux,  
académiques et artistiques Nord-Sud

Les musées publics sénégalais ont hérité d’un modèle de transmission des 

savoirs et d’un système de collecte d’artefacts liés, sous plusieurs aspects, 

aux institutions de l’ancienne puissance coloniale. Les deux plus anciens 

ont émergé de l’Institut français d’Afrique noire (iFan). Le premier, établi 

dans l’ancienne capitale de l’aoF à Saint-Louis, devenu Centre de recherche 

et de documentation, est celui qui concentre le plus d’artefacts du Sénégal. 

Celui établi à Dakar présente des collections avec une variété d’artefacts 

plus grande en provenance du reste du continent. Le Musée des civilisations 

noires, plus récent, fut conçu par le L. S. Senghor, en partenariat avec l’unEsCo 

4. Je remercie C. Leduc-Gueye et M. Seck pour nos discussions ; M. Awissi, N. Benga, 
A. Doquet, A. Gueye, C. Maingraud-Martinaud, L. Motta pour leurs idées et commentaires 

constructifs ; N. Chabloz, S. de Quillacq pour leurs relectures attentives ; et A. Seck pour 
nos échanges et la finesse de ses réflexions.
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au lendemain du premier Festival mondial des arts nègres en 1966. Projet 
abandonné au début des années 1980, il fut relancé par A. Wade en 2011, puis 
financé par la coopération chinoise et inauguré sous la présidence de M. Sall 
en 2018. Il est présenté comme un « musée dynamique » et évoque le premier 
musée de L. S. Senghor à Dakar. Il promeut une identité noire et panafricaine 
qui inclut les diasporas, entendues au sens large. Ses collections, en partie 

temporaires, présentent de larges séquences depuis la période préhistorique 

pour montrer la place de l’Afrique dans le monde, tel que le développaient 

aussi les idées de l’intellectuel Ch. A. Diop (Gueye 2013).
Ces trois musées sont situés en centre-ville, dans des quartiers éloignés 

de ceux occupés par les populations locales urbaines. Dans les processus de 

repatrimonialisation qu’engagent les restitutions, ces espaces sont  devenus 

centraux en accueillant des artefacts restitués ou en circulation depuis  l’Europe, 

et voient converger en leur sein différents acteurs scientifiques, culturels, 
institu tionnels, dont les discours, représentations et pratiques entrent en  relation 

et en tension autour de « ce qui fait valeur ». Ces dynamiques peuvent rester 
circonscrites à ces cercles d’acteurs, tout en s’inscrivant dans des logiques 

globales et sous-régionales où apparaissent à la fois la contestation de la 
présence politique, militaire et économique de la France et l’« activisme 
mémoriel » de celle-ci dans lequel s’inscrivent les promesses de restitutions 
d’artefacts spoliés (Kisukidi in Borrel et al. 2021 : 962).

Des postures plurielles face à l’hégémonie universalisante  
de la France et de l’Europe

Lors de la soirée de réouverture et du deuxième anniversaire du Musée des 

civilisations noires en décembre 2020, une boutade fut lancée durant les 
 discours officiels aux invités français du Musée du quai Branly : leur présence 
et leur retour dans cette institution dakaroise symbolisaient qu’ils étaient à 

leur tour « colonisés »5. Quelques mois plus tôt, un nouveau directeur était 

nommé à la tête de cette institution, nomination commentée en sa présence 

avec humour par l’un de ses homologues sénégalais : « Personne en France ne 
pensait un jour qu’un nègre6 dirigerait ce musée ! » Ces jeux de connivence 
entre acteurs du continent et des diasporas font sens par rapport au regard 

que ce musée dakarois porte sur les mondes noirs. La conceptualisation de la 

5. Tous les termes entre guillemets sont issus de discours d’interlocuteurs. Ils ont été traduits 
du wolof au français par l’auteure quand nécessaire.

6. La ligne topographique adoptée par les Cahiers d’Études africaines consiste à ne pas 

marquer d’une majuscule les substantifs relatifs aux catégorisations raciales socialement 

construites afin de ne pas en réifier le sens.

Volume251252.indb   715Volume251252.indb   715 27/10/2023   21:5127/10/2023   21:51



HÉLÈNE QUASHIE 716

Négritude dont il est né est issue d’un mouvement diasporique de l’Entre-deux-
guerres, qui s’inscrivait dans les connexions déjà marquées entre intellectuels 

afro-américains, caribéens et africains. Le mouvement de la Négritude a aussi 
suscité des interactions après l’indépendance, entre élites sénégalaises et 

élites caribéennes rencontrées dans des cercles culturels et militants parisiens, 

dont certaines se sont installées et ont travaillé au Sénégal dans les années 

1960-1970 (Labrune-Badiane 2013). La connivence entre acteurs africains 
du continent et des diasporas dans le cadre des restitutions souligne enfin un 
contraste dans les échanges avec le Musée du quai Branly, qui envisageait 

avec inquiétude la décision d’E. Macron et le rapport Sarr-Savoy.

Les positionnements sénégalais actuels vis-à-vis des retours et des resti-

tutions se construisent dans les héritages et bifurcations du « long combat de 
l’Afrique pour son art » (Savoy 2022) entamé au moment des Indépendances 
africaines puis effacé du débat public. Ainsi, un premier positionnement fait 

écho aux enjeux diplomatiques postindépendance qui maintenaient au Sénégal 

un dialogue avec la France tout en questionnant sa prétention à l’universalisme. 

En 2018, avant l’ouverture du Musée des civilisations noires, le ministre de la 
Culture du Sénégal soutenait que son pays pourrait réclamer l’entièreté de son 

patrimoine demeuré en France et le transfert de sa propriété. Le directeur du 

musée ajoutait que seules les autorités sénégalaises pourraient décider de ce 

qui serait fait de ces artefacts. Or, à la question de savoir ce qui serait rendu 

au Sénégal, son homologue du Musée du quai Branly déclarait qu’il était peu 

probable que d’autres objets reviennent : « On ne sait pas toujours comment 
sont arrivés certains objets qu’on a découverts parfois au milieu de caisses, qui 

contenaient des collections d’autres pays qui n’avaient rien à voir. Tout dépend 

comment ont été délivrées les collections au musée, des fonds d’où elles prove-

naient. Ça ne signifie pas que les objets ont été volés. » Cette réponse associait 
l’idée de restitution à la preuve du vol. Des chercheurs sénégalais familiers 

des collections d’Afrique et de l’histoire de leur constitution  rappelaient alors 

ce qui a déjà été documenté, comme le précise un archéologue : « On sait 
que les ethnologues pouvaient intimider les populations pour avoir certains 

objets, ils convoquaient les gens quand ils débarquaient quelque part. Est-ce 

que les populations dans les villages avaient le choix de ne pas donner ce qui 

était demandé ? Selon quels critères est-ce que les Français vont définir le 
vol aujourd’hui ? » Depuis, les recherches en provenance se sont peu à peu 
imposées en France et en Europe. En novembre 2021, des journées d’étude 
consacrées à la mission Dakar-Djibouti (1931-1933), tenues au Musée des 
civilisations noires et impliquant le Musée du quai Branly en tant qu’interlo-

cuteur principal, ont été présentées comme un exercice de transparence, afin 
que les partenaires muséaux en France et en Afrique puissent mieux connaître 
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leurs collections respectives et faire circuler des artefacts entre leurs institu-

tions. Le principe de ces collaborations insistait sur l’horizontalité des prises 

de décision et l’émergence d’un réseau collaboratif pour étudier l’histoire 

coloniale des savoirs en intégrant les sources et mémoires des pays africains. 

Des directeurs de musées du continent ont aussi été invités à se rendre en 

France pour reprendre les descriptions d’artefacts qui y sont conservés et 

questionner les rapports des collections de France à l’histoire coloniale. Les 

Musées des civilisations noires et du quai Branly se sont ainsi accordés sur 

la mise en place d’une médiation critique en Afrique et en Europe, pour une 

muséologie visant la décolonisation des musées d’Europe et la construction de 

musées en Afrique ainsi que leurs collaborations intracontinentales. Ce travail 

de coopération culturelle avec la France en faveur de la circulation d’artefacts 

évoque l’époque senghorienne. Pour le premier Festival mondial des arts 
nègres, en partie financé par la France, L. S. Senghor souhaitait accueillir des 
artefacts africains de collections privées et publiques d’Europe, de France et 

des États-Unis, dans un contexte de mobilisations panafricaines et de demandes 

de restitutions émanant d’autres pays du  continent (ibid.). Or, la difficile orga-

nisation du festival impliqua de la diplomatie et des engagements fermes du 

président L.S. Senghor qui assura aux partenaires européens et américains qu’il 

n’y aurait pas de demande de restitution pour que les différents prêts puissent 

se faire (Ficquet & Gallimardet 2009). Son objectif dépassait le contexte du 
festival, dans la mesure où il souhaitait exposer ultérieurement des œuvres 
occidentales au Sénégal (Desportes 2022), comme celles de Picasso en 19727. 

Aussi, L. S. Senghor valida l’idée que la circulation des œuvres d’art serait plus 

profitable au Sénégal que la restitution d’artefacts. Plus de deux décennies plus 
tard, A. Wade (1989), opposant de L. S. Senghor qui est devenu le troisième 
président du Sénégal, s’inscrivit pourtant dans la même logique. C’est donc 

un accord de longue date entre le Sénégal et la France que semblent prolonger 

des orientations muséales actuelles, tout en soulignant, côté sénégalais, l’euro-

centrisme des méthodes de leurs partenaires et la nécessité de décolonialiser 

certaines représentations de l’Afrique devenues hégémoniques.

Un deuxième positionnement vis-à-vis des restitutions prolonge en partie 

le premier et apparaît, à des périodes différentes, dans plusieurs propositions 

d’intellectuels sénégalais en diaspora. À la fin des années 1970, A. M. Mbow, 
ancien ministre du gouvernement de L. S. Senghor et directeur général de 

l’unEsCo, engagea un plaidoyer fort qui déboucha sur une résolution pour 

7. Le cinquantenaire de cette exposition fut célébré au Musée des civilisations noires en 

2022 avec des pièces des Musées de l’iFan et du quai Branly, fit l’objet d’une exposition 
d’artistes d’Afrique et des diasporas à l’Institut français, et se prolongea pour la Biennale 
Dak’art.
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HÉLÈNE QUASHIE 718

le retour de biens culturels illégalement appropriés. Son appel de 1978 se 
positionnait également en faveur de l’effacement de la fracture culturelle 

Nord-Sud pour valoriser l’universalité des arts et leur décentrement, grâce à 
des expositions et prêts réciproques entre Nord et Sud. Cet élément a été repris 
pour appuyer la « nouvelle éthique relationnelle » proposée par le rapport 
Sarr-Savoy, la circulation des œuvres pouvant permettre la revalorisation 

de la place et du rôle des musées africains (Diagne 2023). Réunir au sein 
 d’expositions des artefacts issus d’institutions du Nord et du Sud sous-tend de 
ce fait une logique de décentrement des musées occidentaux et d’effacement 

de leur eurocentrisme pour construire des dialogues horizontaux inédits (ibid.). 
Au ministère des Affaires étrangères français et de la Coopération interna-

tionale, les responsables en charge des questions patrimoniales, impliqués dans 

des partenariats avec des acteurs muséaux africains, dont ceux du Sénégal, 

affirment que la circulation des artefacts reste le modèle favorisé et qu’il 
n’y aura pas de guerre de position à ce sujet. On peut toutefois se demander 

s’ils saisissent les enjeux du décentrement attendu, car le rapport Martinez, 

paru en mai 2023, renforce l’idée de circulation d’artefacts et considère les 
restitutions vers l’Afrique au même titre que celles liées à d’autres périodes 

historiques qui n’ont pas les mêmes implications épistémologiques et poli-

tiques (comme les guerres napoléoniennes et la Seconde Guerre mondiale). 

Ce qui tend à gommer les spécificités des conditions plurielles de spoliation 
en Afrique, réduit le nombre d’artefacts à restituer et encourage les logiques 

de prêt. Or, les tenants de restitutions pérennes soutiennent l’idée que les 

circulations d’artefacts entre l’Europe et l’Afrique constituent un artifice 
contre leur retour, favorisent l’hégémonie européenne et s’inscrivent dans les 

logiques néolibérales du marché global de la culture. Ces acteurs préconisent 

davantage les circulations entre musées africains, et entre ces derniers et les 

communautés locales.

À partir de 2021, dans les débats muséaux dakarois et en dehors, des 
conservateurs ont commencé à déclarer que la restitution était une question 

importante, légitime, nécessaire, mais non centrale, ni fondamentale. Cette 

troisième posture, plus infrapolitique face à l’hégémonie européenne, consiste 

à ignorer l’Europe dans la (re)définitions des héritages en relocalisant les 
débats, comme l’exprime l’un de ces conservateurs :

C’est légitime de réclamer et qu’il nous soit rendu. Mais est-ce qu’on va revendiquer ? 
On sait où se trouvent les objets, on connaît la planque, les receleurs. Ce n’est pas comme 
si on devait les chercher ou qu’ils vont disparaître. On sait où les objets sont, tout le monde 
le sait […]. On sait aussi que le processus va être long : on voit bien que l’Europe s’y met 
à reculons, entre les affaires de droit, les recherches dans les musées pour décider ce qui 
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sera rendu ou pas. Il vaudrait mieux qu’on s’occupe de préserver et de valoriser ce que 
nous avons ici chez nous, valoriser l’art contemporain, les cultures urbaines. L’urgence 

pour notre culture, c’est ici, pas là-bas. Ce n’est pas qu’on ne doit pas s’intéresser au 

passé ou que ces objets ne peuvent rien apporter à notre futur, mais ils ne reviendront 

pas avant longtemps. La restitution est une question importante culturellement, mais 

politiquement, c’est une impasse.

Ce discours tient compte des relations politiques asymétriques entre Nord 
et Sud dans lesquelles s’inscrivent les restitutions, mais aussi de ce qui illustre 

aujourd’hui la culture et les arts depuis le Sénégal, et non depuis l’Europe ou 

la France. Dans une perspective proche, des intellectuels sénégalais portent 

des analyses plus radicales, comme cet interlocuteur qui souligne l’engrenage 

des relations postcoloniales avec la France et l’Europe que peuvent prolonger 

les enjeux patrimoniaux des restitutions, en lieu et place de ruptures et de 

refondations :

Cette question des restitutions est ancienne. Quand des réclamations sont parties d’Afrique, 

elles ont essuyé des refus et des fins de non-recevoir. Maintenant que la France dit : « C’est 
bon, on va rendre », il faudrait qu’on soit tout content et qu’on se précipite ? En quoi ça 
marque notre indépendance, ça ? C’est comme quand le prince français convoque les chefs 
d’État africains pour des sommets à Paris et qu’ils y vont. Il faudrait qu’on fasse pareil, là ? 
Et notre temporalité à nous ? Est-ce qu’on doit être les otages des agendas européens 
maintenant qu’ils veulent bien cesser d’être amnésiques ? […] ça amène l’Afrique à des 
situations comme celle du Bénin, qui a demandé le retour d’objets à mettre dans un musée 

qui n’est pas fini de construire. D’ailleurs qui le bâtit ? La France ! Est-ce que c’est ça qu’on 
veut vraiment ? Ne soyons pas dupes : la France, l’Europe, personne ne rend gratuitement, 
la culture est un soft power. Ça ne va pas changer nos relations. Il n’y a qu’à voir les 
parts de marché qu’ils se taillent chez nous, leurs ressortissants qui s’installent ici et ont 

des privilèges alors que les inégalités augmentent […]. Les restitutions n’entament pas 

de nouvelles relations et ne changent rien au monde libéral. Elles masquent des relations 

qui se poursuivent depuis les Indépendances.

Dans cette perspective, valoriser des créations artistiques contem-

poraines qui ne se focalisent pas sur les restitutions d’art ancien évoquent 

des postures critiques d’opposants et activistes sénégalais durant la période 

post indépendance vis-à-vis de la mise en œuvre politique de la Négritude 
de L. S. Senghor. Ces critiques exprimaient le refus d’une identité noire et 

africaine valorisée de manière élitiste au plan culturel, tout en restant proche 

de la France au plan politique (Diaw 1992), et privilégiaient des créations 
culturelles au plus près des réalités locales (Wane 2018). Ces échos dans le 
temps invitent à questionner les modalités de réconciliation des mémoires entre 

l’Afrique et l’Europe et, plus largement, celles de la production des savoirs.
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Refuser l’ethnologie

Un point de tension particulier se cristallise autour du rapport à l’ethnologie 

et à ce qu’elle renvoie des artefacts et des collections d’Afrique en Occident. 

Des chercheurs sénégalais soulignent plusieurs aspects peu abordés dans les 

débats internationaux liés aux restitutions, dont la question de « l’authenticité » 
qui ne revêt pas les mêmes enjeux du côté des communautés locales, comme 

l’indique cet archéologue dakarois :

On sait que les masques, les statues meurent, que ces objets sont modifiés ou remplacés 
parfois au fur et à mesure. Comme il y a aussi des objets biodégradables et des accessoires 

qui ne sont pas réutilisés d’une cérémonie à une autre, que les communautés refabriquent. 

Certains objets connaissent des cycles et ils sont renouvelés, demandez aux communautés 

bassari. Alors oui, peut-être que les bronzes n’étaient pas biodégradables, mais ce sont 

des objets qui pouvaient être refondus et transformés. Il y a aussi des cérémonies qui 
n’utilisent plus certains accessoires, simplement parce que les époques ont changé, les 

communautés utilisent d’autres choses.

Cette question de « l’authenticité » culturelle est illustrée et discutée en 
particulier au regard des communautés des régions sud (Casamance, Sénégal 

oriental), qui ont été considérées comme les plus « authentiques » par les 
autorités coloniales. Des changements dans les matériaux et dans certains 

aspects des cérémonies sont confirmés par des médiateurs culturels, des chefs 
de village, des guides, des résidents jeunes et moins jeunes de localités bedik 

et bassari de la région de Kedougou, dont certains ont travaillé avec des 

administrations et des chercheurs dakarois pour le classement des paysages 

culturels de la région comme patrimoine mondial de l’humanité à l’unEsCo. 
Un médiateur culturel bassari précise : « Il y a des changements dans les 
tenues vestimentaires […], des objets qui n’existent plus […], ou qu’on refait 

d’un rite à l’autre et aussi, les cérémonies évoluent. Les masques ne changent 

pas mais les bijoux, les accoutrements, si. Il y a aussi le fait que les jeunes 
ne connaissent plus certains objets et ne s’y intéressent pas forcément. » 
Ces localités du Sénégal oriental ont de nombreux artefacts conservés dans 

les musées français et sont aussi bien connues de l’africanisme ethnologique 

que du tourisme européens. Or, promouvoir le retour d’artefacts sans tenir 

compte des dynamiques culturelles locales peut y ramener le regard africaniste 

qui en a fait les objets exotisants d’une « altérité africaine » racialisée comme 
figure inversée de l’Occident (Mudimbe 1994). Ancrés dans des rapports de 
pouvoir entre l’Afrique et l’Europe, des marqueurs de différenciation ont 

ainsi été naturalisés via ces artefacts culturels. Ils ont en outre produit l’idée 
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d’une Afrique intemporelle, peu réappropriée dans les représentations de 

soi8. Les dynamiques cérémonielles démontrent en effet, comme ailleurs 

sur le continent (Doquet 1999a), la vitalité du renouvellement culturel local 
qu’explicite ici un écrivain et enseignant :

Rien ne reste immuable […]. Il faut sortir de ce regard sur l’Afrique qui ne bouge pas, 
comme si nos sociétés étaient figées dans des traditions ancestrales. Les traditions se 
réinventent, heureusement. Mais ce regard figé dans les collections des musées, il renvoie 
cette image spécifique de l’Afrique, élaborée en Europe, qui peut se transmettre par les 
restitutions. Alors que les sociétés africaines ont changé depuis qu’elles ont été spoliées.

Refuser l’image d’une Afrique intemporelle fait aussi écho aux critiques 

de l’idée racialisante, qui fonde l’étude anthropologique des « autres » non 
blancs et non occidentaux, portées de longue date par des chercheurs africains 

et diasporiques (Pierre 2006).
La contestation du regard ethnologique est également liée à la question reli-

gieuse, présente dans les appréhensions locales des « traditions  culturelles ». 
La constitution des collections muséales ethnographiques depuis la colonisa-

tion a procédé de la sécularisation d’objets cérémoniels, de leur confiscation 
et de leur mise en vitrine qui ont appris aux populations africaines à dévaluer, 

se distancier, être effrayées ou à tourner en dérision des artefacts exposés 

majoritairement à l’intention de visiteurs européens (Loumpet 2018). Il en a 
aussi résulté des formes de désintérêt vis-à-vis des collections ethnographiques 

nationalisées après les Indépendances (Mayneri 2022). Parmi les position-

nements d’universitaires sénégalais intéressés par ces enjeux, apparaissent 

des questionnements sur l’appréciation locale d’artefacts qui reviendraient 

d’Europe, au regard des pratiques religieuses actuelles, comme l’indique cet 

historien :

Les narratifs dans nos sociétés ont évolué. Il y a eu de grands mouvements de  désacralisation 
d’objets, des missionnaires en ont emmené en Europe, ils les ont retirés des communautés, 

[ils les ont] parfois brûlés. Aujourd’hui, l’islam et le christianisme ont leurs propres dyna-

miques en Afrique, ces religions se sont réinventées depuis la colonisation. Alors comment 

est-ce que vous ramenez des objets qui sont sécularisés dans nos contextes d’aujourd’hui ?

Selon plusieurs conservateurs et intellectuels locaux, en particulier ce 

conteur et écrivain : « Les gens ici, ce qui va les intéresser, ce sont d’abord les 
objets liés à l’islam. Mais c’est pas juste la religion […]. C’est aussi parce que 

le tourisme postcolonial, avec les masques, les statues vendus en masse sur 

8. Voir l’article d’A. Doquet & Y. Karembé, dans ce numéro, pour le cas du Mali.
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les marchés artisanaux depuis les années 1980, ça a continué de désacraliser 
ces symboles. » Les visites lors de la réouverture du Musée de l’iFan en mai 

2021 donnent une idée plus large et socialement ancrée de la teneur de ces 
enjeux. L’événement fut organisé en référence au centenaire d’A. M. Mbow, 

célébré quelques mois plus tôt au Musée des civilisations noires, et au retour 

d’artefacts prêtés pour des expositions dans des musées de New York et de 
Paris. Cette réouverture attira des visiteurs africains, occidentaux et sénégalais. 
Après avoir parcouru les salles de collections, une étudiante togolaise de 

confession musulmane fit ce commentaire : « Moi, ça me dit rien les masques, 
les statuettes, ça me fait peur même, j’aime pas regarder ça […]. Ça devrait 
pas être exposé, c’est fait pour des cérémonies : c’est aux communautés de 
les garder, à l’abri des regards. » Dans un autre bâtiment de l’institution était 
exposé un chapelet musulman géant conçu par l’artiste Mbaye Babacar Diouf, 

qui intéressa davantage des visiteurs sénégalais et africains – par contraste 
avec les artefacts d’art ancien du musée. Ces réactions entrent en résonance 

avec le constat d’un photographe camerounais, rencontré à Dakar quelques 

mois plus tard, qui souhaitait monter une installation artistique autour des 

restitutions : « J’ai présenté des photos de masques à plusieurs personnes dans 
la rue et la plupart ne voulait pas les prendre. Personne n’était à l’aise, sauf 
des commerçants qui avaient l’habitude de vendre des copies aux touristes 

occidentaux. » De même, un collectionneur et critique d’art sénégalais inter-
venu dans un panel public sur les restitutions durant la Biennale de Dakar en 

mai 2022, évoque plusieurs réactions de ses connaissances face à ses propres 
collections : « Quand les gens voient les masques que j’ai chez moi, beaucoup 
me demandent comment je fais pour vivre avec. Si ça ne me donne pas de 

cauchemar, si je n’ai pas peur. » Des questions autour du religieux apparaissent 
aussi au sujet des restes humains de héros du roman national construit dans 

le contexte d’unification politique postindépendance — comme ceux d’Aline 
Sitoë Diatta, résistante déportée par le gouvernement colonial et inhumée en 

exil au Mali. Depuis plus d’une décennie, les autorités politiques sénégalaises 

ont réclamé ses restes sans résultat. Cette demande fait émerger la question du 

rite funéraire comme le souligne ce chercheur en archéologie : « Que fait-on 
de ça, au-delà du geste politique de restitution ? D’abord, les communautés ont 
leurs propres cérémonies pour enterrer leurs morts, même quand les corps sont 

absents. C’est l’État qui a réclamé, pas elles. Et […] si Aline Sitoë Diatta était 

devenue musulmane, en Islam on ne déterre pas les morts, encore moins pour 
les ré-enterrer ailleurs. » Ces considérations rappellent l’occultation récurrente 
de l’islam par l’ethnologie africaniste (Amselle 1990 ; Doquet 1999b). Elles 
posent aussi la question de la transformation du religieux en Afrique où, au 
Sénégal, l’islam est partie prenante d’un récit national par le bas (Seck 2021), 
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d’une modernité postcoloniale inscrite dans le quotidien socioculturel local 

(Seck 2010) et constitue, dans les représentations de soi, une alternative forte 
à un imaginaire primitiviste et racialisé de l’Afrique dérivé de l’ethnologie 

européenne.

Pour plusieurs intellectuels sénégalais, ces éléments renforcent là aussi 
l’idée de valoriser les productions culturelles locales et actuelles, avant de 

penser la question des héritages et leur repatrimonialisation via les restitutions, 

tel qu’explicité par un enseignant en lettres :

On ne doit pas adapter coûte que coûte nos valeurs à ce que les Occidentaux veulent, à ce 

qu’ils se représentent de nous. Nous vivons selon des valeurs qui méritent qu’on pense nos 
sociétés à partir d’ici. Pas à partir de ce qu’il y a là-bas. Il y a des choses plus importantes 
que les restitutions et qui font que nous sommes nous. […] Je parle de la manière dont on 
fait société, dont on se transmet nos valeurs parce que c’est ça aussi le patrimoine […]. 

On doit se valoriser nous-mêmes, à partir de ce que nous sommes, de nos productions 

culturelles ici. Ne pas attendre ce qui vient de l’extérieur même si ça a été à nous.

Penser les cultures locales à partir de leurs dynamiques contemporaines 
renvoie aussi au refus de reproduire certains imaginaires et épistémès à propos 

de l’Afrique, produits en Europe et en partie partagés par les élites africaines 

de la période postindépendance (Gueye 2001a). Ainsi, le Musée des civili-
sations noires, bien qu’initialement imaginé par L. S. Senghor, se veut une 

institution non ethnographique, qui n’est pas « un musée sur le noir », mais 
un musée qui montre la place et la participation des noirs dans l’histoire de 

l’humanité. Un membre de son comité scientifique explique ainsi : « Senghor, 
il avait un regard ethnographique sur l’Afrique, il était pour la valorisation 

des nègres mais il suivait Griaule qu’il admirait, et on ne veut pas reproduire 

ça. Ce regard-là ne fonctionne plus dans la manière dont on se représente 

aujourd’hui. S’il a d’ailleurs jamais marché. » Une seule salle du musée est en 
effet réservée aux artefacts d’art ancien, qui précède celle des réappropriations 

des religions abrahamiques, puis celle consacrée à l’art contemporain :

Ça leur plaît pas à nos amis toubab9 qu’on soit pas spécialisé comme leurs musées ethno-

graphiques. Les manuscrits anciens africains là-bas sont absents, sinon ils n’auraient 

pas pu construire de l’Africain une image de sauvage. Mais les manuscrits, ça fait partie 

des éléments qu’on veut exposer, comme les toiles d’art très actuelles de nos artistes 

contemporains. C’est tout ça la vitalité culturelle africaine.

9. Terme qui signifie « blanc » mais qui n’est pas uniquement rattaché à la couleur de peau, 
puisque selon les contextes sociaux, il peut aussi être assigné à des individus africains et 

diasporiques (QuashiE 2015).
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Le refus du retour de l’ethnologie dans la caractérisation du patrimoine 

correspond à l’idée selon laquelle des retours d’artefacts ne doivent pas ren-

voyer le Sénégal à une « société ethnologisée » (Doquet 1999b) où la sélection 
d’héritages ferait sens parce que valorisés par le regard africaniste occidental. 

Or, cette perspective n’est pas toujours comprise des partenaires européens. 

Par exemple, une entrepreneuse culturelle italienne, venue de Londres pour 
travailler avec le Musée de l’iFan, expliquait à l’un des danseurs sénégalais 

de son projet culturel : « Je ne comprends pas les musées de Dakar. Ils n’ont 
rien pour être des musées, c’est pas assez riche, pas assez valorisé sur le plan 

ethnographique. Ça ne vaut pas la peine qu’on leur rende des objets. Des 
directeurs de musées en Angleterre et en Italie m’ont contactée et je leur ai 
conseillé de ne pas travailler avec les musées du Sénégal. »

Le refus local de l’ethnologie et de ce qu’elle véhicule ne se retrouve 

pas seulement dans les orientations muséales, mais aussi dans des façons 

quotidiennes de se représenter le passé et le présent des cultures sénégalaise et 

africaines. Lors de la réouverture du Musée de l’iFan en mai 2021, un visiteur 
sénégalais trentenaire commentait ainsi les collections :

Je ne comprends pas pourquoi cet objet-là [un canari] est exposé, alors qu’il y en a chez 
moi des pareils, dans ma maison familiale. Je crois même qu’on en a un plus vieux que 
celui qui est montré ici. Les musées sont censés exposer des objets très anciens, non, 

qu’on n’utilise plus ? Ou bien on est encore dans la reproduction du regard des blancs 
qui n’ont jamais vu ces objets avant de venir en Afrique ? Qu’est-ce que ça dit pour nous 
et pour notre patrimoine ?

Durant la même visite, un intellectuel et un artiste sénégalais expliquaient 

avoir commencé à apprécier certains artefacts, tels que des masques et des 

statues, quand ils vivaient en diaspora dans des pays occidentaux. Ces artefacts 

évoquaient alors symboliquement leurs racines et ils en avaient en décoration 

chez eux. Les récits de ces deux visiteurs évoquent la transformation de sens 

liée à la mise en musée et au passage de certains artefacts par  l’Occident 

dans les réflexions d’acteurs des diasporas. Ils font aussi écho à ce que décri-
vait L. S. Senghor dans ses mémoires : ses visites récurrentes au Musée du 
Trocadéro après son arrivée à Paris en 1928 lui permettaient d’admirer des 
œuvres seulement visibles en Europe et de nourrir les souvenirs du pays 

qu’il avait quitté (Diagne 2023). L’éloignement et le quotidien diasporiques 
pourraient-ils nourrir une appréhension particulière d’artefacts exposés en 

Occident dans le cadre de la « raison ethnologique » (Amselle 1990) qui ne 
recoupe pas celle qui les qualifie au Sénégal ? Les catégorisations locales 
d’artefacts devenus symboles des restitutions (masques, statues, amulettes) 
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sont à replacer dans le contexte historique des modalités de la spoliation 

coloniale. Placé au centre de l’Afrique occidentale française, l’actuel Sénégal 
était un lieu de rassemblement des collectes (Bondaz 2020), à Saint-Louis, 
puis à Dakar, d’où partaient des envois d’artefacts vers l’Europe et où étaient 
aussi conservées des copies (Biro & Thiaw 2020). Par conséquent, le Sénégal 
urbain, dakarois notamment, est inscrit dans un habitus ancien de mise en 

vitrine des cultures du continent africain (de Suremain 2007). Les artefacts 
entreposés et exposés depuis la création du Musée de l’iFan, qui devait servir 

de réplique du Musée de l’Homme parisien à l’époque coloniale (Biro & Thiaw 

2020), portent la trace du regard occidental qui les a façonnés en objets de 
musée. Ceci peut expliquer la plus faible présence du public local ou le fait 

que des visiteurs locaux ne se reconnaissent pas dans ses collections, voire 

ne comprennent pas que des Africains visitent des musées ethnographiques 

en diaspora en pensant y (re)trouver leurs racines. Cette idée est au cœur de 

la performance artistique Les Restes Suprêmes de D. Rugamba, présentée au 

Musée des civilisations noires durant la Biennale de Dakar en mai 2022. Dans 
le premier acte, un jeune visiteur sénégalais qui vit en diaspora est invectivé 

par une gardienne des masques car il cherche des traces de lui-même dans 

les artefacts d’un musée européen. Le dernier acte apprend au jeune visiteur 

qu’il ne se (re)trouvera qu’en Afrique, dans le quotidien, les cérémonies et les 

mémoires locales qui ont survécu aux pillages coloniaux et mises en scène 

ethnographiques. Ce narratif s’éloigne des discours véhiculés à l’inter na-

tional sur la puissance de vie des artefacts arrachés à la terre africaine dont il 

faudrait recharger l’énergie par leur retour et sur l’importance capitale qu’ils 

revêtiraient pour les jeunes. Il rejoint aussi les discours qui proposent un 
regard sur les restitutions depuis l’Afrique et non depuis le Nord.

Déberliniser les restitutions, questionner l’ingérence française

Un dernier point régulièrement abordé par des conservateurs et chercheurs 

sénégalais au sujet des restitutions concerne le risque d’un processus de 

 reberlinisation (en référence à la conférence de Berlin de 1884-1885 qui procéda 
au découpage de l’Afrique entre les puissances coloniales) qu’entraîneraient 

les retours d’artefacts. En raison de l’histoire des collectes, les institutions 

muséales dakaroises, en particulier, possèdent de larges échantillons provenant 

de plusieurs pays africains. C’est d’ailleurs en raison de cette histoire qu’en 

2018, peu après un atelier tenu sur les restitutions, une pièce originaire de 
Sierra Leone rachetée sur le marché de l’art fut rendue au Musée de l’iFan 

par un collectionneur franco-congolais qui se souvenait l’avoir vue dans ses 
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catalogues. Ce retour n’a pas été organisé vers le pays d’origine de cette pièce. 

Comme l’analyse ironiquement un chercheur sénégalais, l’histoire des collec-

tions mène à des contradictions : « On a les mêmes problèmes que les Français ! 
Vu ce qu’ils ont organisé ici, nous aussi on va devoir rendre ! » Toutefois, une 
partie des collections a été constituée à une époque où ni les frontières, ni les 
États africains actuels n’existaient, ce qui pose à la fois des questions internes 

aux pays concernés (les retours d’artefacts doivent-ils être nationalisés ou 

revenir aux familles et communautés qui s’en revendiquent ?) et entre États du 
continent (que fait-on des artefacts que plusieurs pays peuvent réclamer ou de 

ceux que la colonisation a arrachés à certains pour les exposer dans d’autres ?). 
Les institutions muséales dakaroises ont la particularité d’être traversées par 

ces deux questionnements. Une conférence organisée au Musée des civilisa-

tions noires en décembre 2019, en collaboration avec des intellectuels de la 
diaspora et en écho au travail de M. Ciss Kanakassy exposé dans ce même 

musée, rappelait l’importance de déberliniser les frontières issues de la période 

coloniale pour penser et souligner les continuités culturelles de l’Afrique, ce 

qu’encourageait déjà Ch. A. Diop (Gueye 2013). Deux ans plus tard, lors des 
journées d’étude autour de la mission Dakar-Djibouti en novembre 2021, cette 
question des frontières qui nationalisent les retours d’artefacts était aussi au 

centre des réflexions. Comme d’autres États  africains, le Sénégal a formalisé 
une commission nationale la même année pour organiser des demandes de 

retours. Des conférences de l’Union africaine ont également eu lieu au Musée 

des civilisations noires. L’idée soutenue est de ne pas créer de querelles inter-

étatiques qui contribueraient à une rebalkanisation de l’Afrique, c’est-à-dire 

éviter des conflits diplomatiques intracontinentaux et ne pas encourager les 
refus européens concernant le retour d’artefacts.

Les réflexions à propos du risque de reberlinisation que pourraient engen-

drer les restitutions ont aussi une certaine résonance au Sénégal parce que 

des ressortissants européens se prononcent sur place sur ces enjeux, au sein 

de réseaux institutionnels étrangers et partenaires. Des postures critiques 

concernant les restitutions intra-africaines apparaissent, à l’image de celle de 

cette représentante d’une institution française à Dakar après un événement 

au Musée de l’iFan : « Avec ce qu’ils ont dans leurs collections, c’est gênant 
de parler de restitution. Il faut qu’ils rendent aux autres pays africains, sinon 
ça n’a pas de sens. » L’une de ses amies belges et critique d’art ajouta : 
« On dit ça entre nous, on ne le dit pas tout haut, mais ça pose question quand 
même. » Ces critiques européennes au Sénégal ne tiennent pas compte des 
réflexions locales déjà engagées, ni de l’histoire coloniale qui a constitué les 
collections locales et qui n’impliquait pas les protagonistes sénégalais actuels. 

Ces critiques peuvent donc apparaître localement comme une ingérence, et 
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ne sont pas sans susciter les réactions d’agents muséaux locaux, telles que 

l’exprime celui-ci, suite à la visite d’une ethnologue française intéressée par 

des biographies d’objets pour des restitutions intra-africaines :

S’il y a des demandes, on rendra, ce n’est pas la question. Mais c’est entre nous qu’on 

doit gérer ça, entre Africains […]. C’est bien que des Français s’y intéressent. Mais déjà, 

la France rend au compte-goutte, ensuite ils veulent s’assurer que les Africains peuvent 

prendre soin des objets, et maintenant ils veulent vérifier qu’on répartit bien les collections 
qu’ils ont eux-mêmes réunies ici : ça va aller jusqu’où ? […] C’est comme s’ils étaient 
encore en terrain conquis.

La question de l’ingérence française à propos des restitutions interroge 

aussi l’ambivalence des élites africaines, à l’instar des reproches faits aux élites 

politiques dans leur rapport à la France. Cette critique s’inscrit dans l’histoire 

des mouvements politiques en Afrique de l’Ouest et centrale francophone, 

mais aussi à l’échelle de l’histoire sénégalaise (Seck 2021). La question de 
la présence française traversait déjà les mobilisations de l’opposition aux 

politiques de L. S. Senghor et d’A. Diouf, qui nommèrent des ministres 

 français  naturalisés à des postes importants de leurs gouvernements jusqu’en 

1990. La présence de la France renvoie également à l’arsenal militaire et 
administratif développé sur le sol sénégalais qui façonne les  communautés 

de ses ressortissants, plus importantes depuis l’indépendance et, permet 

aussi, par des accords gouvernementaux, de contrôler l’immigration locale. 

Parallèlement,  l’implantation économique française via de grandes enseignes, 

des programmes éducatifs privés, la construction d’infrastructures et l’industrie 

d’extraction, entraînent des migrations privilégiées (Quashie 2022b). Les 
manifestations de jeunes en mars 2021, l’opposition au régime de M. Sall 
pour sa proximité avec la France (Seck 2021), l’apparition régulière du slogan 
« France dégage », les réponses aux politiciens et journalistes français dans la 
presse sénégalaise, ou les réactions en août 2023 vis-à-vis de l’avocat français 
J. Branco, montrent, qu’au-delà des périodes, des situations et des acteurs, une 
logique systémique marque de longue date la présence de l’ancienne puissance 

coloniale au Sénégal et s’en trouve contestée. Les critiques de tous bords ne 

visent pas nécessairement les intentions des acteurs français impliqués, mais 

la façon dont ils prennent place, parfois sans y penser, dans une histoire de 

rapports de domination qui se renouvelle (Borrel et al. 2021). Dans le cadre 
des restitutions sont apparues diverses situations dans des instances décision-

nelles, où est questionnée la présence de ressortissants français qui bénéficient 
d’un capital international (Wagner 2020), de privilèges, dont la liberté de 
circulation entre Nord et Sud, et de l’appui d’élites françaises et africaines. 
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Ainsi, suite à un atelier de la CEdEao à Dakar en mars 2023 (dans le cadre d’un 
cycle de rencontres entamé en 2019 pour établir une position ouest-africaine 
au sujet des restitutions), cette question a refait surface dans des discussions 

en marge de l’événement, comme le souligne un universitaire sénégalais : 
« [Un collègue y] a reconnu une Française […]. Elle n’était pas prévue au 
départ […]. Si, en sens inverse, le même événement avait été organisé par 

l’Union européenne à Paris, est-ce qu’un Africain aurait pu être au dernier 
moment dans le programme ? » De même, en avril 2023, des ateliers ont été 
organisés au Musée des civilisations noires pour concrétiser des partenariats 

entre des musées d’Afrique et d’Europe. Le passé entre les deux continents 

était évoqué comme un espace de dialogue visant une réconciliation via la 

culture et des connaissances partagées. Toutefois, l’objectif affiché de gommer 
les asymétries politiques par la médiation des musées ne semblait pas, en 

pratique, relever de cette horizontalité. La communication autour de l’événe-

ment attira des intellectuels sénégalais qui souhaitaient assister aux comptes 

rendus des discussions dans l’auditorium public et s’en sont vus empêchés. 

L’une des responsables françaises de l’événement expliqua : « On avait des 
quotas par pays africain à respecter. Et finalement, face à ces demandes, la 
session finale [de restitution des ateliers] a eu aussi un accès réservé. » L’un 
des universitaires interdits d’assister aux comptes rendus conclut alors :

Ce sont pas les gens du musée qui m’ont empêché de rester, non, ce sont les Européens 

[…] et j’ai vu des Européens qui n’étaient pas sur la liste. Est-ce que […] des organisateurs 

africains auraient pu, eux, décider qui entre ou pas dans une institution pour des ateliers 

similaires si ça se passait en Europe ? […] Je constate juste qu’à l’entrée d’un événement 
dans un musée public au Sénégal, des Français blancs peuvent passer et des locaux noirs 

sont coincés à la porte.

Ces questionnements locaux soulignent aussi les nœuds et les contra-

dictions du renouvellement des institutions muséales nationales. Au Sénégal, 

comme dans d’autres pays africains (Bondaz 2014 ; Mayneri 2022), ce 
renouvel lement s’opère de longue date avec le concours d’acteurs  européens. 

De même, les travaux artistiques concernant des artefacts détenus en Europe, 

ou les restaurations d’archives accompagnant des demandes de restitution 

sont initiés, organisés et financés par des acteurs ou insti tutions européens 
présents au Sénégal. Ainsi, le représentant d’une institution culturelle 

française présenta des archives audiovisuelles sénégalaises de la période 

post indépendance comme un « patrimoine partagé entre le Sénégal et la 
France ». Ces dynamiques apparaissent d’autant plus que les restitutions sont 
organisées dans le cadre étatique. Le rapport Martinez en France entérine les 
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demandes et procédures d’État à État, restreignant le nombre de personnes qui 

 choisissent les artefacts qui repartiront ou circuleront. Ce processus maintient 

au premier plan les directeurs d’institutions nationales africaines, réduit 

le nombre de décideurs et questionne donc les enjeux de représentativité. 

Il accentue aussi les inégalités géopolitiques et économiques : la perspective 
de l’État-nation renforce les ressorts de la postcolonie, les financements et 
artefacts étant en Europe.

La logique sénégalaise de valoriser les productions artistiques contempo-

raines pour relocaliser les héritages culturels peut permettre de sortir d’un face-

à-face postcolonial sans fin, et se traduire par exemple par le retour d’œuvres 
d’artistes de la diaspora nationale. À l’instar des peintures de Kalidou Sy, 
ancien directeur de l’École supérieure des arts de Dakar, installé et décédé aux 

États-Unis en 2005. Ce type d’œuvres est considéré comme partie intégrante 
de l’histoire culturelle locale. Parallèlement, des recherches académiques 
se détournent aussi du face-à-face Afrique-Europe en s’intéressant à des 

artefacts liés à l’islam et à la période de l’esclavage en Amérique du Nord. 
Elles mettent également en relation des acteurs diasporiques (afro-américains 

musulmans) et sénégalais, et se concentrent sur des manuscrits anciens pour 

interroger tant l’histoire afro-américaine que sénégalaise10 et, plus largement, 

la production des savoirs en Afrique de l’Ouest. Ces travaux consolident 

une alternative, développée par des chercheurs sénégalais en diaspora, aux 

connaissances occidentales sur l’histoire culturelle et intellectuelle de la 

sous-région (Kane 2016), en incluant l’étude historique et l’expression des 
langues usitées localement (adjami, pulaar, arabe, wolof). Ce focus sur la 

production de connaissances via l’islam sort des impasses épistémologiques 

que posent les restitutions d’artefacts mis en valeur en Europe et qui peuvent 

produire une appréhension racialisée et/ou nativiste de l’Afrique. Les retours 
d’artefacts pensés en collaboration avec des membres des diasporas, entendues 

au sens large, semblent susciter un intérêt intellectuel local plus vif que ceux 

d’artefacts spoliés par l’Europe sous la colonisation. Les discussions qui 

en découlent font aussi apparaître d’autres points de réflexion, ces retours 
n’étant pas nécessairement liés à des définitions institutionnelles des héri-
tages culturels. Plusieurs intellectuels, y compris en diaspora, demandent 
en effet pourquoi concentrer les questions de restitution autour des musées, 

ceux-ci ne pouvant être autre chose qu’une émanation de l’État-nation et une 

invention occidentale en Afrique. Les mémoires ne peuvent-elles être logées 

ailleurs que dans les narratifs du roman national ? Est-ce que seuls les musées 
peuvent faire patrimoine, au vu des dissensions qu’ils suscitent, des oublis 

qu’ils sélectionnent et des enjeux de représentativité que porte une minorité 

10. Voir l’article de M. Seck, dans ce numéro.
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d’élites ? Ces questions font émerger des postures et des positionnements en 
dehors des cercles institutionnels muséaux, qui prolongent et/ou reformulent 
ceux qui y sont discutés.

Au-delà des institutions, d’autres échos et résistances 
 à la postcolonialité ordinaire

Silences et décentrement populaires de l’histoire coloniale

Au Sénégal, les débats sur les restitutions ne se sont pas (encore) popularisés 

et restent menés par des élites locales et européennes. Mais ce constat est 

peu abordé depuis la résurgence des restitutions sur la scène intellectuelle, 

artistique et politique mondiale. Leurs enjeux semblent en effet nourrir moins 

d’engouement populaire au Sénégal, comme dans d’autres pays africains 

(Mayneri 2022). On peut ainsi observer les (non-)positionnements des jeunes, 
pourtant considérés par les élites comme des médiateurs essentiels du patri-

moine (en recevant les héritages, en se les appropriant et en les transmettant 

aux générations suivantes).

La jeunesse urbaine sénégalaise a toujours fait partie des mobilisations 

culturelles et politiques depuis les années 1960 (Diouf 2013) : dans les contes-

tations de l’extrême gauche face aux postures élitistes senghoriennes vis-à-vis 

de la culture (Benga 2010), dans les mouvements du Set/Setal (Diouf 1992) 
ou, plus récemment, dans les cultures urbaines (Niang 2013). Pourtant, cette 
jeunesse ne s’est pas (encore) approprié la question des restitutions, ni à 

travers les arts visuels, ni à travers la musique. Des intellectuels locaux et 

en diaspora associent ce silence à l’absence de longue date des artefacts 

dans le pays d’origine, qui n’aurait pas permis d’apprendre leur histoire et 

de la faire leur dans les écoles et universités. Il apparaît nécessaire pour ces 
intellectuels de remédier à cette méconnaissance par le retour d’artefacts, la 

visite des musées qui les accueillent, la constitution de biographies d’objets, 

la dispense d’enseignements, etc. Ces postures se retrouvent aussi parmi les 

intellectuels européens en faveur des restitutions. L’éducation de la jeunesse 

au patrimoine est donc considérée comme cruciale, mais soulève plusieurs 

ambiguïtés.
En premier lieu, cette question, ainsi abordée, relève d’un discours d’élite. 

Or, un directeur d’institution culturelle dakarois demandait au vu des conflits 
actuels entre aînés et cadets sociaux : « Est-ce que les élites savent encore 
parler aux jeunes dans ce pays ? Il y a un vrai décalage, on ne sait pas  vraiment 
ce qui est important pour nos jeunes, on ne se comprend pas. Ils ont une 
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défiance aussi vis-à-vis des élites, pas seulement politiques, ça concerne les 
enseignants aussi, les gens du savoir. » Cette réflexion fait écho au commen-

taire d’une jeune artiste hip-hop : « Cette question des restitutions, c’est les 
gens du gouvernement, les intellectuels, les universitaires, qui ont pris ça 

en charge, c’est l’État donc. Pourquoi est-ce qu’on va relayer et valoriser 
ce que fait l’État, même si ça concerne des spoliations coloniales, avec tout 

ce que nos élites spolient pour elles-mêmes ? » Les jeunes investis dans les 
cultures urbaines participent depuis de nombreuses années aux mouvements 

politiques contestataires vis-à-vis des décisions étatiques et ne proviennent 

plus des classes moyennes de la capitale mais de ses banlieues paupérisées 

et des villes régionales. Une partie de cette jeunesse contestataire a aussi 

revisité, à travers le rap, les enjeux du panafricanisme et détourné ceux de la 

Négritude et de ses représentations de l’identité africaine (Niang 2011) — alors 
que les théorisations élitistes de celle-ci planent encore sur les institutions 

culturelles sénégalaises. Le sujet des restitutions restant jusqu’ici limité aux 

discussions entre directeurs de musée, universitaires et représentants de l’État, 

il ne semble pas utile à ces jeunes de se mobiliser de manière partisane. 

Pour d’autres rencontrés dans la capitale et qui appartiennent à des classes 
sociales modestes, majoritaires, leur silence sur les restitutions est proche du 

désintérêt, que nourrissent la faible fréquentation des musées nationaux et 

les discours abstraits et philosophiques des élites sur les artefacts à restituer. 

Lors d’une conférence en ligne en avril 2021, qui réunissait des universitaires 
locaux et en diaspora, des directeurs de musée, des experts du patrimoine et 

des chercheurs africains et occidentaux, durant les questions-réponses avec 

la salle numérique, un étudiant demanda pourquoi le sabre d’El Hadj Omar 

Tall était revenu dans un musée, et s’il ne pouvait pas être exposé dans la 

grande mosquée omarienne où davantage de personnes pourraient le voir et 
apprendre son histoire. Sa question resta sans réponse, en dépit des enjeux 

dont elle se faisait l’écho : une distance sociale importante entre les expositions 
muséales et les populations locales, et la nécessité de socialisation des artefacts 

restitués, dans des lieux plus fréquentés que les musées, qui donnerait du sens 

pour un plus grand nombre. Les discours sur les restitutions continuent aussi 

de ne pas être prononcés dans les langues locales, ce qui n’en favorise pas la 

réappropriation. Il n’est toujours question de restitution qu’en français, sans 
que les clarifications du vocabulaire usité ne soient réalisées, même en  français 
— au point que des chercheurs sénégalais s’interrogent sur la traduction la 

plus appropriée en wolof11. Dans ce contexte, le silence des jeunes, qu’il 

relève d’une posture d’opposition ou d’un désintérêt, peut s’apparenter à une 

résistance infrapolitique (Scott 1990).
11. Langue devenue véhiculaire au Sénégal.
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Au-delà de la jeunesse, dans les milieux populaires urbains, on constate 

aussi une absence de mobilisation pour ou contre les restitutions. Le retour 

du sabre d’El Hadj Omar Tall eut lieu au milieu d’un scandale politique et 

financier (Seck 2021) qui nourrissait la défiance populaire envers les élites 
politiques. Ce retour, bien que valorisé par ces dernières comme symbole de 

résistance à la colonisation, n’avait donc pas rencontré de ferveur nationale 

(ibid.). De plus, parallèlement à cette cérémonie, étaient signés avec la France 

des contrats militaires liés à la question sécuritaire dans la région sahélienne, 

alors même qu’était rendue l’arme d’un djihadiste vaincu. Ces éléments ont 

renvoyé localement à des logiques impérialistes renouvelées, avec le concours 

des élites, et aux représentations négatives de l’islam en France et en Europe. 

Dans l’opinion publique, du point de vue de la valeur de l’artefact rendu, la 

figure d’El Hadj Omar Tall, en tant que chef confrérique et érudit musulman 
inscrit dans le « panthéon par le bas » des héros nationaux (Timera 2021), 
est apparue importante. En dépit de questions sur l’origine du sabre et de sa 

réclamation possible par le Mali et la Guinée, cette restitution prenait sens à 

la fois parce que les descendants d’El Hadj Omar Tall les plus connus sont 

installés au Sénégal, certains faisant partie des instances gouvernementales, 

et parce que l’histoire de ce sabre, quelle que soit l’origine de sa fabrication, 

est considérée comme partie prenante de l’histoire locale et de ses coutumes 

(aada). Toutefois, il a été bien noté que sa prise initiale par l’armée coloniale 

n’avait pas été explicitée, ni son retour présenté comme une réparation, et 

que l’État organisait une patrimonialisation « par le haut ».
Le silence au sujet des restitutions semble se prolonger en milieu rural, y 

compris dans les localités des régions sud où s’étaient installés des mission-

naires chrétiens et des communautés qui fuyaient l’islam, et où le pouvoir 
colonial combattit les résistances des royautés locales. Les musées ethno-

graphiques européens, français notamment, détiennent des traces matérielles 

de cette histoire, complétées par des artefacts rapportés plus tard par des 

ethno logues. Or, en Basse-Casamance, des initiatives en faveur de retours, 

 notamment de restes humains, portées par des Européens ou des élites 

 dakaroises, n’ont trouvé aucun écho. Dans les localités bedik et bassari de 

la région de Kedougou, ces questions ne mobilisent pas davantage et sont 

considérées comme étant celles du pouvoir central. Plusieurs résidents de 
ces communautés (médiateurs culturels, jeunes, coordinateurs associatifs) 

déclarent ainsi : « Ici, aucun objet ne manque » ; « Les toubabs ne sont pas 
arrivés jusqu’ici pour pouvoir emporter quoi que ce soit » ; « De toute façon, 
on protège les objets qui ne doivent pas être vus, on ne montre pas tout. Donc 

si des choses ont été prises, elles n’étaient pas essentielles. » L’idée d’artefacts 
absents car spoliés ne semble pas faire sens, ni être évidente.
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Les retours d’artefacts ne font donc pas, pour l’instant, l’objet de reven-

dications populaires. Ce qui peut être compris comme une dynamique de 

décentrement culturel par le bas et de désidentification vis-à-vis de la France et 
de l’Europe. On peut considérer en effet que ces positionnements démontrent 

que la trajectoire culturelle sénégalaise n’a pas été rompue par la colonisation 

(Diouf 2020) et, qu’en conséquence, son horizon ne se connecte pas à un 
passé avec l’Europe.

Les positionnements silencieux de la jeunesse et des milieux populaires 

urbains et ruraux reviennent verbalisés sous forme de questions dans les débats 

intellectuels. Que pensent les gens ordinaires des restitutions ? Existe-t-il 
dans les communautés des archives de l’absence d’objets ou est-ce leur retour 

qui en marquerait l’absence ? D’autres artefacts que les symboles actuels 
des restitutions susciteraient-ils un plus grand intérêt ? Les discussions d’un 
colloque organisé en mai 2022 à l’Université Ch. A. Diop, en partenariat 
avec le Musée du quai Branly, à propos d’archives audiovisuelles et cinéma-

tographiques de la période postindépendance (conservées en France à l’ina) 
et liées à la construction du roman national sénégalais, ont montré que 

ce type d’artefacts suscite un engouement local certain, illustré par exemple 

par la présence de jeunes qui sont souvent absents d’événements liés aux 

restitutions. Les discussions autour des archives sur les engagements culturels 

et politiques de l’époque postindépendance ont aussi souligné que le retour 

de cette catégorie d’artefacts reste le grand oublié des enjeux de restitution 

(Losch 2022).
Enfin, le silence populaire peut aussi s’expliquer par la multiplicité des voix 

des élites et l’absence de consensus entre elles. Par exemple, quand un historien 
demande : « Il s’agit du retour de quoi exactement ? D’objets symboliques 
[…], qui les choisit ? D’objets de la vie ordinaire, selon quels critères ? […] 
Le rapport Sarr-Savoy, c’est une commande de la France, mais est-ce que c’est 

ce qui doit parler pour nous ? » Un anthropologue estime : « Ce ne serait pas 
une bonne idée de faire revenir des objets je crois. On a des institutions pour 

les conserver, mais pas tous les types d’objets. Par exemple, les manuscrits 
de la Bibliothèque omarienne, est-ce qu’on peut les protéger correctement ? » 
Au sujet de ces mêmes manuscrits islamiques, un archéologue propose quant 

à lui de ne pas demander leur retour, mais d’en déposséder la France en les 

faisant classer patrimoine mondial de l’humanité à l’unEsCo, tandis que des 

philosophes et sociologues soulignent l’importance de s’intéresser aux réin-

ventions locales et quotidiennes de l’islam, plutôt qu’à l’islam mis en vitrine. 

D’autres intellectuels se positionnent contre le retour d’artefacts quels qu’ils 

soient, par méfiance envers les élites politiques ou en raison du trafic illicite 
qui perdure. D’autres basés en diaspora font des propositions pratiques visant 
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des compensations : les musées européens pourraient investir dans des fonds 
pour former des étudiants africains, ou verser aux États  africains associés aux 

artefacts exposés un pourcentage sur les visites muséales. La question des 

réparations apparaît à partir des sommes importantes que les musées euro-

péens engrangent grâce au tourisme que suscitent les pièces qu’ils possèdent. 

Des acteurs culturels en diaspora estiment aussi que ces fonds de réparation 

pourraient être investis en Afrique, ou que des ensembles d’artefacts pourraient 

rejoindre le continent dans un musée unique, qui reverserait un pourcentage des 

entrées aux pays concernés par les collections exposées. Enfin, d’anciens intel-
lectuels et militants anti- impérialistes des années  postindépendance, qui ont 

appartenu à des collectifs activistes au Sénégal et en diaspora (Gueye 2001a), 
déplorent l’absence de débats adressés à la société entière, d’autant que ces 

voix plurielles doivent aussi se positionner vis-à-vis de débats occidentaux 

activés par la présence européenne au Sénégal.

Des débats importés de France et d’Europe qui renforcent  
des affirmations (pan)africaines

Différents ressortissants européens au Sénégal se positionnent au sujet des 

restitutions. Selon les géographies et les contextes, leurs avis sont hétéro-

gènes, comme les réactions locales qu’ils suscitent. Ils recoupent des orien-

tations politiques variées et mettent en lumière les nœuds postcoloniaux de 

ces débats (Quashie 2022a). Comme dans les sphères institutionnelles, les 
résidents européens blancs rencontrés semblent moins réflexifs quant à leur 
positionnalité, ce qui peut apparaître comme la marque de privilèges d’acteurs 

sociaux dominants.

Dans les régions littorales de la Petite Côte et du Saloum résident des 
galeristes d’art ancien et contemporain, tout comme à Saint-Louis, où l’on 
trouve aussi des hôteliers collectionneurs, pour certains issus d’anciennes 

familles commerçantes européennes (en majorité françaises) installées à 

l’époque coloniale. Investis dans le secteur touristique et patrimonial, ces 
acteurs présentent des points de vue qui semblent convergents au sujet des 

restitutions : ils ne souhaitent y associer ni leurs activités ni leurs collections 
(ibid.). Certains estiment qu’en exposant leurs artefacts dans leur galerie 

ou musée au Sénégal, ils ont déjà ramené ces derniers en terre africaine. 

Ces acteurs se positionnent donc contre les restitutions, quelques-uns ayant 

participé à ce titre à des débats institutionnels en France, et ils ne voient pas 

à qui ils pourraient légitimement restituer des pièces dont ils s’estiment les 

seuls propriétaires. « Pourquoi ressasser le passé et réveiller les oppositions 
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entre anciens colons et colonisés ? » demande un hôtelier collectionneur, 
tandis qu’un propriétaire de musée privé conteste : « Les Africains devraient 
nous être reconnaissants d’avoir sauvé leur patrimoine que maintenant ils 

réclament ! » Plusieurs de ces acteurs perçoivent en effet le marché de l’art 
comme indispensable à la préservation de l’art ancien et doutent des possi-

bilités réelles de conservation d’artefacts qui retourneraient au Sénégal. Ces 

postures, qui tiennent tout autant à leurs activités économiques, font écho à 

des débats qui ont lieu en Europe, notamment en France (ibid.).
À Dakar, la polarité pour ou contre les restitutions dans les cercles de 

résidents français et européens laisse apparaître des positionnements plus 

ambivalents dans des contextes pluriels, non sans susciter des contradictions 

marquées par les aspects racialisés et postcoloniaux de ces questions. C’est 

le cas parmi des enseignants d’écoles privées dans des programmes français. 

Après la visite d’un musée privé du Saloum, qui réunissait des Françaises rési-

dentes de longue date à Dakar, l’une des visiteuses, institutrice, posa la question 

des restitutions. Elle demanda à la jeune guide sénégalaise : « Et qu’est-ce que 
vous en pensez des restitutions dont parlent beaucoup les chercheurs africains 

comme Felwine Sarr, Achille Mbembe ? » Cette question occultait le fait que le 
sujet des restitutions a été relancé par le président français avant d’être repris 

par des universitaires africains. La réponse fut inattendue mais catégorique : 
son interlocutrice sénégalaise exprima l’impossibilité pour les Africains de 

pouvoir conserver de telles œuvres dans de bonnes conditions et s’aligna sur 

le discours du propriétaire français du musée (également conjoint de sa tante). 

Quelques semaines plus tard, lors d’une réunion associative, cet épisode fut 

relaté et une autre de ces ressortissantes françaises, enseignante et ancienne 

employée du Musée du quai Branly, déclara : « La France ne devrait pas rendre 
les objets africains qu’elle a. Juste les restes humains, ça c’est complètement 
barbare de les garder. » Ailleurs dans un lycée privé, une enseignante française 
engagée dans l’antiracisme se montra sceptique quant au retour d’artefacts 

et aux possibilités de leur conservation locale. Mais elle fut perplexe suite à 

une discussion où des collègues sénégalais rejetèrent sa position, alors que 
le scepticisme identique de son homologue franco-ivoirien fut bien accueilli.

Dans les cercles français et européens au Sénégal, être en (dé)faveur des 

restitutions ne va donc pas de soi. Cela peut expliquer que cette question soit 

aussi parfois totalement ignorée. Ce fut le cas, par exemple, dans une exposi-

tion du quartier aisé des Almadies, à Dakar, qui présentait des artefacts d’art 

ancien d’un collectionneur sénégalais et leurs répliques en céramique réalisées 

par un artiste italien : au sein du large public d’amateurs d’art, principalement 
européens, personne ne fit allusion aux débats sur les restitutions, en dépit de 
pièces exposées qui en sont devenues les symboles (à l’instar d’un boli).
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À l’opposé, des positionnements européens tout à fait informés engendrent 
des initiatives, notamment dans les milieux intellectuels et artistiques. « Je veux 
aider et permettre à des Sénégalais de travailler et de se battre pour les res-

titutions », disait, à la sortie d’une exposition dakaroise, une entrepreneure 
culturelle française à son interlocuteur espagnol. À proximité, une étudiante 
franco-béninoise réagit auprès de son amie ivoirienne : « Je comprends la 
culpabilité postcoloniale, mais est-ce qu’elle connaît l’histoire du pays ? 
Elle parle une langue locale ? Des Sénégalais l’ont appelée ? » Des résidents 
européens issus des diasporas africaines, plus jeunes que leurs compatriotes, 

soulignent ainsi en différents contextes que les initiatives européennes en 

faveur des restitutions n’effacent pas les fractures et enjeux postcoloniaux. 

Ils en questionnent les logiques systémiques et l’absence de réflexivité sur les 
positionnalités qui en découlent, à l’instar d’une résidente belge trentenaire 

d’origine congolaise :

Après un panel sur les restitutions pendant la Biennale, j’ai entendu derrière moi des 

femmes blanches qui en parlaient. Des Françaises ou des Belges. Elles étaient hyper 

militantes et parlaient de décolonialité. Je me suis dit en les écoutant : « Elles se prennent 
pour les prochaines Felwine Sarr ou quoi ? Je crois qu’on leur a jamais dit certains 
trucs. » Elles soutenaient les postures décoloniales et voulaient monter des projets pour 
les restitutions en Afrique. Sans se demander a priori ce que les gens en pensent ici. 

Ça faisait complexe du white savior […] en gros, quand t’es blanc, si tu veux donner la 

parole et aider les subalternes racisés, tu te mets en retrait. Être allié, là, ça veut dire ne 

pas reprendre la cause pour soi, juste être dans le mouvement, mais derrière. C’est ça la 

mise en pratique décoloniale : tu peux pas être en même temps le dominant et celui qui 
est devant pour défendre les dominés.

Ces commentaires, loin d’être isolés, ne visent pas à déterminer qui a 

le droit de parler et de s’engager en faveur des restitutions. Ils soulignent le 
risque de certains positionnements d’élites européennes de penser « pour » 
et « au nom » des minoritaires, ce qui reproduirait une logique coloniale. 
Ces commentaires évoquent aussi en creux les contours conflictuels de la 
place des minorités afrodescendantes en Europe. Une étudiante franco- 

ivoirienne en histoire de l’art, en quête d’un stage sur les restitutions à Dakar, 

raconta avoir été découragée dans un institut parisien par son interlocutrice 

 française, qui estimait le contexte sénégalais trop saturé pour qu’elle aille y 

 travailler. Un an plus tard, l’étudiante croisa son interlocutrice à Dakar où 
elle  participait à un projet impliquant des restitutions. D’autres acteurs des 

diasporas constatent la reproduction d’imaginaires essentialisés et racialisés 

dans la construction de légitimités autour des enjeux de restitution. La scène 

des arts et de la culture dakaroise, comme d’autres environnements urbains 
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africains (Despres 2015), est fortement extravertie et comporte de nombreuses 
femmes européennes blanches à des postes clés, dont certaines sont investies 

dans des relations conjugales interraciales. Ces actrices se positionnent par 

rapport aux  restitutions et peuvent s’impliquer dans des activités qui y sont 

associées, en favorisant des travaux artistiques, en obtenant des financements 
pour des résidences sur ce thème. Selon certaines de leurs collègues dias-

poriques, ce contexte développe des compétitions qui prennent le contre-pied 

des déconstructions auxquelles incitent les réflexions sur les restitutions, 
comme le décrit une artiste franco-sénégalaise :

Le monde artistique est cosmopolite […]. Mais il y a un décalage entre l’affiche de 
métissage, d’ouverture, et les tensions derrière sur la race. Mon projet, c’était de travailler 

avec des collectifs d’artistes sénégalais sur les héritages, et j’ai eu des problèmes tout 

le temps avec des femmes blanches. Comme si j’étais une menace de je ne sais quoi. 

On parle de culture et de patrimoine africains, c’est un peu normal qu’on soit là, non ? 
Il fallait qu’elles montrent qu’elles étaient proches des artistes, qu’elles connaissaient 
l’Afrique […]. En plus, ces femmes ne s’intègrent pas ici, elles ne parlent pas wolof, 

alors […] des blanches qui deviennent jalouses de mes origines, comme si j’allais leur 

piquer l’Afrique, je comprends pas.

La réconciliation affichée entre l’Afrique et l’Europe autour des  restitutions 
ne va donc pas de soi non plus entre individus européens blancs et diasporiques. 

Cela peut engendrer, côté sénégalais, des refus de voir la scène culturelle locale 

prisonnière de débats venus d’Europe. Les élites intel lectuelles sénégalaises 

concernées par les enjeux de restitution sont conscientes que ces derniers font 

apparaître des positionnalités contradictoires en Europe, qui ne valorisent pas 

toujours les minorités diasporiques. Les élites sénégalaises savent aussi que 

ces acteurs minorisés viennent parfois au Sénégal pour trouver une légitimité 

qu’ils n’ont pas en Europe et développent des postulats qu’ils croient pensés 

à partir de l’Afrique, en ayant recours à des perspectives décoloniales telles 

qu’elles ont cours ailleurs. Or, les réactions d’intellectuels africains contre 

celles-ci ne sont pas nouvelles sur le continent et se constatent aussi au Sénégal, 

comme le raconte un jeune médiateur culturel :

Un Français d’origine gabonaise je crois […] voulait monter des projets décoloniaux 

comme il disait. Pour lui, c’était ça valoriser une vision africaine […]. Les responsables 
lui ont dit : « Mais ce serait pas vous le colonisé ? Pourquoi vous voyez tout à travers le 
colonial ? » Il disait qu’il voulait faire autre chose que les blancs […]. Les gens ont voulu 
lui faire comprendre qu’il avait peut-être un problème à régler en France, mais qu’ici, 

ce n’est pas la France.
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Les dissonances entre des acteurs sénégalais et des acteurs diasporiques 

qui souhaitent s’investir en Afrique en portant des idéaux issus de débats 

publics qui ont lieu dans les pays occidentaux ne sont pas nouveaux, même en 

dehors des questions de restitution (Quashie 2020). D’autres dissonances ont 
été notées à d’autres périodes de l’histoire, à l’échelle de l’Afrique comme du 

Sénégal, par exemple dans le cas d’intellectuels militants antillais  installés à 

Dakar et mus par l’élan de la Négritude dans les années 1960-1970 (Labrune-
Badiane 2013). Les restitutions renouvellent l’idée de renaissance africaine 
et attirent des vocations diasporiques. Plusieurs de ces acteurs ont toutefois 
conscience qu’ils peuvent être assimilés à des « colons bis », et que leurs pers-

pectives décoloniales n’effacent pas les avantages de leur trajectoire sociale 

et de leur capital international (Wagner 2020), à l’instar d’une médiatrice 
culturelle afrodescendante venue de Suisse voulant « contribuer au dévelop-

pement culturel depuis l’Afrique », qui fut localement considérée à travers 
sa « blanchité sociale » (Quashie 2015, 2022b).

Les déconstructions locales des théories décoloniales portées par des 

acteurs venus d’Occident suscitent donc aussi une relocalisation des débats 

sur les héritages culturels, contre des représentations victimaires au profit de 
postures résistantes plus ancrées localement. Selon le directeur du Musée des 

civilisations noires, « il ne faut pas essentialiser la colonisation de l’Afrique, 
mais arriver à dépasser ce prisme, sans ignorer son importance et ce que 

cette parenthèse a désorganisé. La colonisation est un épisode de l’histoire 

africaine comme disait Ki Zerbo, et on ne peut pas se réduire à cela. On a et 
on vaut plus que ça ». Ce discours repose sur l’idée que le patrimoine culturel 

de l’Afrique s’échelonne sur 6,5 millions d’années et non sur deux siècles 
de colonisation, ce que soulignait aussi Ch. A. Diop (Gueye 2013). Dans 
une logique proche, M. Diouf (2020) présente l’esclavage et la colonisation 
comme des moments importants de rupture dans l’histoire du continent, mais 

qui n’ont pas fait des Africains que des victimes, leurs cultures n’ayant pas été 

éradiquées mais transformées. Les critiques décoloniales venues du Nord sont 
ainsi invitées à ne pas nourrir la « bibliothèque coloniale » (Mudimbe 1988) 
et à ne pas produire un résumé aliénant de l’histoire africaine qui ignorerait 

les luttes anti-impérialistes et les activismes anticoloniaux d’Afrique. Il s’agit 
donc de déconstruire l’idée de colonialité à partir de l’histoire politique et 

culturelle du continent.

Certaines postures sénégalaises soulignent en outre que le prisme déco-

lonial soutenu par des acteurs blancs ou diasporiques ne modifie pas néces-

sairement les pratiques postcoloniales. Comme le soulignent des intellectuels 

panafricanistes, les questions de restitution obligent à faire face à des asy-

métries structurantes longtemps entretenues, tel que l’explique un militant :
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Les Européens qui viennent ici pour monter des projets ou participer aux restitutions 

[…]. Eux, ils croient à la décolonialité, mais ils se sont pas dit que c’est peut-être plus 

l’Europe qui a des problèmes avec son passé colonial. Ils doivent gérer ça là-bas et en 
tirer les conséquences […] Ils ont une cause qu’ils veulent partager avec nous, mais ça 
veut dire changer leurs pratiques. Par exemple, apprendre les langues africaines au lieu 
de se reposer sur des Africains pour traduire et avoir des informations sur nos cultures, 

comme à l’époque coloniale. Et ne pas parler en notre nom, ne pas faire de nous leurs 

objets d’étude pour leur carrière […]. C’est à nous de poser cette histoire […], discuter 

et décider ce qu’on en fait […]. La réconciliation avec l’Europe ne marchera pas si on ne 

pose pas une restructuration [de ces relations].

Les restitutions questionnent en effet les manières de penser l’Afrique, 

ainsi que la division internationale du travail intellectuel qui les produit. 

Comprendre des dynamiques culturelles et mémorielles, des représentations 

locales de soi, nécessite de tenir compte de la pluralité sociolinguistique des 

sociétés africaines (Canut 2021). Les capacités des individus à passer d’une 
langue à une autre au quotidien interrogent l’ordre établi de la production 

des savoirs (Mudimbe 1988 ; Diawara et al. 2022). Or, dans la mesure où les 
projets culturels et travaux sur les restitutions proviennent majoritairement 

de pays du Nord où ils sont financés, dont les habitus minimisent la maîtrise 

des langues africaines (Zeleza 1997) et impliquent la participation d’acteurs 
africains multilingues, ils laissent apparaître un ensemble d’asymétries épis-

témologiques à déconstruire.

❖

Cette contribution souhaitait analyser les positionnalités des voix plurielles et 

des silences, désintéressés ou résistants, autour des débats sur les restitutions 

au Sénégal, au-delà des cercles d’élites et en incluant les jeunesses locales 

et diasporiques. Les décalages qui apparaissent ne sont pas nouveaux dans 

le champ culturel sénégalais, déjà internationalisé à l’époque  senghorienne 

de la Négritude. De nos jours, l’extraversion de la société sénégalaise s’est 
 accentuée, y compris dans le domaine des arts. Les politiques en faveur 

d’une économie libérale ont aussi augmenté les inégalités sociales et accru 

la présence de structures, institutions et acteurs européens au Sénégal 

(Quashie 2022b), parallèlement à l’intensification des politiques sécuritaires 
dans la zone  sahélienne. Le tout suscite des réactions locales de distanciation, 

rejet, résistance ou de dérision (Seck 2021) vis-à-vis de la France, de l’Europe, 
et de ce qu’elles (r)amènent au Sénégal via des partenariats avec les élites 
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locales. Ceci affecte la fabrique du récit national et la patrimonialisation des 

retours potentiels d’artefacts.

Car s’intéresser à ces retours d’Europe « par le haut », n’est-ce pas ramener 
la société sénégalaise à des nœuds socioculturels qu’elle a déjà pu dénouer 

« par le bas » ? N’est-ce pas risquer d’appréhender la société locale comme si 
elle n’avait rien pu (re)construire en dehors de son rapport à l’ancien colon ? 
Elle semble au contraire avoir déjà opéré un décentrement, y compris vis-à-

vis du roman national formulé par les élites au moment de l’indépendance 

autour des idéaux de la Négritude, de la francophonie et du socialisme africain 
(Diagne 1992), longtemps combattus localement du point de vue politique 
et culturel (Diaw 1992 ; Wane 2018). Comme ailleurs sur le continent, la 
société sénégalaise a continué de créer, de se construire, de résister et de 

donner du sens à ses dynamiques et productions, durant et après la coloni-

sation. Ses cérémonies traditionnelles ont continué de se réaliser sans s’arrêter 

à l’absence d’artefacts. Par ailleurs, à travers les processus de réinvention 
du religieux, l’islam est devenu une des voies de la modernité locale post-

coloniale (Seck 2010). Il engage une désidentification culturelle vis-à-vis de 
l’Occident (Timera 2021) et entre désormais dans les musées nationaux : la 
société sénégalaise ne se représente plus à travers les artefacts qui ont nourri 

les imaginaires occidentaux de l’Afrique comme figure inversée et péjorative 
du même (Mudimbe 1994). L’hégémonie de l’une des langues locales dans 
l’unification nationale est une autre voie de ce décentrement culturel par le 
bas, établi de longue date (Smith 2010 ; Wane 2018). De même, la production 
des arts visuels qui associe les artistes traditionnels, les modes musicales qui 

se sont tôt coupées des styles européens pour se tourner vers les Caraïbes et 
l’Amérique du Nord, ou encore les routes migratoires qui ont fini par déclas-

ser la France et l’Europe (Gueye 2001b), donnent à voir, d’un point de vue 
socioculturel, un dépassement de la colonialité en acte. Celui-ci peut expliquer 

le moindre engouement local pour des artefacts liés au passé colonial.

À tout le moins, ces différents aspects invitent à faire un pas de côté 
dans les lectures sénégalaises des restitutions pour s’arrêter sur les praxis 

quotidiennes qui rassemblent des communautés de valeurs (Seck 2015), de 
mémoire, de reconnaissance, d’identité, en dehors de l’État et de l’exposi-

tion du roman national. Les façons quotidiennes de construire les notions 

d’héritage, de transmission, d’appartenance, ne passent pas par des objets 

patrimonialisés « par le haut » — processus qui caractérise jusqu’ici les resti-
tutions. Les mémoires et ce qui fait lien se construisent autrement, comme en 

témoignent la notion wolof de mbokk (ibid.), déterminante dans  l’appartenance 
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à une histoire locale et sa transmission, et celle de sant12 dans les pratiques 

socioculturelles de reconnaissance. Aussi, jusqu’où mémoires et lien social 
nécessitent-ils de se focaliser sur des artefacts spoliés par l’ancien colon pour 

s’enrichir et faire société ?

Laboratoire de recherche sur les transformations économiques et sociales, Institut 
 fondamental d’Afrique noire (LARTES-IFAN), Université Cheikh Anta Diop, Dakar, 
Sénégal ; Institut des mondes africains (IMAF), Aubervilliers, France.
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Résumé

À partir du Sénégal, cet article explore des voix plurielles, des silences résistants et 
des dynamiques infrapolitiques à plusieurs échelles, qui interrogent les imaginaires 
actuels entourant les héritages postcoloniaux des restitutions vers l’Afrique. Au  carrefour 
de mondes muséaux, artistiques et académiques transnationaux, sont questionnés 
 l’hégémonie européenne, sa tendance universaliste et son corollaire ethnologique, mais 
aussi les risques de rebalkanisation de l’Afrique et les logiques systémiques de l’ingérence 
française et européenne. Des oppositions à la postcolonialité ordinaire se manifestent par 
ailleurs en dehors des institutions, en soulignant des formes de  décentrement socioculturel 
vis-à-vis de l’historicité coloniale, de l’Europe et ses conflits avec ses minorités raciales, 
et nourrissent des perspectives panafricaines renouvelées pour penser localement les 
héritages culturels.

Mots clés : Sénégal, colonialité, diasporas, infrapolitique, positionnalité, racialisation, restitution.

AbstRAct

Restitutions and Positionalities. Multiple Voices and Silent Resistance in the  (Re) definitions 
of Postcolonial Heritage (Senegal). — This paper focuses on multiple voices, silent 
 resistance and dynamics of infra-politics in Senegal, which challenge the current 
 imaginaries of postcolonial heritages regarding restitutions to Africa. At the  crossroads 
of museal, artistic and academic transnational spheres, the European hegemony, 
its  universalism and its relation to ethnology are questioned, as well as the risks of 
 re- balkanization of Africa and the systemic logics of French and European interference. 
Oppositions to ordinary postcoloniality also emerge outside institutions. They highlight 
socio-cultural decentering from colonial history, from Europe and its conflicts with 
racial minorities, and renew pan-African ideas to think about cultural heritages from 
local perspectives.

Keywords: Senegal, coloniality, diasporas, infrapolitics, positionality, racialization, restitution.
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