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Depuis nos premières recherches sur la pratique musicale en milieu carcé-
ral en 1997, les ateliers de pratiques musicales en détention se sont multipliés. 
Textes et décrets les ont encadrés, quelques journaux s’y sont intéressés et, peu 
à peu, la notion de simple occupation des détenus a laissé la place à l’idée de 
socialisation par la pratique artistique (Andrieu, 2005). À côté de ces ateliers de 
pratique existe une programmation artistique contribuant à la diffusion d’esthé-
tiques musicales diversifiées dans les lieux de détention.

Cette recherche montre que la pratique musicale collective, par ce qu’elle met 
en œuvre, permet au détenu à la fois de prendre une place singulière au sein 
de la détention, mais aussi de vivre une pratique non verbale où l’écoute et la 
co-construction artistique offrent une expérience de socialisation nécessaire à 
sa réinsertion.

Ce texte se présente comme une synthèse de plusieurs axes de recherches relatifs 
aux liens musique-prison, que nous avons menés (Andrieu, 2005 ; 2006 ; 2011). 
Ainsi, nous fondons nos propos sur un ensemble théorique reliant la musicologie 
et la sociologie de la culture, un corpus d’observations de pratiques musicales 
en détention, un ensemble d’entretiens réalisés aussi bien avec des détenus pra-
tiquant la musique en détention qu’avec des intervenants musiciens, des coor-
dinateurs culturels ou des personnels d’encadrement. Mais, en complément 
des sources musicologiques et de terrain, nous n’hésitons pas à nous référer à 
notre activité d’intervenant artistique : nous intervenons depuis 1998 en milieu 
carcéral pour proposer des ateliers de pratiques musicales (à Fresnes, Condé-
sur-Sarthe, Le Havre, Argentan, Fleury-Mérogis, la Santé…).

CONTEXTE

La prison est plurielle. En 2020, la France comptait 187 établissements 
pénitentiaires (ministère de la Justice, 2020) : les maisons d’arrêt, qui reçoivent 
les prévenus et les détenus dont la peine n’excède pas deux ans ; les centres de 
détention où sont enfermés les détenus dont la peine excède deux ans mais 
dont la réinsertion est possible ; les maisons centrales qui retiennent les indi-
vidus jugés plus dangereux… Il faut aussi citer les centres de semi-liberté, les 
établissements pour mineurs et l’hôpital pénitentiaire de Fresnes. Ainsi, ce sont 
187 règlements intérieurs différents qui régissent des établissements parfois 
difficilement comparables, ne serait-ce que par leurs bâtis. Au sein d’un établis-
sement interviennent une multitude d’acteurs : les détenus (dont la surpopu-
lation en maison d’arrêt impose des modes de fonctionnement spécifiques), le 
personnel de surveillance, le personnel administratif, les membres du service 
pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP) ayant pour mission d’œuvrer à 
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la réinsertion. Dès lors, schématiser le quotidien d’une détention en imaginant 
d’un côté les détenus en cellules et de l’autre les surveillants dans les couloirs est 
très loin de la réalité : beaucoup de détenus travaillent, certains poursuivent leurs 
études, tandis que tous peuvent profiter des programmes sportifs et culturels, 
dont la fréquentation de la bibliothèque qui constitue un point de rencontre 
important (Combessie, 2018).

L’activité musicale doit s’adapter à ces contextes très différents et prendre en 
considération les multiples règlementations et les jeux d’acteurs de la détention 
dans laquelle elle s’inscrit.

Un groupe musical composé de détenus ne peut pas fonctionner comme un 
groupe musical constitué à l’extérieur d’une prison. En effet, s’il est démontré 
que la pratique musicale collective répond à des codifications sociales plus 
larges que l’esthétique musicale réunissant les membres d’un même groupe (par 
exemple le style vestimentaire, les horaires de travail…) (Escal, 1979), il ne peut 
en être de même en prison. La présence d’un groupe musical unique oblige les 
détenus ayant des références musicales diverses à vivre une expérience artistique 
en commun. Cette mixité spécifique à la pratique musicale en prison aboutit 
à la mise en place, par chacun des membres du groupe, d’un positionnement 
individuel, identitaire (Andrieu, 2005 ; Rostaing, 1997). Ainsi, le groupe musical, 
où se côtoient des cultures différentes, est un espace au sein duquel chacun est 
invité à cohabiter avec l’autre pour pouvoir jouer ensemble.

PRATIQUER LA MUSIQUE EN PRISON,  
C’EST ÊTRE ACTEUR DE SA VIE CARCÉRALE

Avant tout, participer à une activité de pratique artistique, c’est se trou-
ver en dehors de sa cellule, sortir de l’isolement et s’astreindre à une présence 
régulière, même si celle-ci est décidée hiérarchiquement et dépendante d’une 
organisation qui n’est pas celle du détenu. Ainsi, pratiquer la musique offre 
à la fois une échappatoire mais aussi la construction d’un temps différent du 
quotidien de la cellule (Siganos, 2008). Si ces aspects temporels et spatiaux sont 
importants, ils sont renforcés par le lien au sonore qu’ils modifient : la prison est 
un univers de bruits, de sons, subis par les détenus. On entend ce qui se passe 
dans les cellules voisines, les couloirs ou les cours de promenade… Décider du 
son qu’il entend et qu’il cherche à construire permet au détenu de devenir maître 
d’un monde sonore. Ainsi, c’est aussi bien sur son occupation de l’espace que sur 
sa maîtrise du champ sonore que le détenu peut commencer à agir en s’incluant 
dans une activité de pratique musicale collective.
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Lors de cet atelier se trouvent, dans un même espace-temps, des détenus aux 
origines différentes. Chacun arrive avec la « bande originale de sa vie ». Ces 
musiques liées à des évènements marquants, aux personnes que l’on a connues, à 
des situations très identitaires. Faire partie d’un groupe musical où se mélangent 
les cultures oblige chacun à se positionner par rapport à sa propre identité artis-
tique et sociale, tout en étant obligé de respecter celles des autres membres du 
groupe musical. C’est avec cette base culturelle que le détenu va prendre sa place 
dans le groupe, et depuis cette base qu’il va travailler le musical (Lassus, 2015). 
Ce lien au travail est aussi spécifique au sein des détentions : le profil de certains 
détenus montre une distorsion de la valeur du travail (Combessie, 2018) : échec 
scolaire, petits boulots, chômage… Même en prison, le travail n’est pas spécia-
lement valorisé (ne serait-ce que par le salaire proposé). Arriver dans le cours 
de musique, c’est se mettre au travail : apprendre des règles, travailler pendant 
les nombreuses heures… cela nécessite un engagement indispensable au bon 
fonctionnement du groupe. Parce qu’il permet d’acquérir une satisfaction per-
sonnelle et de goûter à la notion de plaisir partagé par le jeu collectif, le travail 
musical revêt un aspect positif, éloigné de l’image du travail que le détenu a pu 
vivre antérieurement. Ainsi, le développement personnel, lié à l’amélioration du 
jeu musical par un travail assidu, se fait dans la dimension collective nécessaire 
au fonctionnement du groupe musical.

Cette implication permet au détenu d’acquérir un statut : défini en prison par 
son numéro d’écrou, le détenu pratiquant la musique commence à se définir par 
sa culture et appartient à un groupe identifié (Rostaing, 1997). Et puis il y a le 
concert, un moment permettant de se produire face aux autres détenus de la 
prison et aux invités extérieurs, en tant que musicien. Lors du concert, le détenu 
tend à perdre sa place d’individu incarcéré pour prendre celle de musicien, 
d’individu capable d’apprendre et de donner un moment de plaisir. L’émotion 
d’être applaudi à la fin d’un concert est parfois déroutante puisqu’elle symbolise 
la reconnaissance du public face à un statut de musicien assumé, sur scène, ayant 
travaillé pour arriver à construire son langage musical. Cette reconnaissance 
de la valeur de son travail est essentielle dans la démarche de reconstruction 
nécessaire à un individu effectuant une peine de privation de liberté.
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PRATIQUER LA MUSIQUE EN PRISON, C’EST EXPÉRIMEN-
TER DE NOUVEAUX LEVIERS PROPICES À LA RÉINSERTION

En détention, la voix est institutionnalisée (une demande, un parloir…). 
Or, durant l’activité de pratique musicale, la voix est, cette fois, au service de 
l’artistique (et avec elle, la respiration, le contrôle de l’inspiration, l’expiration 
et la décontraction nécessaire au chant, de la maîtrise de soi). Cette voix, indivi-
duelle, doit être mise en jeu dans une création collective. De même, une expres-
sion sonore véhiculée par une pratique instrumentale (où l’on apprend les liens 
entre un geste juste et un son juste) permet de rencontrer une nouvelle façon de 
se positionner sans passer par le verbe, très dépendant des origines sociales des 
membres du groupe musical. Le vocal interprété est un levier bien différent de la 
voix parlée, qui peut développer, chez les détenus, une façon nouvelle de se posi-
tionner. Au sein du groupe musical, jouer ensemble, c’est apprendre à prendre 
une pulsation commune, à accorder sa voix à celles des autres. C’est se situer 
dans un ensemble. Pour cela, il faut apprendre à écouter. Écouter le groupe pour 
s’y intégrer musicalement est le début d’un travail d’insertion. Mais, allons plus 
loin : si un détenu guitariste écoute celui qui chante pour pouvoir jouer avec 
lui, celui qui chante doit prendre conscience qu’il est écouté. Apprendre à être 
écouté n’est pas chose simple pour certains individus incarcérés, dont les par-
cours individuels sont jalonnés d’expériences de communication compliquées. 
Si l’on est écouté, on ne va plus jouer « pour soi », mais avec les autres, on va 
tenter d’ajuster le son à ce que jouent les autres membres du groupe. Dès lors, 
au sein du groupe de pratique musicale, le positionnement sonore (vocal ou 
instrumental), allié à l’écoute (considéré dans ses deux vecteurs : écouter/être 
écouté), permet l’expérimentation d’instruments de communication nouveaux, 
qui pourront être réinvestis à l’extérieur de la détention.

Si nous considérons la pratique musicale comme la mise en forme d’une 
stratégie sonore, elle ne peut être effective que si le groupe la pratiquant respecte 
les règles de cette stratégie. Ces contraintes, nombreuses, doivent être investies, 
comprises et mises en pratique par chacun des membres du groupe. Dès lors, les 
détenus, pour pouvoir jouer ensemble, doivent se soumettre à des règles. Subies 
souvent sans trop de réticences, elles permettent de « jouer » à la socialisation, sans 
encourir les conséquences compliquées qu’entraîneraient leurs transgressions.

Enfin, n’oublions pas que l’accès à la musique est limité en prison. L’activité de 
pratique artistique permet donc au détenu d’explorer des univers sonores qui 
peuvent s’éloigner de ceux dont il a accès par le biais de la radio, la télévision ou 
à la médiathèque. Lorsqu’il est considéré comme un laboratoire d’expérimen-
tations sonores, l’atelier permet au détenu de redevenir acteur de la musique, 
et de découvrir des œuvres et des pratiques extérieures à son champ culturel.
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CONCLUSIONS

Considérée comme une échappatoire aux conditions contraignantes du 
milieu carcéral, la pratique musicale fait prendre conscience au détenu desdites 
contraintes. Ce dernier peut donc être en pleine compréhension de la position 
qu’il occupe dans l’institution. Cet accès au plaisir et le changement de lieu 
durant l’activité permettent de vivre un moment différent. En passant du statut 
de détenu au statut de musicien, l’individu pratiquant la musique peut avoir des 
points de vue différents sur les faits constituant son quotidien : il est perçu aussi 
bien par le personnel que par les autres détenus de façon différente. Il occupe 
une fonction spécifique, il a un rôle. Ainsi, la pratique musicale en milieu carcéral 
est une voie de socialisation pour les détenus. Les ateliers de pratique musicale 
demandent au détenu d’agir (écouter, jouer). Ce dernier peut se positionner 
sans mettre en péril sa situation (il n’est pas jugé une fois de plus, il ne va pas 
au « mitard » pour une fausse note !). Ces expériences de socialisation peuvent 
donc être vécues sans retenue. En outre, le détenu se socialise en comparant ce 
qu’il est à ce que sont les autres d’une part et, d’autre part, est placé au cœur 
d’une dynamique positive lui permettant de faire des projets d’avenir différents, 
en ayant sa place dans la société globale.

Jouer de la musique, c’est maîtriser un geste, affiner le travail de sa voix, être à 
l’écoute des autres membres du groupe. C’est retrouver son corps, renforcer ses 
compétences motrices et physiques.

Jouer de la musique, c’est respecter des règles, commencer par quelques notes et 
progresser peu à peu. C’est s’impliquer et retrouver le sens du travail à accom-
plir nécessairement pour arriver à prendre du plaisir. Cette notion de travail 
est reliée à de l’émotion et non à une relation pécuniaire ou perçue comme 
socialement subie.

Jouer de la musique en groupe, c’est accepter les règles du groupe : les différences 
culturelles, les horaires choisis, les morceaux retenus d’un commun accord. C’est 
vivre un moment avec et pour le groupe et non plus comme un plaisir personnel.

Ainsi, pratiquer la musique en prison, c’est préparer sa sortie par l’expérience 
de l’expression collective et la compréhension d’un positionnement culturel. 
Mais n’oublions pas que jouer de la musique, c’est aussi se faire plaisir. Une 
notion rarement associée au milieu carcéral mais qui est inhérente à tous groupes 
humains. S’il y a parfois des tensions, il y a aussi des rires, du plaisir, du bonheur, 
de la fierté. Les ateliers de pratique musicale permettent de vivre une diversité 
d’émotions, donnant la possibilité à chacun de continuer à se construire.
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