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« au service de sa majesté » : présence de Ian Fleming dans le
discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine

Francoise Salvan-Renucci
Résumé

Les romans de lan Fleming ayant pour héros James Bond trouvent une place de choix
dans le discours implicite des chansons de H.F. Thiéfaine, au sein duquel se noue un
dialogue fascinant avec les aventures de 1’agent secret dont la recréation se superpose en
outre réguliérement a celle d’autres références intertextuelles. Les passages concernant
I’arme de James Bond ou sa voiture font tout autant 1’objet de réécritures précises que
les séquences évoquant son rapport a ses partenaires féminines ou a ses adversaires. Dans
un registre plus intime, il n’est pas jusqu’aux remémorations de son enfance ou de sa
jeunesse qui ne trouvent place dans le discours multivoque, tandis que les évocations de
sa nature mélancolique ou de la folie dont se revendiquent ses ennemis s’intégrent tout
naturellement dans le traitement approfondi réservé par Thiéfaine a ces deux motifs
récurrents de son discours poétique.

Ian Fleming’s novels in which James Bond is the main character are intensively
represented in the implicit discourse of H.F. Thiéfaine’s songs, in which we discover a
fascinating dialog with the adventures of the famous secret agent also including the
recreation of other intertextual references. The lines concerning Bond’s revolver or car,
but also the sequences focused on his relationship with his female partners or his
adversaries are the source of very accurate modified retranscriptions which also include
the more intimate rememorations of his childhood and youth. The evocations of Bond’s
melancholical nature and of the madness that characterises his enemies also take place
in the wide-ranged declination developed for these two recurrent motives in Thiéfaine’s
poetical discourse.
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Le protagoniste de « sweet amanite phalloide queen » déclarant « je suis le rebelle
éclaté / au service de sa majesté! » se définit de facon certes allusive, mais
délibérément identifiable comme un avatar de James Bond, dont son créateur lan
Fielding intitule précisément 1’une des aventures Au service secret de Sa Majesté?.
C’est ¢galement a un des accessoires essentiels de la panoplie de James Bond que
renvoie dans les « confessions d’un never been » la déclaration « je dégaine mon
Walther PPK de service® » : si Adolf Hitler figure également au nombre des
utilisateurs récurrents du Walther PPK*, la caractérisation comme arme de service
renforce la primeur du renvoi indirect a James Bond, qui utilise quasi exclusivement
ce modéle depuis que 1’armurerie du Secret Service 1’a contraint a abandonner son
Beretta initial, sa satisfaction s’exprimant par exemple dans la remarque « A tous, je
préfére le Walther PPK 7,65 mm®. »

Ainsi étayée d’emblée par le soulignement quasi explicite de deux caractéristiques
essentielles du personnage de James Bond, I’hypothése d’une rencontre
« insoupgonnable & somptueuse® » avec les romans de Fleming organisée dans le
corpus thiéfainien se voit rapidement confirmée au-dela de toute espérance, autorisant
la perception d’un réseau particulierement développé de correspondances mis en place
dés les premiéres chansons de 1’auteur et persistant jusqu’a ses productions les plus
récentes, et dont la présente contribution se propose d’explorer en détail la déclinaison
aussi nourrie que pertinente. Outre I’importance que revét une telle constatation pour

L H.F. Thiéfaine, « sweet amanite phalloide queen », in Meteo fiir nada, Paris, Sterne, 1986.

2 Signalons ici que I’auto-assimilation a la figure de ’agent secret britannique n’a nullement vocation
a circonscrire de facon définitive les contours aussi complexes que mouvants du personnage masculin,
qui endosse au fil du texte une série d’identités multiples parmi lesquelles on se contentera de
mentionner la double voire triple incarnation qui se dissimule derriere I’appellation de « capt’ain
M’Achab » — le protagoniste se réclamant & travers cette contamination dénominative aussi bien du
capitaine Achab de Moby Dick que d’un « macchab’ » que son affinité de principe avec la sphére de la
mort n’empéche pas d’étre issu de la lignée héroique des Macchabées bibliques, ou enfin du roi Achab
rencontré lui aussi dans 1I’Ancien Testament, dont I'union funeste avec Jézabel resurgit dans
I’association du personnage central avec « la reine aux désirs écarlates / des galaxies d’amour pirate »
[« sweet amanite phalloide queen »], le profil tout aussi tourmenté de la figure féminine lui conférant
par ailleurs une aura symbolique diamétralement opposée a celle émanant de la « Majesté » servie par
James Bond. Pour I’approfondissement de la référence biblique et du réle du roman de Melville, cf.
Francoise Salvan-Renucci, « “ne vous retournez pas la facture est salée™ : la réécriture des textes sacrés
(Bible, Coran) dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence n° 8, Université
d’Angers, 28 février 2016, https://www.youtube.com/watch?v=uiwLjFUbz4w ; Unplugged vs.
Replugged : autour de la setlist de la tournée 2023, conférences n° 38, #H.F. Thiéfaine 11, CTELA (en
Zoom), 13 mars 2023, https://www.youtube.com/watch?v=KQAhaA5SkeYA&t=5s et n° 38 (suite),
#H.F. Thiéfaine 11bis, 20 mars 2023, https://www.youtube.com/watch?v=zXy1WC5WAIK.

3 H.F. Thiéfaine, « confessions d’un never been », in Scandale mélancolique, Paris, Sony, 2005.

# Une telle possibilité d’identification renforce ’ambiguité inhérente au personnage central des
« confessions d’un never been », dont on aura également I’occasion de constater qu’il partage ainsi
I’habitus mental complexe non pas tant du héros de lan Fleming que de nombre d’adversaires de ce
dernier.

> lan Fleming, James Bond contre Docteur No [Dr. No, 1958], in lan Fleming, James Bond. Intégrale
vol. 1, Paris, Robert Laffont 2003 [1960/1964 pour la premiére édition en frangais du roman], p. 811.
6 H.F. Thiéfaine, « I’agence des amants de madame miiller », in De [’amour, de [’art ou du cochon ?,
Paris, Masq, 1980.



https://www.youtube.com/watch?v=uiwLjFUbz4w
https://www.youtube.com/watch?v=KQAhaA5keYA&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=zXy1WC5WA9k

la progression des « inventaires’ » que nous menons depuis plus de dix ans afin de
parvenir a une « cartographie des ténébres® » et/ou une « cartographie mentale® »
exhaustive, voir lan Fleming prendre rang en tant que « partenaire » récurrent auprés
de Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, Henry Miller, Lucréce, Ovide, Aristote ou
Romain Gary — pour nous limiter a quelques-uns des auteurs les plus représentatifs
avec lesquels le discours poétique des chansons établit un dialogue « au long cours®® »
au niveau sous-jacent de 1’expression poétique —, la réappropriation subtile mise en
ceuvre par Thiéfaine vient confirmer indirectement — dans la mesure ou elle trouve
dans les récits centrés sur la figure de James Bond matiére a exercer sa faculté de
redéfinition virtuose des divers composants de I’intertextualité — la « qualité de
I’écriture » et la « sensibilité poétiquet® » propres a lan Fleming, telles que les met en
exergue Francis Lacassin dans sa préface a I’intégrale de la série des James Bond, la
« brillante jonglerie? » déployée au fil des différents romans trouvant ainsi un
prolongement idéal dans la déclinaison modifiée qu’en opére le corpus des chansons.

Le « fox a poil dur » assimilé a « dieu » dans le raccourci provocateur « ce soir je sais
que dieu / est un fox & poil dur'® » — opéré dans « premiére descente aux enfers par la
face nord » reflete ainsi la description donnée dans Casino Royale des « hochets
suprémement masculins qui sont en France synonyme de luxe », dans laquelle les
« teckels a poils durs couchés au pied de leurs maitres'* » voisinent avec des « pipes
de bruyere répandant I’arbme de miel du tabac anglais » ou encore des « briquets
fonctionnels'® ». Dans la mesure ol la redéfinition sexuelle implicite qui fait du
« fox » le substitut masqué d’une « jolie fille » par le biais du sens familier que
possede le substantif en anglais — le « poil dur » ramené au singulier prenant alors la
fonction d’une désignation cryptique de l1a toison pubienne féminine — dépouille le
distique cité de sa dimension directement blasphématoire pour en faire I’indicateur de
la permutabilit¢ comme de 1’équivalence de principe de I’Eros et du divin
— conception exposée tant par Lucréce que par Goethe et que refléte de maniére aussi
appuyée que programmatique le titre de 1’album Eros uber alles —, la valorisation de
la dimension « suprémement masculine » rencontrée dans la séquence du roman invite
en quelque sorte a contrario a I’adjonction de 1I’¢1ément féminin — tel qu’il se révele
en effet présent de fagcon marquée au plan latent du discours de la chanson — en tant

" H.F. Thiéfaine, « annihilation », in Séquelles édition collector, Paris, Sony, 2009. Le vers « je fais
mes inventaires dans mon pandémonium » donne la premiére partie de son titre & notre projet de
recherche, dont la seconde renvoie pour sa part au « labyrinthe aux couleurs d’arc-en-ciel » de
« syndrome albatros » [in Eros Uber alles, Paris, Sterne, 1988].

8 H.F. Thiéfaine, « les fastes de la solitude », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001.

% H.F. Thiéfaine, « priére pour Ba’al Azabab », in Géographie du vide, Paris, Sony/Columbia, 2021.
(Nous nous permettons toutefois de récuser toute confusion entre notre activité et celle des « vampires »
tels que les évoque le texte de la chanson a travers la fomulation « cartographie mentale tracée par des
vampires ».)

10 H.F. Thiéfaine, « lubies sentimentales », in Stratégie de l’inespoir, Paris, Sony/Columbia, 2014.

11 Francis Lacassin, Préface, in James Bond. Intégrale vol. 1, p. 35.

12 Francis Lacassin, Préface, p. 40.

13 H.F. Thiéfaine, « premiére descente aux enfers par la face nord », in Tout corps vivant branché sur
le secteur étant appelé a s’ émouvoir, Paris, Masq, 1978.

14 1an Fleming, Casino Royale [1953], in Intégrale vol. 1, p. 60.

15 lan Fleming, Casino Royale, p. 60.



que porteur privilégié de la dynamique de redéfinition sous-jacente, conformément au
primat de I’accentuation « androgyne®® » qui sous-tend sous des aspects variés la
quasi-totalité de la production poétique de I’auteur, apportant dans le cas présent un
démenti ironique a la tonalité essentiellement virile de I’univers dépeint par Fleming.

Le méme Casino Royale contient en germe ou plus précisément aux trois quarts
I’énumération « vichy perrier vittel évian!’ » scandée par « robot-bar / le petit roi du
minibar » dans « le chaos de la philosophie », ou la liste des eaux minérales s’intercale
dans la litanie des alcools proposés — ainsi qu’ingurgités — par le protagoniste. L’eau
minérale sur laquelle se fonde dans le roman la réputation de la station thermale de
Royale-les-Eaux qui héberge le casino est en effet decrite comme étant en perte de
vitesse sur le plan commercial, puisqu’« elle ne résista pas longtemps aux efforts
combinés de puissances comme Vichy, Perrier et Vittel'8, » La conservation de I’ordre
de présentation adopté par Fleming va ici de pair avec 1’apparition complémentaire
d’« évian » dont le choix est d’abord dicté par le schéma des rimes, la strophe se
concluant par 1’interrogation « peut-étre un petit blanc ?*° » qui rétablit en passant la
priorité du caractere alcoolisé de I’offre. De méme que la grande majorité des clients
du casino —a commencer par Bond et les différentes figures avec lesquelles il entre
en contact — donne la préférence a 1’alcool au détriment de 1’eau de quelque
provenance qu’elle soit, de méme le discours de la chanson passe au prisme radical
d’une distorsion grotesco-parodique le phénomene de la consommation « no-limit
éthylique® » poussé au terme de ses conséquences tant physiologico-intellectuelles —
« on va finir comme des pingouins givrés / complét’ment findus & décérébrés?! » —
que psychico-affectives — « on va finir en amants déclassés / sur la liste des cceurs
désaffectés®? ». Se fait ainsi jour a I’arriére-plan du texte — et sans que sa perception
soit absolument nécessaire a I’appréciation jouissive de son caractere de nursery
rhythm décalée et transgressive — une corrélation remarquablement précise avec le
comportement récurrent du personnage de James Bond, dont les excés tant éthyliques
qu’érotico-sexuels font partie intégrante de son aura a la fois séductrice et (auto)-
destructrice, et ce d’autant plus que la disparition brutale de son épouse Teresa a bel
et bien fait de lui un « coeur désaffecté ».

C’est dans le domaine complémentaire de 1’auto-médication — intervenant dans les
deux cas a la suite ou au cours d’une scene du type de celles qu’on vient précisément
d’évoquer — que le protagoniste de « paranoid game » en proie a une « transe mortelle
in vitro, extase en solitaire / entre deux guronsan & trois alka-seltzer?® » renouvelle

16 H.F. Thiéfaine, « exil sur planéte-fantdme », in Derniéres balises (avant mutation), Paris, Sterne,
1981 ; « ad orgasmum aeternum », in Soleil cherche futur, Paris, Sterne, 1982 ; « nyctalopus airline »,
in Alambic / sortie sud, Paris, Sterne, 1984 ; « zone chaude, mdme », in Meteo fiir nada ; « syndrome
albatros » ; « série de 7 réves en crash position », in Fragments d’hébétude, Paris, Sony, 1993 ;
« sentiments numériques revisités », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996 ; « lubies
sentimentales », in Stratégie de ’inespoir.

17 H.F. Thiéfaine, « le chaos de la philosophie », in Le bonheur de la tentation, Paris, Sony, 1998.

18 lan Fleming, Casino Royale, p. 59.

19 H.F. Thiéfaine, « le chaos de la philosophie ».

20 H.F. Thiéfaine, « ad orgasmum aeternum ».

2L H.F. Thiéfaine, « le chaos de la philosophie ».

22 H.F. Thiéfaine, « le chaos de la philosophie ».

23 H.F. Thiéfaine, « paranoid game », in Fragments d’hébétude.



—en inversant I’ordre des remédes et en modifiant le second d’entre eux — le geste de
James Bond décrit dans Opération Tonnerre : « Bond mit & fondre dans une verre
trois Alka-Seltzer et chercha le flacon d’Eno?*. » S’il est permis de supposer que la
substitution du Guronsan a 1’Eno — soit de la combinaison vitamine C + caféine a
I’antiacide — prend en compte le manque de familiarité de 1’auditeur frangais avec le
médicament absorbé par Bond, la mention des « trois alka-seltzer » établit a elle seule
le lien avec la formulation du roman et par la méme avec la problématique
specifiquement liée dans celui-ci au mode de vie du personnage principal, dont la
consommation excessive tant d’alcool que de tabac met sa santé et ses performances
professionnelles en danger, au point qu’il se voit contraint de suivre une cure de
remise en forme. Un des éléments centraux de I’intrigue trouve également sa place
dans la constellation de la chanson avec les « stratoforteresses® » annoncées par le
protagoniste dés la premiére strophe, et qui font directement écho au role de premier
plan joué dans le roman par les deux bombardiers porteurs de bombes nucléaires, dont
la disparition inexpliquée met sur les dents le Secret Service et son meilleur agent.
L’ambiguité de leur présentation, telle qu’elle découle du fait qu’elles sont censees
« pleuvoir » au méme titre que toute une série d’objets ou d’étres vivants a caractere
onirico-fantastique dont elles viennent précisément clore la liste — « qu’il va encore
pleuvoir des cranes & des abbesses / des sorciéres, des dragons, des
stratoforteresses?® » —, ouvrant ainsi la voie a deux interprétations opposées du
phénomeéne telle qu’elles suggerent soit le largage de leur cargaison de bombes soit
I’éventualité de leur écrasement au sol, les deux modalités d’appréhension déclinant
chacune a sa manicre le théme de la menace inéluctable que s’efforce de détourner
Bond. Ainsi s’installe dans le texte de Thiéfaine une atmosphére empreinte de
« tension-danger?’ » analogue a celle décrite dans le roman, ol elle apparait
susceptible de faire basculer a tout moment les personnages de Fleming — qu’il
s’agisse de James Bond lui-méme ou de ses adversaires du moment — dans le
« paranoid game » qui donne son titre a la chanson. Non contente de prendre en
compte avec précision tant le profil énonciatif que le contexte situationnel du substrat
flemingien, la réaccentuation menée au plan implicite du discours de la chanson
devient également le support d’une élucidation des arriére-plans psychologiques et
événementiels de 1'action d’Opération Tonnerre, accédant par 1a méme au rang d’un
authentique apport herméneutique tout en procédant a une redéfinition radicale des
indicateurs exégétiques mis en place par Fleming : I’issue heureuse marquée par le
rétablissement complet de James Bond et le succes éclatant de sa mission — qui
débarrasse le monde du danger incarné par les bombardiers disparus et leur cargaison
nucléaire — s’inverse ici en un double accomplissement de la menace initiale, qui fait
coincider dans un raccourci visuel saisissant lui-méme évocateur d’un crash aérien la
dynamique de destruction générale, sur le pressentiment de laquelle s’ouvre la
premiére strophe avec son « étrange rassemblement de crapauds sur la route?® », et le

24 lan Fleming, Opération Tonnerre [Thunderball, 1961], in Intégrale vol. 2 [1962 pour la premiére
édition en francais du roman], p. 276.

% H.F. Thiéfaine, « paranoid game ».

% H.F. Thiéfaine, « paranoid game ».

2 H.F. Thiéfaine, « exit to chatagoune-goune », in Soleil cherche futur.

28 H.F. Thiéfaine, « paranoid game ».



processus d’anéantissement du protagoniste, quel que soit le plan ou 1’on choisit de
situer ce dernier. Le mal-&tre physique individuel — tel qu’il conduit a I’absorption des
« trois alka-seltzer » qui constituent le point de contact le plus immédiatement
décelable entre les deux ceuvres — subit une aggravation notable par rapport a la
notation lapidaire de Fleming en prenant la forme d’une « transe mortelle in vitro® »
— formulation dans laquelle I’expression latine renvoie étymologiquement au
« verre » dans lequel boit le personnage, ainsi qu’a travers son acception usuelle aux
expérimentations débouchant sur la mise au point de substances toxiques de toute
sorte, au nombre desquelles figure également les dérivés de I’atome —, tandis que la
déflagration finale que réussit a empécher Bond s’accomplit bel et bien a travers sa
transposition symbolique a la situation du protagoniste, dont les vers « dégagez les
trottoirs, libérez les poubelles / t’as un moteur en flammes & du plomb dans les
ailes®® » actent ’effondrement a la fois physique et psychique, qu’on choisisse de le
considérer comme réel, figuré ou fantasmé. Témoignant de la précision de la
réécriture sous-jacente, la contamination des deux sphéres de 1’action — catastrophe
mondiale et dégradation individuelle du personnage principal — place au centre de
I’agencement discursif un élément du récit qui se révéle essentiel pour I’articulation
des éléments de la constellation dramatique, puisque 1’un des participants au complot
séjourne dans la méme clinique de remise en forme que celle dans laquelle a été
envoyé James Bond, que cette rencontre de pur hasard améne alors a troquer son role
initial de patient se bornant a suivre le traitement qu’on lui a imposé contre celui
d’acteur principal de I’entreprise de riposte au projet dévastateur. On terminera ces
développements en rappelant que malgré la place centrale qui leur est dévolue sur le
plan tant atmosphérique que structurel dans le fonctionnement du discours de
« paranoid game », les constituants énonciatifs renvoyant au texte de Fleming sont a
appréhender — ainsi qu’on le constate pour I’ensemble des « dialogues » poétiques mis
en ceuvre dans le corpus thiéfainien — non sous I’aspect d’¢éléments indépendants et
autonomes, mais a travers leur intégration dans un entrelacement intertextuel aussi
développé que complexe, et qui mobilise a ce titre toute une série de correspondances
implicites qu’il est certes exclu de retracer dans le cadre du présent article, mais dont
il importe de garder constamment 1’existence présente a 1’esprit pour parvenir a une
perception adéquate de la richesse référentielle autour de laquelle s’articule le
processus discursif.

Si ’autre attribut marquant du personnage de James Bond qu’est sa voiture n’est
sollicité dans le corpus thiéfainien que d’une fagon marginale — plus précisément par
le biais d’un accessoire spécifique sur lequel se focalise la dynamique de recréation,
ainsi qu’on pourra aisément s’en rendre compte dans la suite immédiate du présent
développement —, il n’en va pas de méme de 1’histoire passée du véhicule en question
telle qu’elle a ensuite conduit a son acquisition par Bond, ainsi que le relate Opération
Tonnerre avec un luxe de détails remarquablement propice au déploiement de la
technique de recréation pratiquée dans le discours des chansons : « Bond avait la
voiture la plus personnelle de toute 1’Angleterre. C’était une Bentley Continental
Mark Il avec laquelle un riche idiot était allé embrasser un poteau télégraphique sur

2 H.F. Thiéfaine, « paranoid game ».
30 H.F. Thiéfaine, « paranoid game ».



’autoroute de 1’Ouest®. » Faisant directement écho a la fin de la séquence de
Fleming, la localisation « sur I’autoroute de I’Ouest » de I’action de « 22 mai » — « sur
I’autoroute de 1’Ouest / un séminariste a moto / j’ai bien dit a moto / roule a toute
vitesse vers un point non défini®2 » — trouve ici une possibilité d’ancrage référentiel
d’autant plus fructueuse que la suite de I’action paracheve le processus de redéfinition
éclatee de la méme phrase du roman, reproduisant du méme coup au plan de
I’élaboration discursive la dynamique de désintégration qui accompagne la survenue
de I’accident : « le séminariste perd le controle de sa motocyclette / & vient percuter
de plein fouet / un pyléne garé en stationnement illicite sur le bas-c6té de
’autoroute® ». Si la substitution de la « moto » & la « Bentley » est davantage en
phase avec la situation financiere probablement peu avantageuse du « séminariste »,
il ne faut pas oublier de reconnaitre en ce dernier également le porteur d’une
« semence » qui rencontre de surcroit des circonstances idéalement adaptée a sa
diffusion : I’indication « le printemps qui refleurit / fait transpirer le macadam3* »
invite a identifier dans le « macadam » — a travers la fonction d’indicateur de filiation
qui est celle du préfixe « mac» en gaélique — le «fils d’Adam » en tant que
représentant symbolique d’une humanité encore inapte a 1’¢élévation et/ou sublimation
de ses pulsions physiologiques, la séquence se muant au plan implicite en un rappel
de DI’effervescence sexuelle qui coincide avec ’arrivée du printemps. Portant a un
paroxysme inattendu le phénoméne de dispersion tous azimuts des constituants
verbaux de la séquence de Fleming, la « Bentley » ainsi retranchée du paysage verbal
de « 22 mai » réapparait de facon aussi inopinée que délibérément anachronique au
sens propre du terme dans «affaire rimbaud » ou I’exclamation « 6 bentley 6
chateaux® » confére une accentuation évocatrice de la haute société britannique a un
contexte d’ensemble placé en quasi-totalité sous le signe de la recomposition de
diverses séquences rimbaldiennes, dont la redisposition calculée suffit a déboucher
sur des offres herméneutiques aussi éclairantes que souvent diamétralement opposées
aux options de lecture suggérées par le substrat d’origine. Faisant littéralement
irruption comme un corps étranger dans le « puzzle déglingué®® » des réminiscences
poétiques, le clin d’ceil aux décors flemingiens — du moins pour les parties des romans
se déroulant en Grande-Bretagne — signale au plan implicite un rapport
d’identification inattendu entre la figure de Rimbaud et celle de James Bond, dont le
dénominateur commun est constitué par les « flingues®” » — vendus par ’ex-poéte et
utilisés constamment par I’agent secret. La tonalité britannique est ici renforcée par le
refrain « horror harrar arthur® » dont une répétition précéde immédiatement le vers
consacré a la «Bentley » et qui se dévoile comme une variation-dérivation
homophoniqgue de la triple exclamation « Horror, horror, horror ! » prononcée dans
Macbeth lors de la découverte du corps du roi Duncan. Horreur qui atteint « la jambe

31 lan Fleming, Opération Tonnerre, p. 317.

32 H.F. Thiéfaine, « 22 mai », in Tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé a s’émouvoir.
3 H.F. Thiéfaine, « 22 mai ».

3 H.F. Thiéfaine, « 22 mai ».

% H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud », in Meteo fiir nada.

3% H.F. Thiéfaine, « un automne a tanger », in Chroniques bluesymentales, Paris, Sony, 1990.

37 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ».

38 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ».



de rimbaud / de retour & marseille® », mais aussi horreur déferlant sur le monde et
plus particuliérement sur « les derniers danakils*® » ainsi qu’horreur affrontée voire
déclenchée par James Bond — I’ensemble du référentiel « britannique » se superpose
ici a univers rimbaldien pour en accentuer le caractére de « saison en enfer*! », tandis
que la dénonciation implicite du luxe exacerbé représenté par I’association de la
« Bentley » et des « chateaux » connait une intensification spectaculaire dans la
condamnation finale des entreprises a grand spectacle prétendument organisées pour
venir en aide aux populations démunies : « les poétes aujourd’hui / ont la farce plus
tranquille / quand ils chantent au profit / des derniers danakils* ».

La reconstitution du récit de I’accident réalisée mutatis mutandis dans le texte de « 22
mai » — la Bentley étant évincée comme on 1’a signalé plus haut au profit de la
«moto » que I’on peut également considérer via son sens étymologique comme un
indicateur de I’impulsion motrice qui anime le personnage, et qu’on peut alors
aisément transposer au plan de I’activité corporelle déployée dans le processus de
rapprochement sexuel — conserve les deux principales notations contenues dans la
séquence d’Opération Tonnerre tout en en modifiant subtilement le potentiel
d’évocation par le biais de substitutions de termes en apparence anodines, mais qui
infléchissent nettement la dynamique énonciative dans le sens d’une exacerbation de
la dimension érotico-sexuelle, telle qu’elle s’installe d’entrée de jeu avec la
redéfinition cryptique du « printemps » et du « macadam ». C’est d’ailleurs la
formulation méme proposee par Fleming qui invite a la réinterprétation du processus
sous I’aspect d’un corps-a-corps sexuel, le verbe « embrasser » utilisé dans le roman
dans son acception figurée devenant ici susceptible d’une lecture littérale dont il ne
s’agit alors plus que de porter a son intensité maximale I’impact signalétique, ouvrant
ainsi la voie a la pleine réalisation de 1’étreinte physique que le roman assigne au seul
plan métaphorique. La premiére étape du processus de corporalisation implicite réside
en effet dans le remplacement de la formule « était allé embrasser » par « vient
percuter de plein fouet » dans laquelle il importe d’appréhender I’infinitif « percuter »
dans son sens originel de « traverser la peau » — sur le modéle du latin percutare —, la
séquence rejoignant les sollicitations directes du motif de la perméabilité de la peau
en tant que symptome d’un bouleversement affectif, dont le vers « cette nana tu I’as
dans la peau®® » de « court-métrage » ou son pendant inversé « & soudain j’ai si froid
dans ma peau* » de «redescente climatisée » forment les deux pdles opposés.
L’activation du sens étymologique de « percuter » révele toute sa pertinence voire son
urgence herméneutique a travers la possibilité de rapprochement qu’elle offre avec
I’injonction « laisse tomber ta cuti deviens ton mécano® » de « 713705 cherche
futur », dans laquelle I’option de lecture basée sur I’acception latine réoriente le vers

39 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ».

40 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ».

41 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ». Le vers reprend bien évidemment le titre rimbaldien Une saison
en enfer.

42 H.F. Thiéfaine, « affaire rimbaud ». Notons au passage le détournement significatif du slogan de
campagne « la force tranquille » de Frangois Mitterrand lors de 1’élection présidentielle de 1981.

43 H.F. Thiéfaine, « court-métrage », in Autorisation de délirer, Paris, Masq, 1979.

4 H.F. Thiéfaine, « redescente climatisée », in Derniéres balises (avant mutation).

4 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur », in Soleil cherche futur.



dans le sens d’un appel a une mue, un dépouillement de I’ancienne peau dont on a
alors le loisir d’explorer les implications mythologico-symboliques — bien que I’on
doive y renoncer ici pour des raisons évidentes de cohérence de ’exposé®®. Tout en
offrant un équivalent parfaitement adéquat du « poteau télégraphique » flemingien, le
« pylone garé en stationnement illicite sur le bas-coté de 1’autoroute » renforce la
présence sous-jacente de la sphére physico-sexuelle dans la mesure ou la
transformation du « poteau » en « pylone » —soit en « porte » d’aprés le sens
étymologique renvoyant au grec mvlwv (grande porte) lui-méme dérivé de mvin
(porte) — fait basculer la séquence vers le motif de la porte fermée — ou dont on se
propose d’obtenir voire de forcer 1’ouverture avec plus ou moins de succes — en tant
que transcription imagée du processus de rapprochement physique tel qu’il donne a
I’homme acceés au corps de la femme, le point de départ de la redéfinition résidant
bien évidemment dans la situation d’approche dans laquelle I’amant se tient devant la
porte de la femme qu’il courtise. Alors que sa déclinaison notamment par Archiloque
et Ovide fait du motif de la porte fermée un topos de la poésie érotique de 1’ Antiquité
classique, son renouvellement régulier dans le corpus thiéfainien donne lieu a une
série de variations qui laissent transparaitre le profil énonciatif du modele gréco-latin
tout en le détournant en profondeur par le biais de son intégration dans un contexte
actualisé qui finit par occulter a dessein les constellations d’origine, laissant a
I’auditeur-lecteur le soin de rétablir le lien avec la tradition littéraire dans laquelle
s’inscrit de plein droit chacun des textes concernés. Si I’alexandrin « j’ai gardé mon
turbo pour défoncer les portes*’ » rencontré dans « autoroutes jeudi d’automne »
réinterpréte la scéne familiére sous 1’angle du renvoi a 1’univers des machines et
notamment de 1’automobile —dimension également essentielle a la peinture du
personnage de James Bond et qu’on continuera d’approfondir dans la suite de ces
réflexions — tout en faisant résonner en arriere-plan la note du «trouble », du
« désordre » ou de la « sottise » apportée par le latin turbo®, la tonalité mélancolico-
élégiaque qui prédomine — en harmonie avec 1’atmosphére générale de la chanson —
dans la seéquence «j’ai trop trainé devant tes nuits / dont les portes m’étaient
fermées* » de « fenétre sur désert » contraste avec I’injonction sans fard « libére-toi
/ & casse ta porte / j’suis pas fan / des escortes a cloportes®® » de « émeute
émotionnelle », ou le langage en apparence direct et familier adopté a 1’occasion
spécifique de I’écriture de I’album Amicalement blues favorise plutdt qu’il ne ’inhibe
le traitement a la fois ludique et profondément cohérent du motif traditionnel, puisque
les « cloportes » servent de travestissement aux « portes closes » dont le protagoniste

46 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, Unplugged vs. Replugged : autour de la setlist de la tournée 2023,
conférences n° 38, #H.F. Thiéfaine 11, et n° 38 (suite), #H.F. Thiéfaine 11bis ; « “elle dort au milieu
des serpents” : métamorphoses du serpent dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine »,
contribution a la journée d’étude Le Serpent, organisée par Frangoise et Jeff Storey (CTELA), Nice, 26
mai 2023 (a paraitre).

4T H.F. Thiéfaine, « autoroutes jeudi d’automne », in Soleil cherche futur.

48 C’est précisément par I’intermédiaire de la lecture latine du « turbo » que le vers devient le parallele
exact du «j’ai gardé pour la route ma rage, ma haine... & ma conn’rie / folie » de « redescente
climatisée », illustrant ainsi la cohérence absolue qui préside a 1’organisation du discours dans
I’ensemble du corpus de 1’auteur.

49 H.F. Thiéfaine, « fenétre sur désert », in Stratégie de ’inespoir.

50 H.F. Thiéfaine, « émeute émotionnelle », in Amicalement blues, Paris, RCA/Sony, 2007.



déplore le statut par le biais de la litote « j’suis pas fan », tandis que les « escortes »
renouent avec le latin scortum, pluriel scorta, employé de fagon privilégiée par les
poetes érotiques pour désigner une courtisane ou une prostituée — le terme d’escort-
girl pouvant tout aussi bien s’y substituer pour satisfaire aux exigences du contexte a
la fois moderne et américain dans lequel choisit de se placer I’album. Complétant la
démarche de redéfinition sexuelle qui sous-tend la retranscription modifiée du récit
de Fleming, la notation « percuter un pyléne » voit I’immediateté plastique que lui
confere la reaccentuation implicite encore accrue par la précision « de plein fouet » —
dont 1’énonciation est accompagnee en scene dans les concerts de la tournée des 40
ans (2018-2019) d’un geste remarquablement éloquent pour peu qu’on ait pergu les
implications latentes du texte — qui met véritablement en regard la « porte » d’entrée
dans le corps féminin avec les sens complémentaires du « fouet » que sont la « verge »
ou la « queue » ou toute autre désignation du membre viril. La situation méme du
« pyléne garé en stationnement illicite sur le bas-c6té de 1’autoroute » participe enfin
elle aussi du repositionnement sous 1’aspect corporel, « I’autoroute » étant comme la
« route » un substitut récurrent du corps féminin — lecture également fondée sur le
plan étymologique par le renvoi au latin via rupta — alors que le « bas-c6té » renvoie
pour sa part de facon relativement transparente au « bas corporel » féminin, ainsi
qu’on en trouve un autre exemple avec le vers « sur une couronne d’épines qui
poussait sur le bas-coté®! » par lequel le protagoniste de « 27° heure: suite
faunesque » évoque le moment ou il succombe a la « tentation » incarnée par « la jolie
démonesse® ». Il se révéle ainsi paradoxal — mais particuliérement éclairant pour ce
qui regarde 1’organisation du discours poétique de Thiéfaine — que le potentiel sexuel
contenu in nuce mais évidemment laissé inactivé dans 1’évocation de Fleming doive
sa pleine exploitation dans le discours thiéfainien non pas a la reprise de la possibilité
de désignation directe offerte par le verbe « embrasser » dont il suffirait en fait de
rétablir le sens propre, mais bien a son élimination en faveur de termes a priori dénués
de toute connotation érotique, mais dont la lecture étymologique et la consolidation
réciproque des différentes lectures implicites installent a c6té du récit détaillé de
I’accident tel que le propose aussi le texte de la chanson une maniére d’univers
parallele ou le choc du « séminariste » contre le « pyléne » se voit transmué en un
paroxysme de 1’Eros — réinterprétation qui concorde pleinement avec le halo de
séduction dont sont régulierement nimbées les aventures de James Bond, et que la
réécriture thiéfainienne fait accéder a une visibilité sans détour une fois appréhendées
les modalités de fonctionnement du discours sous-jacent.

On remarque enfin — en guise de post-scriptum a ces développements autour de « 22
mai » — qu’il n’est pas jusqu’au «chinois de hambourg / déguisé en touriste
américain®® » rencontré dans la suite du texte qui n’évoque les travestissements
multiples et/ou nationalités d’emprunt auxquels recourent les agents secrets — James
Bond y compris — qui évoluent dans les romans de Fleming. Si le « Parisien de

5L H.F. Thiéfaine, « 27¢ heure : suite faunesque », in Le bonheur de la tentation.
52 H.F. Thiéfaine, « 27¢ heure : suite faunesque ».
53 H.F. Thiéfaine, « 22 mai ».
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Carcassonne® » de Corbiére ou I’« Anglais de Marseille®® » de Feydeau peuvent
Iégitimement étre comptés au nombre des préfigurations du personnage de la chanson,
la place éminente occupée par le substrat flemingien dans 1’organisation du discours
implicite de celle-ci incite a lui donner la primeur au sein du triple entrelacement
référentiel, alors méme que les deux autres offres concurrentes conservent toute leur
validité du seul fait qu’elles reléevent chacune d’un dialogue poétique structuré et
nourri dont on a retracé ailleurs le déroulement (pour Corbiére®®) ou se propose d’en
révéler sous peu la teneur (pour Feydeau, les matériaux rassemblés n’attendant plus
qu’une occasion favorable a leur publication écrite ou orale).

Une caractéristique remarquable —telle que la décrit Fleming dans Opération
Tonnerre — de la Bentley de James Bond est constituée par le « double tuyau
d’échappement » dont les « tuyaux de six centimetres de calibre » produisent un
« grognement puissant®’ » fort apprécié par son propriétaire. La mise en exergue tant
de la qualité acoustique voire proprement musicale de I’échappement que de la
satisfaction que son bruit procure a Bond est également décelable dans Casino Royale,
ou s’¢labore a la marge une dynamique de redéfinition tendant au soulignement de la
puissance et/ ou de la performance sexuelle, telle que I’incarne le marqueur de virilité
que représente la voiture de prestige pilotée par le personnage. Si le véhicule semble
lui-méme animé d’une vie propre dans la séquence « le battement lent du gros tuyau
d’échappement de cinq centimétres de diameétre éveillait un écho régulier le long du
boulevard planté d’arbres, puis dans la grand-rue trés fréquentée de la petite ville et a
travers les dunes, en allant vers le sud®® », c’est le ressenti jouissif de James Bond
installé au volant qui passe au premier plan dans les scénes de poursuite ou le plaisir
de la traque se combine avec celui de la conduite : « Il passa rapidement les vitesses
et s’installa pour la poursuite, écoutant avec délice I’énorme échappement dont 1’écho
rebondissait sur les deux rangées de maisons qui bordaient la grand-rue®®. » La
description a visée technique s’efface a nouveau un peu plus loin devant la double
image d’une existence autonome de la voiture et de la volonté de puissance exacerbée
de son pilote, réunissant dans une culmination spectaculaire les techniques exploitées
séparément dans les deux passages cités en premier lieu : « Sur les lignes droites le
compresseur Amberst Villiers éperonnait les vingt-cing chevaux de la Bentley et le
moteur langait une plainte aigué€ dans I’air de la nuit. Puis il poussa encore le régime
du moteur jusqu’a dépasser 180 et froler le 200%°. » L’alliance spécifique de la
précision descriptive et de la tendance sous-jacente au basculement du domaine de la

5 Tristan Corbiére, Les amours jaunes suivis de Poémes retrouvés et de Euvres en prose., édition de
Jean-Louis Lalanne, préface d’Henri Thomas, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973, p. 160.

% Georges Feydeau, Le Dindon, acte I, scéne 15, cit¢ d’aprés 1’édition en ligne
https://libretheatre.fr/wp-content/uploads/2016/01/le_dindon_feydeau LT.pdf (consulté le
01.06.2023).

% Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “parfums de fiévre jaune” : présence de Tristan Corbiére dans le
discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence n° 37, #H.F. Thiéfaine 10, Zoom
CTELA, 13.02.2023, https://www.youtube.com/watch?v=VVDX8WVbM7QM&t=7s.

5 lan Fleming, Opération Tonnerre, p. 318.

%8 lan Fleming, Casino Royale, p. 60.

%9 lan Fleming, Casino Royale, p. 98.

8 lan Fleming, Casino Royale, p. 99.
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mécanique automobile vers celui d’une sexualité appréhendée d’abord sous le signe
d’une virilité triomphante est la base sur laquelle s’élabore la réécriture synthétique
des trois séquences proposée par Thiéfaine dans « camélia : huile sur toile », dans
laguelle —en accord avec le contenu explicite des formulations de lan Fleming — les
performances techniques et acoustiques de 1’échappement apparaissent comme
I’élément dominant de 1’évocation d’un parcours qui présente également des points
communs révélateurs avec ceux réalisés par James Bond — et ce avant méme que ne
surgisse la question de la réaccentuation sexuelle ainsi que des différences que laisse
apparaitre celle-ci avec le modéle flemingien : « camélia & délire fatal / bruit du flat-
six & longue-distance / autoroutes septentrionales / dans le cambouis de nos
silences® ». La transformation de la Bentley en Porsche suggérée par la mention du
« flat-six » conserve voire augmente encore la faculté du véhicule a affronter des
déplacements au long cours, la cohérence avec le décor de Casino Royale se marquant
ici par le biais de I’épithéte « septentrionales » — confirmée dans la strophe suivante
par I’indication de direction « vers ce vieux nord toujours frileux®? » qui fait écho
(entre autres possibilités d’assignation référentielle qu’on a déja eu ’occasion de
recenser®®) a la localisation du roman dans le nord de la France, qui occulte
logiquement la direction « vers le sud » empruntée par Bond a cet instant précis de
I’action. Un déplacement significatif de la perspective — qui installe la recréation
thiéfainienne dans 1’ambivalence d’un rapport de confirmation-opposition au schéma
directeur de 1’évocation flemingienne — a lieu d’entrée de jeu avec le passage de la
troisieme personne du roman centrée sur la figure de James Bond au « nous » qui non
seulement installe au centre de la constellation la figure féminine complémentaire du
protagoniste masculin, mais fait du moment critique de la « fin d’histoire d’amants
déchirés® » le pivot d’un déroulement onirique qui se termine « au carnaval des cceurs
déchus® ». L approfondissement marqué de la dimension érotico-sexuelle, mais aussi
de son corollaire psychologique et affectif non seulement révéle pleinement la charge
érotico-affective déja présente de facon latente dans le texte du roman, mais revisite
sous des auspices diamétralement opposés 1’amorce flemingienne associant
c¢lébration de la vitesse et confiance en soi aussi appuyée qu’autocentrée du héros
masculin. Si ce dernier prend également corps dans la suite de la chanson a travers
I’indication « tu croises une ombre solitaire® », c’est précisément moins sa propre
solitude — qui le rapprocherait alors de la figure de James Bond — qui fait I’objet de
1’évocation que celle de sa rencontre de hasard, tandis que les formulations au pluriel
continuent de maintenir un lien au moins symbolico-verbal entre les « amants » ou les
« cceurs » dont le texte explore la relation marquée par 1’échec.

81 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile », in Défloration 13, Paris, Sony, 2001.

82 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ».

83 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “vers ce vieux nord toujours frileux” : I’accentuation septentrionale
dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence n° 7, Maubeuge, médiatheque,
27.02.2016, https://www.youtube.com/watch?v=kRxO-XgbB9g.

64 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ».

65 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ».

66 H_F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ».
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C’est cependant la mention de la « rature finale®” » — qui répond en écho inversé a la
« rature feetale » de la premiere strophe — qui fait resurgir contre toute attente le
parallele flemingien a travers le jeu de mots qui autorise sa lecture sous la forme de la
«rupture finale », telle qu’elle constitue précisément pour James Bond
I’aboutissement obligé de toutes ses tentatives visant a s’installer avec sa partenaire
du moment dans un rapport amoureux durable. La tonalité virile et narcissique qui
domine dans les descriptions des trajets au volant contraste ainsi fortement avec le
bilan désabusé dressé plus loin dans Casino Royale, et que le texte de « camélia : huile
sur toile » intégre dans la dynamique de réécriture combinée qui le fait fusionner au
plan sous-jacent avec les éléments d’inspiration technico-virile. L’énumération
désabusée qui embrasse « le gachis qui menait finalement a la rupture », « la lassitude,
I’amertume finale » ainsi que les étapes marquantes du délitement de la relation
représentées par « les dérobades, les alibis et pour finir la rupture violente sur le pas
d’une porte, sous la pluie® » fait ainsi I’objet d’une transposition poétique qui en
gomme les contours réalistes au profit d’une musicalité onirique, telle qu’elle
impregne la succession des séquences « levres glacées, masque animal », « visages
figés, fleur cannibale », « visages fermés, couleur de haine » au cours de laquelle le
« délire fatal » mentionné plus haut est relayé par un « desert astral » voire par la
présence inquiétante d’un « désir obscéne / de luminosité blessée », le terme de
I’évolution destructrice étant atteint avec la constatation des « amours défuntes &
desséchées® ». Notons toutefois qu’une proximité plus marquée —sur le plan des
modalités de formulation s’entend dans la mesure ou la teneur des passages concernes
est identique — avec le bilan décevant tiré par Bond de ses expériences amoureuses se
profile dans « amour désaffecté » avec la séquence « c’est juste la fin maintenant /
d’un amour qui tombe en poussiére / ¢’est juste la fin maintenant / d’un amour sinistre
& désert’® », dans laquelle la désillusion finale a cependant lieu a dans le matin &
contre-jour’™ » et non «sous la pluie » comme le prescrit le texte de Fleming
— indication que suit par contre a la lettre « camélia : huile sur toile » ou 1’« errance
au milieu de la nuit » se déroule « dans la tristesse des soirs pluvieux’? », créant a
nouveau un dénominateur commun d’importance avec 1’ambiance des ruptures
vécues par Bond. Il semble ici opportun de s’attarder plus longuement sur la notation
« dans le cambouis de nos silences’ » telle qu’elle résume de facon appropriée le

67 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ».

8 lan Fleming, Casino Royale, p. 99.

8 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ». Signalons le rappel du distique baudelairien de méme
théme dans lequel « le beau valet de cceur et la dame de pique / causent sinistrement de leurs amours
défunts. » [Spleen, in Les Fleurs du mal, Euvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1993, p. 345]. Si les deux protagonistes issus du jeu de cartes sont absents de « camélia :
huile sur toile », ils font leur réapparition au sein du méme album dans « roots & déroutes plus
croisement » [in Défloration 13] a travers la disposition inversée qui les transforme en « valet de pique
/ & dame de cceur », brouillant ainsi tant la piste de leur identification en tant que supports de
I’évocation finale du poeme des Fleurs du mal que celle du lien sous-jacent entre les deux constituants
de I’album de Thiéfaine.

"9 H.F. Thiéfaine, « amour désaffecté », in Stratégie de I’inespoir.

"L H.F. Thiéfaine, « amour désaffecté ».

2 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ».

8 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile ».
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« mélange de laconisme et de passion’® » qui caractérise 1’attitude de James Bond en
amour, tout en se voyant dotée a travers le terme « cambouis » d’une connotation
renvoyant au monde de 1’automobile — assurant ainsi le lien avec I’évocation du « flat-
SiX » intervenue un peu plus haut ainsi qu’avec la prédominance du motif de la voiture
dans le substrat flemingien — mais en outre d’une possibilité fructueuse de
transposition a la sphére de la sexualité obtenue par le biais des acceptions diverses
du vocable, qui désigne aussi bien « I’huile servant a lubrifier les organes d’un
moteur » que la « graisse dont on munit les organes frottants d’un moteur » que la
« matiére sébacée qui s‘accumule dans le fourreau de la verge du cheval™. » La
retraduction thiéfainienne des présupposés narratifs a I’ceuvre dans 1’écriture du
roman opere a nouveau une réévaluation des priorités discursives en conférant — certes
au seul plan de la verbalisation latente, mais en conformité ce faisant avec les
modalités d’élaboration de I’écriture plurivoque, qui conceéde implicitement une
maniére de priorité herméneutique aux strates sous-jacentes une fois ces dernieres
identifiées par le lecteur — une charge sémantico-symbolique accrue — telle qu’elle
ressort de la richesse du halo associatif du terme sélectionné dans ce but — au renvoi
a la sexualité par rapport au discours de surface installé dans 1’univocité apparente de
la notation a caractére naturaliste, dégageant par la méme toutes les implications du
méme ordre, mais que rien dans le discours flemingien ne permet de rendre manifestes
au méme degré de nettete en 1’absence d’une démarche d’écriture visant a
I’instauration d’une expression a sens multiple. Le processus de recréation cryptique
agit comme un révélateur mettant au jour les potentialités inexploitées de 1’ceuvre sur
laquelle il s’exerce, et permettant de ce fait de distinguer pleinement les convergences
de positionnement — telles que peut les occulter provisoirement le profil diffus de la
composante éerotico-sexuelle, que rien ne vient réellement compenser chez Fleming
au niveau sous-jacent a la différence de I’'impact dominant qu’elle posséde chez
Thiéfaine du seul fait de sa localisation dans la strate implicite — de la distance prise
a ’occasion par rapport au support de la réaccentuation énigmatique, et dont le vers
qui nous occupe fournit a lui seul un exemple frappant. Ainsi que le souligne ici encore
I’adjectif possessif de la premiére personne du pluriel, le maintien du « nous » ou tout
au moins d’une perspective englobant les deux (ex)-partenaires — tel qu’il caractérise
justement le vers dont on vient de détailler la polysémie — se révele en effet comme la
seule divergence de principe avec la position adoptée par le narrateur flemingien dans
le paragraphe d’introspection ou il se confond avec le protagoniste, partageant
précisément ’incapacité fonciere de James Bond a briser le cadre de la vision
autocentrée.

Le manque évident d’une connaissance en profondeur du ou de la partenaire, telle
qu’elle découle de fagon logique du modele des relations amoureuses expérimenté par
Bond et se révele avec une clarté remarquable dans un dialogue de Casino Royale, est
I’occasion d’une nouvelle réécriture thiéfainienne qui commande a son tour une
redéfinition implicite des priorités discursives, que la similitude apparente des
séquences concernées contribue paradoxalement a rendre d’autant plus manifeste.
Dans un mouvement inverse a celui qu’on a constaté a propos du processus de
réaccentuation qui s’opére dans « camélia: huile sur toile », les deux repliques

4 lan Fleming, Casino Royale, p. 99.
75 https://www.cnrtl.fr/definition/cambouis (consulté le 07.06.2023).
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symeétriques échangées par le héros de Fleming et Vesper Lynd — la femme censée
faire fonction d’agent de liaison lors de sa mission a Royale-les-Eaux —, lors
desquelles la remarque a priori banale émise par cette derniére « En réalité, vous ne
savez pas grand-chose de moi’® » recoit une réponse a ’identique dans le « Vous ne
savez pas grand-chose de moi non plus, si vous allez par 1a’” » que lui oppose James
Bond, réapparaissent dans « modéle dégriffé » sous la forme réduite de moitié d’une
interrogation placée dans la bouche du protagoniste — le seul a prendre la parole tout
au long de la chanson — s’adressant au personnage féminin pour lui faire part des
doutes qui I’assaillent : « au fond que sais-je de toi / quand tu connais mes secrets 2’8 »
Tandis que I’ignorance réciproque dans laquelle sont — ou plus exactement prétendent
étre — les figures du roman vis-a-vis de leurs passes et de leurs intentions respectives
autorise leur rapprochement précisément du fait qu’aucun des deux n’est
apparemment en mesure de prendre 1’ascendant sur 1’autre, la question posée dans
« modele dégriffé » est complétée par le diagnostic d’une asymétrie radicale qui place
ipso facto le protagoniste dans une position d’infériorité comme de vulnérabilité dont
les vers suivants « est-ce que tu te sers de moi ? / est-ce que je suis ton jouet ?7° »
exposent sans fard les éventuelles conséquences, avant que le quatrain « le reflet de
ta beauté / dans I’ombre de ton mépris / trouble espiégle & sans pitié / le double jeu
de tes nuits® » ne vienne tirer une conclusion sans appel des éléments éveillant la
suspicion dans le comportement de la partenaire. Bien que rien dans la constellation
de la chanson ne se rattache de prime abord a I’'univers des exploits de James Bond,
le parallélisme manifeste entre les séquences évoquant un manque total de
connaissances concernant 1’autre — que 1’ignorance Soit supposee partagée ou qu’elle
soit uniquement le fait du protagoniste — appelle un réexamen des séquences
thiéfainiennes sous 1’aspect d’une recréation bien plus approfondie ne se limitant pas
a la réinterprétation modifiée de 1’échange flemingien, mais englobant une
déclinaison resserrée — et néanmoins remarquablement suggestive — de la
problématique centrale du roman dans la mesure ou celle-ci touche aux fondements
non clarifiés de la relation qui se noue entre James Bond et Vesper Lynd. Loin d’étre
lancée au hasard ou de ne concerner que I’hypocrisie imputée a la partenaire dans le
seul cadre de I’intimité des deux personnages, 1’accusation de « double jeu » formulée
dans la chanson a I’encontre de la figure féminine se lit en effet comme une allusion
a peine voilée au statut d’agent double de Vesper, qui appartient a la section S du
Secret Service mais travaille en réalité pour le SMERSH soviétique avant de prendre
finalement fait et cause pour James Bond, sans pouvoir pour autant échapper
autrement que par son suicide a la traque menée contre elle par le SMERSH. Si le
protagoniste de « modele dégriffé » ne va pas jusqu’a masquer sa déception d’avoir
été joué sous le cynisme affiche dans lequel se réfugie Bond dans la célébre réplique
finale « La garce est morte®! », c’est a nouveau a travers le détournement raffiné d’une
formulation de Fleming qu’il se libére de I’emprise qu’exercait sur lui la figure

76 lan Fleming, Casino Royale, p. 134.
" lan Fleming, Casino Royale, p. 134.
8 H.F. Thiéfaine, « modéle dégriffé », in Suppléments de mensonge, Paris, Sony/Columbia, 2011.
S H.F. Thiéfaine, « modéle dégriffé ».
80 H.F. Thiéfaine, « modéle dégriffé ».
8 lan Fleming, Casino Royale, p. 150.
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féminine, et que résume la polysémie du « modele dégriffé » évoquant aussi bien la
dévalorisation-dégradation qui vient frapper ’homme dépossédé de sa liberté que la
docilité a laquelle il se voit contraint dans la mesure ou il est privé de ses griffes, ainsi
que I’indiquent les vers « mais tu sais rendre si doux / les fauves aux crinieres
d’acier® ». En écho a la tactique de James Bond qui masque le plus longtemps
possible ses soupgons envers Vesper Lynd, le personnage de la chanson se réfugie
dans un statu quo temporaire qu’exprime a la fin de chaque strophe la déclaration « &
tu vois je prends le temps / patiemment je prends le temps®® » — qui reste en suspens
sans que I’on sache de quoi au juste il s’agit de prendre le temps —, jusqu’au moment
ou I’irrévocabilité de sa décision se cristallise dans 1’impératif final « le temps de te
dire maintenant / maintenant va-t’en 3% », qui résonne de facon d’autant plus
spectaculaire qu’il semblait définitivement hors de sa portée. Confirmant
définitivement la correspondance étroite tant avec le contenu du roman qu’avec la
structure méme de son discours, ¢’est précisément la reprise littérale d’une phrase de
Vesper Lynd —a savoir le « — Va-t’en, maintenant, dit-elle®® » prononcé apreés les
moments de complicité fusionnelle passés avec James Bond — qui sert ici de support
a la proclamation de I’assurance retrouvée du protagoniste, tout en maintenant
I’ambiguité du processus de réécriture qui se place a nouveau dans un rapport de
tension voire de démenti avec le substrat ainsi réinterprété.

Pour éclairante — et carrément indispensable a la pleine appréhension des enjeux du
texte de la chanson — que soit I’exégese « flemingienne » de « modéle degriffé » en
tant qu’offre de lecture a la fois cohérente et fiable, et reposant de surcroit sur
I’incorporation quasi-littérale au discours des deux personnages thiéfainiens des
répliques décisives de la discussion entre James Bond et Vesper, la priorité
herméneutique qui lui échoit logiquement ici compte tenu du fil directeur des
présentes réflexions n’autorise cependant pas a passer sous silence 1’apport référentiel
tout aussi nettement profilé auquel on va s’intéresser maintenant dans la mesure ou
celui-ci porte a un degré exceptionnel ’intrication des constituants intertextuels et
avec lui la complexité de 1’agencement discursif, puisque certaines des formules que
I’on vient de rattacher directement & la constellation de Casino Royale renvoient avec
la méme légitimité a celle a laquelle se voit confronté le lecteur de Mondscheingasse
(La Ruelle au clair de lune) de Stefan Zweig. La mise en rapport des deux textes
s’articule ici autour des vers « & tu joues dans les ruelles / ou les perdants vont
tricher®® » pour lesquels le premier dénominateur commun avec la nouvelle de Zweig
est bien évidemment la mention des « ruelles », tandis que le caractére nocturne des
scénes qui s’y déroulent — qu’elles soient ou non éclairées par la lune — ressort de la
nature méme des rencontres qui ont lieu « au milieu des étincelles / de tes fragrances
enflammées®’ » entre la figure féminine et les personnages caractérisés comme « les
perdants », en cohérence directe avec le texte de Zweig ou la « ruelle au clair de lune »

8 H.F. Thiéfaine, « modeéle dégriffé ».
8 H.F. Thiéfaine, « modeéle dégriffé ».
8 H.F. Thiéfaine, « modeéle dégriffé ».
8 lan Fleming, Casino Royale, p. 141.
8 H.F. Thiéfaine, « modéle dégriffé ».
87 H.F. Thiéfaine, « modéle dégriffé ».
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apparait comme le lieu de rencontres interlopes dans lesquelles la prostitution joue un
role privilégié. Alors méme que la situation ainsi esquissée reproduit sur le mode de
I’abréviation symbolique celles que développe tout au long de ses cing strophes le
texte de «la mome kaléidoscope » dispensant son réconfort aux « paumés »,
« fantdbmes » et autres « gravos® », les « perdants » se révélent ici — outre leur parenté
manifeste avec les types qu’on vient d’énumérer et dont ils résument & eux seuls les
traits essentiels — comme une déclinaison plurielle du personnage de Zweig maltraité
et humilié par la figure féminine, a laquelle il se soumet sans protester malgré les
traitements qu’elle lui inflige en public, et auxquels renvoient dans le texte de la
chanson — tout aussi directement qu’aux doutes de James Bond envers Vesper tels
qu’on les a précédemment mis en rapport avec ces mémes formulations — les
interrogations du protagoniste de la chanson demandant « est-ce que tu te sers de moi
/ est-ce que je suis ton jouet 22°» avant d’évoquer « le reflet de ta beauté / dans
1’ombre de ton mépris® ». Le double jeu référentiel reproduit au plan de 1’organisation
du discours celui mené dans chacun des textes par le personnage féminin, la virtuosité
de la recréation combinée renforcant aussi bien I’impact suggestif propre a chaque
offre exegétique que celui qui se dégage de leur réunion dans le halo a caractere
prismatique, dont le lecteur est libre d’activer successivement ou simultanément les
deux composantes associatives.

Alors que le potentiel suggestif évident qui s’attache au nom de « L’ Auberge du Fruit
Défendu — Crustacés — Fritures®® » ol déjeunent Vesper Lynd et James Bond ne fait
pas I’objet d’une exploitation ciblée dans le texte de Casino Royale — 1’agencement
discursif laissant au lecteur attentif le soin d’appliquer le cas échéant la désignation
d’inspiration biblique a la scéne qui se déroule ensuite entre les deux personnages —,
la recréation sous-jacente du passage effectuée dans « guichet 102 » élimine toute
référence a [’auberge ou a un lieu quelconque pour ne laisser subsister que la seule
appellation de « fruit défendu » dont le lien avec le corps de la femme — ou plus
précisement la zone génitale de celle-ci — devient du coup parfaitement explicite, dans
la mesure ou I’évocation se focalise « sur son petit castor fendu / qui miaule & minuit
pour la forme / au rayon des fruits défendus® ». Si I’¢lucidation du « castor fendu »
— combinant renvoi & la pilosité de I’endroit en question et rappel de la particularite la
plus marquante de I’anatomie féminine — ne saurait poser probléme, sa localisation
« au rayon des fruits défendus » assimile directement le corps de la femme a un objet
de jouissance tombant sous le coup d’un interdit théoriquement irrévocable, et qui
demeure ici inatteignable pour le protagoniste puisque seule la femme transgresse le
tabou a I’aide de «ses doigts de chloroforme® ». La signification de 1’épithéte
« defendu » se divise ainsi en deux acceptions concernant chacune un seul des deux

8 H.F. Thiéfaine, « la mdme kaléidoscope », in Autorisation de délirer.

8 H.F. Thiéfaine, « modeéle dégriffé ».

% H.F. Thiéfaine, « modéle dégriffé ».

% lan Fleming, Casino Royale, p. 129.

92 H.F. Thiéfaine, « guichet 102 », in Défloration 13.

9 H.F. Thiéfaine, « guichet 102 », in Défloration 13. Signalons au passage que la rime « chloroforme
/ forme » est un clin d’ceil a I’Art poétique de Tristan Corbiére (« La rime est pour la forme / Exemple :
chloroforme »), cf. Francoise Salvan-Renucci, « “parfums de fiévre jaune” : présence de Tristan
Corbiére dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine ».
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personnages, tandis que 1’accomplissement sexuel réalisé dans le roman reste au stade
d’un fantasme inassouvi pour le protagoniste, tout en étant dérivé sur une modalité de
satisfaction auto-érotique en ce qui concerne la figure féminine. La valorisation
exclusive de I’évocation imagée de la sexualité dans le discours de la chanson va ainsi
de pair avec une abstinence — ou tout au plus une activité de substitution dont rien
n’indique de surcroit que 1’arriere-plan fantasmatique soit concentré sur la personne
du protagoniste — qui contraste de fagcon marquée avec le déroulement des scenes
parall¢les dans le roman de Fleming, telles qu’elles débouchent sur la consommation
sans restriction du « fruit défendu » par les deux partenaires. Signalons par contre que
si le choix de I’appellation « rayon » impose par définition le passage du « fruit
défendu » au pluriel, la multiplicité des incarnations potentielles de ce dernier
relativise ainsi quelque peu tant la priorité exclusive accordée selon toute apparence
a «la nouvelle, la p’tite bleue®* » en tant que figure centrale du texte que
I’insatisfaction sexuelle a laquelle semble voué le protagoniste, auquel d’autres
« fruits défendus » peuvent se révéler plus accessibles. Le renvoi a la satisfaction
physique passe en revanche au premier plan dans « éloge de la tristesse », ou les
« crustacés » et autres « fritures » également transformés en appellation substitutives
du corps féminin inspirent le « sushi rayé des Tles®® » que déguste le protagoniste — la
recréation éclatée de la séquence s’accomplissant a nouveau dans le cadre d’un seul
et méme album — avant de succomber aux effets du post coitum animal triste qui
donne son titre a la chanson en combinaison avec I’Eloge de la folie d’Erasme
— « folie » qui est directement invoquée & la fin du texte dans les vers « p’t’étre qu’en
smurfant sur ta folie / tu d’viendras 1’idole des bas-fonds® ». On complétera ces
indications en rappelant que le refrain « la tristesse est la seule promesse / que la vie
tient toujours®’ » laisse transparaitre la formule « Avec 1’amour maternel, la vie vous
fait a I’aube une promesse qu’elle ne tient jamais. On est ensuite condamné a manger
froid jusqu’a la fin de ses jours®® » placée par Romain Gary au début de La promesse
de I'aube®, la cohérence de la réaccentuation conjointe opérée par Thiéfaine se
traduisant par la substitution du « sushi » —mets cru qui se déguste froid — aux
« crustaces » et surtout aux « fritures » proposées chez Fleming par « L’ Auberge du
Fruit Défendu ».

Parmi les paroles prononcées au cours de la conversation entre Vesper Lynd et James
Bond qui viennent s’insérer dans la trame référentielle du discours thiéfainien, la
remarque « — Les étres sont des Tles, dit-elle. lls ne se touchent pas réellement. Si prés
qu’ils soient, ils sont encore séparés'® » retient particuliérement 1’attention dans la

% H.F. Thiéfaine, « guichet 102 ».

% H.F. Thiéfaine, « éloge de la tristesse », in Défloration 13.

% H.F. Thiéfaine, « éloge de la tristesse ».

% H.F. Thiéfaine, « éloge de la tristesse ».

% Romain Gary, La promesse de I'aube, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1960/1980, p. 38.

% Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “a filer mes temps morts a la mélancolie” : présence de Romain
Gary dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence n° 40, #H.F. Thiéfaine
13, Zoom CTELA, 15.05.2023, https://www.youtube.com/watch?v=0ZBYVQgZISIM&I=7s ; « “adieu
gary cooper adieu che guevara” : quelques exemples de la référence & Romain Gary dans I’ceuvre de
Hubert-Félix ~ Thiéfaine», in Loxias 44, Romain Gary. La littérature au pluriel,
http://revel.unice.fr/loxias/index.htmI?id=7743.

100 1an Fleming, Casino Royale, p. 135.
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mesure ou elle imprime sa marque — par le biais d’une inversion de la perspective
attribuant désormais la déclaration au protagoniste masculin — au discours de
« photographie d’un réveur » dont les vers «tu es mon fle / dans mes amours
insensées’® » réinterprétent 1’équivalence individu-ile établie dans le roman dans le
sens d’une valorisation exclusive de la figure féminine, que sa nature d’« Tle » éleve
au rang unique d’un repere inébranlable et permanent au sein d’une vie tumultueuse.
L’écho indirect apporté a 1’affirmation de Vesper se compléte ici d’une remise en
guestion sous-jacente des vers de John Donne « nul n’est une ile / a soi suffisante!®? »
— auquel Thomas Merton emprunte le titre de son traité Nul n est une ile*®® —, la qualité
d’ile telle qu’elle est reconnue au personnage féminin s’inversant au plan symbolique
pour devenir le signe non plus d’un isolement réel ou illusoire, mais bien du lien
specifique qui s’établit avec le protagoniste a travers la fonction d’orientation qu’il
assigne a sa partenaire.

L’¢évidence — telle qu’on 1’a déja constatée lors de I’évocation des prouesses de Bond
au volant de sa Bentley — de la transposition du plan technico-mécanique a celui de
I’érotisme caractérise également la séquence d’Opeération Tonnerre « Ses doigts
jouaient avec les commandes aussi délicatement que s’il s’était agi des zones érogeénes
d'un corps féminin'® » ol le glissement de la perspective dépeint la maitrise hors pair
du pilote d’avion Petacchi auquel échoit la difficile mission de transporter les bombes
nucléaires volées. Si la déclinaison de la double accentuation s’accomplit de maniére
quasiment inchangée sur le plan des constituants verbaux dans le vers « & ses
mitrailleurs albinos sur ses zones érogénes’® » rencontré dans « la ballade d’abdallah
geronimo cohen » — les « mitrailleurs » substitués aux « commandes » relevant eux
aussi de I’équipement d’un avion militaire —, elle se charge d’une signification
radicalement différente du seul fait du changement de contexte, qui place au centre de
I’évocation non plus I’incarnation de la virilité conquérante décrite par Fleming, mais
la figure féminine de 1’adolescente en proie aux bouleversements physico-affectifs de
la puberté « avec I’insurrection de ses airbags sur sa poitrine / & ses juke-box hurlant
dans le labyrinthe de son spleen’® ». Une telle redéfinition impose ipso facto une
appréhension figurée des « mitrailleurs » dont la fonction de pilonnage s’exerce ici
dans le cadre du processus de satisfaction auto-érotique, tel qu’il est évoqué a trois
reprises et dans trois formulations différentes par le refrain « c’est juste une go / qui
cache pas ses blémes / & qui s’caresse le distinguo (le placebo / la libido) sur la
derniére rengaine!®” », En perdant leur fonction militaro-guerriére pour devenir une

101 H.F. Thiéfaine, « photographie d’un réveur », in Amicalement blues.

102 john Donne, « no man is an iland, entire of it selfe », Devotions upon Emergent Occasions [1624],
in Poésie, édition bilingue de Robert Ellrodt, Paris, Actes Sud, 2002, p. 43.

103 On se propose de revenir sous peu en détail sur le dialogue soutenu avec Thomas Merton qui se met
en place dans le discours thiéfainien et dont quelques éléments ont été évoqués dans Frangoise Salvan-
Renucci, Unplugged vs. Replugged : autour de la setlist de la tournée 2023.

104 Jan Fleming, Opération Tonnerre, p. 335.

105 H.F. Thiéfaine, « la ballade d’abdallah geronimo cohen », in Le bonheur de la tentation.

106 H.F. Thiéfaine, « la ballade d’abdallah geronimo cohen ».

07 H.F. Thiéfaine, « la ballade d’abdallah geronimo cohen ». Signalons au passage que Thiéfaine
introduit dans son lexique poétique le terme « go » bien avant que ce dernier fasse son entrée dans
I’édition 2023 du Petit Robert, I’écriture de la chanson étant concomitante a ’apparition méme du mot
en langue bambara (Afrique de I’Ouest).
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désignation substitutive des doigts de 1’adolescente, les « mitrailleurs albinos » ne
conservent de leur signification premiere que la dimension d’indicateur du tempo a la
fois rapide et intensif d’une activit¢ dont la formulation énigmatique révele
implicitement la connotation (auto)-agressive, a laquelle se superpose aussi la visée
tactico-stratégique qui lui échoit en tant que tentative d’auto-affirmation voire de défi
face au contrdle exercé par sa mére, dont la description proposée dans 1’incipit « avec
les radars de sa reum surveillant ses draps mauves'®® » intéresse a un double titre : du
fait qu’elle recourt également au vocabulaire de la surveillance policiére ou militaire,
elle crée une forte cohérence discursive qui confirme au plan sous-jacent la présence
du substrat flemingien, tandis que le choix du terme « reum » en tant qu’élément
propre au vocabulaire de 1’« ado'® » souligne indirectement la subjectivité de la
présentation ainsi opérée. En dépit de la distance prise selon toute apparence avec le
cadre guerrier qui est celui de la séquence d’Opération Tonnerre, la situation de
conflit latent qui s’installe entre mére et fille et trouve sa traduction dans I’attitude de
révolte permanente affichée par cette derniére —telle qu’elle impregne jusqu’a
I’évocation des processus de transformation physiologique, ainsi qu’on a déja pu le
remarquer a propos de « I’insurrection de ses airbags sur sa poitrine® » — reproduit
mutatis mutandis I’entreprise de défi planétaire dont Petacchi est le représentant dans
le roman. Non contente d’éclairer 1’arriere-plan intertextuel de la formulation
énigmatique tant pour I’ensemble du vers que pour le détail de ses constituants
verbaux, I’identification de I’apport flemingien commande celle de la mise en
paralléle constante des deux textes dans leur entier du fait que I’ensemble de la
dynamique discursive intégre des rappels a la constellation d’Opération Tonnerre,
dont la transposition au contexte intrafamilial conserve de bout en bout le double
marqueur du potentiel agressif et de I’exacerbation de la sexualité.

Si la reécriture effectuée dans « la ballade d’abdallah geronimo cohen » se distingue
tant par la précision du détail énonciatif que par ’empreinte en profondeur qu’elle
appose sur I’ensemble de I’agencement du texte, la présence du substrat flemingien
se fait plus furtive voire anecdotique dans « fiévre résurrectionnelle » ou le vers « avec
autour du cou des cordes de piano*'! » trouve une possibilité d’élucidation dans le
passage de Bons baisers de Paris ou James Bond se livre a des suppositions peu
flatteuses sur le physique des femmes qu’il pourrait lui étre donné de rencontrer. En
permettant de transposer au contexte de la chanson 1’équation « cordes de piano » =
« cheveux », la phrase « les cheveux blonds dépassant du coquin béret de velours
seraient bruns a la racine et gros comme des cordes de piano!2 » léve le voile sur au
moins un aspect de la polysémie du vers de Thiéfaine, sans occulter pour autant
I’accentuation meurtriére véhiculée par I’image de la corde de piano utilisée en tant
que garrot notamment dans un contexte de répression dictatoriale, tel qu’il s’oppose
sur le mode d’un écho inversé a la dimension « insurrectionnelle!*® » dont I’auteur

108 H.F. Thiéfaine, « la ballade d’abdallah geronimo cohen ».

109 H.F. Thiéfaine, « special ado sms blues », in Amicalement blues.

110 H F. Thiéfaine, « la ballade d’abdallah geronimo cohen ».

11 H F. Thiéfaine, « fievre résurrectionnelle », in Suppléments de mensonge.

112 1an Fleming, Bons baisers de Paris [From a View to a Kill, 1960], premiére traduction francaise en
1961, Intégrale vol. 2, p. 143.

113 https://mytaratata.com/taratata/387/interview-hf-thiefaine-2011.
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souligne explicitement I’importance dans le texte. Alors que cette derniere se déduit
tant de la quintuple évocation des « banlieues » d’une série de villes réparties a travers
I’ensemble du globe — dans un rappel direct de I’insurrection dont « quand la banlieue
descendra sur la ville!* » prophétise I’inéluctable déchainement — et de 1’invitation
sous-jacente a la permutation des préfixes — « ré- » s’effagant au profit de « in- » —au
début de I’adjectif épithéete qui figure dans I’intitulé de la chanson. Remarquons en
outre que I'utilisation détournée des « cordes de piano » transformees en instrument
de mort est a la fois renforcée et invalidée par le vers « & aux poignets des clous pour
taper le mambo!™® » dans lequel le processus descriptif renouvelle 1’équivoque entre
musique et torture, la réminiscence d’une crucifixion se superposant ici au prélude a
un déferlement extatique. A la différence des transpositions implicites dans lesquelles
le discours de la chanson s’inscrit dans un rapport de parallélisme et/ou d’opposition
constant avec le substrat issu de telle ou telle aventure de James Bond, I’amorce
flemingienne reste ici cantonnée a la seule fonction de support de départ a une
élaboration verbale hautement complexe a laquelle elle reste totalement étrangere sur
le fond, ce qui ne saurait surprendre par ailleurs dans la mesure ou la figure aux
dimensions d’archétype du féminin transcendant toute réalité tangible — « mais toi tu
viens d’ailleurs, d’une étrange spirale / d’un maelstrom unique dans la bréche
spatiale!'® » — ne présente aucun autre point commun avec la caricature & vocation de
repoussoir imaginée par Bond dans un moment de découragement passager. La
consistance intrinséque de I’assimilation des « cordes de piano » a une chevelure est
néanmoins renforcée par le fait que le rappel flemingien se superpose ici a la
recréation abrégée d’une séquence de Corbiere dans laquelle les dents de la figure
féminine sont délibérément confondues avec les touches de son piano, ouvrant ainsi
la voie a la remarque dépréciative qui les qualifie de « touches qui ne vont pas aux
cordes des cheveux '’ ». La double possibilité d’étaiement de la lecture axée sur
’acception figurée des « cordes de piano » telle qu’elle donne naissance au motif des
cheveux ne suffit pas ici a lui assurer la priorité sur 1’offre herméneutique concurrente
basée sur le sens premier de la formule et dont la suggestivité se nourrit de la
confrontation des deux accentuations antagonistes, telles qu’elles renvoient
respectivement a deux univers pris a priori dans un rapport d’exclusion réciproque.
Un tel constat confirme le r6le marginal dévolu a la séquence flemingienne, qui
constitue ici tout au plus —a égalité avec le vers de Corbiére — une maniére de
déclencheur de 1’association imagée qui vient dépouiller les « cordes de piano » de
leur matérialité premiére, assurant ainsi un contrepoint fantasmatique a 1’évocation
dédoublée de leur réalité.

Le vers de « priére pour Ba’al Azabab » évoquant des « lévres rouges & sensuelles
brillant sous la voilette!'® » est I’occasion de détailler un entrelacement intertextuel
inédit dans lequel une séquence flemingienne fusionne avec un passage d’un roman
de Joseph Conrad, chacun des deux constituants de la recréation combinée contribuant
pour une part nettement identifiable & la mise en ceuvre de la dynamique de réécriture.
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Le substrat énonciatif issu des aventures de James Bond est a chercher dans les lignes
de Bons baisers de Russie consacrees a la rencontre secréte entre ce dernier et sa
partenaire Tania : « Bond entendit une glace se baisser au-dessus de sa téte. Il leva la
téte et trouva immédiatement un peu gros le truc du voile noir. Cette idée de dissimuler
ainsi des lévres sensuelles et des yeux pétillants !... Une idée d’“amateur”!® ». Si la
mention des « levres sensuelles » réapparait a 1’identique dans le vers de Thiéfaine,
on note ici que les autres indicateurs signalétiques contenus dans celui-ci — soit la
couleur rouge et la voilette — sont soit absents de la description proposée chez
Fleming, soit traités de facon tres différente dans celle-ci puisque le « voile noir »
—qui se différencie nettement du caractére aérien voire quasi-transparent de la
« voilette » mentionnée chez Thiéfaine — frappe davantage par son opacité — celle-ci
s’expliquant a son tour par la tentative maladroite de dissimulation telle qu’elle est
reconnue et critiquée par Bond — que par sa faculté a laisser transparaitre les lévres de
Tania. La conservation du renvoi a la luminosité émanant du visage féminin va par
contre de pair avec sa transposition ciblée a une autre partie de ce dernier, puisque les
« yeux pétillants » sont relayés dans la chanson par le caractére « brillant » des lévres,
sur lesquelles se focalise en totalité la perception de la femme qu’a le protagoniste.
Complétant I’inventaire des correspondances référentielles mobilisées dans le vers de
Thiéfaine, ce sont précisément les éléments dont on ne trouve pas trace dans le
paragraphe de Fleming qui sont mis en exergue dans le passage de Fortune dans lequel
Marlow relate sa rencontre avec Flora, la figure féminine dont le roman relate le
difficile parcours de vie : « La bouche semblait trés rouge dans le visage péle a peine
entrevu sous la voilette, la forme du petit menton pointu avait quelque chose
d’agressif. Menue et méme anguleuse dans sa modeste robe noire, elle offrait une
petite silhouette émouvante et — ma foi — désirable’?®. » La mention conjointe de la
bouche « rouge » et de la « voilette » offre la possibilité de mettre encore davantage
en relief dans le discours de la chanson la qualité « sensuelle » qui reste a I’inverse
étrangere au portrait de Flora et que le remplacement de la « bouche » par les
« lévres » permet de mettre encore davantage en valeur dans le texte de la chanson,
faisant ainsi de la plus suggestive des « visions'?! » qui assaillent le protagoniste une
maniere de quintessence des incarnations de la luxuria, telle qu’elle trouve
logiquement une place privilégiée dans la priere adressée au diable — dont la teneur
« ne me délivrez pas du mal*?? » se situe en ce sens en plein accord avec 1’approche
de I’existence et de ses plaisirs pratiquée par Bond tout au long des récits dont il est
le héros. La contamination-recomposition des matériaux énonciatifs contenus dans les
deux évocations romanesques de la séduction féminine — réalisées dans les deux cas
de la perspective d’un personnage masculin particulicrement sensible a cette
attractivité immediate, configuration renouvelée dans le cadre de la chanson —
débouche ici sur un portrait au fort rayonnement suggestif et doté de son individualité
propre, malgré sa remarquable briéveté et en dépit —ou plus précisément en raison

119 Jan Fleming, Bons baisers de Russie [From Russia, With Love, 1957], Intégrale vol. 1 [1960/1964
pour la premiére édition en francais du roman], p. 723.
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compte tenu de la technique d’amalgame propre a 1’écriture de Thiéfaine — du
caractére morcelé voire composite des apports de double provenance intégrés dans le
processus de reécriture. La dominance de la composante érotico-sexuelle — qui
apparait d’autant plus indéniable du fait de la concentration du discours thiéfainien
sur le seul attribut physique des « lévres rouges & sensuelles » — incite a accorder la
prééminence au substrat flemingien en tant que facteur déclenchant de la démarche
de réaccentuation par rapport a la mise en retrait de la dimension de séduction chez
Conrad —aspect que Marlow ne s’avoue qu’in extremis en concordance avec
1’émergence entravée de I’Eros chez Flora qui constitue le nceud de I’action du roman.
Les deux amorces dont on vient de déecrire la sollicitation conjointe sont toutefois
symboliquement réunies dans le vers suivant « Botticelli s’égare sur mes figures
abstraites!?® » dans lequel D’adjectif épithéte souligne indirectement le caractére
délibérément construit des « figures » — le vocable étant pris lui-méme dans sa double
acception de schéma régissant 1’organisation du discours et de représentation figurée,
soit de personnage ou de forme (= figure) humaine telle qu’elle se révéle aux yeux du
protagoniste et/ou du lecteur. Si la qualification d’« abstraites » semble au premier
abord orienter I’exégése dans le méme sens d’une accentuation de la dimension
« artificielle » —au sens originel du latin artificialis avec son renvoi direct a la pratique
artistique —, le rétablissement du double sens propre au latin abstractus dévoile au
plan sous-jacent la qualité d’« extrait » — extractus répondant en quelque sorte en
symétrique latent a abstractus —, de passage « tiré » de telle ou telle ceuvre qui est bien
celle des deux séquences présentes a ’arriére-plan du discours du texte, la vision de
I’attractivité érotico-sexuelle s’élargissant ainsi a une réflexion a caractére
poétologique. Signalons enfin que le « petit tonneau » (botticello) qui se dissimule
derriere le nom de Botticelli parachéve la célébration de la sensualité diabolique
— telle que la dicte le théme principal de la chanson —en y incluant la représentation
d’un accouplement « contre nature » reunissant les « figures » incarnant la seduction
féminine et un protagoniste au physique difforme — et comme tel relevant du cortege
traditionnel du diable tel qu’il incorpore les silénes et satyres des bacchanales
antiques'?*, que le texte de la chanson ressuscite a travers I’invocation au « seigneur
fou des bacchanales® ». De I’attitude tout en retenue qui est celle de Flora dans
Fortune aux égarements dionysiaques du travestissement « botticellien » en passant
par la sensualité a fleur de peau qui émane de la figure de Tania dans Bons baisers de
Russie, les trois « figures » du féminin réunies au plan implicite et placées sous 1’égide
de «Ba’al Azabab » dans le distique de Thiéfaine illustrent tout le spectre des
variations de 1’Eros dans lequel une place de choix revient a I’évocation flemingienne
en tant qu’affirmation explicite et sans détour du primat de la sensualité.
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Un épisode déterminant de la biographie du héros de Fleming affleure de facon
inattendue dans le discours de « autoroutes jeudi d’automne », dont 1’incipit « elle
m’envoie des cartes postales de son asile!?® » refléte entre autres offres de lecture
— dont on renonce a détailler la multiplicité dans la mesure ou celle-ci laisse moins
transparaitre un entrelacement analogue a celui qu’on vient de décrire qu’elle n’offre
la possibilité de permuter a volonté les options référentielles — la relation entre James
Bond et Tracy (Teresa), qu’il finit par épouser et qui connait une fin tragique le jour
méme de leur mariage. C’est dans Au service secret de Sa Majesté — dont on a déja
rappelé en ouverture de ces réflexions que ’intitulé est cité littéralement dans « sweet
amanite phalloide queen » a la seule exception de 1’adjectif épithéte — que sont
relatées les étapes de leur histoire et notamment la phase décisive du séjour en clinique
de la jeune femme dont I’évocation se profile a I’arriere-plan du texte dés les premiers
mots de la chanson, comme invitant a compléter les indications lapidaires du premier
vers par un renvoi au passage correspondant du roman de Fleming: « Mais
maintenant il fallait songer a Tracy. Elle se trouvait toujours en Suisse. Il allait la
rejoindre bient6t. Elle lui avait manqué, il s’inquiétait pour elle. Jusqu’a présent, il
avait recgu trois cartes postales, peu compromettantes, mais tendres, envoyées de la
clinique de I’ Aube, a Davos.*?” » Si le sens médico-psychiatrique du terme « asile »
n’est pas explicitement mentionné dans les lignes citées, il est établi sans équivoque
par la phrase suivante qui vient dissiper tout doute relatif a la nature de 1’établissement
qui accueille Tracy : « Bond s’était renseigné et on 1’avait informé que Tracy était
soignée par le Professeur Auguste Kommer, Président de la Société Psychiatrique et
Psychologique Suisse'?®. » La lecture ainsi suggérée par le roman s’applique d’autant
plus aisément au vers de Thi¢faine que le reste de la strophe apparait focalisé sur 1’état
de la figure féminine, tel qu’il ressort de la teneur des « cartes postales » pour
lesquelles la notation flemingienne « peu compromettantes, mais tendres » sert de
base a une évocation nettement plus fournie du ressenti psychique de la jeune femme :
les «cartes postales » de la chanson surprennent en effet d’entrée de jeu leur
destinataire en « m’annoncant la nouvelle de son dernier combat!?® », avant de se
livrer a des confidences qui autorisent aussi bien la lecture médicale déja validée par
le contexte du roman que l’acception figurée faisant de '« asile » un refuge
indispensable au personnage dans la situation de découragement qui est la sienne :
« elle me dit que la nuit I’a rendue trop fragile / & qu’elle veut plus ramer pour d’autres
guernica'® ». Si les considérations développées par la figure féminine — et restituées
ici sur le mode de la paraphrase par le protagoniste en tant que lecteur de celles-ci —
semblent a priori trés éloignées du contexte du roman, elles offrent en fait une
exemplification sous-jacente non pas des indications anodines accompagnant chez
Fleming la mention des « cartes postales », mais bien de I’ensemble des expériences
vécues jusqu’ici par Tracy parmi lesquelles figure la tentation récurrente du suicide,
a laguelle le sejour en clinique est précisement destiné a apporter un remede.
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Considérées comme un commentaire global des sequences du roman consacrées a
Tracy, les vers de Thié¢faine s’intégrent a merveille dans le portrait de celle-ci dont ils
soulignent au plan sous-jacent des traits de caractere mis en exergue dans le roman
comme sa fragilité ou I’attraction exercée sur elle par le coté nocturne de I’existence,
le « dernier combat » prenant a cette occasion le sens d’une « agonie » qu’il est
loisible d’appréhender dans son sens littéral, tandis que la mention d’apparence
cryptique des « autres guernica » restitue a la notion de combat 1’acception guerriére
qui s’accorde avec le souvenir de la guerre d’Espagne, le verbe « ramer » renvoyant
alors aux efforts déployés en vain tant par Tracy que par les défenseurs de la ville.
Au-dela de cette réminiscence historique et de son adéquation avec 1’état mental de
Tracy a propos duquel le protagoniste note ensuite « & je calcule en moi le poids de
sa défaite'®! », la sollicitation du terme « guernica » fait naitre & cet endroit du texte
de la chanson un halo polysémique dont chacune des accentuations implicites entre
en résonance directe avec les difficultés existenticlles de I’héroine telles que les
exposent divers chapitres du roman. Si le jeu de mots sexuel d’inspiration lacanienne
« guernica »-« guere niqua » souligne ainsi a juste titre la rareté voire 1’absence des
contacts physiques intervenus entre Tracy et Bond, la pleine appréhension de la
fonction signalétique qui s’attache ici au nom de « Guernica» passe par le
rapprochement avec la valeur de leitmotiv cryptique qu’assigne Romain Gary a ce
dernier dans toute une série de ses ceuvres, ou il illustre — toujours & travers le rappel
historique dont il vient d’étre question — le rapport complexe et paradoxal de la
création artistique avec la souffrance. En témoigne — pour se limiter & quelques-uns
des nombreux exemples qui parsement les textes de I’auteur — 1’affirmation « des
cadavres de Guernica, Picasso a tiré Guernica®? » ou sa généralisation a une
définition de I’artiste en tant que celui qui « fait naitre la beauté de Guernica a partir
des cadavres'® » ou a pour mission de « transformer Guernica en un Guernica, c’est-
a-dire des cadavres en un jouir esthétique'® ». Considéré sous I’angle de la
réappropriation de I’axiome garyen, le refus de la figure féminine de « ramer pour
d’autres guernica » Se lit ainsi comme une problématisation sous-jacente d’un rapport
érotico-affectif qui ne lui rapporte qu’une aggravation de ses souffrances, alors que
seul son partenaire y trouve une satisfaction qu’on peut aussi bien qualifier
d’artistique — dans la mesure ou le protagoniste peut étre considéré comme un avatar
du type du poéte a la recherche d’inspiration — que d’empreinte de sadisme ou a tout
le moins de besoin de « séduire pour mieux détruire®® », ainsi que le confirme
notamment le distique a la polysémie complexe «je m’arréte pour mater mes
corbeaux qui déjeunent / & mes fleurs qui se tordent sous les électrochocs®® ». Si la
mention des « corbeaux » confirme I’appartenance du protagoniste a 1’univers des
poetes, tant a travers le rappel des divinités tutélaires de ces derniers que sont Apollon
et Odin que par les nombreuses associations poétiques qu’elle suscite et dont la plus
celébre est celle qui renvoie au Corbeau d’Edgar Poe — qu’une affinité spécifique unit
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également avec le protagoniste du « jeu de la folie » ainsi que le souligne le distique
« il est fini le temps des laudanums-framboise / & le temps des visites au corbeau
d’allan poe'®” » —, le sens premier des « électrochocs » vient directement a I’appui de
la lecture psychiatrique de 1’« asile », renforcant du méme coup le réle déterminant
pour I’agencement discursif de la chanson joué par le séjour en clinique de Tracy et
par la thérapie suivie a cette occasion par celle-ci, méme si le roman n’en détaille pas
les modalités. Tout aussi décisive — tant du point de vue de 1’exhaustivité exégétique
que de celui de la mise en lumiére de la fonction du substrat flemingien, telle qu’elle
se laisse décrire sous un nouvel aspect a partir de la correspondance intertextuelle que
le terme d’« électrochocs » fait & lui seul entrer en jeu, est I’offre de lecture véhiculée
par la sollicitation implicite de la signification particuliere conférée au vocable par
Romain Gary chez lequel il devient purement et simplement une désignation abrégée
du processus de rapprochement sexuel'®, ainsi qu’il ressort de ses déclarations lors
d’entretiens avec des journalistes dont on se contentera de citer les deux suivantes :
« Je veux dire que la sexualité sans amour agit comme un stabilisant du systeme
nerveux, un électrochoc. Pour moi ca a toujours été un interrupteur radical de tout
“état”. C’est a la fois une interruption des intensités excessives et du clopin-
clopant.’*® », « L’orgasme, pour moi, ¢c’est comme un électrochoc, cela me soulage
de mes tensions et me met pour plusieurs heures dans un état d’euphorie’*°. » Dans
un contexte ou les « fleurs » sont présentes en tant qu’appellations substitutives des
femmes*!, les voir « se [tordre] sous les électrochocs » revét ainsi une signification
tout aussi évidente que diamétralement opposée a celle qui se dégage de la lecture
littérale d’abord évocatrice d’une composante sadique (telle que Fleming la dépeint
comme existant bel et bien dans une certaine mesure chez Bond ainsi que le souligne
le bref portrait tracé dans Entourloupe dans ! azimut — « Mais il y avait quelque chose
de cruel dans sa bouche, et son regard était froid.}*?» —, alors que I’option
herméneutique complémentaire évocatrice de rapports sexuels a dimension quasi
thérapeutique rappelle plutot tant I’importance de la sexualité dans la vie de 1’agent
007 que sa pratique le plus souvent (sauf précisément en ce qui concerne Tracy)
dénuée de toute implication affective et privilégiant les partenaires multiples, dont
I’existence se déduit pour ce qui est du protagoniste de la chanson de I’emploi du
pluriel « mes fleurs'*® ». Si la précision de la réécriture thiéfainienne permet de relier
pratiquement chaque formulation contenue dans les séquences concernées de la
chanson a un élément précis et aisement identifiable du roman, elle débouche
cependant en fin de compte sur une prise de distance avec la constellation de ce dernier
— voire une redéfinition point par point de celle-ci dont on peut également retracer en

137 H.F. Thiéfaine, « le jeu de la folie », in Scandale mélancolique.

138 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “a filer mes temps morts a la mélancolie” : présence de Romain
Gary dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence n° 40, #H.F. Thiéfaine
13, Zoom CTELA, 15.05.2023, https://www.youtube.com/watch?v=0ZBYVgZIsIM&t=8s .

139 Romain Gary, La nuit sera calme, Paris, Gallimard, 1974, p. 92.

140 Romain Gary, « Jusqu’au bout avec Romain Gary » [1978], in L 'Affaire homme, Paris, Gallimard,
2005, p. 321.

141 Cf. « en ce temps-la nos fleurs vendaient leur viande aux chiens », in « exil sur planéte-fantéme ».

142 1an Fleming, Entourloupe dans I’azimut [Moonraker, 1955], Intégrale vol. 1 [1958 pour la premiére
édition en francais du roman], p. 347.

143 Cf. « en ce temps-la nos fleurs vendaient leur viande aux chiens », in « exil sur planéte-fantdme ».
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détail les ressorts et les modalités de mise en ceuvre. Le point de départ de la
réorientation discursive est constitué par la remarque « Bond avait écrit a Tracy un
mot affectueux et encourageant qu’il s’était débrouillé pour faire poster en Amérique.
Il lui avait annonceé son prochain retour et promis de la voir au plus vite. Allait-il tenir
sa promesse ?'* », dans laquelle I’ambiguité de 1’attitude de James Bond envers
Tracy — oscillant entre la sincérité d’une préoccupation nourrie par la forte attirance
éprouvée pour la jeune femme et un manque de fiabilité patent qui laisse dans
I’incertitude toute perspective de stabilisation future — est expressément mise en
lumiere par le narrateur, orientant le processus de réecriture aussi bien vers deux
options concurrentes et opposeées — 1’une accentuant le refus du protagoniste de la
chanson de s’investir pleinement dans la relation, I’autre renfor¢ant son désir de venir
en aide a la figure féminine — que vers une possibilité de combinaison des deux
approches reproduisant alors I’ambivalence du substrat flemingien. C’est vers la
premiere des possibilités énumérées que s’oriente la toute fin du texte de Thiéfaine
« mais je reléve mon col, j’appuie sur le starter / & je vais voir ailleurs, encore plus
loin ailleurs®® », qui acte une rupture définitive lors de laquelle le geste du
protagoniste refléte paradoxalement celui qu’accomplit Bond a un moment crucial de
I’action : « Bond releva son col et se mit a courir sur le sentier qui conduisait au club,
et & sa douce et sympathique chaleur'®. » La similarité que présentent tant la réaction
d’autoprotection que sa double motivation — se prémunir non seulement contre le froid
mais aussi contre un malaise diffus dd a une atmosphere porteuse de danger et/ou de
tension — ne fait ici qu’accroitre la distance qui sépare désormais les deux figures
masculines, dans la mesure ou 1’action accomplie par le protagoniste de la chanson
revét également la signification d’un trait définitif tiré symboliquement sur la relation
avec la figure féminine, alors méme que Bond envisage de prolonger voire de
consolider ses rapports avec Tracy. (Remarquons au passage que si I’on choisit
d’activer plutot la composante de I’intertextualité évocatrice des paradis artificiels, il
est alors aisé de rapprocher le geste évoqué dans la chanson du passage de la préface
au Festin nu dans lequel Burroughs décrit «les drogués remontant leur col,
frissonnant dans I’aube malade de la drogue!*’ », D’entrelacement référentiel
autorisant ainsi deux exégeses complémentaires et également légitimes de la méme
séquence du texte.) Si les deux vers précédant immédiatement celui qu’on vient de
citer — « j’ai gardé mon turbo pour défoncer les portes / mais parfois il me reste que
les violons pour pleurer*® » — invitent toutefois a nuancer I’impression d’indifférence
affichée qui se dégage du distique final, il est tout aussi manifeste que le contraste
entre la brutalité du renvoi au « turbo » dont on a détaillé plus haut la possibilité de
redéfinition sexuelle et la mélancolie de la déploration a tonalité verlainienne ne
s’inscrit nullement dans le cadre du portrait de James Bond que trace Au service secret
de Sa Majesté, quand bien méme le premier des deux vers correspondrait en effet au
constat qu’on peut faire dans d’autres épisodes de la série des romans. Tout aussi

144 1an Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 96.

145 H.F. Thiéfaine, « autoroutes jeudi d’automne ».

146 Jan Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 183.

147 William Burroughs, Le festin nu [Naked lunch, 1959], traduit de 1’anglais (Etats-Unis) par Eric
Kahane, préface de Gérard-Georges Lemaire, Paris, Gallimard, 1964, coll. « folio SF », p. 123.

148 H F. Thiéfaine, « autoroutes jeudi d’automne ».
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déterminante en ce qui regarde la divergence de présentation entre le discours de la
chanson et celui du roman apparait I’occultation persistante de la figure féminine dans
la strophe de Thiéfaine, alors que Tracy reste comme on 1’a vu au centre des pensees
de Bond pendant tout le déroulement de ’action. Si bien étayé qu’apparaisse ici le
constat d’une mise a distance du personnage feminin au terme du processus discursif
de la chanson et par 12 méme d’une redistribution évidente des cartes par rapport au
substrat flemingien, on ne saurait cependant passer sous silence la relativisation des
conclusions énoncées ici qu’apporte lors de I’exécution de la chanson — que ce soit
sur I’album studio ou lors des différentes versions live dont la derniére est celle du
Vixi Tour 2015-2017 — la répétition textuelle et musicale — partie instrumentale
comprise — du quatrain initial « elle m’envoie des cartes postales de son asile /
m’annongant la nouvelle de son dernier combat / elle me dit que la nuit I’a rendue trop
fragile / & qu’elle veut plus ramer pour d’autres Guernica®® » : en ramenant sur le
devant de la scene la figure féminine en depit du congé implicite que vient de lui
donner le protagoniste, la reprise finale renoue avec le schéma de la constellation du
roman sans que I’on puisse pour autant tenir pour définitivement fixée ’issue du
processus discursif, qui reste prise dans une oscillation indécidable entre conformité
au modele flemingien et remise en question de ce dernier au profit d’une mise en relief
accrue de la position libre de toute attache revendiquée par le protagoniste — telle
qu’elle est aussi celle de James Bond avant sa rencontre avec Tracy et le redevient
tout naturellement apres la mort de celle-ci ainsi qu’on peut s’en rendre compte dans
les récits qui suivent Au service secret de Sa Majesté.

Apres avoir ainsi refermé le chapitre des recréations implicites dont font 1’objet les
séquences axées sur la thématique de I’Eros et le rapport de James Bond au féminin,
on se propose de compléter I’inventaire des réaccentuations par un regard sur le
traitement réserve dans le corpus des chansons aux passages relatifs a I’exercice méme
de la profession d’agent secret jusque celle-ci. La phrase retragant les sensations de
Bond pendant la scéne de torture de On ne vit que deux fois « A chaque coup sa téte
éclatait en mille petits fragments de douleur.® » connait ainsi une déclinaison
inattendue dans les « confessions d’un never been » avec les vers « ol mes synapses
explosent en millions d’étincelles'® », qui transposent 1’exacerbation de la souffrance
éprouveée par le héros de Fleming sur le plan d’une expérience de transcendement-
éclatement de la conscience habituelle comparable aux symptomes de 1’accession au
satori : la révélation d’inspiration zen — elle aussi localisée dans le cerveau par la
tradition bouddhiste®? et relatée ici par le biais du travestissement supplémentaire que
constitue le recours au vocabulaire des neurosciences — fusionne avec le rappel d’une
douleur insupportable amenant au bord de la perte de conscience celui auquel elle est
infligée. La superposition des références débouche ici sur la confrontation de deux
lectures antagonistes renvoyant d’un coté a 1’accomplissement supréme tel qu’il

149 H.F. Thiéfaine, « autoroutes jeudi d’automne ».

130 1an Fleming, On ne vit que deux fois [You only live twice, 1964], Intégrale volume 2 [la premiére
édition en francais du roman a paru en 1964], p. 661.

151 4 F. Thiéfaine, « confessions d’un never been ».

182 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “heureux dans I’instant” : présence du Zen et du Tao dans le
discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence n° 35, #H.F. Thiéfaine 8, Zoom CTEL,
5 décembre 2022, https://www.youtube.com/watch?v=3L09jJPidec&t=8s.
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résulte de la mise hors-jeu de la conscience et surtout de I’intellect, de I’autre a un
paroxysme de douleur qui conduit par des voies opposées a un effacement similaire,
le lecteur pouvant soit opter pour I’une ou I’autre des deux exégéses en fonction de
ses propres préférences — ainsi que de sa faculté a appréhender le jeu complexe de
I’intertextualité —, soit décider de maintenir le balancement irréductible entre les deux
visages d’une méme expérience tel que le suggére la création de I’entrelacement
référentiel avec son invitation indirecte a approfondir I’intrication intime du plaisir et
de la douleur. La derniére option se révele d’autant plus fructueuse qu’elle témoigne
de la profonde adéquation que présente le discours multivoque avec 1’ambivalence
propre & la facon dont le theme de la torture est abordé chez Fleming par
I’intermédiaire de son personnage principal, qui se réfere en maniere
d’encouragement aux souvenirs de collegues forcés jadis d’affronter la situation qui
est la sienne au moment ou il se livre a la réflexion suivante : « vers la fin, survient
une merveilleuse période de chaude langueur, conduisant a une sorte de crépuscule
sexuel, ou la douleur se mue en plaisir et ou la haine et la crainte qu’inspirent les
tortionnaires tournent a la fixation masochiste®®®. » C’est a la méme assimilation
explicite de la torture et du plaisir que souscrit le protagoniste de « sweet amanite
phalloide queen » anticipant sa rencontre avec « la reine aux désirs écarlates®>* » qu’il
se représente « dans son antichambre d’azur / avant la séance de torture® »,
désignation dont la plausibilité est encore renforcée par 1’identification sous-jacente
de la figure féminine avec Jézabel telle qu’on I’a établie en ouverture de ces lignes.
Nonobstant 1’absence d’un renvoi direct aux scenes de torture flemingiennes, c’est
dans les mémes « eaux troubles & noires des amours-commando®®® » que se situe le
rapport qui unit le protagoniste de « garbo xw machine » a la figure éponyme, de la
proclamation d’intention initiale « & maintenant je viens m’annuler / devant ton lapis-
lazuli®™®" » & I’expression d’une soumission sans bornes telle qu’elle s’exprime dans
les vers de la derniere strophe « je te laisserai me déchirer / m’arracher la chair & les
0s'®8 » : le modele flemingien basé sur I’érotisation des scénes de torture s’inverse ici
en une transposition de I’Eros dans un univers évocateur du Jardin des Supplices, la
réciprocité de la dynamique d’assimilation nourrissant naturellement la similarité des

153 Jan Fleming, Casino Royale, p. 108.

154 H F. Thiéfaine, « sweet amanite phalloide queen ». Outre la connotation « sanglante » véhiculée par
I’adjectif « écarlate », ce dernier renvoie également en sous-main a La lettre écarlate de Nathaniel
Hawthorne, dont la présence au sein du texte apporte un contrepoint opportun a celle du Moby Dick de
Herman Melville, tandis que la fonction dépréciative de la « lettre écarlate » fait directement écho aux
notions des « galaxies d’amour pirate » de « satellite-usine » toutes deux évocatrices de la prostitution
et des lieux ou elle est pratiquée.

Cf. Francoise Salvan-Renucci, « “Unplugged vs. Replugged” : autour de la setlist de la tournée 2023 »,
Conférences n°38 et 38 bis, #H.F. Thiéfaine 11, CTELA (en Zoom), 13 et 20 mars 2023,
https://www.youtube.com/watch?v=KQAhaA5keY A&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=zXy1WC5WA9IK&t=7s.

155 H.F. Thiéfaine, « sweet amanite phalloide queen ».

156 H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros ».

157 H.F. Thiéfaine, « garbo xw machine », in Suppléments de mensonge.

188 H.F. Thiéfaine, « garbo xw machine ». cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “ma sorciere a trempé / ses
doigts dans le sang chaud” : “sirénes”, “stryges” et “prédatrices” dans le discours poétique des chansons
de H.F. Thiéfaine », in Loxias 77, « Femmes et nourriture »,
http://revel.unice.fr/loxias/index.htmI?id=10050.
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processus discursifs. Un autre exemple significatif est fourni par la polysémie des
« alligators 427 » que la restitution de leur qualité d’alligatores — soit « [anges]
enchaineurs » notamment au sens augustinien du terme!®® — dévoile entre autres
lectures qu’on laisse ici de coté'® comme les protagonistes d’un rituel sado-
masochiste explicitement basé sur le bondage, et dont la relation s’inscrit dans le
prolongement littéral d’une autre remarque de Fleming — émise cette fois de la
perspective du narrateur — relative au déroulement de la séance de torture en tant
qu’objet d’une scénarisation consciente ¢laborée par chacune des deux parties
concernées. Le postulat de départ d’apres lequel « la torture rapide et brutale est
rarement efficace contre un professionnel » est ainsi explicité par le constat que « le
professionnel, si ¢’est un homme coriace, peut faire durer le “jeu” pendant des heures
par des aveux mineurs, de longs bavardages, des renseignements fantaisistes®! »,
auquel répond sur en écho inverse la remarque du protagoniste de la chanson « surtout
qu’a ce qu’on dit vous aimez faire durer®? » qui substitue a la tactique de survie de la
victime la volonté délibérée des tortionnaires de prolonger la séance, tout en
incorporant au discours multivoque la dimension ludique véhiculée par I’euphémisme
« le jeu » dans la séquence de Fleming : le lecteur a ici carte blanche pour localiser le
désir de « faire durer » dans la sphére du jeu sexuel ou dans son corollaire sadique de
la salle de torture, la conjonction des deux possibilités exégétiques restant toujours
possible et s’avérant tout aussi appropriée a 1’ambiguité constante qui domine le
discours de la chanson.

Les scénes des romans de Fleming ou la représentation toujours aussi exhaustive de
la torture apparait dénuée de toute connotation érotico-sexuelle offrent également un
terrain propice a la réécriture thiéfainienne, qui tire un parti remarquable des détails
révélateurs du raffinement de perversité sadique avec lequel le colonel Rosa Klebb,
la tortionnaire en chef de Bons baisers de Russie, extorque des aveux aux suspects
lors des interrogatoires. En resurgissant inchangée — quoique légérement abrégée — a
la toute fin de « résilience zero », la précision aussi banale qu’effrayante « Il y avait
dans son bureau une blouse tachée de sang, un petit pliant!®3. » — que vient compléter
ensuite la notation indicatrice du retour a la routine quotidienne « elle retirait sa blouse
maculée de sang frais et reprenait son travail'®4. » — confére a « ’instituteur qui nous

159 Aurelius Augustinus, De Civitate Dei, XII, 26. cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “ma sorciere a
trempé / ses doigts dans le sang chaud” : “sirénes”, “stryges” et “prédatrices” dans le discours poétique
des chansons de H.F. Thiéfaine » ; « “la peste a rendez-vous avec le carnaval” : 1’accentuation
carnavalesque comme véhicule de la dynamique de dérision et d’inversion dans 1’ceuvre de Hubert-
Félix Thiéfaine », in Babel aimée ou la choralité d 'une performance a I'autre, du thédtre au carnaval,
études réunies par Béatrice Bonhomme, Ghislaine Del Rey, Filomena loos et Jean-Pierre Triffaux,
Paris, L’Harmattan, collection « Thyrse » n° 7, 2015.

160 On en trouvera un inventaire dans Francoise Salvan-Renucci, « “est-ce ta premiére fin de
millénaire ?” : “fin de partie ” et “fin programmée” dans le discours poétique des chansons de H.F.
Thiéfaine », in Loxias 61, « Autour de Hubert-Félix Thiéfaine »,
http://revel.unice.fr/loxias/index.htm|?id=8976.

161 Jan Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 195.

162 H F. Thiéfaine, « alligators 427 », in Autorisation de délirer.

163 Jan Fleming, Bons baisers de Russie, p. 649.

164 1an Fleming, Bons baisers de Russie, p. 650.
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coursait / sa blouse tachée de sang*®® » 1’aura maléfique d’un persécuteur diabolique,

tandis que les « violents tourments®® » évoqués précédemment se dévoilent comme
des tortures analogues a celles infligées par Rosa et ses shires. Au-dela de la
pertinence intrinséque de 1’assimilation de « ’instituteur » a la tortionnaire soviétique,
I’intégration de la séquence flemingienne dans 1’¢laboration du discours a strates
multiples débouche sur la mise en opposition calculée des références intertextuelles,
dans laguelle la reproduction de la phrase de Bons baisers de Russie entre dans un
rapport d’antagonisme sous-jacent avec la citation du prologue de I’Evangile de Saint
Jean « au commencement était le verbe'®” » qui ouvre la seconde partie de la chanson.
C’est précisément a la figure a priori connotée négativement de « I’instituteur »
identifié en tant que substitut de Rosa qu’il revient alors de réunir en elle les deux
aspects de D’opposition référentielle initiale, désormais transmutée en polarité
métaphysico-théologique dans la mesure ou le personnage diabolique endosse une
dimension surhumaine qui transcende les contours du personnage flemingien pour
faire de lui le « double pervers'® » de la version lumineuse de 1’« instituteur », dans
laquelle il est indiqué de reconnaitre Jésus a travers le double indicateur exegétique
fourni par I’activation du sens étymologique renvoyant a « celui qui institue », au
« fondateur » — Jésus pouvant en effet étre défini comme le maitre spirituel dont
I’enseignement dispensé a ses disciples débouche sur la fondation du christianisme —
, ainsi que par la citation du texte de Saint Jean dans laquelle le VVerbe désigne le Fils
de Dieu, ce que vient confirmer la suite immédiate du prologue rappelant I’incarnation
de Jésus a travers la formulation « et le Verbe s’est fait chair'®® ». La minutie de la
reconstitution thiéfainienne se révéle ici dans le fait que ce dernier élément se retrouve
lui-méme incorporeé au discours de la chanson par le biais de la notation « venu des
profondeurs acerbes / & noires des garderies d’enfants!’® », derriére laquelle se profile
I’évocation cryptique de I’utérus de la virgo acerba (soit la trés jeune femme) qu’est
Marie préservant 1’enfant dans son corps pendant sa grossesse'’. En contrepoint au
role d’accessoire du tortionnaire qui lui revient dans la lecture inspiree par le roman
de Fleming — et qui apparait d’autant plus plausible dans le contexte scolaire que la
blouse fait ou a longtemps fait partie de la panoplie traditionnelle des instituteurs —,
la « blouse tachée de sang » représente alors la tunique sanglante de Jésus crucifié
tandis que le verbe « courser » troque son acception usuelle de « poursuivre a la
course » contre celle d’« instruire » renvoyant a 1’action de donner des cours. La mise
en concurrence des deux offres herméneutiques, telle qu’elle se met en place de fagon
automatique a partir de ’entrelacement référentiel opposant le roman de Fleming et
le prologue de Saint Jean, oppose de fait deux versions également crédibles et
documentées d’un personnage que son ancrage initial dans la normalité quotidienne
semble au premier abord doter d’une évidence incontournable, dont la double remise

185 H.F. Thiéfaine, « résilience zéro », in Stratégie de I'inespoir.

166 H F. Thiéfaine, « résilience zéro ».

167 H.F. Thiéfaine, « résilience zéro », d’aprés Jn. 1, 1.

168 4 F. Thiéfaine, « was ist das rock’n’roll ? », in Eros tber alles.

169 3n. 1, 2.

170 4 F. Thiéfaine, « résilience zéro ».

1 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « tissé dans la dentelle du puy sans fond ou j’m’enfoncais »,
conférence n° 11, Le Puy-en-Velay, théatre municipal, 16 novembre 2026,
https://www.youtube.com/watch?v=Ajt4R-casYs.

31


https://www.youtube.com/watch?v=Ajt4R-casYs

en question résulte du puissant potentiel intégratif propre a la dynamique du discours
multivoque.

Comparée a la complexité des références croisées mobilisées dans le portrait de
« I’instituteur », le passage d’Opération Tonnerre consacré aux aléas du meétier
d’agent secret et sa recréation dans « I’agence des amants de madame Muiller » se
répondent sur le mode d’une évidence immédiate qui n’interdit pas pour autant de
tenter d’approfondir les implications Vvéhiculées par le redoublement discursif, tel
qu’il permet de fait d’appréhender sous un nouvel aspect la notion de « coup foireux »
qui constitue le dénominateur commun entre les deux séquences. Alors que rapport
de causalité défini par la phrase de Fleming « C’était exactement le genre de coup
foireux que peut provoquer un excés de précaution!’2, » présente le retournement de
situation qui menace de faire échouer le plan de Bond comme une conséquence
imprévue et évidemment non souhaitée dans un processus d’organisation
apparemment maitrisé de bout en bout, les propos du protagoniste de la chanson
inversent voire suppriment le lien de cause & effet en faisant de la qualification de
«coup foireux» une maniere de fait accompli a priori intangible, dont la
reconnaissance par le personnage ne fait nullement obstacle a sa décision de se lancer
dans I’entreprise en question : « Je n’ai absolument aucun alibi, ce soir-la justement
j’étais sur un coup... sur un coup foireux.1”® » La connotation délibérément absurde
qui prend le dessus dans la réaccentuation du substrat flemingien s’inscrit dans un
contexte général marqué par le déferlement de I’absurdité puis de la folie, soulignant
a contrario la part déterminante prise par le hasard voire 1’absurde dans 1’exécution
des projets les mieux préparés tandis que le discours de la chanson fait de
I’anticipation du diagnostic d’échec un moyen de mettre paradoxalement hors-jeu tous
les éléments relevant de I’impondérable.

La routine professionnelle basée sur le recours aux stratégies de mystification
—qu’elles soient le fait du Secret Service ou des divers adversaires de son agent
détenteur du « permis de tuer » auquel renvoie son matricule 00774 — est désignée
chez Fleming par le terme aussi vague que suggestif de « bidon » dont le discours des
chansons fait sienne tant I’accentuation dépréciative et démystificatrice que les
possibilités de redéfinition implicite qu’elle comporte, alors méme que Fleming
alterne dans les séquences concernées d’Opération Tonnerre deux conceptions
opposeées du « bidon » tant6t congu comme accessoire destiné a faciliter la tache de
James Bond et de Felix Leiter, son ami et complice de la C.1.A., tantbt dévoilé comme

172 |an Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 179.

173 H.F. Thiéfaine, « ’agence des amants de madame Miiller », in De [’amour, de I’art ou du cochon ?.
174 Notons au passage que le « double zéro » que se sert le protagoniste de « 24 heures dans la nuit d’un
faune » [in La tentation du bonheur] en réponse au « Golden Cadillac » choisi par sa partenaire — « t’as
pris un Golden Cadillac, moi un double zéro » — peut se lire outre 1’acception argotico-technique
renvoyant a un « haschich obtenu apres deuxiéme passe » (cf.
https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/double-zero, consulté le 30.06.2023)
comme un rappel du matricule & double zéro de James Bond, et ce avec une plausibilité d’autant plus
manifeste que le protagoniste se présente comme un détenteur d’armes de poing expert au maniement
de celles-ci dans le vers «j’ai sorti mon browning & mon liiger de leur étui » (on passe ici sur la
possibilité de réaccentuation sexuelle de la totalité de la strophe, qui ne dépare nullement le paralléle
flemingien).
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marque de la fourberie dissimulatrice déployée par le camp ennemi. Les explications
fournies par Leiter & propos de la caméra qui va faciliter leur mission commune
— « Mais a Iarriére de la caméra-bidon il y a une lampe, un circuit, des piles.t” » —
contrastent ainsi avec 1’exposition des soupgons nourris par Bond a 1’égard des
agissements apparemment insoupgonnables d’un adversaire qui semble étaler
délibérément au grand jour son entreprise de chasse au trésor: « Mais si nous
supposons précisément que tout soit du bidon — un bidon joliment réussi, mais il faut
qu’il en soit ainsi avec ce qui est en jeu. Regarde la chose sous un autre angle.’® »
C’est a cette double dimension du « bidon » que renvoie le vers « & nous sommes
prisonniers / de nos regards bidon’” » qui fait suite dans « 71705 cherche futur » a la
constatation « maintenant le vent s’engouffre dans les nirvanas'’® » dont 1’une des
déclinaisons herméneutiques —a laquelle on s’abstient ici d’adjoindre les autres
options exégétiques contenues dans le discours du vers — anticipe au plan sous-jacent
la mise a bas d’une autre forme de « bidon », décelable dans 1’effondrement des
«nirvénas » rabaissés au rang d’offres illusoires de consolation et/ou
d’accomplissement. Le caractére « bidon» des «regards » et davantage encore
I’impossibilité de lui échapper — telle que la renouvelle sur un mode intensifié la
conclusion du texte « mais dans les souterrains les réveurs sont perdants / serions-
nous condamnés a nous sentir trop lourds ?1® » — peut quant & lui étre appréhendé
entre autres orientations exégétiques au sens multiple d’un aveuglement — voulu ou
imposé — portant aussi bien sur la défaillance de la faculté d’introspection que sur
I’impossibilité ou le refus de se présenter de fagon authentique aux yeux des autres,
renouvelant ainsi Iattitude de « narcisse 81 » décrit comme « te maquillant le bout
des yeux / d’un nouveau regard anonyme!® ». Le «regard » —«anonyme » ou
« bidon » — destiné a faire illusion vers 1’extérieur se confond alors avec sa variante
destinée a percer les défenses d’autrui, réunissant dans un méme verdict de
dévalorisation les deux possibilités signalées par Fleming —et dont I’une est au
contraire présentée comme légitime dans le cadre de la mission assumée par Bond et
Leiter. La substitution des « regards » a la « caméra » flemingienne conserve a ces
derniers la dimension intrusive propre a tout enregistrement réalisé a I’insu de la
personne filmée — telle que la souligne avec une virulence appuyée la séquence de
« lobotomie sporting club » dédiée aux « caméras & dentelles / dans I’eil des rats
squattant les paradis virtuels'®! » — tout en autorisant I’activation de 1’acception
complémentaire du vocable en usage dans le batiment et les travaux publics, et qui
voit dans le « regard » une « ouverture » ou un « puits » permettant d’accéder a une
conduite souterraine telle qu’un égout par exemple — lecture qui se surimpose au sens
littéral de la formulation pour ouvrir la voie a une réinterprétation sexuelle de cette
derniére, telle qu’elle se rencontre également dans « le vieux bluesman & la bimbo »
dont le protagoniste declare « je m’écorche en dansant sous les regards / de tes

175 Jan Fleming, Opération Tonnerre, p. 361.

176 Jan Fleming, Opération Tonnerre, p. 368.

17 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur ».

178 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur ».

179 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur ».

180 H.F. Thiéfaine, « narcisse 81 », in Derniéres balises (avant mutation).

181 H.F. Thiéfaine, « lobotomie sporting club », in Suppléments de mensonge.
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crapauds crapuleux & blafards'® » (il est & noter que la « caméra » fait tout aussi

réguliérement dans le discours thiéfainien 1’objet d’une redéfinition implicite basée
sur le sens latin de camera = chambre, option qui est en revanche totalement absente
de la séquence d’Opération Tonnerre évoquant la « caméra-bidon ».)

La sollicitation particulierement intensive du terme « bidon » chez Romain Gary
constitue elle aussi un support adéquat a la réaccentuation des « regards bidon » de
« 713705 cherche futur », et ce d’autant plus que le texte de la chanson mobilise de
facon répeétée la référence garyenne, du dernier vers de la premiére strophe « a filer
mes temps morts a la mélancolie!® » qui décline une affirmation apodictique du
protagoniste de La Danse de Gengis Cohn — au premier de la derniére « adieu gary
cooper adieu che guevara'® » qui reproduit littéralement le titre de Adieu Gary
Cooper tout en lui ajoutant un élargissement subtil a valeur de correction ou mieux de
rééquilibrage sous-jacent de l’intitulé d’origine, puisque le renvoi au « héros
américain » vénére par le personnage masculin est désormais complété par la mention
du personnage investi de la méme fonction symbolique par la figure féminine. C’est
a nouveau dans Adieu Gary Cooper que les mots prononces par la méme Jessica :
« Paul, ta décadence, c’est une décadence bidon. Le fruit est peut-étre mdr, mais le
ver ne I’est pas®. » appliquent la qualification de « bidon » & un phénoméne qui
semble a priori abolir toute différenciation entre authenticité et dévoiement de celle-
ci puisque c’est précisément une intention de délitement-dépréciation qui 1’anime,
avant que le diagnostic porté par Jessica ne soit explicitement invalidé dans la suite
du roman avec la déclaration « On recommence. Cette fois, c’est pas bidon®, »
prononcée par celui-la méme a qui s’adresse le reproche initial. Bien que la
disproportion manifeste entre le nombre restreint d’occurrences de « bidon »
rencontrées chez Fleming — les exemples cités étant de fait les seuls figurant dans les
récits consacrés a James Bond — et I’importance tant quantitative que qualitative
accordée au méme terme chez Gary (ou il nourrit en outre la réflexion développée
dans les essais et entretiens)*®’ puisse inciter & mettre en retrait la référence
flemingienne au sein de I’entrelacement intertextuel, la nette amplification dynamique

182 H.F. Thiéfaine, « le vieux bluesman & la bimbo », in Amicalement blues.

183 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur ». cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “a filer mes temps morts
a la mélancolie” : présence de Romain Gary dans le discours poétique des chansons de H.F.
Thiéfaine ».

184 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur ». cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “a filer mes temps morts
a la mélancolie” : présence de Romain Gary dans le discours poétique des chansons de H.F.
Thiéfaine ».

185 Romain Gary, Adieu Gary Cooper, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1965, pp. 139-140.

18 Romain Gary, Adieu Gary Cooper, p. 227.

187 En se limitant aux mentions du vocable pris dans le sens figuré qu’on vient de détailler, on aboutit
au relevé suivant : « Voici quarante ans que les mots préférés de I’intellectuel aguerri sont bidon et
frime. Le malheur, c'est que dans cette optique la vie elle-méme ne tarde pas a paraitre terriblement
bidon, que ’alcoolisme, le sexe ou méme le suicide apparaissent alors comme les seules fagons d’y
faire face. » [Romain Gary, « Crépuscule de la déesse ? » (1965), in L ’Affaire homme, Paris, Gallimard,
2005, pp. 115-116], « Je regarde qui en est ’auteur et, souvent, c’est tendancieux, faux, bidon. »
[Romain Gary, « Vingt questions a Romain Gary » (1978), in L Affaire homme, p. 299], « —La pute est
encore ce qu’il y a de plus authentique. C’est pourquoi tout ce qui est bidon est contre. » [Romain Gary
(Emile Ajar), Pseudo, Paris, Mercure de France, 1976, p. 188].
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intervenue sous 1’effet de cette derniere — telle qu’elle résulte pour une part du double
potentiel de réaccentuation inhérent tant a la « caméra » qu’a son caractére « bidon »
et pour I’autre de la mise en opposition des options stratégiques impliquées par le
recours au « bidon » — suffit a garantir I’importance de celle-ci pour une analyse
exhaustive des « regards bidon » thiéfainiens, a laquelle on ne saurait de toute
évidence atteindre en privilégiant le seul renvoi implicite a Gary.

L’audace et la démesure qui sont nécessairement de rigueur pour mener a bien les
périlleuses missions de 1’agent secret trouvent une saisissante expression imagée dans
les paroles adressées a Tracy dans Au service secret de Sa Majesté dans le but affiché
de tourner en dérision son enthousiasme naif : « Ca, c’est parler ! s’écria Bond avec
enthousiasme. Qu’allons-nous faire ? Voler I’arc-en-ciel 2188 » La résonance que
trouve une telle proposition dans « mediocratie » par le biais de la formule « on joue
les chasseurs d’arcs-en-ciel / meublés chez stark & compagnie'® » — dans laquelle
S’opére une extension implicite du « nous » réunissant les seuls Tracy et Bond a un
«on» générique englobant la totalité du genus infelix humanum lucrétien'®
apostrophé dans I’exergue du texte — s’accompagne d’une réorientation décisive
— elle-méme doublée d’une complexification d’autant plus déterminante qu’elle passe
d’abord inapercue — de la position de dérision telle que I’expose le texte de Fleming,
qui se résume a une invalidation sans appel par Bond de la proposition informulée de
Tracy, dont I’absurdité supposée ressort d’emblée du caractere délibérément
disproportionné des termes choisis pour la décrire, tels qu’ils visent toute évidence
moins & lui conférer un certain degré de plausibilité qu’a la dénigrer sans recours
possible. Loin de récuser ou simplement d’interroger la possibilité pour les humains
d’accéder au rang de « chasseurs d’arc-en-ciel », tant la forme affirmative venue
remplacer la présentation interrogative initiale que 1’élargissement au « on»
générique qui caractérisent le processus de réécriture supposent par définition une
adhésion sans réserve — dont aucun « je » porteur d’une voix critique ne peut s’exclure
du fait méme de la structure englobante de toute phrase ayant pour sujet « on » — a
I’hubris géneérale, dont la nature démentielle se voit implicitement déniée et/ou
ignoree sauf précisément a prendre en compte 1’avertissement voire le démenti
anticipé contenus dans la séquence flemingienne, tel qu’il invite a invalider la volonté
exprimée par le « on ». La mise a distance supplémentaire induite par la formulation
«on joue » —telle qu’elle fait ressortir sans y toucher le caractére ludique et/ou
illusoire de la mise en scéne collective — participe de la méme dévaluation sous-
jacente de la posture de toute-puissance, que vient alors parachever le distique suivant
« mais on sort d’un vieux logiciel / made in néanderthal-city!®! » par son renvoi a la
permanence voire la prééminence indépassable de I'arsenal atavique!®2. En conclusion
de cette, on ne saurait passer sous silence le fait que la notion de « chasseurs d’arc-

188 Jan Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 105.

189 H.F. Thiéfaine, « médiocratie... », in Stratégie de ['inespoir.

190 Titus Carus Lucretius, De rerum natura, V, 1194,

181 H F. Thiéfaine, « médiocratie... ».

192 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “on a vendu 1’homo sapiens / pour racheter du néanderthal” :
évolution et transformation du « logiciel » humain dans le discours poétique des chansons de H.F.
Thiéfaine »,  conférence  n°26, Marseille, séminaire  PEP, 5 octobre 2019,
https://www.youtube.com/watch?v=h-TZvcGk9fU.
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en-ciel » est I’occasion d’un nouvel entrelacement intertextuel dans lequel I’apport
flemingien voisine avec un autre éclairage tout aussi instructif de 1’habitus & la fois
conqueérant et dérisoire revendiqué par I’humanité dans le texte de Thiéfaine. Le
Napoléon enfant de Joseph Delteil qui « poursuivit un arc-en-ciel**® » au début de I
était une fois Napoléon préfigure au stade individuel et sur un mode particulierement
agressif I’ambition aveugle et sans limite que le texte de la chanson présente comme
un attribut commun a tous les humains, donnant du coup une pertinence
supplémentaire au renvoi aux «enfants de Napoléon®®* » qui ouvre la série des
évocations guerrieres et destructrices de « 113° cigarette sans dormir ». L’assimilation
a « une fille en mal d’amour’® » de I’arc-en-ciel se dérobant aux tentatives de le
« saisir » —telle qu’elle fait également resurgir le souvenir du volume du Journal
d’Anais Nin intitulé Comme un arc-en-ciel — contribue a infléchir significativement
I’image des « chasseurs » qui prennent alors les traits de prédateurs sexuels, offre de
lecture étayee par ailleurs dans le discours de la chanson a travers le participe
« meublés » —dont le sens premier renvoie a la richesse ou a 1’opulence — et le
travestissement homophonique du nom du designer Philippe Starck, derriére lequel se
profile ’adjectif allemand stark évocateur de force physique. Entre poursuite et vol
de I’arc-en-ciel, le discours de « médiocratie... » réunit ainsi deux variations
complémentaires d’un motif a la suggestivité évidente, qui invitent chacune a sa fagon
a un approfondissement des implications tant réelles que symboliques véhiculées par
la comparaison des humains avec des « chasseurs d’arc-en-ciel ».

L’étonnante réhabilitation du diable entreprise sur le mode d’une feinte compassion
par René Mathy, le collégue francais de James Bond, a la fin de Casino Royale — « Je
finis par m’apitoyer sur le sort du diable et de ses adeptes, comme le brave Le Chiffre.
Le diable ne rit pas tous les jours, et j’aime toujours étre du coté de la victime. Nous
ne donnons pas sa chance au pauvre type!®®. » — se poursuit par un développement
argumenté ciblant I’absence totale d’une tradition canonique centrée sur la figure de
ce dernier, les causes d’une telle carence résidant d’abord dans le manque d’auteurs
compétents — « Le diable n’a pas de prophétes pour écrire ses Dix Commandements
et pas d’équipe d’écrivains pour rédiger sa biographie. Il est jugé par défaut®’. » —,
puis dans la conséquence naturelle qu’en constitue 1’impossibilité de se référer a des
ouvrages faisant autorité a la matiére —« Il n’a pas de livre ol nous pourrions
apprendre la nature du mal sous toutes ses formes, avec des paraboles sur les
méchants, des proverbes, un folklore sur les méchants®® ». C’est précisément a un tel
état de choses que remédie pleinement le texte de « Priére pour Ba’al Azabab » avec
sa triple invocation finale « seigneur fou des bacchanales / ne nous délivre pas du
mal*®® », qui prend le contre-pied absolu du « je te salue Seigneur®® » d’« angélus »
tant par la substitution du diable a Dieu en tant que destinataire de la priere que par le
contraste entre 1’allégeance enthousiaste faite au diable et le défi nietzschéen qui

193 Joseph Delteil, Il était une fois Napoléon, Paris, Hachette, 1929, pp. 12-17.

19 H.F. Thiéfaine, « 113° cigarette sans dormir », in Derniéres balises (avant mutation).
195 Joseph Delteil, Il était une fois Napoléon, p. 14.

19 Jan Fleming, Casino Royale, p. 120.

197 lan Fleming, Casino Royale, p. 120.

198 Jan Fleming, Casino Royale, p. 120.

19 H.F. Thiéfaine, « priére pour Ba’al Azabab », in Géographie du vide.

200 4 F. Thiéfaine, « angélus », in Stratégie de ’inespoir.
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s’exprime dans la déclaration « je suis ton assassin / je suis ton déicide?®? ». Alors que

les Litanies de Satan de Baudelaire conservent en dépit de leur caractere assume de
provocation scandaleuse le principe de la supplication a contenu positif telle que
I’énonce le refrain « O Satan, prends pitié de ma longue misére 1292 », le texte de
Thiéfaine, qui opte avec une logique rigoureuse pour une formulation négative de la
requéte adressée a « Ba’al Azabab » et refléte ainsi jusque dans son agencement
discursif la nature de « I’esprit qui toujours nie?®® » —telle que I’attribue Goethe a
Méphistophélés en tant que protagoniste diabolique du Faust —, se révele par la méme
comme le prototype achevé des « Evangiles du diable » appelés de ses veeux par le
personnage de Fleming.

On ne s’étonnera pas non plus que la présentation sous 1’aspect d’« une sorte de
Disneyland de la mort?®®* » de 1’univers des « méchants?® » opposés au héros
flemingien donne lieu a une recomposition spectaculairement amplifiée dans le
tableau apocalyptique « des Luna-Parks en ruines, chaotiques flamboyants / aux
disneyeuses gargouilles d’un Mickey toxico?® » que dresse « est-ce ta premiére fin
de millénaire ? ». L’alliance inattendue de la dimension ludique incarnée par le parc
de loisirs et de sa refonctionnalisation sous 1’égide de la mort se renouvelle dans le
discours de la chanson a travers une triple redéfinition de I’appellation « Disneyland »
associee dans chacune de ses variations a des indicateurs spécifiques de la dynamique
de mort, dont chacun véhicule également une implication dépréciative latente qui
s’exerce au détriment des conceptions positives que vise a susciter I'univers de Walt
Disney. Une perte de substance décisive frappe a cette occasion le terme méme de
« Disneyland » qui se voit remplacé dans sa définition premiere de parc d’attractions
par les « Luna-Parks », dont le nom apporte a lui seul une rectification latente de la
formulation flemingienne tout en maintenant —voire renforcant — I’impression
dérangeante qui en émane : si la référence a la lune apporte une tonalité nocturne
évocatrice de I’obscurité (ou de I’obscurcissement) qui vient s’abattre sur le décor de
la scéne — entrant ainsi en harmonie avec la dimension eschatologique conférée tout
au long du texte a la notion de « fin de millénaire » —, elle constitue tout autant un
rappel du rythme cyclique de la transformation menant de la vie a la mort et
inversement, ouvrant ainsi la voie a la possibilité d’un nouveau commencement que
le « Disneyland de la mort » exclut par définition. L état de « ruines » auquel sont
réduits les « Luna-Parks » traduit de méme tant I’extension tous azimuts de
I’impulsion mortifére —telle qu’elle trouve sa source chez Fleming dans la
redéfinition du « Disneyland » — que son retournement contre elle-méme: le
processus d’inversion s’attaque in fine au lieu méme dans lequel le basculement vers
la sphere de la mort atteint son intensité maximale, telle que la souligne de facon

201 H.F. Thiéfaine, « angélus ».

202 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, in Euvres compleétes, éditées par Michel Jamet avec une
préface de Claude Roy, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2011, p. 92.

203 ] a traduction usuelle de « Ich bin der Geist, der stets verneint» —que nous reprenons ici
précisément parce qu’elle est devenue canonique — échoue a rendre pleinement le sens du verbe
verneinen qui signifie avant tout « dire non, répondre par la négative », « nier » correspondant plut6t a
leugnen ou verleugnen.

204 Jan Fleming, On ne vit que deux fois, p. 656.

205 |an Fleming, Casino Royale, p. 120.

206 H.F. Thiéfaine, « est-ce ta premiére fin de millénaire ? », in Fragments d’hébétude.
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doublement significative 1’épithéte de « chaotiques flamboyants » dans laquelle le
style gothique flamboyant — qui consiste précisément en une exacerbation du gothique
qui porte en elle-méme les germes de sa dégénérescence — fait 1’objet d’une
transformation dévastatrice qui s’accomplit au sein méme du processus de
verbalisation a travers la corruption du terme «gothiques» déformé en
« chaotiques » — et dont le résultat renvoie au style architectural prédominant des
Disneyland, tel qu’il s’exprime par exemple dans la reconstitution du chateau de
Neuschwanstein devenant celui de la Belle au Bois dormant. Le sens premier de
« flamboyants » avec ses implications incendiaires — qu’anticipe au début du texte la
localisation « dans ces rues ou s’allument les guérillas urbaines®®” » — participe en
outre d’une démarche d’anéantissement généralisé dont la portée dépasse largement
les frontiéres exigués du domaine japonais ou le sinistre chef du SPECTRE Blofeld
poursuit ses entreprises meurtrieres sous le masque d’un botaniste suisse: la
dynamique d’¢élargissement spatial va ici aussi de pair avec le renforcement de
I’accentuation apocalyptique, telle qu’elle améne a un degré insoupgonné
d’accomplissement dans le discours de la chanson les désirs de domination-
destruction formulés a titre individuel par le personnage du roman. Complétant la
technique de travestissement mise en ccuvre autour des « Luna Parks», la
transformation adjectivale du nom méme de Disney se charge d’un impact
dévalorisateur encore accru par I’association de I’épithéte « disneyeuses » aux
« gargouilles » dont I’apparence monstrueuse évoque celle des personnages des
dessins animés?®® tandis que le renvoi implicite a la « gueule » ou & la « gorge »
vomissant un liquide bouillonnant — tel qu’il est déductible de I’étymologie du terme —
laisse le choix a I’exégéte entre I’impression de contenus dont la nullité donne la
nausée et le renvoi critique au caractére proche de I’éructation que revétent les
dialogues des dessins animés et qui signe lui-méme la vacuité de leurs contenus, sans
oublier I’évidence de la transposition sexuelle évocatrice du processus
d’éjaculation®®®. S’agissant enfin du « Mickey toxico » dont le nom résume & lui seul
le monde de Walt Disney puisqu’il renvoie au personnage fétiche des dessins animés
ainsi qu’a son omniprésence dans les Disneyland ou il accueille les visiteurs, son role
dans la version thiéfainienne du « Disneyland de la mort » se révele pour le moins
ambivalent tant de par sa présentation en tant que «toxico» que du fait des
possibilités peu flatteuses de réaccentuation que présente le nom de Mickey quand il
ne désigne pas le héros de Disney. La double lecture de 1’épithéte « toxico » renvoie
en effet aussi bien a la consommation de drogue attribuée au personnage — telle qu’elle
prend le contre-pied de I’image traditionnelle de Mickey Mouse en tant qu’incarnation
du bon citoyen respectueux des lois et des valeurs de la société — qu’a sa propre nature
toxique ou empoisonnée — telle que 1’établit le retour au sens d’origine de 1’adjectif
grec to&wog — et en ce sens susceptible de contaminer ceux des amateurs de I’univers
de Disney qui succombent a son attraction néfaste. Le terme « mickey » se charge

207 H,F. Thiéfaine, « est-ce ta premiére fin de millénaire ? ».

208 Méme si I’on est tenté de penser au Bossu de Notre-Dame avec ses trois gargouilles amies de
Quasimodo, le rapprochement s’avere infructueux du fait que la date de sortie du dessin animé (1996)
est postérieure a celle de I’album (1993).

209 |_a lecture érotico-sexuelle des vers cités est pour la plupart passée sous silence dans les présentes
réflexions dans la mesure ou elle reste extérieure a la réécriture de la séquence de Fleming, ce qui
n’interdit pas d’en signaler la présence et la richesse remarquablement évocatrice.
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pour sa part d’un fort impact dévalorisateur a travers ses acceptions argotiques
renvoyant a un faux dur ou un bouffon voire carrément au membre viril, et auxquelles
viennent s’ajouter les équivalents phonétiques plus ou moins rapprochées que sont le
« miché » ou le « mec/mac », telles qu’elles sont particuliérement sollicitées dans la
disqualification du personnage central de « pogo sur la deadline » traité de « mickey
des lupanars?!® ». La triple métamorphose de « Disneyland » qui s’accomplit dans les
vers de Thiéfaine transforme ainsi I’association oxymorique réalisée par Fleming dans
la formulation « Disneyland de la mort » en une confirmation mutuelle des deux
termes de 1’équation dans laquelle c¢’est Disneyland lui-méme — ou plus exactement
le triple détournement de ce dernier dont on vient de détailler la structure — qui devient
I’incarnation privilégiée de la dynamique mortiféere indépendamment de toute
concomitance ou de tout lien causal obligé avec le processus d’irruption du chaos et
de la mort, qui n’apporte au contraire qu'une confirmation et/ou intensification du
potentiel destructeur déja mobilisé dans le projet disneyen ou plus précisément dans
la version modifiée qu’en développe « est-ce ta premiére fin de millénaire ? ».

Poursuivant la série des notations relatives aux plans de destruction élaborés par les
ennemis de James Bond, la description détaillée du laboratoire de recherche riche en
funestes possibilités d’application rencontrée dans Au service secret de Sa Majesté se
retrouve intégrée au corpus thiéfainien par I’intermédiaire d’une recréation éclatée qui
éparpille les différents éléments du tableau flemingien sur toute une série de chansons
que 1’on peut a I’inverse réunir sous ce méme dénominateur inattendu : « Des tubes
au néon dispensaient une lumiére rouge sombre, analogue a celle d’une chambre noire
de photographe. La table était couverte de cornues et de tubes a essais. Il y avait aux
murs des étageres chargées d’éprouvettes, de flacons et de bocaux, remplis de liquides
variés et généralement troubles?'®. » Il est fascinant de repérer tour a tour au fil des
différents textes les « lueurs & rayons / rouges-filtrés des néons?!? » de « bruits de
bulles », le distique au profil shakespearien « pendant que nos sorcieres sanitaires &
barbues / centrifugent nos clones au fond de leurs cornues®® », la transposition au
décor des « bars d’altitude » de 1’utilisation des tubes a essai que réalisent « les fastes
de la solitude » ou les vers « leurs druides au bec-benzéne en livrée de valet / te
préparent un cocktail dans leurs tubes a essai®*» trouvent de surcroit un
prolongement d’inspiration également flemingienne avec le renvoi a la boisson
favorite de James Bond —ainsi qu’a la consommation abondante qu’il en fait —
contenu dans la remarque « tu reprends ’avantage au treiziéme Martini?®® », et le
« j’tombe amoureux des éprouvettes / avec lesquelles je dois flirter / pour 1’usine de
stupre en paillettes / qui garantit mon pedigree?® » dans lequel le motif des
éprouvettes et sa mise en relation apparente avec les proceédés de fécondation in vitro
font 1’objet d’une réaccentuation inversée calculée jusque dans le détail linguistique
au plan sous-jacent du discours, qui restitue aux « éprouvettes » leur sens premier de
« celles qui passent une épreuve, candidates » tandis que les « paillettes » perdent leur

210 H.F. Thiéfaine, « pogo sur la deadline ».

211 Jan Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 163.

212 HF. Thiéfaine, « bruits de bulles », in Fragments d’hébétude.

213 H.F. Thiéfaine, « demain les kids », in Chroniques bluesymentales.
214 H.F. Thiéfaine, « les fastes de la solitude ».

215 H.F. Thiéfaine, « les fastes de la solitude ».

216 H F. Thiéfaine, « bipéde a station verticale », in Meteo fiir nada.
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sens technique renvoyant au sperme congelé pour redevenir la parure clinquante
revétue par les figures féminines dans le cadre de la rencontre a visée érotico-sexuelle,
le « pedigree » récupérant pour sa part sa forme initiale de « pied de grue » pour
garantir au protagoniste de « prendre son pied avec une grue ». Malgré le fait que les
« éprouvettes » flemingiennes ne soient dotées d’aucun redoublement implicite qui
abolirait le sens purement technique qui est le leur, il est cependant révélateur que le
tableau auquel aboutit la réécriture implicite puisse Iégitimement se revendiquer des
scénes de séduction dont pratiqguement chaque roman mettant en scéne James Bond
possede un prototype, que la figure féminine apparaissant a cette occasion joue le role
d’une alliée ou d’une adversaire dans la mission qu’il doit accomplir.

L’accessoire technologique d’importance primordiale évoqué dans la séquence
d’Opération Tonnerre « Petacchi se leva et jeta un coup d’ceil a I’écran du radar?*’ »
fait pour sa part une réapparition fréquente dans le corpus des chansons qui en sollicite
alternativement chacune de ses deux composantes que sont 1’« écran » et le « radar ».
SiI’on peut citer d’un coté les vers « & les dieux du radar sont tous out & toussent?18 »,
« m’invite a faire danser ’aiguille de mon radar?®® », « je flye vers les radars au bar /
qui me montrent la voie lactée’® », la déclinaison complémentaire réunit les
formulations « en quéte d’une orgie sur 1’écran terminal?®! », « sortir des écrans??? »,
« fragments de silence / dans la transparence / ouatée des écrans / de contréle-
assistance?®® », « lassé de grimacer sur 1’écran des Vigiles224 », la connotation
dépréciative et évocatrice de contrainte qui s’attache essentiellement aux « écrans »
étant plus diffuse dans la cas du « radar » qui conserve d’abord sa fonction d’aide a
I’orientation — y compris dans le cas des « dieux du radar » qui ont déja abdiqué leur
statut d’instance de contrdle. Si 1’on se limite naturellement dans le cadre de ces lignes
aux déclinaisons des « écrans » en rapport avec le modéle flemingien, on se propose
d’aborder prochainement le théme de fagon exhaustive dans une future conférence®?.
On se doit par ailleurs de signaler qu’il serait exagéré voire absurde de postuler pour
les exemples cités un lien exclusif avec le traitement du double motif réalisé dans
Opération Tonnerre, sans qu’il soit pour autant pertinent de passer ici en revue
I’intégralité des autres options référentielles envisageables, qu’il sera par contre
indiqué de passer en revue dans I’intervention en question.

Contrastant avec les deux cas de réaccentuation intensive et répartie sur plusieurs
éléments du corpus des chansons sur lesquels on vient de se pencher, la dénomination

217 Jan Fleming, Opération Tonnerre, pp. 332-333.

218 H.F. Thiéfaine, « mathématiques souterraines », in Derniéres balises (avant mutation).

219 H.F. Thiéfaine, « les dingues & les paumés », in Soleil cherche futur.

220 H,F. Thiéfaine, « nyctalopus airline ».

221 H,F. Thiéfaine, « la nuit de la samain », in Scandale mélancolique.

222 H F. Thiéfaine, « la fin du roman », in Géographie du vide.

223 H F. Thiéfaine, « bruits de bulles ».

224 4 F. Thiéfaine, « annihilation », in Séquelles — édition collector.

25 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “sortir des écrans” : des « “écrans-secrets” aux “écrans-goulag”
dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », conférence n° 42, #H.F. Thiéfaine 15,
CTELA, en  Zoom, 18  septembre 2023 (& retrouver sur la  chaine
https://www.youtube.com/@FrancoiseSalvanRenucci/featured).

40


https://www.youtube.com/@FrancoiseSalvanRenucci/featured

imagée qui designe les exécutants anonymes évoluant dans Bons baisers de Russie
« lls en ont toute une écurie, pour leurs petits hommes, ceux que j’appelle “les Sans-
Visage”??® » se profile a I’arriére-plan d’une seule et unique séquence thiéfainienne
,qui contient par ailleurs 1’'unique occurrence a ce jour de la formulation concernée.
Le texte de « Reykjavik » offre avec les vers « ou des spectres obsoletes revisités par
Beau Brummell / défilent dans un paraitre inutile, morne & sans visage?’ » un écho
magnifié a la séquence de Fleming, dans lequel la dénomination de « sans visage »
dépouille sa connotation dépréciative voire méprisante pour accentuer la dimension
symboligue renvoyant a « ce qui exécute un destin aveugle ou représente une force
aveugle », ou bien « dont le véritable caractére est inconnu », tandis que la substitution
de D’abstraction du « paraitre » a la description réaliste des « petits hommes »
transcende tant le cadre référentiel défini par le texte de Fleming —ce qui va
évidemment de soi dans toute réécriture implicite — que celui de « Reykjavik » auquel
renvoie I’intitulé de la chanson, I’univers fictif et libéré de tout ancrage dans lequel
évolue le protagoniste renforcant ainsi sa nature onirique, sur laquelle on reviendra
dans ce qui suit a propos de la sollicitation d’un autre motif également lié substrat
flemingien.

C’est a nouveau la déclinaison ad infinitum d’une formulation particuliérement
suggestive issue d’un roman de Fleming que I’on rencontre avec les recréations du
passage de Bons baisers de Russie : « Il lui semblait que cet endroit avait été, au cours
des siecles, tellement noyé dans le sang et dans la violence que, des la chute du jour,
il n’était plus peuplé que de fantdmes??®. » Si le recours intensif au motif du fantome
dans le corpus des chansons interdit de nouveau de circonscrire le halo associatif qui
se crée autour de celui-ci a la seule séquence qu’on vient de citer, il est cependant
frappant de relever les formulations pour lesquelles elle joue le role d’un déclencheur
potentiel, dont la réaccentuation s’adapte aux différents concepts d’évocation tout en
maintenant le lien avec la matrice flemingienne, qui constitue un point de départ
approprié pour le développement d’un véritable leitmotiv thiéfainien dans le mesure
ou elle transcende elle-méme le cadre habituel du roman d’espionnage pour Se hausser
au niveau d’une réflexion d’ordre métaphysico-eschatologique, tout en restant
pleinement ancrée dans la subjectivité du ressenti de James Bond telle qu’elle s’avére
d’emblée particulierement apte a une transposition sur le mode lyrique. C’est bien au
« monde peuplé de fantdmes » qui surgit dans la vision de Bond qu’a partout affaire
’auditeur des chansons dés la sentence inaugurale inspirée d’Isaie (34,14)%% « le
monde est aux fantdmes, aux hyénes & aux vautours?° » qui clot « alligators 427 »,
et que I’ensemble de la production de 1’auteur renouvelle a profusion a travers une
série impressionnante de déclinaisons alternant évocations onirico-fantastiques « y a
toujours un taxi qui se perd dans la brume / avec une reine morte en pature aux

226 Jan Fleming, Bons baisers de Russie, p. 681.

2271 H.F. Thiéfaine, « Reykjavik », in Géographie du vide.

228 Jan Fleming, Bons baisers de Russie, pp. 710-711.

229 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “nations mornes & fangeuses, esclaves anachroniques” :
anachronismes et télescopages temporels dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine »,
in Anachronismes créateurs, études réunies par Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses de
I’Université Blaise Pascal, 2017.

230 H F. Thiéfaine, « alligators 427 ».
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231 232

fantdmes=°* », « ils voient des rois fantdmes sur des flippers en ruine=*< », assimilation
de telle ou telle figure ou méme de I’humanité tout entiere a des « fantdmes » :
« j’étais la sainte Vierge des paumés / la p’tite infirmiére des fantomes? », « pour
mettre un peu de couleur sur ta gueule de fantdme?3* », « dites-leur que 1’ fantome d’ Al
Capone / cherche un taxi & des chauffeuses®® », « fantdmes étoilés de verglas / qui
se fissurent & se déchirent?® », « ils étaient sortis de I’enfance / comme des fantdmes
d’un vestibule?’ », « six milliards de fantdmes qui cherchent la sortie?®® », « fantdmes
aux danses astrales, aux rhapsodiques pleurs?*® » en passant par 1’impression d’étre
soi-méme réduit a ce statut voire carrément hanté : « nous étions les danseurs d’un
monde a I’agonie / en méme temps que fantdmes conscients d’étre morts-nés??? », « je
serai ton joyeux fantdme / éméché du petit matin®? », « un fantbme est en moi?*2 »,
sans oublier I’extension du caractére fantomatique aux différents éléments du décor
ou objets de la vie quotidienne : « j’suis dans un train fantdme blogqué sur une voie de
garage®® », « vent d’hopital-fantdme dans tes nuits guet-apens®* », « les bars sont
silencieux & les capteurs fantdmes n’indiquent / pas d’autre alternative, pas d’autre
issue, pas d’autre voie?® », une place spéciale étant réservée aux variations sur le
theme du Vaisseau — voire de 1’avion — fantdme dans lesquels le rappel flemingien est
quasiment occulté par la réminiscence wagnérienne : « tombé d’un D.C. 10 fantome /
sur un aéroport désert?*® », « pour un cargo-fantdme géant / qui clignote au ras de
’écume?*’ », « sous le plumage poisseux des regards clandestins / rivés sur le cockpit
de mon vaisseau-fantdme?*® ». Qu’il soit possible de reconstituer la quasi-totalité du
corpus thiéfainien sur la base des séquences faisant intervenir un ou des fantbmes
témoigne ainsi de I’importance déterminante qui revient & la séquence de Fleming en
tant que matrice symbolique —a laquelle il reste évidemment possible et méme
indiqué d’adjoindre les divers compléments référentiels décelables dans les strates
implicites de telle ou telle des formules qu’on vient de citer®*® — a laquelle on a tout
loisir de ramener I’intégralité des facettes du traitement réserve au motif en question.

231 HF. Thiéfaine, « cabaret sainte lilith », in Derniéres balises (avant mutation).

232 HF. Thiéfaine, « les dingues & les paumés ».

233 H.F. Thiéfaine, « la mome kaléidoscope ».

234 H.F. Thiéfaine, « pogo sur la deadline », in Chroniques bluesymentales.

235 HF. Thiéfaine, « Québec November Hotel », in Suppléments de mensonge.

236 H.F. Thiéfaine, « villes natales & frenchitude », in Chroniques bluesymentales.

237 H.F. Thiéfaine, « when maurice meets alice », in Scandale mélancolique.

238 H.F. Thiéfaine, « fiévre résurrectionnelle ».

2% H.F. Thiéfaine, « Karaganda (Camp 99) », in Stratégie de I’inespoir.

240 H F. Thiéfaine, « exil sur planéte-fantdme ».

241 H F. Thiéfaine, « last exit to paradise », in Scandale mélancolique.

242 H F. Thiéfaine, « distance », in Amicalement blues.

243 H.F. Thiéfaine, « taxiphonant d’un pack de kro », in Derniéres balises (avant mutation).
244 H.F. Thiéfaine, « retour vers la lune noire », in Le bonheur de la tentation.

245 HF. Thiéfaine, « Reykjavik ».

246 H,F. Thiéfaine, « pulque, mescal y tequila », in Eros Gber alles.

247 H.F. Thiéfaine, « camélia : huile sur toile », in Défloration 13.

248 H F. Thiéfaine, « la nuit de la samain ».

249 1] est tout aussi évident qu’il est exclu d’entrer dans le détail des différentes correspondances
intertextuelles, pour la simple raison qu’un tel examen — outre qu’il est étranger a I’analyse du dialogue
avec Fleming — excéderait de loin les dimensions acceptables pour un article de revue.
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La méme fonction de dénominateur commun éminemment symbolique — tel qu’il
permet de rattacher 1’ensemble des variations réalisées autour d’un méme motif a un
substrat intertextuel aisément identifiable quand bien méme il ne serait nullement le
seul & pouvoir assumer une telle fonction — est imputable a I’injonction — également
issue de Bons baisers de Russie — de « faire attention a un homme qui est possédé par
la lune®° », telle qu’elle éveille des résonances remarquablement étendues dans le
corpus thiéfainien ou le protagoniste se réclame a plusieurs reprises de son
appartenance ou de son allégeance a la lune, revendiquée de fagon explicite dans les
formulations visant & résumer son caractére « homo lunaticus t’es en pole position®* »
OU « rasta lunaire baisant la main d’oméga queen?? ». Il est tout aussi fréquent que
son activité ou celle d’autres figures soit placée sous le signe de la lune, transformant
le décor en « théatre d”harmonie, panorama lunaire®®® », ainsi qu’il ressort du vers « &
me voila jouant sous la pleine lune a Reykjavik?>* » ou des localisations « sous la lune
caustique & sanguine®® », « sous 1’ceil de la lune en épure®® », « dans les cercles
succubes de la lune en faisceaux®®’ », dans un lieu « ol la lune en scorpion / fait danser
ses démons®®® » voire dans la sphére déja évoquée « des Luna Parks en ruine,
chaotiques flamboyants?® ». La possession par la lune est au cceur des évocations-
invocations adressées a la « lune noire », qu’il s’agisse du paroxysme émotionnel du
« retour vers la lune noire?® » ou du récit axé sur le méme théme « & les filles des
banshees m’entrainaient dans la brume / & me faisaient ramper devant la lune
noire?8* » — le lien étroit de la lune avec I’expression de 1’Eros subsistant dans les cas
ou la coloration noire disparait ou céde la place a d’autres nuances chromatiques, ainsi
dans les vers « la lune s’attarde au-dessus des collines / & je sens les lueurs des étoiles
sous ta peau®®?», «les hémisphéres bleus de la lune / jouent avec ton regard
troublant®®® » ou le renvoi & «la vitesse de la lune autour de nos orbites?® ».
L’absence de la lune n’obére ici en rien sa forte valeur d’indicateur atmosphérique
telle qu’elle lui assure une dominance sans partage, ainsi qu’on peut le vérifier a
travers les précisions négatives « les vagues mouraient blessées / a la marée sans
lune?® », « les étoiles étaient nulles & la lune était vide?®® » ou la préférence accordée
a un lieu situé «loin des temples en marbre de lune®®’ ». C’est enfin en tant

20 1an Fleming, Bons baisers de Russie, p. 709.

%51 HF. Thiéfaine, « paranoid game ».

252 H F. Thiéfaine, « confessions d’un never been ».

253 H.F. Thiéfaine, « les fastes de la solitude ».

254 H.F. Thiéfaine, « Reykjavik ».

25 H.F. Thiéfaine, « pulque, mescal y tequila ».

256 H.F. Thiéfaine, « mytiléne island », in Stratégie de I’inespoir.

257 H.F. Thiéfaine, « sentiments numériques revisités ».

258 HF. Thiéfaine, « caméra-terminus », in Chroniques bluesymentales.

29 H.F. Thiéfaine, « est-ce ta premiére fin de millénaire ? », in Fragments d’hébétude.
260 H_F. Thiéfaine, « retour vers la lune noire », in Le bonheur de la tentation.

261 H.F. Thiéfaine, « chambre 2023 (& des poussiéres...), in Alambic — sortie sud.

22 H,F. Thiéfaine, « trois poemes pour annabel lee », in Suppléments de mensonge.
263 H,F. Thiéfaine, « last exit to paradise ».

24 H F. Thiéfaine, « stratégie de I’inespoir », in Stratégie de I’inespoir.

265 H F. Thiéfaine, « un automne a tanger ».

266 H.F. Thiéfaine, « 27¢ heure : suite faunesque ».

%7 H.F. Thiéfaine, « loin des temples en marbre de lune », in Scandale mélancolique.
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qu’indicateur temporel que la lune manifeste sa toute-puissance dans 1’univers des
chansons, de la datation inspirée des Amérindiens « 542 lunes & 7 jours environ®®® »
a I’abolition du temps « ou les lunes s’estompent & s’effacent / en glissant sur un flux
sans fin?®® », Semblable aux « lunatiques » et autres « amants » ou « courtisans?’® »
de la lune évoqués par Baudelaire, le « possédé par la lune » s’affirme comme une
référence absolue dans le corpus des chansons quel que soit le repére intertextuel
qu’on choisisse de mobiliser pour y rattacher « 1’efflorescence abusive?’! » de son
traitement poétique, qui révele de fagcon exemplaire 1’organisation & la cohérence
totalement maitrisée qui est celle du discours de 1’auteur.

A T’opposé des notations tendant & une amplification symbolique, les séquences
d’introspection dans lesquelles James Bond se penche sur son passé et notamment son
enfance frappent par la précision du détail, incitant par la méme le lecteur a se
réapproprier son propre passé de facon analogue a celle proposée dans Au service
secret de Sa Majesté : « C’était tout cela, son enfance, étalée devant lui afin qu’il la
contemple encore une fois. Qu’ils remontaient loin dans le temps ces souvenirs “de
pelle et de seau” ! Quel chemin avait-il parcouru depuis 1’age des taches de rousseur,
du chocolat au lait Cadbury et de la limonade pétillante?’?. » C’est dans le droit-fil
d’une telle évocation que se place le discours de « la ruelle des morts », dont I’incipit
« avec nos bidons en fer-blanc / on descendait chercher le lait?” » puis les vers « on
avait 1’Age des confitures / des billes & des iles au trésor?’*» renouvellent les
« souvenirs “de pelle et de seau” » remémorés par le personnage de Fleming, tout en
dissociant de I’énumération initiale le renvoi a la boisson savourée par les
protagonistes : les « confitures » qui sont dans la chanson 1’équivalent du « chocolat
au lait Cadbury » se voient tout d’abord privées de leur complément liquide qui
n’apparait qu’au début de la troisieme strophe, ou les vers « on arrosait toutes nos
victoires / & grands coups de verres de kéfir?” » dévoilent enfin le substitut a la fois
aisément identifiable et profondément modifié —tant par sa nature que par les
possibilités d’élargissement associatif qu’il ouvre — & la « limonade pétillante »
mentionnée dans le roman. Dans la mesure ou la chanson vise aux dires mémes de
son auteur —entre autres finalités et caractéristiques qu’il n’est pas opportun de
détailler ici — a préserver par la mention de son nom le souvenir du kéfir en tant que
boisson aujourd’hui oubliée — ainsi que celui d’autres termes deésignant des objets
jadis familiers comme par exemple les Dinky Toys?’® —, le lien organique avec le
substrat flemingien se conjugue ici par le biais de 1’approfondissement du rapport au

268 H F. Thiéfaine, « 542 lunes & 7 jours environ », in Chroniques bluesymentales. La référence a la
facon de « ranger le temps » propre aux Amérindiens est soulignée en prélude & la chanson dans les
concerts de la tournée Unplugged de 2022.

269 H,F. Thiéfaine, « les ombres du soir ».

270 Charles Baudelaire, Les Bienfaits de la lune, in Euvres complétes, p. 199.

271 H.F. Thiéfaine, « casino, sexe & tendritude », in Suppléments de mensonge.

272 1an Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 6.

213 H.F. Thiéfaine, « la ruelle des morts », in Suppléments de mensonge.

274 H.F. Thiéfaine, « la ruelle des morts ».

215 H F. Thiéfaine, « la ruelle des morts ».

276 Concernant le « kéfir » et autres « dinky », cf. l’interview
https://www.youtube.com/watch?v=rmspNtz_HSg.
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langage avec la demarche de recensement-récapitulation inaugurée par James Joyce
dans Portrait de [’artiste en jeune homme, dont le protagoniste évolue dans une
« ruelle encombrée par les débris d’un langage mort?’’ ». Outre I’entrelacement
intertextuel supplémentaire qui vient se greffer sur le processus de recréation de la
séquence de Fleming, la complexification délibérée des données de celle-ci — telle
qu’elle se traduit notamment par le redoublement implicite découlant du fait que le
lait mentionné des le premier vers entre également dans la composition du kéfir — est
porteuse d’une nouvelle possibilit¢ de réorientation herméneutique axée sur
’évocation de la féminité et de I’Eros, telle qu’elle est d’ailleurs suggérée voire
imposée d’emblée par la citation de Catulle « jucundum cum aetas florida ver
ageret?’® » placée en exergue du texte : alors que la « limonade pétillante » ne
véhicule chez Fleming aucune connotation renvoyant a la sexualité, 1’attribut
éminemment féminin qu’est le « lait » joint au processus de fermentation qui est a la
base de la fabrication du kéfir ouvre la série des réinterprétations point par point de
I’ensemble des constituants énonciatifs du texte, a commencer par la lecture
« féminine » et sexuelle de la «ruelle » en tant que théatre du rapprochement
physique. S’il va de soi que 1’on s’interdit a nouveau de passer en revue toutes les
étapes de la redéfinition exégétique®’®, il est par contre impératif de souligner la
fonction génératrice de la réminiscence flemingienne dans 1’élaboration du spectre
référentiel mis en place dans « la ruelle des morts », et dont chaque composante
s’enracine dans un ¢lément déterminé des souvenirs d’enfance récapitulés dans le
roman.

Une autre évocation des « brumes du passé?®® » offre aussi un terrain favorable a la
recréation modifiée qui conserve tant la trame narrative que les notations de détail du
substrat flemingien tout en en exacerbant le potentiel subversif latent. Le passage de
Au service secret de Sa Majesté qui relate la visite du héros au club de golf s’ouvre
sur la description a la tonalité dépréciative « L’agent secret prit son sac de voyage et
se dirigea vers les vestiaires pour se changer. Il y retrouva la méme odeur de vieille
transpiration qui y avait toujours régné. Comment se faisait-il que, par une sorte de
transpiration, les clubs de golf du Royaume-Uni n’eussent pas de vestiaires plus
hygiéniques que ceux des vieilles écoles de ’autre siécle 228 » La recomposition a la
fois resserrée et modifiée que réalisent dans « fin de partie » les vers « vieille odeur
de foutre moisi / dans les brumes du vestiaire / ou t’échanges ta mélancolie / contre
un canon scié Winchester?®? » fait se télescoper les « brumes » évoquées a un autre
endroit du roman et le « vestiaire » qui constitue le décor de la description de Fleming,
créant ainsi un nouveau lieu dénué de toute possibilité de localisation spatio-
temporelle — les précisions relatives au siécle précedent étant elles aussi éliminées de

217 James Joyce, Portrait de I'artiste en jeune homme [A Portrait of the Artist as a young man, 1934],
Paris, Gallimard, coll. « folio », 1992, p. 43.

278 Catulle, Carmina, 68,16.

219 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “je revisite I’enfer de Dante & de Virgile” : le dialogue avec
I’ Antiquité classique dans ’ccuvre de H.F. Thiéfaine », conférence n° 6, Dijon, Université de
Bourgogne, 17 novembre 2015, https://www.youtube.com/watch?v=_h4ABmpfA-0&t=3s.

280 Jan Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 133.

281 Jan Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 55.

282 H.F. Thiéfaine, « fin de partie », in Fragments d’hébétude.
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la recréation— et qui prend ainsi le caractére symbolique d’un entre-deux
particulierement adéquat a la « fin de partie » & laquelle renvoie le titre du texte, et
que le « canon scié Winchester » est susceptible de déclencher a tout moment en tant
que transformation paroxystique d’une « mélancolie » également mortelle, et qui
radicalise en profondeur la sensation d’agacement qui s’empare de Bond dans le
roman. La redéfinition de la fonction du « vestiaire » voué désormais non plus au
changement de tenue avant ou apres la partie de golf, mais a un échange aux allures
de trafic clandestin dont le partenaire reste absent — a la différence « des trafiquants
d’espoir aux sorties des vestiaires?®® » évoqués dans « fiévre résurrectionnelle », ot le
caractere immatériel de la substance objet de la transaction en sous-main laisse
subsister dans leur réalité tangible les organisateurs de celle-ci — s’accompagne d’une
modification analogue concernant 1’origine de la sensation olfactive, la « vieille odeur
de foutre moisi » se substituant a « I’odeur de vieille transpiration » percue avec
dégodt par Bond. Soulignant le caractére immémorial de 1’expérience d’agression des
narines et du processus qui en est la cause, la permutation de 1’adjectif épithéte
« vieille » va de pair avec I’introduction d’un nouvel adjectif — fait exceptionnel dans
la mesure ou la recréation du passage flemingien s’effectue sur le mode du
resserrement énigmatique — qui résume a lui seul les développements critiques
auxquels se livre Bond a propos de 1’état des vestiaires sportifs, tandis que la notion
d’humidité présente dans le sens originel de « moisi » renforce la densité de la
composante sexuelle, que vient parachever I’apparition de I’arme dont le potentiel de
violence correspond a celui déployé dans I’acte sexuel. C’est au moment ou le texte
semble s’affranchir entierement des présupposés narratifs réunis dans la séquence
flemingienne que I’univers de James Bond fait a nouveau irruption dans le discours
de la chanson a travers la mention de I’arme a feu qui fait partie de celles utilisées par
le personnage et/ou ses adversaires, tandis que la scéne de I’échange d’armes fait
partie de I’arsenal obligé des récits d’espionnage : Si Sa réinterprétation sous 1’aspect
d’une mélancolie suicidaire éloigne a nouveau le discours de la chanson du monde
dans lequel évolue 1’agent secret, elle ne fait pourtant que mettre en exergue une
prédisposition a la mélancolie qui est bel et bien présente chez le héros de Fleming,
qui reste en ce sens présent jusqu’au bout a I’arriére-plan du texte, jusques et y compris
dans la recherche « des p’tites sceurs éphémeéres?®* » mentionnées a la fin du texte.

C’est en toute logique a la composante mélancolique inhérente a la figure de James
Bond et a son intégration dans le discours des chansons que 1’on va s’intéresser a la
fin de notre parcours, qui coincidera ainsi avec un regard sur I’accentuation privilégiée
voire la plus importante du discours thiéfainien, que 1’on pourrait définir comme une
« algébre des mélancolies?®® » d’aprés la formule des « confessions d’un never been ».
La séquence contemplative de Bons baisers de Russie « Le délicat indigo du
crépuscule ajoutait une note de mélancolie & la solitude du sable et de la mer?®, » est
ainsi déclinée en deux temps successifs dans « scandale mélancolique », ou le quatrain
« labeauté de I’ennui / dans la nuit qui bourdonne / a la galeuse féerie / des crépuscules

283 H.F. Thiéfaine, « fiévre résurrectionnelle ».

284 H.F. Thiéfaine, « fin de partie ».

25 H F. Thiéfaine, « confessions d’un never been ».

286 Jan Fleming, Au service secret de Sa Majesté, p. 10.
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d’automne®®’ » et 1’exclamation « scandale mélancolique®® » répétée a la fin de

chaque strophe restituent le cceur de 1’évocation flemingienne, tout en en gommant la
tonalité élégiaque a travers la substitution au « deélicat indigo » d’une « galeuse
féerie » dont I’ambiguité rejoint celle de la Chanson d’automne d’Apollinaire en tant
qu’autre élément de 1’entrelacement intertextuel, qui inclut également un renvoi
implicite a Paul Celan?®. Une autre recréation de la méme séquence est réalisée dans
« combien de jours encore », ou I’interrogation initiale qui donne également son titre
a la chanson est notamment complétée par le vers « a vibrer en solo sous les pétales
en flammes / des crépuscules marins déchirés sous nos voiles?® », renouvelant ainsi
I’alliance du crépuscule et de la mélancolie telle que la suscite la contemplation du
paysage marin. Il s’avére cependant capital ici de reconnaitre que la présence sous-
jacente du passage cité participe d’un double processus de recomposition qui
superpose a celui-ci un dialogue issu du méme roman et dont la prise en compte se
révéle particulierement fructueuse sur le plan exégétique, dans la mesure ou elle
enrichit de facon substantielle I’inventaire déja abondant des possibilités de lecture de
I’intitulé multivoque « combien de jours encore »%*, Le bref échange entre Tania et
Bond «—Duschka, nous en avons pour combien de temps, a rester ainsi?
— Longtemps, répondit Bond, encore voluptueusement engourdi par le sommeil.
—Mais pour combien de temps? — Duschka, répéta Tatiana, cette fois avec
impatience, combien de temps ?2°2 » modifie par une inflexion empreinte d’angoisse
de la séparation et/ou d’attente amoureuse la tonalité mélancolique et le pressentiment
de la mort décelables en priorité tant dans 1’incipit « combien de jours encore a
contempler ’horloge / a regarder passer 1’infini dans ma loge®® » que dans les vers
« combien de jours encore a contempler I’automne / a surveiller I’orage dans le cri
des guetteurs / a pleurer dans les bras de ceux qui abandonnent / qui s’envolent a
jamais vers un nouvel ailleurs®®* », sans parler de la conclusion « combien de jours
encore & combien de tunnels / avant de chevaucher les années sans lumiére / avant
d’effeuiller ’ombre & le vide éternel / délivrés a jamais du poids de I’univers ?2% ».
Un aspect spécifique de la mélancolie, a savoir sa propension naturelle au basculement
vers la violence et la folie, est enfin dépeint de facon magistrale dans le discours
adressé a Bond par le Dr No exultant devant la perspective de I’accomplissement
imminent de ses plans destructeurs : « — C’est vrai, monsieur Bond, dit doucement le
Dr No, je suis un maniaque. Tous les grands hommes sont des maniaques. Les grands
scientifiques, les artistes, les philosophes, les chefs religieux: tous des

287 H.F. Thiéfaine, « scandale mélancolique », in Scandale mélancolique.

288 H F. Thiéfaine, « scandale mélancolique ».

289 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “en remontant le fleuve vers cette éternité” : présence de Paul Celan
dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », in Loxias 61, De seuil en seuil : Paul Celan
entre les langues et les arts, http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=9258.

2% H.F. Thiéfaine, « combien de jours encore », in Géographie du vide.

21 Cf. Frangoise Salvan-Renucci, « “le dieu mourant revient pour son vendredi saint” : la dialectique
du Vivant et du Mourant dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine, in Béatrice
Bonhomme, Frangoise Salvan-Renucci, Jean Pierre Triffaux (éd.), Le Vivant— Le Mourant, Paris,
Hermann, 2023, a paraitre.

292 Jan Fleming, Bons baisers de Russie, pp. 735-736.

2% H.F. Thiéfaine, « combien de jours encore ».

2% H.F. Thiéfaine, « combien de jours encore ».

2% H_F. Thiéfaine, « combien de jours encore ».
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maniaques.?®® » La concordance est ici totale avec le soulignement récurrent dans le

discours des chansons de la dimension médicale et pathologique de la mélancolie, a
laguelle se réfere explicitement Thiéfaine intégrant au livret de Suppléments de
mensonge la citation canonique d’ Aristote « TEPITTOL LLEV ELGLV TAVTES Ol LEALYYOALKOL
ov S voocov adka S puow?®’. » («tous les mélancoliques sont des étres
d’exception, et ce non de par leur maladie, mais par leur nature »). C’est en ce sens a
autant de versions modifiées du Credo proclamé par le Dr No qu’est confronté le
lecteur depuis le premier album de I’auteur, et plus généralement a un Eloge de la
folie réunissant toutes les variantes imaginables du phénomene, de la revendication
explicite — telle que I’exprime de fagon quasi programmatique « le chant du fou®® »
— d’une attitude visant « a tout mettre en danger / devant notre folie?®® » dans un
univers peuplé « de chiens a demi fous qu’on relégue a la mort*® », « dans les dédales
obscurs ou plane la folie*** » ou « de la folie des ombres / a I’alchimie des heures®? »,
ouU « nous n’sommes que les phantasmes fous d’un computer®® » et ot évoluent « des
rois-fantdbmes sur de flippers en ruines / crachant 1’amour-folie de leurs nuits-
métropoles®® » ainsi que « les amants fous, maudits, couchés sur le grésil®® », tandis
qu’éclate I’« ivresse des tambours fous®®® », que « quelque épave au regard usé par le
délire / poursuit dans sa folie le chant d’un enfant-lyre3%” » ou que « les grapheurs fous
sixtinent la Zup®®® ». Le triomphe de I’Eros tel qu’il est célébré dans ces vers de « joli
mai mois de Marie » coincide avec celui de la folie appelant « vers les fleches ou les
fleurs flashent avec la folie®® », tandis que se dessine « la folie dans les yeux / des
monstres délicieux / qui traversaient ta porte®l®», que les joies de I’amour « me
laissent dans la bouche un goit de folie mauve®!! », qu’on succombe a « la folie de
tes 20 ans®2 » ou que les femmes incarnent une variante spécifique du phénomeéne
dans la mesure ou « elles ont cette folie si tranquille®® ». Si « le jeu de la folie est un
sport de I’extréme® », qu’est invoqué le « seigneur fou des bacchanales®®® » ou la
folie elle-méme a travers 1’appel « toi la folie / réveille-moi®!® » ou qu’est formulé le

2% Jan Fleming, James Bond contre Dr. No, p. 855.

297 Aristote, Probléme XXX.

2% H.F. Thiéfaine, « le chant du fou », in Tout corps vivant branché sur le secteur étant appelé a
s’emouvoir.

29 H.F. Thiéfaine, « premiére descente aux enfers par la face nord ».

300 4 F. Thiéfaine, « vendome gardénal snack », in De [’amour, de [’art ou du cochon ?
801 H.F. Thiéfaine, « exil sur planéte-fantdme ».

302 H F. Thiéfaine, « scandale mélancolique ».

303 H.F. Thiéfaine, « une fille au rhésus négatif », in Derniéres balises (avant mutation).
304 H.F. Thiéfaine, « les dingues & les paumés ».

305 H.F. Thiéfaine, « syndrome albatros ».

308 H.F. Thiéfaine, « retour vers la lune noire ».

307 H.F. Thiéfaine, « demain les kids ».

308 H.F. Thiéfaine, « joli mai mois de marie », in Défloration 13.

309 H.F. Thiéfaine, « 713705 cherche futur ».

310 H.F. Thiéfaine, « juste une valse noire », in Fragments d’hébétude.

311 H.F. Thiéfaine, « trois poémes pour annabel lee ».

312 4 F. Thiéfaine, « modéle dégriffé ».

313 H.F. Thiéfaine, « gynécées », in Scandale mélancolique.

314 H.F. Thiéfaine, « le jeu de la folie », in Scandale mélancolique.

315 H.F. Thiéfaine, « priére pour Ba’al Azabab ».

316 H.F. Thiéfaine, « vers la folie », in Géographie du vide.
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souhait « que ne demeurent les automnes / quand sonne 1’heure de nos folies*!’ » ou
attendu « juste le temps d’apprendre a redevenir fou!®», c’est aussi parce que
« p’t’étre qu’en smurfant sur ta folie / tu d’viendras 1’idole des bas-fonds®!® », la folie
en tant que moteur d’un accomplissement inespéré rejoignant en fin de compte la
véritable sagesse, telle que la définit la séquence « & quelque fol hurlant roulant des
quatre feuilles / au terminal central des retours de cercueils / clairvoyance égarée dans
les versets d’un drame / ot I’on achéte le vent, ot 1’on revend les ames®?° » ou 1’aveu

« la folie m’a toujours sauvé / & m’a empéché d’étre fou®?! ».

Frangoise Salvan-Renucci

Frangoise Salvan-Renucci (1963), ancienne éléve de I’Ecole Normale Supérieure, habilitée a
diriger des recherches (1999), membre depuis 2013 du CTELA, Université Cote d’Azur, se
consacre depuis 2012 a I’étude de I’ceuvre de H.F. Thiéfaine. La publication papier de ses
travaux débutera fin 2023 chez Scudo Edition, Ajaccio. Ses conférences (depuis 2015, en Zoom
en partenariat avec le CTELA depuis 2022) et ses publications sont accessibles aux adresses
https://www.youtube.com/c/FrangoiseSalvanRenucci/https://www.fsalvanrenucci-projet-
thiefaine.com/https://www.facebook.com/FrancoiseSalvanRenucci/.

Université Cote d’Azur, CTELA

817 H.F. Thiéfaine, « la ruelle des morts ».

318 H.F. Thiéfaine, « nuits blanches », in Géographie du vide.

319 H.F. Thiéfaine, « éloge de la tristesse ».

320 H,F. Thiéfaine, « le temps des tachyons », in Grand Corps Malade, Il nous restera ¢a, Paris, Believe,
2015.

321 H.F. Thiéfaine, « petit matin 4.10. heure d’été », in Suppléments de mensonge.
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