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Les représentations politiques méditerranéennes selon Margaret
Mazzantini, Francesca Melandri et Louis-Philippe Dalembert

Yassine Maalaoui
Université Cote d’Azur, CTELA

Yassine Maalaoui, ancien éléve de ’ENS de Tunis, est doctorant a I’Université Cote
d’Azur en littérature générale et comparée. Sa thése porte sur « Le commerce de
I’illusion : proses contemporaines de I’immigration clandestine vers 1’Europe » sous la
direction du Pr. Odile Gannier au sein du Centre Transdisciplinaire d'Epistémologie de
la Littérature et des arts vivants (CTELA). Il s’intéresse plus généralement a la littérature
exilique et a la didactique des langues étrangeres.

Résumé

Tantot dessinés en filigrane, tantot soulignés, les personnages d’hommes politiques sont
omniprésents dans le projet scriptural de la littérature qui traite des migrations
contemporaines. Dans la littérature liée a la Méditerranée du début du XXI¢ siécle, les
écrivains prennent souvent une posture critique vis-a-vis des personnages politiques. En
francais le Haitien Louis-Philippe Dalembert dans Mur Méditerranée (2019) et en italien
Margaret Mazzantini dans La Mer, le matin (2011) et Francesca Melandri dans Tous,
sauf moi (2017) dénoncent en particulier une diplomatie mortifére dans laquelle les
migrants deviennent une arme de négociation. Dans ce corpus, Mouammar Kadhafi,
homme politique sulfureux, est peint de maniere négative, parfois en tant que chef
supréme des passeurs entre la Libye et I’Italie. Des hommes d’Etat occidentaux n’ont
pas non plus un traitement de faveur au regard de leur implication dans les négociations
entre I’Union européenne et Kadhafi dans ce qui est communément présenté comme une
« crise migratoire ». Quels sont les enjeux d’une telle représentation négative des
hommes politiques dans notre corpus ? A-t-on affaire & des romans a thése ? Et comment
I’écrivain s’empare-t-il du politique dans la littérature exilique pour intervenir dans un
débat sociétal brilant ?

Sometimes drawn implicitly, sometimes underlined, the characters of politicians are
omnipresent in the scriptural project of migrant literature. In literature related to the
Mediterranean at the beginning of the 21st century, writers often take a critical stance
concerning the political figures. In French the Haitian Louis-Philippe Dalembert in “Mur
Méditerranée” (2019) and in Italian Margaret Mazzantini in “Mare al mattino” (2011)
and Francesca Melandri in “Sangue giusto” (2017) denounce this deadly diplomacy in
which migrants become a weapon of negotiation. Muammar Gaddafi, a sulphurous
politician, is portrayed in a negative way, sometimes as the supreme leader of the
smugglers between Libya and Italy. Western statesmen also do not get preferential
treatment about their involvement in the negotiations between the European Union and
Gaddafi in what is commonly presented as a “migration crisis”. What are the issues of
such a negative representation of politicians in our corpus? Are we dealing with “Romans
a these™? And how does the writer seize politics in exilic literature to intervene in a
burning societal debate?
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Tant6t dessinés en filigrane, tantot soulignés, les personnages d’hommes politiques
sont omniprésents dans le projet scriptural de la littérature qui traite des migrations
contemporaines. Néanmoins, les écrivains prennent souvent une posture critique vis-
a-vis des personnages politiques. Relatant la Méditerranée de la deuxiéme décennie
du XXI° siécle, Louis-Philippe Dalembert, Haitien francophone, Margaret Mazzantini
et Francesca Melandri, deux écrivaines italophones, dans — respectivement — Mur
Méditerranée (2019), La Mer, le matin (Mare al mattino, 2011) et Tous, sauf moi
(Sangue giusto, 2017) dénoncent cette diplomatie mortifére dans laquelle les migrants
deviennent une arme de négociation. Les representations du réegime libyen forment un
arriére-plan politique des trois récits étudiés et I’analyse des points de vue des
personnages concernant ce paysage politique permet de saisir les réflexions de
Mazzantini, de Melandri et de Dalembert. La représentation littéraire de Mouammar
Kadhafi, homme politique sulfureux, ne peut étre que négative, parfois en tant que
chef supréme des passeurs entre la Libye et I’Italie. Placées sous le signe du
sécuritaire, les politiques occidentales n’ont pas non plus un traitement de faveur au
regard de leur implication dans les négociations entre 1I’Union européenne et Kadhafi
dans ce qui est communément présenté comme « crise migratoire » et la gestion
parfois problématique de celle-ci. Quels sont les enjeux d’une telle représentation
négative des hommes politiques dans notre corpus ? A-t-on affaire a des romans a
these ? Et comment 1’écrivain s’empare-t-il du politique dans la littérature exilique
pour intervenir dans un débat sociétal bralant ? Afin de répondre a ces questions nous
étudions les représentations politiques récentes au sein du pourtour méditerranéen
dans notre corpus et notamment celles de Mouammar Kadhafi.

|. Portraits de Kadhafi ; héroisme et laideur

A la fois homme ayant le godt des palabres compte tenu de ses discours-fleuves et
homme d’action au regard de son coup d’Etat militaire a I’age de 27 ans, adulé en
« roi des rois » en Afrique, hai tel un « Mad dog of the Middle East » en Occident
pour reprendre les mots de I’ancien président américain Ronald Reagan, Mouammar
Kadhafi (1942-2011) a été 1’'un des personnages les plus clivants sur la scéne
internationale contemporaine. D’une part, le dirigeant libyen était un chef atypique,
flamboyant et audacieux. D’autre part, durant son régne, il était dérangeant a maints
égards. Panarabe et avec non moins d’ambition et d’insucces panafricain, socialiste et
franchement antiaméricain, il a volontiers financé des mouvements indépendantistes
(PETA et I'IRA notamment) au cceur méme de I’Europe. Etant donné que le
personnage de Kadhafi est représenté de plusieurs points de vue romanesques,
comment est-il d’abord pergu par les habitants locaux ?

Dans La Mer, le matin, Margaret Mazzantini retrace dans une approche historique la
vie de Kadhafi de son ascension au pouvoir a sa mort dramatique. L’autrice rapporte
le point de vue des personnages afin de mieux traduire la division des Libyens autour
de la figure de leur chef. Pour Mussa, le grand-pére de 1I’enfant-migrant Farid, Kadhafi
est un rempart contre I’islamisme et un fidéle défenseur du peuple libyen. Selon ce
parti pris nationaliste, Mussa encense le dirigeant libyen auquel il s’identifie en
soutenant a Hicham — oncle du protagoniste et fils de Mussa — que « ¢’est un Bédouin
comme eux, un homme du désert. 1l a défendu leur race persécutée tout au long de
I’histoire, reléguée a la marge des oasis. Il vaut mieux I’avoir lui que les Freres



musulmans® ». En opposition a cette idée du Sauveur, Hicham reproche a Kadhafi son
despotisme et le manque de pluralité politique et idéologique dans le pays. Quoique
le début du roman mette en scene la guerre civile libyenne et un clivage genérationnel
a travers l’opposition de Hicham, représentant d’une jeunesse intellectuelle
contestataire, et de son peére, il apparait par la suite que le dirigeant libyen jouit encore
d’une respectable réputation auprés d’une partie significative de son peuple. La
renommée de héros populaire cultivée par Kadhafi est en partie le fruit d’une solide
propagande. Au premier chapitre, Kadhafi épouse le paysage par son omniprésence
et la puissance de sa propagande : « Tout le long, la route est jalonnée d’immenses
portraits du Rais, habillé en homme du désert, en musulman, en officier. Parfois il est
impérieux, sérieux, parfois il sourit en ouvrant les bras? ». C’est le portrait d’un tyran
moderne qui se dessine ou le culte de la personnalité prend une place importante dans
la propagande officielle. Mazzantini semble procéder par touches successives a
I’¢élaboration d’un portait peu élogicux du dirigeant libyen qui se confirme au fil du
récit.

Le point de vue des Italo-libyens sur Kadhafi est fort présent dans La Mer, le matin.
A travers le regard d’Antonio, grand-pére de Vito et contemporain du coup d’Etat
libyen vers la fin des années soixante, le narrateur esquisse un portrait assez mélioratif
venant étrangement de 1’un de ceux que le dirigeant libyen a chassés : « Il apprit la
nouvelle du coup d’Etat fomenté par ce jeune gar¢on du désert, beau comme un acteur,
séduisant comme un martyr. Charismatique comme son idole, 1’Egyptien Nasser. Pas
un bain de sang, rien que des drapeaux verts® ». Cette accumulation de comparaisons
tellement appréciatives en crescendo séme le doute quant a la suite de cet événement.
Paradoxalement, le coup d’Etat contre le roi Idris 1°" et ’ascension de Kadhafi au
pouvoir semblent étre presque Iégitimes, du moins populaires dans une monarchie
sclérosée. Historiqguement, apres une politique de nationalisation des sociétés
pétrolieres et commerciales étrangéres, Kadhafi a confisqué les terres cultivables des
anciens colons italiens en les renvoyant. Dans cette perspective, ’homme d’Etat
libyen s’est montré contestataire vis-a-vis de I’héritage colonial italien : « ¢’était cela,
la révolution du Bédouin de la Syrte, dont le corps sous I'uniforme était marqué par
les mines abandonnées la aprés les guerres coloniales* ». Tout en décrivant par une
petite touche stylistique le personnage historique et ses origines modestes, réputé pour
son godt pour le désert et pour la culture bédouine, la périphrase « Bédouin de la
Syrte » peut introduire un trait du populisme en tant que caractéristique dans la
politique de Kadhafi. L’extension de la périphrase forme une hyperbole « le corps
marqué par les mines » a travers laquelle la souffrance prend chair et le personnage,
opprimeé, est victime de la colonisation. Rappelons que le roman parait en 2011, alors
que I’Italie a indemnisé la Libye en 2008 pour la période coloniale, notamment en
versant des pensions pour des victimes de mines italiennes pendant la période
coloniale. Faire de Kadhafi lui-méme une telle victime de ces mines anti-personnel

! Margaret Mazzantini, Mare al mattino, Turin, Einaudi, 2011 ; La Mer, le matin, trad. de I’italien par
Delphine Gachet, Robert Laffont, « Pavillons », 2012, p. 17.

2 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 12.

3 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 52-53.

4 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 62.



est sans doute une image. Toutefois, sa ligne politique est placée sous le signe de la
revanche historique par rapport a un impérialisme italien et une réalité coloniale
injuste méconnus par un lecteur non averti.

Mouammar Kadhafi n’est pas un protagoniste a proprement parler dans la littérature
migrante dans la mesure ou son point de vue n’est pratiquement jamais adopté, ce qui
risquerait de créer de I’empathie chez le lecteur occidental envers un ennemi déclaré
de I’Occident, du moins au début et & la fin de son regne. Sa présence est en revanche
disséminée dans les ceuvres littéraires d’une manicre presque systématique dés que
I’intrigue prend place entre le Sud et le Nord de la Méditerranée. Sans surprise, son
portrait est souvent défavorable et notamment chez des personnages féminins, italiens
et contestataires. La figure de Kadhafi est dépréciative chez les deux écrivaines
italiennes étudiées non pas par parti pris occidentalocentré ou néocolonialiste —
puisqu’il est question dans les deux romans d’une critique profonde de la colonisation
italienne — mais plutdt parce que le personnage a été un tyran. A ce titre, la
représentation du dirigeant libyen est déshumanisée tant physiquement que
moralement. Dans La Mer, le matin, Angelina, un personnage central du roman, porte
un regard négatif sur Kadhafi : « Rien qu’a voir I’image de ce dictateur portant turban
et lunettes de soleil, elle se sentait étrangere, décalée. C’était quoi, ce visage ? Ces
cheveux comme des araignées gorgées d’encre® ». Peut-étre y a-t-il un point de vue
raciste qui se dégage a travers ce dégolt physique. Quoi qu’il en soit, par son
extravagance, son étrangeté, Kadhafi incarne un potentiel danger pour cette femme
italo-libyenne renvoyée de sa patrie apres I’accession du Guide libyen au pouvoir.

Si le corps de I’homme politique peut trouver parfois grace dans sa représentation
sous la plume de Margaret Mazzantini, qui remonte aux années soixante-dix pour nous
suggérer le portrait d’un homme séduisant, le portrait physique de Kadhafi est en
revanche repoussant dans Tous, sauf moi. Bien que le roman de Francesca Melandri
soit historique, elle ne figure le chef libyen qu’a travers les derniéres années de son
régne comme pour mieux dire son insignifiance historique. A son arrivée dans la
capitale italienne,

le colonel apparait a la porte de 1’ Airbus A340 vétu d’une simple djellaba marron sous un
manteau de la méme couleur. Ses traits mous, presque ceux d’une femme, mais trés laide et avec
une barbiche et une moustache miteuses, se contractent en sourires qui se veulent aimables.
Intention gachée par ses lunettes de gangster, nécessaires pour protéger des pupilles dilatées par
le viagra et la cocaine®.

La laideur physique de ’homme politique est soulignée comme étant en partie le
résultat de ses addictions démesurées aux plaisirs sexuels et a la drogue dure. Sa
vieillesse est d’ailleurs représentée sous le signe de la décadence. Loin des premicres
années glorieuses, le portrait physique de Kadhafi s’accompagne d’une insistance sur
son age ingrat traduisant la longévité exceptionnelle de son régne : « Il plisse les yeux
comme s’il avait une inflammation de la conjonctive, mais il est seulement fatigué :

5 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 73.
& Francesca Melandri, Sangue giusto, Milan, Rizzoli, 2017 ; Tous, sauf moi, trad. de I’italien par
Daniele Valin, Gallimard, « Folio », 2019, p. 149-150.



malgré ses cheveux teints d’un noir intense, ses presque soixante-dix ans commencent
a se faire sentir. De temps en temps, un bredouillement de vieillard entrecoupe sa
rhétorique de condottiere, comme si un chiffon sale lui obstruait la gorge’ ».

Aux antipodes de la sagesse accompagnant supposément 1’avancée dans 1’age dans
I’imaginaire collectif tant arabe qu’italien, Kadhafi incarne 1’image du « vieux
pervers » libidineux. Lors d’une scéne ou le Guide libyen enseigne le Coran a un
public italien exclusivement féminin trié au préalable moyennant une rémuneration,
il se montre répugnant dans son interaction avec une jeune femme de I’audience :

le Libyen a tendu une main et lui fait signe de s’approcher. [...] Elle s’avance vers la chaise
en cuir comme vers la cage d’une hyéne. Le poignet velu du Libyen sort de son cafetan, ses
doigts s’allongent et caressent ses cheveux. C’est une caresse lente, huileuse. Elle rappelle a la
jeune fille la salamandre qu’elle avait écrasée avec son pied sans le vouloir quand elle était petite

au village de ses grands-parents. [...] Elle pense aussi au shampoing avec lequel elle se lavera
8

tout de suite les cheveux, la premiére chose qu’elle fera en rentrant ce soir®.
Dans ce passage, Kadhafi est animalisé opérant un glissement entre nécrophagie de la
hyéne et amphibie de la salamandre. D’une laideur extréme aussi physique que
morale, il inspire ainsi le dégoQt sous la plume de Melandri. Quoi qu’il en soit de ce
qui justifie une telle représentation dans laquelle il y a sans doute une part de vrai, elle
est terriblement génante pour une partie du lectorat. D’autant plus que la critique
politique de faible teneur qui en découle renvoie a des motifs tres anciens a travers
lesquels les vices physiques et moraux reflétent le vice politique en se référant a
I’Allégorie et effets du Bon et du Mauvais Gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti en
guise d’exemple.

II. Les stratégies politiques d’un dictateur

Mouammar Kadhafi est présenté comme un dictateur tant sur le plan international que
national. S’imposant comme un négociateur incontournable dans le bassin
méditerranéen et ayant des relations privilégiées avec I’Italie de Berlusconi (1936-
2023), il est un personnage théatral par excellence. L hypocrisie est le maitre-mot de
sa politique autant intérieure qu’extérieure notamment dans la premiére décennie du
XXle siecle, suite a son retour en grace diplomatique et la levée du blocus par de
grandes puissances mondiales dont souffrait la Libye :

Il venait en visite toujours accompagné de ses amazones et de ses babouches de satin.
Champagne sous la tente de Bédouin. Du terrorisme, des avions abattus, plus un mot. Kadhafi
avait ét¢ le premier chef d’Etat arabe a condamner 1’attaque des Tours jumelles. L acteur aux
mille visages était & la recherche d’un nouveau réle de médiateur dans le bassin méditerranéen.
Angela avait ri : il espére le Nobel de la paix®.

Alors que Kadhafi a été mis au ban a de multiples reprises dans le concert des nations,
I’Italie berlusconienne apporte son concours pour l’arranger diplomatiquement,
comme I’indique ironiquement Francesca Melandri a son tour : « L’année précédente
déja, I’Ttalie avait aidé Kadhafi, indécent chien enragé de la politique internationale

" Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 281.
8 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 282-283.
® Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 91.



depuis des décennies, a étre de nouveau admis dans la respectable assemblée des
nations!® ». Dans cette citation, Melandri semble s’inspirer ouvertement du « Mad dog
of the Middle East » adressé par Ronald Reagan a 1’encontre de Kadhafi en pleine
crise américano-libyenne. Chez la romanciére, la critique du régime libyen est
corollaire de la dénonciation d’une Italie complaisante envers des dictateurs.

Si Margaret Mazzantini dans La Mer, le matin obéit a une écriture « historisante »
plagant le personnage politique dans le cours de I’histoire des XX et XXI° siecles afin
de tracer sa montée fulgurante et sa chute sanglante, la représentation de Kadhafi en
tant que personnage secondaire dans Tous, sauf moi de Melandri est plus explicitee et
étoffée sur le plan narratif. Le dictateur est, en effet, présenté d’une maniére volontiers
« psychologisée » lorsqu’il est pergu a travers le regard d’un personnage occidental
de Tl’extréme contemporain. Ilaria, personnage central dans le roman, décrit
négativement Kadhafi puisqu’elle se sent d’emblée entravée dans sa vie quotidienne
par la présence du dictateur dans la capitale italienne. Ce dernier est recu en grande
pompe par I’ancien chef de gouvernement italien Silvio Berlusconi :

une dépanneuse municipale a emporté sa voiture. Elle n’était pas en stationnement interdit,
elle n’occupait pas une place pour handicapés et elle n’était pas en double file. Mais demain, de
ce coté-ci du Tibre, passera le cortege du colonel Muammar Kadhafi, en visite officielle. Et on
sait bien que les voitures des dictateurs ne peuvent pas rouler vite prées de celles garées par le
commun des mortels, méme si elles laissent libre une chaussée de plus de dix métres. Le maire
de Rome a donc ordonné aux agents de police d’enlever les voitures le long du Tibre. C’est-a-
dire une des rares zones de parking disponibles dans le centre historique®*.

Au-dela de toute I’ambiguité politique de I’attitude de Berlusconi envers Kadhafi, la
narratrice témoigne d’un regard critique vis-a-vis de la gestion de Rome. Le départ du
dirigeant libyen est d’ailleurs vécu comme un soulagement partiel : » Le journal
télévisé est monopolisé par le départ du colonel libyen. A partir de demain, Rome
pourra se livrer a son habituel désordre sans que s’y ajoute la visite d’un dictateur
mégalomane®? ». 1l est vraisemblable que Melandri elle-méme soutiendrait une
opinion dépréciative a I’égard de Kadhafi puisqu’elle le place dans le paysage
politique général comme un vecteur de trouble. Sous le régne de Kadhafi, la politique
intérieure libyenne est définitivement caractérisée par la dictature. Ce régime absolu,
oppressif et arbitraire est décrié par Mazzantini par le biais du narrateur transmettant
I’idée d’un goulag a ciel ouvert pour toute opposition au régime et notamment celle
des ethnies minoritaires non-arabophones :

Le Rais détestait les Berbéres, ils n’avaient pas le droit de parler leur langue, d’écrire leur
alphabet. Nombre d’entre eux n’étaient jamais revenus. Forcés de répéter Je suis un rat abject,
vive Mouammar, vive Mouammar pendant qu’on les torturait, jusqu’a devenir fous, les
étudiantes violées par des miliciens ivres qui bourraient les poches de leurs uniformes de Viagra
et de préservatifs's,

10 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 91.

1 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 15-16.

12 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 346.

13 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 112.



Les migrants traversent un espace géopolitique dictant la réussite ou I’échec de
I’entreprise. En proie a des guerres civiles multiples, la Libye devient un « point
chaud » en M¢éditerranée ou s’intensifie le phénoméne de la migration
« illégalisée ». Tant6t le régime de Kadhafi utilise les passeurs comme extension
pour faire pression sur I’Europe, tantot ce sont plutot les passeurs qui gagnent du
terrain au détriment d’un Etat en déliquescence. Dans ce contexte géopolitique oUl la
corruption est reine, la connexion entre passeurs et policiers est évidente. La
complémentarité entre ces deux acteurs apparait chez Francesca Melandri dans le récit
du protagoniste, cousin de Shimeta Attilaprofeti, a travers les dures circonstances
précédant le grand saut : « Sur la plage de Misurata, éclairée par les gyrophares des
policiers libyens soudoyés par les passeurs® ». Pire, les réfugiés fuient une guerre
pour se trouver paradoxalement piégés dans des terres inconnues, dans un espace
rendu mortifere, entre autres, par les miliciens libyens recrutés pour semer la
peur méme parmi ceux qui cherchent, désarmés, a quitter leur pays : « Jamila sait que
cet itinéraire est dangereux, les hommes des milices loyalistes contrdlent des
kilométres de fil barbelé, ils tirent sur les fuyards?®. »

Les passeurs deviennent fondamentalement une réalité de la migration dés lors que
les Etats illégalisent la migration et que les personnes migrantes doivent donc circuler
dans I’illégalité. Cependant, I’une des constantes de la littérature migrante réside dans
le fait que Dactivité des passeurs s’accentue Sérieusement lorsque les régimes
politiques vacillent. Les passeurs peuvent entretenir des conflits armés, en connexion
plus ou moins directe avec les dirigeants politiques locaux. Mortalité massive,
abandon des migrants, violences gratuites envers les Subsahariens... traduisent bien
le jeu politique malsain entre les trafiquants d’étres humains et le pouvoir en place
incarné par le personnage de Kadhafi. Le régime libyen met ainsi le passeur & son
service et utilise les réfugiés comme une arme de négociation voire de dissuasion a
I’égard de I’Europe. Margaret Mazzantini souligne cette corrélation pernicieuse entre
le pouvoir et les passeurs :

Une main collecte 1’argent sur la plage. Un autre homme qui porte un turban, mais vétu
comme un citadin. [...] Le gros homme hurle. La bouteille de Pepsi-Cola tressaute sur son
ventre mou. Il faut qu’ils se dépéchent, ils sont a découvert. Méme s’ils controlent la situation.
Les prétoriens loyalistes ont recu 1’ordre de laisser partir les embarcations. Maintenant, le Rais
veut que la Méditerranée se remplisse de miséreux pour faire peur a I’Europe. C’est sa meilleure
arme. La chair flétrie des pauvres. C’est de la dynamite. Elle fait exploser les centres d’accueil,
les hypocrisies de ceux qui gouvernent'’.

A travers la rapacité des passeurs dont I’un est désigné métonymiquement par la main
qui prend I’argent des réfugiés, les trafiquants d’étres humains semblent étre les
meilleurs émissaires dans ce véritable coup de force pour infléchir 1’Union
européenne dans ses actions hostiles a 1’égard du pouvoir en place. Du point de vue

14 Charles Heller et Lorenzo Pezzani, « Traces liquides : Enquéte sur la mort de migrants dans la zone-
frontiére maritime de 1’Union européenne », Revue européenne des migrations internationales, vol. 30,
n° 3-4, 2014, p. 72.

15 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 140.

16 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 24.

7 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 29.



des migrants, Kadhafi représente I’image du passeur ultime. Dans Tous, sauf moi, le
prétendu Shimeta Attilaprofeti, demandeur d’asile éthiopien ayant traversé la Libye,
I’assimile hyperboliquement au « diable® ». Le personnage libyen incarne donc la
figure du Mal.

Dans La Mer, le matin de Mazzantini, le narrateur peint Kadhafi en homme solitaire,
aux abois, et peut-étre instable psychologiquement qui inflige une tragédie a son
propre pays dans une formule antithétique : « le prophéte de 1’ Afrique unie tire sur sa
chére Jamahiriya'® ». Kadhafi pourrait étre percu comme un faux prophéte en Afrique
a la suite de 1’échec de son panarabisme, tandis qu’il cherchait a tout prix a briller sur
la scéne internationale. Cependant, le portrait dépréciatif d’un despote de plus en plus
impopulaire et désapprouvé par une large partie du peuple libyen durant la guerre
civile apparait d’une maniére concréte dans I’ceuvre de ’écrivaine italienne : « Dans
les rues, les gens grattent des murs les mots écrits par le Rais, ils les recouvrent
d’inscriptions qui exaltent la liberté et d’images qui caricaturent le gros rat couvert de
médailles en toc. La statue devant la médina est décapitée a coups de pierres? ».
Kadhafi est tué dans un moment de renversement du régime. Sinistre, cette mort
représentée dans I’excipit du roman comme I’indique la métaphore filée, animalicre
et dégradante du rat, reprenant avec un clin d’ceil au lecteur arabophone un important
discours datant de la fin de régne du Guide dans lequel celui-ci insulte les rebelles en
les traitant de « rats®! ». Aucune émotion n’est transmise au lecteur, si ce n’est le
sentiment lucide du sort peu enviable de la fin des dictateurs, accentué par le sens du
sarcasme d’Angelina et, a travers elle, de Mazzantini :

Elle n’était pas allée sur Internet pour voir le massacre, le rat plein de sang qui cherchait a
se réfugier dans un trou de ciment. Elle sait comment finissent les dictateurs. Quand leur corps
devient un mannequin que 1’on traine par terre. Le déchainement insensé de la colére posthume.
Pas la moindre joie, rien qu’un macabre trophée qui salit les vivants.
La mémoire est wune couche de chaux sur les trottoirs du sang.
Nous sommes libres. Hourra hourra?,

Lorsque le narrateur avance qu’Angelina « sait comment finissent les dictateurs »,
fait-il allusion a I’exécution sommaire de Mussolini ? Le roman de Mazzantini est
certes rédigé presque «a chaud » et peut-étre sans suffisamment de projection
sociopolitique sur I’avenir d’une révolution et d’une région du monde en constante
mutation. Son personnage principal est, en revanche, lucide. L’écrivaine elle-méme
semble peu enthousiaste concernant la chute du régime libyen, sans doute parce
qu’elle n’imagine rien de bon sortir d’une telle fin de régime. Des lors, quelles sont
les représentations d’une Libye post-Kadhafi ?

18 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 163.

19 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 17.

20 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 17-18.

2L Voir https://www.liberation.fr/planete/2011/08/24/kadhafi-appelle-les-habitants-a-nettoyer-tripoli-
des-rats_756651/

22 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 133.
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[11. Des représentations politiques post-Kadhafi

La critique du régime de Kadhafi dans son ensemble se double d’une dénonciation
des méthodes des forces hégémoniques. Alliance occidentale forte, ’OTAN oscille
entre bellicisme et cynisme. Selon le point de vue des personnages de Margaret
Mazzantini, la propagande de guerre de ’OTAN, S’appuyant sur un systéme de
mensonge organise, est aussi mortifere que le régime libyen ; et bien que ce soit sous
mandat de I’ONU, elle affirme que cette organisation militaire est intervenue
outrancierement en Libye : « Elle a vu les bombardements de ’OTAN. Le refrain
habituel Nous ne frapperons pas d’objectifs civils. 1ls ont bombardé jusqu’a 1’usine
qui fournissait les bonbonnes d’oxygéne a 1’hopital. Elle a vu les mises en scéne, la
Place verte remplie de rebelles, fausse, reconstituée par les télés comme un décor de
film? ». L’introduction ironique « le refrain habituel » précédant 1’italique, qui
manifeste le discours rapporté, souligne la supercherie des éléments de langage
bellicistes. Le dirigeant libyen incarne un cliché classique : 1’autoritarisme des
nationalismes arabes, les dictatures africaines, le despotisme dans des régimes non-
alignés dans des pays sous-développés... En revanche, 1’autrice ne met pas un visage
qui cristalliserait la politique de guerre de ’OTAN comme elle 1’a bien fait avec cette
peinture nuancée mais graduellement sombre du personnage de Kadhafi. Ainsi, ce
constat porte a croire que des organismes politico-militaires hyperpuissants comme
I’OTAN sont tellement démocratiques qu’ils empéchent toute individualisation de
leurs dirigeants. Se voulant « propre », I’intervention — uniquement par raids aériens
— de cette puissance militaire inter-étatique est quasi-impersonnelle voire désincarnée.
Peut-étre est-elle tellement systémique qu’elle ne posséde pas une incarnation
saisissable de sa morphologie ou alors 1’écrivaine n’offre guére un réquisitoire aussi
mordant sur ce type d’alliance militaire qu’elle pourrait le faire pour le régime
sanguinaire de Kadhafi.

La guerre civile libyenne est marquée par une internationalisation importante. Louis-
Philippe Dalembert se détourne de la figure de Kadhafi dans un paysage politique
caractérisé par des guerres intestines post-Kadhafi. Bien qu’il dédie explicitement son
ceuvre & « la chanceliére Angela Merkel, pour son courage politique?* », il pointe du
doigt — et avec la nuance nécessaire — la politique globale menée par 1’Occident a
I’égard des pays du Sud. A ce titre, Dalembert est plus explicite que Mazzantini
puisque 1’écrivain nomme quelques malfaiteurs responsables du chaos libyen et — par
ricochet — de la souffrance des migrants entre les mains des passeurs. Ainsi, il esquisse
une forme de coopération néfaste entre les passeurs et des organisations économiques
européennes puissantes qu’il prend le soin de nommer comme 1’Ente Nazionale
Idrocarburi en Italie :

Chochana sut que I’organisation qui les retenait prisonniers se trouvait sous le contrdle d’un
mystérieux Al-Ammu, le véritable parrain du secteur. L’Oncle, comme on I’appelait, était a la
téte d’une milice dénommée Brigade des martyrs Al-Dabbashi, qui faisait la pluie et le beau
temps & Sabratha. Sa renommée, a ce qu’il parait, s’étendait bien au-dela des frontieres de la
Libye. L’homme était si puissant que I’ENI, la société italienne des hydrocarbures, aurait eu

23 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 125.
24 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée [2019], Points, 2020, p. 7.



recours a ses services pour assurer la protection d’un de ses complexes gaziers, a une trentaine
de kilométres de Sabratha.?®

Cet extrait révele une forme d’engagement audacieux de l’auteur a partir d’un
matériau sociopolitique constitutif de son roman. Encore faut-il souligner que
I’écrivain nous dessine ce contexte géopolitique moins pour dénoncer les liens de la
multinationale italienne avec les passeurs que pour mieux mettre en évidence la
puissance reconnue de ce réseau de passeurs sur le plan international.

Au-deld des puissantes structures économiques occidentales, Dalembert accuse
également des hommes politiques. L’auteur établit un arriére-plan international de la
tragédie a travers la voix d’un clandestin révolté contre la politique internationale
meneée contre son pays. Cet homme assiste, impuissant, a la mort de sa femme et de
son fils lors du chavirage du bateau qui les transporte : « L’homme hurla. Hoqueta
qu’il avait consenti ces sacrifices et pris tous ces risques afin d’offrir un avenir a sa
famille, a son fils. Loin de la guerre en Libye. Que le président francais Sarkozy et
ses acolytes occidentaux avaient foutu la merde dans son pays. C’est eux qui les
avaient contraints a partir. C’est a cause d’eux si, aujourd’hui, sa femme et son gar¢on
étaient morts?® ». L’insistance par le biais du présentatif « c’est eux », « C’est a cause
d’eux » témoigne de I’accablement du personnage qu’on devine libyen et qui dénonce
de hauts dirigeants « occidentaux » qui ont — selon lui — provoqué la guerre et 1’ont
poussé a migrer. La charge contre I’ancien chef d’Etat francais Nicolas Sarkozy se
répete sous la plume de Dalembert au chapitre « La correction » lorsqu’il esquisse le
contexte général en Libye : « Dans le chaos qui avait suivi la chute et ’assassinat [du]
colonel Mouammar Kadhafi, avec la complicité active des dirigeants occidentaux,
dont celui de la France de 1’époque en chef de meute, il fallait s’entendre avec les
différentes coteries, arroser un maximum de monde, ¢’est-a-dire tous ou presque, pour
pouvoir continuer le juteux trafic?’ ». Quand bien méme I’image dalembertienne de
Sarkozy en président corrompu serait juste, les accusations de 1’auteur semblent
confuses et sont a prendre avec une certaine distance. Dit autrement, les accusations
contre I’impérialisme occidental sont a nuancer dans le cas de la Libye. Le chaos
libyen n’a pas été initialement le fait d’une intervention étrangere mais d’un printemps
arabe libyen?® : n’enlevons pas au peuple libyen cette capacité d’agir dont il a fait
preuve en 2011 !

Le maitre-mot dans un pays déchiré est la violence. Au-dela de la grave connexion
entre les passeurs et le pouvoir libyen méme apres la mort de Kadhafi, Dalembert pose
la question de la 1égitimité de I’Etat qui cautionne une criminalité systémique. La
Libye post-Kadhafi n’est pas reluisante et les criminels font la loi compte tenu de
I’effacement étatique : « Ariel, Zé et Nathan eurent droit, chacun, a un coup de crosse
a I’omoplate. Une fagon de leur souhaiter : “Bienvenue au pays du chaos”, ou chaque
clan, chaque milice établissait ses propres lois. Les prétendues autorités fermaient les

2 | ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 63-64.

26 |_ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 205.

27 ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 149.

28 \oir https://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2011/02/17/la-soif-de-changement-s-etend-dans-
le-monde-arabe 1481483 3218.html
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yeux, par faiblesse ou par corruption. C’était aussi la manicre des passeurs de marquer
le coup?® ». Le réseau de passeurs parait plus puissant que 1’Etat lui-méme. Les plus
vulnérables et notamment les migrants payent alors le prix fort.

La chute du régime de Kadhafi ne confie pas un pouvoir absolu aux passeurs. Ils
doivent rester alertes puisque la violence étatique est compensée par une brutalité
accrue entre les reseaux de passeurs eux-mémes ou entre passeurs et bandits de grands
chemins. Engendrant une violence chaotique décuplée, la concurrence en matiére de
banditisme vulnérabilise d’autant plus les exilés qui deviennent des proies a valeur
marchande. Un terrorisme sans précédent surgit d’ailleurs sur la scene libyenne.
Ironiqguement, méme les passeurs pourraient souffrir de ce bouleversement genéral :
« Une fois, la caravane fut prise en chasse par deux pick-up avec a bord des barbus
enturbannés dont on ne savait s’ils étaient de Daech, des bandits des sables ou d’une
milice rivale, qui tentait de s’approprier la manne des candidats au départ pour
I’Europe. Accueillis a coups de kalachnikovs, ils n’insistérent pas®® ». Puisque la
nature refuse le vide, Dalembert renseigne le lecteur sur une Libye post-Kadhafi
tumultueuse : absence de 1’Etat, désordre total, exploitation des migrants voire
esclavagisme... Si la situation libyenne est épouvantable, et pour partie a cause des
acteurs internationaux, alors que laisse entrevoir la représentation politique de I’autre
cote de la Méditerranée ?

Que ce soit chez Francesca Melandri ou encore chez Louis-Philippe Dalembert,
I’écriture romanesque témoigne de la percée spectaculaire de I’extréme droite
italienne dans le paysage politique de la péninsule. Un ton critique vise en particulier
le mouvement nationaliste conservateur italien, puisqu’il promeut une gestion
sécuritaire des flux migratoires. Dans Tous, sauf moi, le vieux Attilio Profetti,
personnage principal du récit, lit a I’occasion d’une campagne électorale en 2008 lors
d’une promenade solitaire :

ILS ONT SUBI L’IMMIGRATION
ILS VIVENT MAINTENANT
DANS DES RESERVES

En bas a droite, plus petite, a c6té du symbole rond de la Ligue du Nord avec la silhouette

d’un guerrier médiéval, une phrase en italique rouge mettait en garde les lecteurs : MEFIEZ-
VOus 1#

Cette propagande du « grand remplacement » & la Renaud Camus est a la fois
percutante et fantasmée a souhait : les Italiens sont comparés aux Autochtones
d’Amérique. Recourant aux lettres majuscules afin d’imiter le format de 1’affiche et
souligner certainement le poids des mots, 1’écrivaine met en évidence une forme de
xénophobie quotidienne en faisant état d’une propagande anti-immigration diffusee
dans toutes sortes de tracts distribués a Rome : « llaria allait plonger dans la bouche
de métro quand un jeune homme en chemise, pantalon et vieux chapeau d’habitant de
la Rome papale lui mit dans la main une petite feuille de papier. La phrase RENDONS
ROME AUX ROMAINS ! était suivie des sigles de diverses associations d’extréme

29 |_ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 57.
30 |_ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 58.
31 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 61-62.
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droite®? ». Les compromissions de Berlusconi sont certes des exemples du prélude des
sévices de D’extréme droite italienne. Cependant, les éléments précurseurs et
tendanciels de la franche droitisation de la scéne politique du pays de Dante n’enlévent
guere la clairvoyance de Melandri. Cing ans apres la publication de son roman, la
victoire de I’extréme droite en Italie est historique puisqu’elle était officiellement
absente de la scéne politique nationale depuis la Seconde Guerre mondiale. La
démagogie s’invite puissamment dans la capitale italienne par le biais d’un discours
politique fallacieux illustré parfaitement par une écriture engagée et didactique :

Un micro devant son visage de renard, le candidat de droite a la mairie promettait de veiller
a la sécurité en ces temps d’immigration et de criminalité. Il avait prononcé les derniers mots
comme un ensemble, comme deux concepts unis par un lien naturel qui n’avait nul besoin de
démonstration. Immigration, criminalité : deux aspects inséparables de la méme menace envers
les braves citoyens. Son programme proposait 1’instauration de rondes municipales pour assurer
une surveillance minutieuse dans toutes les rues®.

La scéne politique en Europe, en Italie notamment, semble accorder une place de plus
en plus importante au théme de I’immigration. La criminalisation de I’immigré est
sans doute I’un des sujets favoris de I’extréme droite. Cette idéologie s’accompagne
d’une logique sécuritaire dans le traitement de la question migratoire, un constat
partagé par le regard critique de Dalembert dans Mur Méditerranée :

A cause, en partie, de la télévision, qui colportait & longueur de journée des diffamations sur
leur compte : les réfugiés seraient des violeurs, des égorgeurs sans scrupule, porteurs de
maladies contagieuses. [...] Des suppdts d’un groupuscule nommé Generazione identitaria,
rejoints par des alliés d’extréme droite venus de Pologne, Hongrie, Autriche, Pays-Bas, France
parlaient d’affréter un navire pour bloquer le sauvetage des migrants en Méditerranée par
Médecins sans frontiéres et les organisations dans son genre. Leur réve, a moyen terme, était
d’ériger un mur en Méditerranée pour barrer la route aux envahisseurs musulmans du Sud,
comme cela se faisait déja dans d’autres régions du monde qui avaient plus a cceur I’avenir de
leurs citoyens. Selon leur porte-parole, cela n’avait rien d’utopique. 11 suffisait de le vouloir. En
plus, une telle prouesse technologique démontrerait la supériorité de la civilisation européenne
sur les autres®.

Les médias selon Dalembert sont un facteur de droitisation de la société comme
I’indique I’énumération des attributs assignés aux immigrés : ils sont a la fois
« violeurs », égorgeurs » et « porteurs de maladies ». Le souhait de I’extréme droite a
tendance suprémaciste de construire un obstacle marin afin d’entraver les migrants
dans leurs déplacements donne son titre au roman de I’auteur. La « forteresse
Europe » est certes une réalité de « murs » depuis 1993 a Ceuta et Melilla, avec une
grande accélération des constructions frontalieres de ce type depuis 2009 (entre Calais
et I’Angleterre, entre la Greéce et la Turquie, entre la Bulgarie et la Turquie, etc.).
Néanmoins, le romancier semble faire écho — implicitement et ironiquement — a
I’idéologie contagieusement sécuritaire menée par Donald Trump aux Etats-Unis
contre le Mexique.

%2 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 64.
3 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 72-73.
34 ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 213-214.
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Faisant dialoguer présent et passe dans un dépassement du simple constat de la montée
de I’extréme droite, Melandri propose une observation profonde du systéme politique
de son pays en s’adossant a de solides éléments historiques. L un des points forts de
son roman réside justement dans la description minutieuse d’un déni postcolonial
passeé sous silence dans les canaux de communication traditionnels en Italie. En outre,
dans les programmes scolaires voire universitaires, « on garde le silence le plus absolu
sur les vétérans des entreprises coloniales. On aurait pu croire que la Corne de
I’ Afrique s’était envahie toute seule. Dans 1’Italie des années cinquante, les anciens
colons étaient encore plus invisibles que les ex-fascistes, encore plus enfermes dans
un mutisme opiniatre®® ». Pour mieux insister sur ce déni du passé colonial, Melandri
compare ironiquement 1’Italie a « un ancien alcoolique qui, comme tout nouvel adepte
de la sobriété, ne voulait pas étre confondu avec le comportement qu’il avait eu lors
de sa derniére et tragique cuite® ». Contrairement a d’autres anciennes puissances
impériales européennes qui convoquent un éclairage historique sur leurs héritages
coloniaux en élargissant ce spectre vers le champ des études postcoloniales, I’Italie
semble étre mal a 1’aise avec ce débat en se réfugiant derriére sa défaite lors de la
Seconde Guerre mondiale.

La Mer, le matin de Margaret Mazzantini, Tous, sauf moi de Francesca Melandri et
Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert sont écrits aprés la chute du régime
de Mouammar Kadhafi. A travers des écritures réalistes et politiques, se pencher sur
les représentations littéraires de cette figure historique permet de voir un portrait
certes négatif mais variable : du personnage abject et en fin de regne sous la plume de
Melandri au parrain de tous les passeurs de Libye dans le roman de Mazzantini.
L’écrivain haitien semble pourtant se démarquer des deux écrivaines italiennes par
une dénonciation dirigée davantage contre les puissances hégémoniques et presque
insaisissables de 1’Occident. 1l ne manque pas de pointer un ancien président frangais
ou une société d’hydrocarbures italienne dans un contexte d’écriture relevant d’une
situation géopolitique post-Kadhafi. Peut-étre que le regard plus « froid » de
Dalembert sur la figure du Guide libyen s’explique par une vision plus globale de la
situation internationale et moins concernée culturellement par ce personnage —
important régionalement pourtant — que les deux écrivaines italiennes. Peut-étre aussi
le romancier haitien porte-t-il un regard indulgent sur les débuts politiques — aussi
discutables soient-ils — de Kadhafi dans sa confrontation anti-impérialiste avec les
puissances occidentales.

Par rapport a la question migratoire, le role de I’Union européenne est évident en
raison des accords iniques passés entre 1’agence Frontex et les garde-cotes libyens,
pourtant mélés au trafic des passeurs. Aucun des écrivains de notre corpus n’insiste
sur ce point, comme s’il s’agissait d’un angle mort de leurs réflexions. Néanmoins, ils
démontrent en tout cas que 1’espace géographique n’est jamais neutre d’un point de
vue politique, tandis qu’il est souvent présenté par les médias dominants en tant
qu’intrinséquement mortifére. L’espace de la traversée des migrants est
indéniablement rendu mortifére au gré de 1’agenda politico-militaire qui s’impose

% Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 285-286.
% Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 285.
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tant6t par le biais d’acteurs hégémoniques comme I’OTAN tant6t par celui d’acteurs
locaux comme Kadhafi, qui n’ont aucun scrupule non plus a réifier les migrants en
tant que moyen de dissuasion diplomatique.
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de I’italien par Dani¢le Valin, Gallimard, « Folio », 2019.

HELLER Charles et PEZZANI Lorenzo, « Traces liquides : Enquéte sur la mort de
migrants dans la zone-fronti¢re maritime de 1’Union européenne », Revue européenne
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