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Les représentations politiques méditerranéennes selon Margaret 

Mazzantini, Francesca Melandri et Louis-Philippe Dalembert 

Yassine Maalaoui 

Université Côte d’Azur, CTELA 

Yassine Maalaoui, ancien élève de l’ENS de Tunis, est doctorant à l’Université Côte 

d’Azur en littérature générale et comparée. Sa thèse porte sur « Le commerce de 

l’illusion : proses contemporaines de l’immigration clandestine vers l’Europe » sous la 

direction du Pr. Odile Gannier au sein du Centre Transdisciplinaire d'Épistémologie de 

la Littérature et des arts vivants (CTELA). Il s’intéresse plus généralement à la littérature 

exilique et à la didactique des langues étrangères.  

 

Résumé 

Tantôt dessinés en filigrane, tantôt soulignés, les personnages d’hommes politiques sont 

omniprésents dans le projet scriptural de la littérature qui traite des migrations 

contemporaines. Dans la littérature liée à la Méditerranée du début du XXIe siècle, les 

écrivains prennent souvent une posture critique vis-à-vis des personnages politiques. En 

français le Haïtien Louis-Philippe Dalembert dans Mur Méditerranée (2019) et en italien 

Margaret Mazzantini dans La Mer, le matin (2011) et Francesca Melandri dans Tous, 

sauf moi (2017) dénoncent en particulier une diplomatie mortifère dans laquelle les 

migrants deviennent une arme de négociation. Dans ce corpus, Mouammar Kadhafi, 

homme politique sulfureux, est peint de manière négative, parfois en tant que chef 

suprême des passeurs entre la Libye et l’Italie. Des hommes d’État occidentaux n’ont 

pas non plus un traitement de faveur au regard de leur implication dans les négociations 

entre l’Union européenne et Kadhafi dans ce qui est communément présenté comme une 

« crise migratoire ». Quels sont les enjeux d’une telle représentation négative des 

hommes politiques dans notre corpus ? A-t-on affaire à des romans à thèse ? Et comment 

l’écrivain s’empare-t-il du politique dans la littérature exilique pour intervenir dans un 

débat sociétal brûlant ?  

Sometimes drawn implicitly, sometimes underlined, the characters of politicians are 

omnipresent in the scriptural project of migrant literature. In literature related to the 

Mediterranean at the beginning of the 21st century, writers often take a critical stance 

concerning the political figures. In French the Haitian Louis-Philippe Dalembert in “Mur 

Méditerranée” (2019) and in Italian Margaret Mazzantini in “Mare al mattino” (2011) 

and Francesca Melandri in “Sangue giusto” (2017) denounce this deadly diplomacy in 

which migrants become a weapon of negotiation. Muammar Gaddafi, a sulphurous 

politician, is portrayed in a negative way, sometimes as the supreme leader of the 

smugglers between Libya and Italy. Western statesmen also do not get preferential 

treatment about their involvement in the negotiations between the European Union and 

Gaddafi in what is commonly presented as a “migration crisis”. What are the issues of 

such a negative representation of politicians in our corpus? Are we dealing with “Romans 

à these”? And how does the writer seize politics in exilic literature to intervene in a 

burning societal debate? 

 

Mots-clés 

politique, migrant, Kadhafi, passeur, Méditerranée  
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Tantôt dessinés en filigrane, tantôt soulignés, les personnages d’hommes politiques 

sont omniprésents dans le projet scriptural de la littérature qui traite des migrations 

contemporaines. Néanmoins, les écrivains prennent souvent une posture critique vis-

à-vis des personnages politiques. Relatant la Méditerranée de la deuxième décennie 

du XXIe siècle, Louis-Philippe Dalembert, Haïtien francophone, Margaret Mazzantini 

et Francesca Melandri, deux écrivaines italophones, dans – respectivement – Mur 

Méditerranée (2019), La Mer, le matin (Mare al mattino, 2011) et Tous, sauf moi 

(Sangue giusto, 2017) dénoncent cette diplomatie mortifère dans laquelle les migrants 

deviennent une arme de négociation. Les représentations du régime libyen forment un 

arrière-plan politique des trois récits étudiés et l’analyse des points de vue des 

personnages concernant ce paysage politique permet de saisir les réflexions de 

Mazzantini, de Melandri et de Dalembert. La représentation littéraire de Mouammar 

Kadhafi, homme politique sulfureux, ne peut être que négative, parfois en tant que 

chef suprême des passeurs entre la Libye et l’Italie. Placées sous le signe du 

sécuritaire, les politiques occidentales n’ont pas non plus un traitement de faveur au 

regard de leur implication dans les négociations entre l’Union européenne et Kadhafi 

dans ce qui est communément présenté comme « crise migratoire » et la gestion 

parfois problématique de celle-ci. Quels sont les enjeux d’une telle représentation 

négative des hommes politiques dans notre corpus ? A-t-on affaire à des romans à 

thèse ? Et comment l’écrivain s’empare-t-il du politique dans la littérature exilique 

pour intervenir dans un débat sociétal brûlant ? Afin de répondre à ces questions nous 

étudions les représentations politiques récentes au sein du pourtour méditerranéen 

dans notre corpus et notamment celles de Mouammar Kadhafi.  

I. Portraits de Kadhafi : héroïsme et laideur 

À la fois homme ayant le goût des palabres compte tenu de ses discours-fleuves et 

homme d’action au regard de son coup d’État militaire à l’âge de 27 ans, adulé en 

« roi des rois » en Afrique, haï tel un « Mad dog of the Middle East » en Occident 

pour reprendre les mots de l’ancien président américain Ronald Reagan, Mouammar 

Kadhafi (1942-2011) a été l’un des personnages les plus clivants sur la scène 

internationale contemporaine. D’une part, le dirigeant libyen était un chef atypique, 

flamboyant et audacieux. D’autre part, durant son règne, il était dérangeant à maints 

égards. Panarabe et avec non moins d’ambition et d’insuccès panafricain, socialiste et 

franchement antiaméricain, il a volontiers financé des mouvements indépendantistes 

(l’ETA et l’IRA notamment) au cœur même de l’Europe. Étant donné que le 

personnage de Kadhafi est représenté de plusieurs points de vue romanesques, 

comment est-il d’abord perçu par les habitants locaux ? 

Dans La Mer, le matin, Margaret Mazzantini retrace dans une approche historique la 

vie de Kadhafi de son ascension au pouvoir à sa mort dramatique. L’autrice rapporte 

le point de vue des personnages afin de mieux traduire la division des Libyens autour 

de la figure de leur chef. Pour Mussa, le grand-père de l’enfant-migrant Farid, Kadhafi 

est un rempart contre l’islamisme et un fidèle défenseur du peuple libyen. Selon ce 

parti pris nationaliste, Mussa encense le dirigeant libyen auquel il s’identifie en 

soutenant à Hicham – oncle du protagoniste et fils de Mussa – que « c’est un Bédouin 

comme eux, un homme du désert. Il a défendu leur race persécutée tout au long de 

l’histoire, reléguée à la marge des oasis. Il vaut mieux l’avoir lui que les Frères 
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musulmans1 ». En opposition à cette idée du Sauveur, Hicham reproche à Kadhafi son 

despotisme et le manque de pluralité politique et idéologique dans le pays. Quoique 

le début du roman mette en scène la guerre civile libyenne et un clivage générationnel 

à travers l’opposition de Hicham, représentant d’une jeunesse intellectuelle 

contestataire, et de son père, il apparaît par la suite que le dirigeant libyen jouit encore 

d’une respectable réputation auprès d’une partie significative de son peuple. La 

renommée de héros populaire cultivée par Kadhafi est en partie le fruit d’une solide 

propagande. Au premier chapitre, Kadhafi épouse le paysage par son omniprésence 

et la puissance de sa propagande : « Tout le long, la route est jalonnée d’immenses 

portraits du Raïs, habillé en homme du désert, en musulman, en officier. Parfois il est 

impérieux, sérieux, parfois il sourit en ouvrant les bras2 ». C’est le portrait d’un tyran 

moderne qui se dessine où le culte de la personnalité prend une place importante dans 

la propagande officielle. Mazzantini semble procéder par touches successives à 

l’élaboration d’un portait peu élogieux du dirigeant libyen qui se confirme au fil du 

récit.  

 

Le point de vue des Italo-libyens sur Kadhafi est fort présent dans La Mer, le matin. 

À travers le regard d’Antonio, grand-père de Vito et contemporain du coup d’État 

libyen vers la fin des années soixante, le narrateur esquisse un portrait assez mélioratif 

venant étrangement de l’un de ceux que le dirigeant libyen a chassés : « Il apprit la 

nouvelle du coup d’État fomenté par ce jeune garçon du désert, beau comme un acteur, 

séduisant comme un martyr. Charismatique comme son idole, l’Égyptien Nasser. Pas 

un bain de sang, rien que des drapeaux verts3 ». Cette accumulation de comparaisons 

tellement appréciatives en crescendo sème le doute quant à la suite de cet événement. 

Paradoxalement, le coup d’État contre le roi Idris Ier et l’ascension de Kadhafi au 

pouvoir semblent être presque légitimes, du moins populaires dans une monarchie 

sclérosée. Historiquement, après une politique de nationalisation des sociétés 

pétrolières et commerciales étrangères, Kadhafi a confisqué les terres cultivables des 

anciens colons italiens en les renvoyant. Dans cette perspective, l’homme d’État 

libyen s’est montré contestataire vis-à-vis de l’héritage colonial italien : « c’était cela, 

la révolution du Bédouin de la Syrte, dont le corps sous l’uniforme était marqué par 

les mines abandonnées là après les guerres coloniales4 ». Tout en décrivant par une 

petite touche stylistique le personnage historique et ses origines modestes, réputé pour 

son goût pour le désert et pour la culture bédouine, la périphrase « Bédouin de la 

Syrte » peut introduire un trait du populisme en tant que caractéristique dans la 

politique de Kadhafi. L’extension de la périphrase forme une hyperbole « le corps 

marqué par les mines » à travers laquelle la souffrance prend chair et le personnage, 

opprimé, est victime de la colonisation. Rappelons que le roman paraît en 2011, alors 

que l’Italie a indemnisé la Libye en 2008 pour la période coloniale, notamment en 

versant des pensions pour des victimes de mines italiennes pendant la période 

coloniale. Faire de Kadhafi lui-même une telle victime de ces mines anti-personnel 

 
1 Margaret Mazzantini, Mare al mattino, Turin, Einaudi, 2011 ; La Mer, le matin, trad. de l’italien par 

Delphine Gachet, Robert Laffont, « Pavillons », 2012, p. 17. 
2 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 12. 
3 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 52-53. 
4 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 62. 
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est sans doute une image. Toutefois, sa ligne politique est placée sous le signe de la 

revanche historique par rapport à un impérialisme italien et une réalité coloniale 

injuste méconnus par un lecteur non averti. 

 

Mouammar Kadhafi n’est pas un protagoniste à proprement parler dans la littérature 

migrante dans la mesure où son point de vue n’est pratiquement jamais adopté, ce qui 

risquerait de créer de l’empathie chez le lecteur occidental envers un ennemi déclaré 

de l’Occident, du moins au début et à la fin de son règne. Sa présence est en revanche 

disséminée dans les œuvres littéraires d’une manière presque systématique dès que 

l’intrigue prend place entre le Sud et le Nord de la Méditerranée. Sans surprise, son 

portrait est souvent défavorable et notamment chez des personnages féminins, italiens 

et contestataires. La figure de Kadhafi est dépréciative chez les deux écrivaines 

italiennes étudiées non pas par parti pris occidentalocentré ou néocolonialiste – 

puisqu’il est question dans les deux romans d’une critique profonde de la colonisation 

italienne – mais plutôt parce que le personnage a été un tyran. À ce titre, la 

représentation du dirigeant libyen est déshumanisée tant physiquement que 

moralement. Dans La Mer, le matin, Angelina, un personnage central du roman, porte 

un regard négatif sur Kadhafi : « Rien qu’à voir l’image de ce dictateur portant turban 

et lunettes de soleil, elle se sentait étrangère, décalée. C’était quoi, ce visage ? Ces 

cheveux comme des araignées gorgées d’encre5 ». Peut-être y a-t-il un point de vue 

raciste qui se dégage à travers ce dégoût physique. Quoi qu’il en soit, par son 

extravagance, son étrangeté, Kadhafi incarne un potentiel danger pour cette femme 

italo-libyenne renvoyée de sa patrie après l’accession du Guide libyen au pouvoir.  
 

Si le corps de l’homme politique peut trouver parfois grâce dans sa représentation 

sous la plume de Margaret Mazzantini, qui remonte aux années soixante-dix pour nous 

suggérer le portrait d’un homme séduisant, le portrait physique de Kadhafi est en 

revanche repoussant dans Tous, sauf moi. Bien que le roman de Francesca Melandri 

soit historique, elle ne figure le chef libyen qu’à travers les dernières années de son 

règne comme pour mieux dire son insignifiance historique. À son arrivée dans la 

capitale italienne,  

 
le colonel apparaît à la porte de l’Airbus A340 vêtu d’une simple djellaba marron sous un 

manteau de la même couleur. Ses traits mous, presque ceux d’une femme, mais très laide et avec 

une barbiche et une moustache miteuses, se contractent en sourires qui se veulent aimables. 

Intention gâchée par ses lunettes de gangster, nécessaires pour protéger des pupilles dilatées par 

le viagra et la cocaïne6. 

 

La laideur physique de l’homme politique est soulignée comme étant en partie le 

résultat de ses addictions démesurées aux plaisirs sexuels et à la drogue dure. Sa 

vieillesse est d’ailleurs représentée sous le signe de la décadence. Loin des premières 

années glorieuses, le portrait physique de Kadhafi s’accompagne d’une insistance sur 

son âge ingrat traduisant la longévité exceptionnelle de son règne : « Il plisse les yeux 

comme s’il avait une inflammation de la conjonctive, mais il est seulement fatigué : 

 
5 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 73. 
6 Francesca Melandri, Sangue giusto, Milan, Rizzoli, 2017 ; Tous, sauf moi, trad. de l’italien par 

Danièle Valin, Gallimard, « Folio », 2019, p. 149-150.  
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malgré ses cheveux teints d’un noir intense, ses presque soixante-dix ans commencent 

à se faire sentir. De temps en temps, un bredouillement de vieillard entrecoupe sa 

rhétorique de condottiere, comme si un chiffon sale lui obstruait la gorge7 ».  

 

Aux antipodes de la sagesse accompagnant supposément l’avancée dans l’âge dans 

l’imaginaire collectif tant arabe qu’italien, Kadhafi incarne l’image du « vieux 

pervers » libidineux. Lors d’une scène où le Guide libyen enseigne le Coran à un 

public italien exclusivement féminin trié au préalable moyennant une rémunération, 

il se montre répugnant dans son interaction avec une jeune femme de l’audience : 

 
le Libyen a tendu une main et lui fait signe de s’approcher. […] Elle s’avance vers la chaise 

en cuir comme vers la cage d’une hyène. Le poignet velu du Libyen sort de son cafetan, ses 

doigts s’allongent et caressent ses cheveux. C’est une caresse lente, huileuse. Elle rappelle à la 

jeune fille la salamandre qu’elle avait écrasée avec son pied sans le vouloir quand elle était petite 

au village de ses grands-parents. […] Elle pense aussi au shampoing avec lequel elle se lavera 

tout de suite les cheveux, la première chose qu’elle fera en rentrant ce soir8. 

 

Dans ce passage, Kadhafi est animalisé opérant un glissement entre nécrophagie de la 

hyène et amphibie de la salamandre. D’une laideur extrême aussi physique que 

morale, il inspire ainsi le dégoût sous la plume de Melandri. Quoi qu’il en soit de ce 

qui justifie une telle représentation dans laquelle il y a sans doute une part de vrai, elle 

est terriblement gênante pour une partie du lectorat. D’autant plus que la critique 

politique de faible teneur qui en découle renvoie à des motifs très anciens à travers 

lesquels les vices physiques et moraux reflètent le vice politique en se référant à 

l’Allégorie et effets du Bon et du Mauvais Gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti en 

guise d’exemple.  

II. Les stratégies politiques d’un dictateur 

Mouammar Kadhafi est présenté comme un dictateur tant sur le plan international que 

national. S’imposant comme un négociateur incontournable dans le bassin 

méditerranéen et ayant des relations privilégiées avec l’Italie de Berlusconi (1936-

2023), il est un personnage théâtral par excellence. L’hypocrisie est le maître-mot de 

sa politique autant intérieure qu’extérieure notamment dans la première décennie du 

XXIe siècle, suite à son retour en grâce diplomatique et la levée du blocus par de 

grandes puissances mondiales dont souffrait la Libye :  

 
Il venait en visite toujours accompagné de ses amazones et de ses babouches de satin. 

Champagne sous la tente de Bédouin. Du terrorisme, des avions abattus, plus un mot. Kadhafi 

avait été le premier chef d’État arabe à condamner l’attaque des Tours jumelles. L’acteur aux 

mille visages était à la recherche d’un nouveau rôle de médiateur dans le bassin méditerranéen. 

Angela avait ri : il espère le Nobel de la paix9. 

Alors que Kadhafi a été mis au ban à de multiples reprises dans le concert des nations, 

l’Italie berlusconienne apporte son concours pour l’arranger diplomatiquement, 

comme l’indique ironiquement Francesca Melandri à son tour : « L’année précédente 

déjà, l’Italie avait aidé Kadhafi, indécent chien enragé de la politique internationale 

 
7 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 281.  
8 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 282-283. 
9 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 91. 
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depuis des décennies, à être de nouveau admis dans la respectable assemblée des 

nations10 ». Dans cette citation, Melandri semble s’inspirer ouvertement du « Mad dog 

of the Middle East » adressé par Ronald Reagan à l’encontre de Kadhafi en pleine 

crise américano-libyenne. Chez la romancière, la critique du régime libyen est 

corollaire de la dénonciation d’une Italie complaisante envers des dictateurs. 

 

Si Margaret Mazzantini dans La Mer, le matin obéit à une écriture « historisante » 

plaçant le personnage politique dans le cours de l’histoire des XXe et XXIe siècles afin 

de tracer sa montée fulgurante et sa chute sanglante, la représentation de Kadhafi en 

tant que personnage secondaire dans Tous, sauf moi de Melandri est plus explicitée et 

étoffée sur le plan narratif. Le dictateur est, en effet, présenté d’une manière volontiers 

« psychologisée » lorsqu’il est perçu à travers le regard d’un personnage occidental 

de l’extrême contemporain. Ilaria, personnage central dans le roman, décrit 

négativement Kadhafi puisqu’elle se sent d’emblée entravée dans sa vie quotidienne 

par la présence du dictateur dans la capitale italienne. Ce dernier est reçu en grande 

pompe par l’ancien chef de gouvernement italien Silvio Berlusconi : 

 
une dépanneuse municipale a emporté sa voiture. Elle n’était pas en stationnement interdit, 

elle n’occupait pas une place pour handicapés et elle n’était pas en double file. Mais demain, de 

ce côté-ci du Tibre, passera le cortège du colonel Muammar Kadhafi, en visite officielle. Et on 

sait bien que les voitures des dictateurs ne peuvent pas rouler vite près de celles garées par le 

commun des mortels, même si elles laissent libre une chaussée de plus de dix mètres. Le maire 

de Rome a donc ordonné aux agents de police d’enlever les voitures le long du Tibre. C’est-à-

dire une des rares zones de parking disponibles dans le centre historique11. 

 

Au-delà de toute l’ambiguïté politique de l’attitude de Berlusconi envers Kadhafi, la 

narratrice témoigne d’un regard critique vis-à-vis de la gestion de Rome. Le départ du 

dirigeant libyen est d’ailleurs vécu comme un soulagement partiel : » Le journal 

télévisé est monopolisé par le départ du colonel libyen. À partir de demain, Rome 

pourra se livrer à son habituel désordre sans que s’y ajoute la visite d’un dictateur 

mégalomane12 ». Il est vraisemblable que Melandri elle-même soutiendrait une 

opinion dépréciative à l’égard de Kadhafi puisqu’elle le place dans le paysage 

politique général comme un vecteur de trouble. Sous le règne de Kadhafi, la politique 

intérieure libyenne est définitivement caractérisée par la dictature. Ce régime absolu, 

oppressif et arbitraire est décrié par Mazzantini par le biais du narrateur transmettant 

l’idée d’un goulag à ciel ouvert pour toute opposition au régime et notamment celle 

des ethnies minoritaires non-arabophones :  

 
Le Raïs détestait les Berbères, ils n’avaient pas le droit de parler leur langue, d’écrire leur 

alphabet. Nombre d’entre eux n’étaient jamais revenus. Forcés de répéter Je suis un rat abject, 

vive Mouammar, vive Mouammar pendant qu’on les torturait, jusqu’à devenir fous, les 

étudiantes violées par des miliciens ivres qui bourraient les poches de leurs uniformes de Viagra 

et de préservatifs13. 

 
10 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 91. 
11 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 15-16. 
12 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 346. 
13 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 112. 
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Les migrants traversent un espace géopolitique dictant la réussite ou l’échec de 

l’entreprise. En proie à des guerres civiles multiples, la Libye devient un « point 

chaud » en Méditerranée où s’intensifie le phénomène de la migration 

« illégalisée14 ». Tantôt le régime de Kadhafi utilise les passeurs comme extension 

pour faire pression sur l’Europe, tantôt ce sont plutôt les passeurs qui gagnent du 

terrain au détriment d’un État en déliquescence. Dans ce contexte géopolitique où la 

corruption est reine, la connexion entre passeurs et policiers est évidente. La 

complémentarité entre ces deux acteurs apparaît chez Francesca Melandri dans le récit 

du protagoniste, cousin de Shimeta Attilaprofeti, à travers les dures circonstances 

précédant le grand saut : « Sur la plage de Misurata, éclairée par les gyrophares des 

policiers libyens soudoyés par les passeurs15 ». Pire, les réfugiés fuient une guerre 

pour se trouver paradoxalement piégés dans des terres inconnues, dans un espace 

rendu mortifère, entre autres, par les miliciens libyens recrutés pour semer la 

peur même parmi ceux qui cherchent, désarmés, à quitter leur pays : « Jamila sait que 

cet itinéraire est dangereux, les hommes des milices loyalistes contrôlent des 

kilomètres de fil barbelé, ils tirent sur les fuyards16. » 

 

Les passeurs deviennent fondamentalement une réalité de la migration dès lors que 

les États illégalisent la migration et que les personnes migrantes doivent donc circuler 

dans l’illégalité. Cependant, l’une des constantes de la littérature migrante réside dans 

le fait que l’activité des passeurs s’accentue sérieusement lorsque les régimes 

politiques vacillent. Les passeurs peuvent entretenir des conflits armés, en connexion 

plus ou moins directe avec les dirigeants politiques locaux. Mortalité massive, 

abandon des migrants, violences gratuites envers les Subsahariens… traduisent bien 

le jeu politique malsain entre les trafiquants d’êtres humains et le pouvoir en place 

incarné par le personnage de Kadhafi. Le régime libyen met ainsi le passeur à son 

service et utilise les réfugiés comme une arme de négociation voire de dissuasion à 

l’égard de l’Europe. Margaret Mazzantini souligne cette corrélation pernicieuse entre 

le pouvoir et les passeurs :  

 
Une main collecte l’argent sur la plage. Un autre homme qui porte un turban, mais vêtu 

comme un citadin. […] Le gros homme hurle. La bouteille de Pepsi-Cola tressaute sur son 

ventre mou. Il faut qu’ils se dépêchent, ils sont à découvert. Même s’ils contrôlent la situation. 

Les prétoriens loyalistes ont reçu l’ordre de laisser partir les embarcations. Maintenant, le Raïs 

veut que la Méditerranée se remplisse de miséreux pour faire peur à l’Europe. C’est sa meilleure 

arme. La chair flétrie des pauvres. C’est de la dynamite. Elle fait exploser les centres d’accueil, 

les hypocrisies de ceux qui gouvernent17. 

 

À travers la rapacité des passeurs dont l’un est désigné métonymiquement par la main 

qui prend l’argent des réfugiés, les trafiquants d’êtres humains semblent être les 

meilleurs émissaires dans ce véritable coup de force pour infléchir l’Union 

européenne dans ses actions hostiles à l’égard du pouvoir en place. Du point de vue 

 
14 Charles Heller et Lorenzo Pezzani, « Traces liquides : Enquête sur la mort de migrants dans la zone-

frontière maritime de l’Union européenne », Revue européenne des migrations internationales, vol. 30, 

n° 3-4, 2014, p. 72.  
15 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 140.  
16 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 24. 
17 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 29. 
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des migrants, Kadhafi représente l’image du passeur ultime. Dans Tous, sauf moi, le 

prétendu Shimeta Attilaprofeti, demandeur d’asile éthiopien ayant traversé la Libye, 

l’assimile hyperboliquement au « diable18 ». Le personnage libyen incarne donc la 

figure du Mal. 

 

Dans La Mer, le matin de Mazzantini, le narrateur peint Kadhafi en homme solitaire, 

aux abois, et peut-être instable psychologiquement qui inflige une tragédie à son 

propre pays dans une formule antithétique : « le prophète de l’Afrique unie tire sur sa 

chère Jamahiriya19 ». Kadhafi pourrait être perçu comme un faux prophète en Afrique 

à la suite de l’échec de son panarabisme, tandis qu’il cherchait à tout prix à briller sur 

la scène internationale. Cependant, le portrait dépréciatif d’un despote de plus en plus 

impopulaire et désapprouvé par une large partie du peuple libyen durant la guerre 

civile apparaît d’une manière concrète dans l’œuvre de l’écrivaine italienne : « Dans 

les rues, les gens grattent des murs les mots écrits par le Raïs, ils les recouvrent 

d’inscriptions qui exaltent la liberté et d’images qui caricaturent le gros rat couvert de 

médailles en toc. La statue devant la médina est décapitée à coups de pierres20 ». 

Kadhafi est tué dans un moment de renversement du régime. Sinistre, cette mort 

représentée dans l’excipit du roman comme l’indique la métaphore filée, animalière 

et dégradante du rat, reprenant avec un clin d’œil au lecteur arabophone un important 

discours datant de la fin de règne du Guide dans lequel celui-ci insulte les rebelles en 

les traitant de « rats21 ». Aucune émotion n’est transmise au lecteur, si ce n’est le 

sentiment lucide du sort peu enviable de la fin des dictateurs, accentué par le sens du 

sarcasme d’Angelina et, à travers elle, de Mazzantini : 

 
Elle n’était pas allée sur Internet pour voir le massacre, le rat plein de sang qui cherchait à 

se réfugier dans un trou de ciment. Elle sait comment finissent les dictateurs. Quand leur corps 

devient un mannequin que l’on traîne par terre. Le déchaînement insensé de la colère posthume. 

Pas la moindre joie, rien qu’un macabre trophée qui salit les vivants.  

La mémoire est une couche de chaux sur les trottoirs du sang. 

Nous sommes libres. Hourra hourra22. 

 

Lorsque le narrateur avance qu’Angelina « sait comment finissent les dictateurs », 

fait-il allusion à l’exécution sommaire de Mussolini ? Le roman de Mazzantini est 

certes rédigé presque « à chaud » et peut-être sans suffisamment de projection 

sociopolitique sur l’avenir d’une révolution et d’une région du monde en constante 

mutation. Son personnage principal est, en revanche, lucide. L’écrivaine elle-même 

semble peu enthousiaste concernant la chute du régime libyen, sans doute parce 

qu’elle n’imagine rien de bon sortir d’une telle fin de régime. Dès lors, quelles sont 

les représentations d’une Libye post-Kadhafi ?  

 
18 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 163. 
19 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 17. 
20 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 17-18. 
21 Voir https://www.liberation.fr/planete/2011/08/24/kadhafi-appelle-les-habitants-a-nettoyer-tripoli-

des-rats_756651/  
22 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 133. 

http://www.liberation.fr/planete/2011/08/24/kadhafi-appelle-les-habitants-a-nettoyer-tripoli-des-rats_756651/
http://www.liberation.fr/planete/2011/08/24/kadhafi-appelle-les-habitants-a-nettoyer-tripoli-des-rats_756651/
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III. Des représentations politiques post-Kadhafi 

La critique du régime de Kadhafi dans son ensemble se double d’une dénonciation 

des méthodes des forces hégémoniques. Alliance occidentale forte, l’OTAN oscille 

entre bellicisme et cynisme. Selon le point de vue des personnages de Margaret 

Mazzantini, la propagande de guerre de l’OTAN, s’appuyant sur un système de 

mensonge organisé, est aussi mortifère que le régime libyen ; et bien que ce soit sous 

mandat de l’ONU, elle affirme que cette organisation militaire est intervenue 

outrancièrement en Libye : « Elle a vu les bombardements de l’OTAN. Le refrain 

habituel Nous ne frapperons pas d’objectifs civils. Ils ont bombardé jusqu’à l’usine 

qui fournissait les bonbonnes d’oxygène à l’hôpital. Elle a vu les mises en scène, la 

Place verte remplie de rebelles, fausse, reconstituée par les télés comme un décor de 

film23 ». L’introduction ironique « le refrain habituel » précédant l’italique, qui 

manifeste le discours rapporté, souligne la supercherie des éléments de langage 

bellicistes. Le dirigeant libyen incarne un cliché classique : l’autoritarisme des 

nationalismes arabes, les dictatures africaines, le despotisme dans des régimes non-

alignés dans des pays sous-développés… En revanche, l’autrice ne met pas un visage 

qui cristalliserait la politique de guerre de l’OTAN comme elle l’a bien fait avec cette 

peinture nuancée mais graduellement sombre du personnage de Kadhafi. Ainsi, ce 

constat porte à croire que des organismes politico-militaires hyperpuissants comme 

l’OTAN sont tellement démocratiques qu’ils empêchent toute individualisation de 

leurs dirigeants. Se voulant « propre », l’intervention – uniquement par raids aériens 

– de cette puissance militaire inter-étatique est quasi-impersonnelle voire désincarnée. 

Peut-être est-elle tellement systémique qu’elle ne possède pas une incarnation 

saisissable de sa morphologie ou alors l’écrivaine n’offre guère un réquisitoire aussi 

mordant sur ce type d’alliance militaire qu’elle pourrait le faire pour le régime 

sanguinaire de Kadhafi.  

 

La guerre civile libyenne est marquée par une internationalisation importante. Louis-

Philippe Dalembert se détourne de la figure de Kadhafi dans un paysage politique 

caractérisé par des guerres intestines post-Kadhafi. Bien qu’il dédie explicitement son 

œuvre à « la chancelière Angela Merkel, pour son courage politique24 », il pointe du 

doigt – et avec la nuance nécessaire – la politique globale menée par l’Occident à 

l’égard des pays du Sud. À ce titre, Dalembert est plus explicite que Mazzantini 

puisque l’écrivain nomme quelques malfaiteurs responsables du chaos libyen et – par 

ricochet – de la souffrance des migrants entre les mains des passeurs. Ainsi, il esquisse 

une forme de coopération néfaste entre les passeurs et des organisations économiques 

européennes puissantes qu’il prend le soin de nommer comme l’Ente Nazionale 

Idrocarburi en Italie :  

 
Chochana sut que l’organisation qui les retenait prisonniers se trouvait sous le contrôle d’un 

mystérieux Al-Ammu, le véritable parrain du secteur. L’Oncle, comme on l’appelait, était à la 

tête d’une milice dénommée Brigade des martyrs Al-Dabbashi, qui faisait la pluie et le beau 

temps à Sabratha. Sa renommée, à ce qu’il paraît, s’étendait bien au-delà des frontières de la 

Libye. L’homme était si puissant que l’ENI, la société italienne des hydrocarbures, aurait eu 

 
23 Margaret Mazzantini, La Mer, le matin [Mare al mattino], op. cit., p. 125. 
24 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée [2019], Points, 2020, p. 7. 
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recours à ses services pour assurer la protection d’un de ses complexes gaziers, à une trentaine 

de kilomètres de Sabratha.25  

 

Cet extrait révèle une forme d’engagement audacieux de l’auteur à partir d’un 

matériau sociopolitique constitutif de son roman. Encore faut-il souligner que 

l’écrivain nous dessine ce contexte géopolitique moins pour dénoncer les liens de la 

multinationale italienne avec les passeurs que pour mieux mettre en évidence la 

puissance reconnue de ce réseau de passeurs sur le plan international.  

 

Au-delà des puissantes structures économiques occidentales, Dalembert accuse 

également des hommes politiques. L’auteur établit un arrière-plan international de la 

tragédie à travers la voix d’un clandestin révolté contre la politique internationale 

menée contre son pays. Cet homme assiste, impuissant, à la mort de sa femme et de 

son fils lors du chavirage du bateau qui les transporte : « L’homme hurla. Hoqueta 

qu’il avait consenti ces sacrifices et pris tous ces risques afin d’offrir un avenir à sa 

famille, à son fils. Loin de la guerre en Libye. Que le président français Sarkozy et 

ses acolytes occidentaux avaient foutu la merde dans son pays. C’est eux qui les 

avaient contraints à partir. C’est à cause d’eux si, aujourd’hui, sa femme et son garçon 

étaient morts26 ». L’insistance par le biais du présentatif « c’est eux », « C’est à cause 

d’eux » témoigne de l’accablement du personnage qu’on devine libyen et qui dénonce 

de hauts dirigeants « occidentaux » qui ont – selon lui – provoqué la guerre et l’ont 

poussé à migrer. La charge contre l’ancien chef d’État français Nicolas Sarkozy se 

répète sous la plume de Dalembert au chapitre « La correction » lorsqu’il esquisse le 

contexte général en Libye : « Dans le chaos qui avait suivi la chute et l’assassinat [du] 

colonel Mouammar Kadhafi, avec la complicité active des dirigeants occidentaux, 

dont celui de la France de l’époque en chef de meute, il fallait s’entendre avec les 

différentes coteries, arroser un maximum de monde, c’est-à-dire tous ou presque, pour 

pouvoir continuer le juteux trafic27 ». Quand bien même l’image dalembertienne de 

Sarkozy en président corrompu serait juste, les accusations de l’auteur semblent 

confuses et sont à prendre avec une certaine distance. Dit autrement, les accusations 

contre l’impérialisme occidental sont à nuancer dans le cas de la Libye. Le chaos 

libyen n’a pas été initialement le fait d’une intervention étrangère mais d’un printemps 

arabe libyen28 : n’enlevons pas au peuple libyen cette capacité d’agir dont il a fait 

preuve en 2011 ! 

 

Le maître-mot dans un pays déchiré est la violence. Au-delà de la grave connexion 

entre les passeurs et le pouvoir libyen même après la mort de Kadhafi, Dalembert pose 

la question de la légitimité de l’État qui cautionne une criminalité systémique. La 

Libye post-Kadhafi n’est pas reluisante et les criminels font la loi compte tenu de 

l’effacement étatique : « Ariel, Zé et Nathan eurent droit, chacun, à un coup de crosse 

à l’omoplate. Une façon de leur souhaiter : “Bienvenue au pays du chaos”, où chaque 

clan, chaque milice établissait ses propres lois. Les prétendues autorités fermaient les 

 
25 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 63-64. 
26 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 205. 
27 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 149. 
28 Voir https://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2011/02/17/la-soif-de-changement-s-etend-dans-

le-monde-arabe_1481483_3218.html  

http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2011/02/17/la-soif-de-changement-s-etend-dans-le-monde-arabe_1481483_3218.html
http://www.lemonde.fr/proche-orient/article/2011/02/17/la-soif-de-changement-s-etend-dans-le-monde-arabe_1481483_3218.html
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yeux, par faiblesse ou par corruption. C’était aussi la manière des passeurs de marquer 

le coup29 ». Le réseau de passeurs paraît plus puissant que l’État lui-même. Les plus 

vulnérables et notamment les migrants payent alors le prix fort.  

 

La chute du régime de Kadhafi ne confie pas un pouvoir absolu aux passeurs. Ils 

doivent rester alertes puisque la violence étatique est compensée par une brutalité 

accrue entre les réseaux de passeurs eux-mêmes ou entre passeurs et bandits de grands 

chemins. Engendrant une violence chaotique décuplée, la concurrence en matière de 

banditisme vulnérabilise d’autant plus les exilés qui deviennent des proies à valeur 

marchande. Un terrorisme sans précédent surgit d’ailleurs sur la scène libyenne. 

Ironiquement, même les passeurs pourraient souffrir de ce bouleversement général : 

« Une fois, la caravane fut prise en chasse par deux pick-up avec à bord des barbus 

enturbannés dont on ne savait s’ils étaient de Daech, des bandits des sables ou d’une 

milice rivale, qui tentait de s’approprier la manne des candidats au départ pour 

l’Europe. Accueillis à coups de kalachnikovs, ils n’insistèrent pas30 ». Puisque la 

nature refuse le vide, Dalembert renseigne le lecteur sur une Libye post-Kadhafi 

tumultueuse : absence de l’État, désordre total, exploitation des migrants voire 

esclavagisme… Si la situation libyenne est épouvantable, et pour partie à cause des 

acteurs internationaux, alors que laisse entrevoir la représentation politique de l’autre 

côté de la Méditerranée ? 

Que ce soit chez Francesca Melandri ou encore chez Louis-Philippe Dalembert, 

l’écriture romanesque témoigne de la percée spectaculaire de l’extrême droite 

italienne dans le paysage politique de la péninsule. Un ton critique vise en particulier 

le mouvement nationaliste conservateur italien, puisqu’il promeut une gestion 

sécuritaire des flux migratoires. Dans Tous, sauf moi, le vieux Attilio Profetti, 

personnage principal du récit, lit à l’occasion d’une campagne électorale en 2008 lors 

d’une promenade solitaire :  

 
ILS ONT SUBI L’IMMIGRATION 

ILS VIVENT MAINTENANT 

DANS DES RÉSERVES 

En bas à droite, plus petite, à côté du symbole rond de la Ligue du Nord avec la silhouette 

d’un guerrier médiéval, une phrase en italique rouge mettait en garde les lecteurs : MÉFIEZ-

VOUS !31 

 

Cette propagande du « grand remplacement » à la Renaud Camus est à la fois 

percutante et fantasmée à souhait : les Italiens sont comparés aux Autochtones 

d’Amérique. Recourant aux lettres majuscules afin d’imiter le format de l’affiche et 

souligner certainement le poids des mots, l’écrivaine met en évidence une forme de 

xénophobie quotidienne en faisant état d’une propagande anti-immigration diffusée 

dans toutes sortes de tracts distribués à Rome : « Ilaria allait plonger dans la bouche 

de métro quand un jeune homme en chemise, pantalon et vieux chapeau d’habitant de 

la Rome papale lui mit dans la main une petite feuille de papier. La phrase RENDONS 

ROME AUX ROMAINS ! était suivie des sigles de diverses associations d’extrême 

 
29 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 57. 
30 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 58. 
31 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 61-62. 
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droite32 ». Les compromissions de Berlusconi sont certes des exemples du prélude des 

sévices de l’extrême droite italienne. Cependant, les éléments précurseurs et 

tendanciels de la franche droitisation de la scène politique du pays de Dante n’enlèvent 

guère la clairvoyance de Melandri. Cinq ans après la publication de son roman, la 

victoire de l’extrême droite en Italie est historique puisqu’elle était officiellement 

absente de la scène politique nationale depuis la Seconde Guerre mondiale. La 

démagogie s’invite puissamment dans la capitale italienne par le biais d’un discours 

politique fallacieux illustré parfaitement par une écriture engagée et didactique :  

 
Un micro devant son visage de renard, le candidat de droite à la mairie promettait de veiller 

à la sécurité en ces temps d’immigration et de criminalité. Il avait prononcé les derniers mots 

comme un ensemble, comme deux concepts unis par un lien naturel qui n’avait nul besoin de 

démonstration. Immigration, criminalité : deux aspects inséparables de la même menace envers 

les braves citoyens. Son programme proposait l’instauration de rondes municipales pour assurer 

une surveillance minutieuse dans toutes les rues33. 

 

La scène politique en Europe, en Italie notamment, semble accorder une place de plus 

en plus importante au thème de l’immigration. La criminalisation de l’immigré est 

sans doute l’un des sujets favoris de l’extrême droite. Cette idéologie s’accompagne 

d’une logique sécuritaire dans le traitement de la question migratoire, un constat 

partagé par le regard critique de Dalembert dans Mur Méditerranée : 

 
À cause, en partie, de la télévision, qui colportait à longueur de journée des diffamations sur 

leur compte : les réfugiés seraient des violeurs, des égorgeurs sans scrupule, porteurs de 

maladies contagieuses. […] Des suppôts d’un groupuscule nommé Generazione identitaria, 

rejoints par des alliés d’extrême droite venus de Pologne, Hongrie, Autriche, Pays-Bas, France 

parlaient d’affréter un navire pour bloquer le sauvetage des migrants en Méditerranée par 

Médecins sans frontières et les organisations dans son genre. Leur rêve, à moyen terme, était 

d’ériger un mur en Méditerranée pour barrer la route aux envahisseurs musulmans du Sud, 

comme cela se faisait déjà dans d’autres régions du monde qui avaient plus à cœur l’avenir de 

leurs citoyens. Selon leur porte-parole, cela n’avait rien d’utopique. Il suffisait de le vouloir. En 

plus, une telle prouesse technologique démontrerait la supériorité de la civilisation européenne 

sur les autres34.  

 

Les médias selon Dalembert sont un facteur de droitisation de la société comme 

l’indique l’énumération des attributs assignés aux immigrés : ils sont à la fois 

« violeurs », égorgeurs » et « porteurs de maladies ». Le souhait de l’extrême droite à 

tendance suprémaciste de construire un obstacle marin afin d’entraver les migrants 

dans leurs déplacements donne son titre au roman de l’auteur. La « forteresse 

Europe » est certes une réalité de « murs » depuis 1993 à Ceuta et Melilla, avec une 

grande accélération des constructions frontalières de ce type depuis 2009 (entre Calais 

et l’Angleterre, entre la Grèce et la Turquie, entre la Bulgarie et la Turquie, etc.). 

Néanmoins, le romancier semble faire écho – implicitement et ironiquement – à 

l’idéologie contagieusement sécuritaire menée par Donald Trump aux États-Unis 

contre le Mexique.  

 

 
32 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 64. 
33 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 72-73. 
34 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 213-214. 
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Faisant dialoguer présent et passé dans un dépassement du simple constat de la montée 

de l’extrême droite, Melandri propose une observation profonde du système politique 

de son pays en s’adossant à de solides éléments historiques. L’un des points forts de 

son roman réside justement dans la description minutieuse d’un déni postcolonial 

passé sous silence dans les canaux de communication traditionnels en Italie. En outre, 

dans les programmes scolaires voire universitaires, « on garde le silence le plus absolu 

sur les vétérans des entreprises coloniales. On aurait pu croire que la Corne de 

l’Afrique s’était envahie toute seule. Dans l’Italie des années cinquante, les anciens 

colons étaient encore plus invisibles que les ex-fascistes, encore plus enfermés dans 

un mutisme opiniâtre35 ». Pour mieux insister sur ce déni du passé colonial, Melandri 

compare ironiquement l’Italie à « un ancien alcoolique qui, comme tout nouvel adepte 

de la sobriété, ne voulait pas être confondu avec le comportement qu’il avait eu lors 

de sa dernière et tragique cuite36 ». Contrairement à d’autres anciennes puissances 

impériales européennes qui convoquent un éclairage historique sur leurs héritages 

coloniaux en élargissant ce spectre vers le champ des études postcoloniales, l’Italie 

semble être mal à l’aise avec ce débat en se réfugiant derrière sa défaite lors de la 

Seconde Guerre mondiale.  

 

La Mer, le matin de Margaret Mazzantini, Tous, sauf moi de Francesca Melandri et 

Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert sont écrits après la chute du régime 

de Mouammar Kadhafi. À travers des écritures réalistes et politiques, se pencher sur 

les représentations littéraires de cette figure historique permet de voir un portrait 

certes négatif mais variable : du personnage abject et en fin de règne sous la plume de 

Melandri au parrain de tous les passeurs de Libye dans le roman de Mazzantini. 

L’écrivain haïtien semble pourtant se démarquer des deux écrivaines italiennes par 

une dénonciation dirigée davantage contre les puissances hégémoniques et presque 

insaisissables de l’Occident. Il ne manque pas de pointer un ancien président français 

ou une société d’hydrocarbures italienne dans un contexte d’écriture relevant d’une 

situation géopolitique post-Kadhafi. Peut-être que le regard plus « froid » de 

Dalembert sur la figure du Guide libyen s’explique par une vision plus globale de la 

situation internationale et moins concernée culturellement par ce personnage – 

important régionalement pourtant – que les deux écrivaines italiennes. Peut-être aussi 

le romancier haïtien porte-t-il un regard indulgent sur les débuts politiques – aussi 

discutables soient-ils – de Kadhafi dans sa confrontation anti-impérialiste avec les 

puissances occidentales.  

 

Par rapport à la question migratoire, le rôle de l’Union européenne est évident en 

raison des accords iniques passés entre l’agence Frontex et les garde-côtes libyens, 

pourtant mêlés au trafic des passeurs. Aucun des écrivains de notre corpus n’insiste 

sur ce point, comme s’il s’agissait d’un angle mort de leurs réflexions. Néanmoins, ils 

démontrent en tout cas que l’espace géographique n’est jamais neutre d’un point de 

vue politique, tandis qu’il est souvent présenté par les médias dominants en tant 

qu’intrinsèquement mortifère. L’espace de la traversée des migrants est 

indéniablement rendu mortifère au gré de l’agenda politico-militaire qui s’impose 

 
35 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 285-286. 
36 Francesca Melandri, Tous, sauf moi, [Sangue giusto], op. cit., p. 285. 



14 

 

tantôt par le biais d’acteurs hégémoniques comme l’OTAN tantôt par celui d’acteurs 

locaux comme Kadhafi, qui n’ont aucun scrupule non plus à réifier les migrants en 

tant que moyen de dissuasion diplomatique. 
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