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Pop porn1 : mécanismes parodiques dans l’âge d’or de la pornographie filmée (1969-1984)

« The Golden Age of porn, when pornographic movies were regulary
shown in mainstream cinemas, had high production value and were
discussed by distinguished film critics... »2

En matière de sexe, je serais tenté de dire que les années 1970 commencent en 1968 dans les
salles  indépendantes  de  San  Francisco  avec  l’exploitation,  inédite,  de  films  hard.  Malgré
l’opposition furibonde de l’administration Nixon3, dès 1969, le phénomène gagne New York où est
projeté, à l’Avon Theatre de la sixième avenue, le premier film X et où Censorship in Denmark et
History of the Blue Movie sont diffusés dans les sex-shops et les live-shows de la quarante-deuxième
rue.  Des  courts  films  pornographiques  non  clandestins  y  sont  désormais  commercialisés  en  8
millimètres et en Super 8. Ces documentaires-prétextes ne tardent pas à laisser la place aux films de
fiction dont ils ont préparé la venue. Les films de Bill Osco (The Virgin Nymph [1970]), de Gerard
Damiano (Deep Throat  [1972]) ou d’Artie et Jim Mitchell (Behind the Green Door  [1972], The
Resurrection  of  Eve  [1973],  Autobiography  of  a  Flea  [1976]  adapté  d’un  chef-d’œuvre  de  la
littérature pornographique victorienne [1887]) provoquent ainsi une véritable révolution en matière
de figuration cinématographique de la sexualité et inventent le pornstar system (Linda Lovelace). 

Au seuil des années 1970, la France, elle, ne produisait tout au plus qu’une vingtaine de films
érotiques  et  de  pornographie  softcore.  Quelques  années  plus  tard,  le  longs-métrages  narratifs,
tournés  en  16  ou  35  mm,  se  comptent  par  centaines  –  une  production  très  importante  qui  se
maintiendra jusqu’au début des années 1980 où nombre de réalisateurs – Francis Leroi (Je suis à
prendre [1977] avec Brigitte Lahaie), Gérard Kikoïne, dit Kiko, qui découvrit Pénélope Lamour,
Claude Mulot l’auteur de  La Femme objet (1980) avec Marilyn Jess – commencent à déserter le
genre. Se dessine ainsi une sorte d’Âge d’or courant de 1969 à 1984. À y regarder de près, pourtant,
la situation paraît plus embrouillée. Certes, sous l’influence libérale, au double sens du terme, de
Michel Guy, secrétaire d’État à la Culture de 1974 à 1976, la censure s’est, effectivement beaucoup
adoucie et des films soft comme Emmanuelle (1974) ou même comme Histoire d’O (1975) attirent
un  public  nombreux,  entraînant  dans  les  statistiques  une  augmentation  spectaculaire  de  la
fréquentation des salles de cinéma, diffusant des films érotiques, puis por,ographiques.

De fait, dès 1975, déferlent sur les écrans français les films hard américains et Paris occupe une
place  centrale  sur  le  marché  de la  distribution de films  pornographiques,  comptant  quantité  de
cinéma X dans des quartiers bien identifiables – Gare du Nord, Gare de l’Est, Saint Lazare, Clichy,
Pigalle, les Halles, Barbès, Belleville ou La Goutte d’Or ; et, pour les salles gay, la rue du Dragon,
la  rue Vivienne ou la  rue Fontaine.  Dans ces  quartiers  populaires  d’avant  la  gentrification,  les
cinémas X constituaient à la fois un repère et un lieu notable d’interaction sociale car ils n’étaient
point  seulement  des  lieux  de  visionnage  de  fictions  pornographiques,  mais  aussi  des  lieux  de
rencontres sexuelles, jouant, de ce point de vue, un rôle important dans la culture  underground
parisienne – ce que mettent d’ailleurs en évidence deux films intéressants ce me semble : La Chatte
à deux têtes (2002) et  Simone Barbès ou la vertu (1980) qu’il serait, au passage, passionnant de
comparer, point par point, avec l’excellent Boogie Nights (1997) de Paul Thomas Anderson et avec
l’extraordinaire série HBO, The Deuce (2017-2019) mettant en scène Times Square et Midtown lors
de la révolution pornographique des années 1970-1980.

Cependant, par un effet bien connu de backlash, un nouvel ordre moral s’impose bientôt. Du
Nouvel Observateur à Valeurs actuelles, la presse s’insurge contre la pornification de la société, et,

1 J’emprunte bien sûr ce terme de pop-porn à Ann C. Hall & Mardia J. Bishop (éd.),  Pop-Porn: Pornography in
American Culture, Westport, Praeger, 2007. Mais je pense aussi à Porn’ Pop, collection supervisée par Céline Tran,
ancienne star du X plus connue sous le pseudonyme de Katsuni et qui a pour ambition d’utiliser les possibilités
narratives de la bande dessinée pour parler de sexe. Il faudrait ajouter à cette courte liste le documentaire Pop Porn,
réalisé par les journalistes Vincent Coquebert et Olivier Lemaire puis diffusé en 2016 sur Arte.

2  Cf. Katie Van Syckle, « What It’s Like to Report About the Porn Industry », in New York Times, 26 mars, 2018.
3 On sait l’importance des commissions de censure et des obscenity trials aux États-Unis sous Nixon.
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sous la pression des bigots, est promulguée la loi du 30 décembre 1975 qui établit un nouveau code
de censure : c’est l’invention du code X (interdiction aux moins de 18 ans et interdiction d’affichage
notamment). La loi de finances de 1976 impose, elle, une augmentation de la TVA sur les films
pornographiques et décrète une ségrégation entre les cinémas qui diffusent des films X et ceux qui
projettent des films qui ne le sont pas. Un film de Serge Korber, L’Essayeuse (1975), est purement
et simplement détruit – aucun film ne l’avait été depuis l’Occupation ! –, et la fréquentation des
salles spécialisées progressivement diminue, alors même qu’UGC, Pathé-Gaumont et Parafrance
décident  d’eux-mêmes  de  ne  plus  diffuser  de  hardcore dans  leurs  salles.  On  le  comprend,  la
situation devenait toujours plus fragile pour le cinéma pornographique qui avait connu, en salle du
moins, son âge d’or auquel l’avènement de la VHS mettra, bien avant l’éclosion du porn en ligne,
un terme définitif – âge d’or dont la fin correspond aussi à la conclusion de la liberté sexuelle qui
avait  régné  une  quinzaine  d’années  sur  l’Occident  et  dont  la  pornographie  avait  grandement
bénéficié.

Malgré toutes ces avanies, le cinéma pornographique des années 1970 a inventé un mode de
fonctionnement  auquel  le  porn d’aujourd’hui  doit  encore beaucoup :  un langage filmique (plan
d’ensemble  pour  les  scènes  orgiaques,  gros  plans  sur  les  organes  sexuels  et  les  visages
orgasmiques),  une  typologie  de  figures  inlassablement  reprises  (fellation,  levrette,  triolisme,
creampie,  etc.),  une starification,  enfin,  qui place sur le  devant  de la  scène hardeurs  et  surtout
hardeuses  (Tracey  Adams,  Claudine  Beccarie,  Sylvia  Bourdon,  Marilyn  Chambers,  Serena).
Comme le note Didier Roth-Bettoni, le cinéma des années 1970 répugne pourtant « à s’affranchir
d’une  approche  assez  bourgeoise  de  la  sexualité »,  et  cela  « est  tangible  tant  dans  les  univers
(décors, costumes, milieux sociaux évoqués dans le minimalisme d’intrigues qui pourraient être
celles de pièces de boulevards dessalées) où se déroulent les films que dans la palette réduite des
positions, des combinaisons voire des  “perversions” sexuelles qui y sont proposées. Là aussi,  le
cinéma X peine à s’affranchir : s’y retrouve, en un miroir déformé, une vision  “moyenne” d’une
sexualité  “normale” gentiment débridée. Tout ce qui se situe aux marges de cette sexualité-là est
rejeté dans l’enfer de l’irreprésentable, pour ne pas dire de l’immontrable »4.

Il  me  semble  cependant  que les  roaring  seventies,  nouvelles  Années  Folles,  voient  la
pornographie connaître un changement notoire dans sa manière de figurer la sexualité : le hardcore,
cette  représentation  dont  l’objectif  est  de  représenter  l’acte  sexuel  dans  sa  vérité  physique,
biologique,  l’emporte  –  phénomène  qui  s’accentuera,  vingt  ans  plus  tard,  avec  l’arrivée  de
l’internet, lequel conduira à une maximalisation des caractéristiques du hardcore, ce qu’incarnera
justement  le  gonzo.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  s’y tromper,  si  cette  forme  brute  de  la  sexualité,
désormais au cœur de la pornographie de masse, est tellement appréciée par les cinéastes, c’est
d’abord parce qu’elle minimise les coûts de production.

C’est sur sur ces bases – fragiles certes, mais stables – que les années 1980 voient se produire
un bouleversement sans précédent : l’apparition, ou plutôt la démocratisation, de la vidéo. En effet,
dans la seconde moitié des  seventies, la VHS connaît rapidement un développement irrésistible.
Bien sûr, les cassettes pré-enregistrées sont, dans un premier temps, hors de prix. Mais la parade à
ce problème est  vite  trouvée,  et  les  réseaux de vidéo-clubs  se déploient  sans tarder,  et  ce,  pas
seulement dans les métropoles mais aussi dans les banlieues et les villes moyennes. Le spectacle du
sexe s’invite alors jusque dans les foyers, jusque dans les familles. La demande s’accroissant sans
cesse, de nouvelles vedettes s’attirent les faveurs d’un public en quête de nouvelles têtes et  de
nouveaux corps, plus jeunes et jolis : Brigitte Lahaie, Vanessa Del Rio, Sharon Mitchell, Yókó ou
encore  Teresa  Orlowski.  Soutenue  par  d’intenses  campagnes  publicitaires  et  par  une  presse
spécialisée en plein essor (pour la France, songeons, par exemple, à  Vidéo 7, à  Hot Vidéos  ou à
Vertiges et pulsions), par l’organisation de festivals de l’érotisme, par l’adaptation de magazines en
cassettes à l’instar de New Look, par la parodie de séries ou de films grand public, le X connaît un

4  Didier Roth-Bettoni, « Les Années soixante-dix »  in Jacques Zimmer (éd.),  Le Cinéma X, Paris, La Musardine,
2012, p.68-82, p.82.
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succès grandissant et,  pour tout dire,  une forme de banalisation qui s’effectue,  au demeurant, à
partir des standards californiens fort bien incarnées par Amber et Ginger Lynn.

Grâce à l’apparition du caméscope puis à la démocratisation de la vidéo portable apparaissent
et  se  développent  les  courts  ou longs  métrages  mettant  en scène  des  amateurs  et,  surtout,  des
amatrices qui touchent le cœur d’un public lassé des scènes spectaculaires des actrices et des acteurs
professionnels.  Ainsi,  la  mode  des  castings donne  naissance  à  la  série  des  Newcummers (où
débutent d’ailleurs Tabata Cash et Zara Whites), lesquels présentent un double intérêt. D’une part,
le budget de ces vidéos est extrêmement réduit, de sorte qu’elles ne peuvent jamais, au fond, qu’être
rentables ; et, d’autre part, le public y trouve une certaine fraîcheur et une certaine nouveauté. C’est
sans doute cet attrait pour la nouveauté – voire la bizarrerie – qui explique la naissance du  hard
trash. Dès le mitan des années 1980 paraissent en effet des vidéos mettant en scène des types (de
personnages et/ou d’actions) pour le moins marginaux – obèses, nains (Sex Horror Show [1988]),
femmes enceintes,  fist fucking, etc. – qui viennent rompre avec le  porn bon chic bon genre que
j’expliquais être dominant dans les années 1970 et qui est, encore aujourd’hui, central, dans les
vidéos Dan Jones ou Vixen (et dans toutes celles qui mettent en scène Faye Reagan et Dani Jensen
par exemple). Mais si ce genre du  hard trash est tellement important, c’est surtout qu’il met en
place des traits stylistiques qu’on retrouvera au cœur du porn des années 1990 et 2000 : montage
abandonnant toutes les scènes transitoires (notamment les scènes de déshabillage), mise en lumière
de hardeuses prêtes à tout (Yasmina, Melody Kiss), dialogues explicites qui déboucheront sur le
type du  dirty talk. Ces années 1980, qui marquèrent la fin du 35mm et l’avènement de la vidéo
annonçant  le  triomphe  du  porn domestique,  furent  aussi  celles  du  SIDA et  des  scandales  –  ce
marketing des scandales étant alors loin d’être l’exclusivité du monde de la pornographie : scandale,
en France, de Catherine Ringer, la chanteuse des Rita Mitsouko qui avait tourné des films  hard
lorsqu’elle  était  étudiante à Paris  8-Vincennes,  scandale,  « politiX »,  en Italie,  de la  Cicciolina,
scandale aux États-Unis quand il apparut clairement que Traci Lords avait commencé sa carrière
pornographique en étant encore absolument mineure (née en mai 1968, elle avait à peine seize ans
lorsqu’elle tourna dans What Gets Me Hot! [1984], Breaking it [1984], Sister Dearest [1984], Those
Young Girls! Tight is Tight [1984] ou Love Bites [1985]).

Les années 1990, dont  Michela Marzano remarque avec raison qu’elle voit passer le  porn de
l’hyperréalisme à la surexposition, poursuit le mouvement amorcé plus de dix ans auparavant : les
films sont désormais presque exclusivement tournés sur support magnétique et  le X représente,
même dans une France pourtant à la traîne, trente à quarante pour cents du marché de la VHS. Le
hard trash continue son expansion, de surenchère en surenchère, et les gang bangs deviennent de
plus en plus fréquents à partir de 1991, année où le terme fait sa première apparition aux États-Unis
sur une jaquette vidéo. En réaction à ce courant, profond et durable, du hard trash, un hard glamour
se développe qui,  sans  être  en rien  soft,  reprend,  par  exemple,  les  expérimentations  des  frères
Mitchell, les pionniers, dès 1969, de la pornographie à San Francisco, et tend à esthétiser l’image
pornographique par un recours systématique aux ralentis, aux fondus enchaînés, au noir et blanc, au
morphing et aux effets spéciaux à la mode ailleurs dans la culture  pop, notamment dans les  clips
MTV et les thrillers érotiques de NBC.

Dans le vaste mouvement de popification de la pornographie, deux genres ont joué, me semble-
t-il,  un rôle majeur :  les  fumetti et,  plus globalement,  la bande dessinée érotico-pornographique
d’une part, et, de l’autre, les parodies cinématographiques X des grands chef-d’œuvres de la culture
de masse.  En effet, les  fumetti per adulti furent centraux dans l’émergence et la diffusion de la
pornographie postmoderne, distrayante,  pop.  Non seulement ces bandes dessinées de petit format
ont révélé des grands noms comme Milo Manara, Alessandro Biffignandi, Leone Frollo, Averardo
Ciriello ou Aslan, mais elles ont surtout vulgarisé ou, si l’on préfère, massifié, de nouveaux types de
scénarios  pornographiques.  En  novembre  1962,  sort  le  premier  numéro  de  Diabolik,  reprise
italienne du français Fantômas et de l’américain Shadow. Dès lors, les kiosques à journaux d’Italie
seront  envahis  par  ces  BD de poche aux titres  les  plus  abracadabrants  les  uns  que  les  autres :
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Fantasm (1964-1966), Satanik (1964-1984) ou Sadik (1965-1967) ne se contentent pas de montrer
des étreintes passionnées ou des fesses et des seins dénudés, elles associent directement érotisme et
violence – sur  un mode qui  n’est  pas  sans  évoquer  les  pulps des  années  1930-1950.  Les  cinq
numéros de Masokis, en 1966, montrent ainsi une journaliste (dont le lecteur apprendra qu’elle est
également une espionne), Barbara Brown, qui n’a jamais de plaisir sexuel que forcée, battue et
fouettée. La même prégnance du sadomasochisme se retrouve au cœur d’Isabella (1966-1976), de
Jacula  (1973-1984),  de  Lucrezia  (1969-1794),  de  Lucifera (1971-1980) ou de  Maghella  (1974-
1981) où ce que la morale regroupe sous le terme de perversions – voyeurisme et fétichisme – est
présenté comme une forme de contrôle masculin de la sexualité des femmes. Il faudrait consacrer
une étude entière à la manière donc ces représentations sadomasochistes des  fumetti neri  et des
tascabili per adulti  sont liées à des figurations antérieures du BDSM telles que, par exemple, les
dessins  de  René  Giffey  pour  Cuir  et  peau (1934).  Et  aussi  avec  certaines  bandes  dessinées
britanniques, lesquelles ont connu une grande effervescence dans les années  pop-rock des années
1960-1970  (Oh,  Wicked  Wanda [1973]  de  Ron  Embleton).  Je  noterai  simplement  ici  que  les
leitmotive de la confidence, de l’effraction, de l’étrange alliance de la douceur et de la brutalité, et
de l’attrait pour la douleur sont essentiels dans ces fictions où ils rejoignent les anciens motifs de la
chronique libertine (affranchissement des mœurs et scènes nocturnes de flagellation) et du roman
gothique (innocence et beauté des victimes, solitude, univers clos, persécution, tourments physiques
et moraux). Tous ces motifs sont du reste essentiels tant dans les fumetti pornographiques que dans
la  nunsploitation,  ce  genre du cinéma érotique qui  connut  un succès  considérable en Italie,  en
Espagne et au Japon dans les années 19705. La bande dessinée érotico-pornographique actuelle, des
grands cycles de Milo Manara à Akelarre (2022) et autres Universitarias6 (2008-2015) de Manolo
Carot, pour ne rien dire des quatre volumes consacrées aux aventures de la superbe Twenty d’Erich
von Götha, doit beaucoup à ce genre du fumetto italien dont les productions, bon marché, connurent
en Europe, et notamment en France, un succès retentissant : Terrificolor ou Oltretomba7.

Cependant, l’intérêt de ces fumetti tenait aussi à un usage immodéré et ludique de la parodie.
La  société  postmoderne,  à  la  fois  néo-baroque  et  schizophrénique,  apprécie,  au-delà  de  toute
mesure, ce style de la parodie qui est le signe formel d’un manque de congruence entre la réalité et
sa  représentation  médiatique,  le  signe,  également,  d’un  goût  pour  la  contradiction,  voire
l’incohérence.

J’émettrai même l’hypothèse qu’il existe un rapport étroit, intrinsèque, entre la pornographie et
la parodie que je pourrais résumer ainsi : le porn est à l’érotisme, ce que la parodie est au prétendu
grand art. D’un côté, l’érotisme, art, métaphorique, de l’allusion, de l’évocation, des chuchotements,
de l’entrelacs du nu et du vêtement, de l’autre, le  porn, exposition, détaillée, des ardeurs coïtales
marquée  par  les  éclairages  artificiels,  la  stéréotypie  des  gestes  et  des  postures,  les  prouesses
athlétiques des acteurs et des actrices, leurs cris, le spectacle exubérant des organes sexuels. Dans le
premier cas, la culture et les parties hautes du corps, réservées aux classes dominantes ; dans le
second, la barbarie, « l’axe bouche-anus, tube digestif et tube intestinal »8 destinés aux gueux. De
même, dans le « grand art » : l’ancien, prétendument fondateur, la source, le propre, le sérieux, le la
mesure, la retenue, la bienséance ; de l’autre, l’humour, le comique, le grotesque, la trivialité, la
vulgarité, l’infériorité en somme. D’un côté, le chef-d’œuvre originel qui, soi-disant intemporel et
universel,  élève l’esprit :  de l’autre, des œuvres secondes qui, travesties et  dénuées d’invention,

5 Et dont on trouvait auparavant des traces, en France, dans l’œuvre peint de Clovis Trouille, proche de Dal í et de
Breton (voir, par exemple, Dans le Cloître, 1952).

6 Il  y aurait,  assurément,  toute une étude à consacrer  à la bande dessinée érotico-pornographique espagnole qui,
depuis la fin de la movida madrileña, a exercé une influence déterminante sur les comics sexuels de bien d’autres
pays européeens et sud-américains. Je pense notamment aux albums d’Horacio Altuna, de Jordi Bernet, de Francisco
Solano  López,  de  Boccère  (alias Igor)  et  à  ses  Pequeñas viciosas (2001)  –  sans  oublier  des  magazines  très
importants comme Wet Comix et Lolitas (lancés tous les deux en 1999).

7 Voir Christophe Bier, Pulsions graphiques. Elvifrance 1970-1992, Paris, Cernunos, 2018.
8  Voir Marcel Hénaff, L’Invention du corps libertin, Paris, PUF, 1978, p.236-237.
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auraient l’impudence de rabaisser à des plaisanteries douteuses les trésors, les modèles du passé. Et
si la pornographie est, comme je le suppose ici, essentiellement parodique, il existe en son cœur des
parodies poussées dans leur ultime retranchement, des parodies comme au carré en quelque sorte.

C’est cette dimension qu’on trouve au cœur de quantité de films X de l’âge d’or français des
années 1975-1981 dont je parlais précédemment ; et même, au-delà, jusqu’au seuil des années 1990.
Certes,  il  existe  encore  aujourd’hui  des  productions  pornographiques  parodiques :  du  Twilight
Vampire porn au Scooby-Doo porn, en passant par les contrefaçons hard des princesses Disney, les
plagiats érotiques de Game of Thrones (2011-2019) ou les Zombie Deepthroats, contrefaisant sur le
mode de l’obscénité les films de Romero. Il n’empêche que ce n’est plus un genre dominant et que
la parodie –  kitsch ou  camp, j’y reviendrai – n’occupe plus dans le cadre des fictions excitantes
d’aujourd’hui la place centrale qui était la sienne dans les années 1970 ; et ce, aussi bien en France
que dans l’ensemble des productions occidentales.

Dès  le  tournant  des  années  1960-1970,  quantité  de  réalisateurs  s’étaient  lancés  dans
l’adaptation érotico-pornographique des classiques du cinéma. Le brigand de la forêt de Sherwood
fut une des premières figures, clé, de ces transpositions, et, en 1969, deux fictions paraissent sur les
écrans en Italie (Le avventure amorose di Robin Hood) et aux États-Unis (The Ribald Tales of Robin
Hood) qui dessinent pour longtemps l’horizon d’attente sur lequel se détacheront les films et vidéos
pornographiques parodiques, y compris le Throbbin Hood de 1987 avec Brittany Morgan, une porn
star fameuse  qui  tourna  près  de  deux-cents  films  dans  la  petite  dizaine  d’années  que  dura  sa
carrière.  De Robin des bois,  le geste parodique en matière d’obscénité gagna bientôt toutes les
figures majeures de la culture populaire qui passèrent dans l’univers de la pornographie : Pinocchio
(The Erotic Adventures of Pinocchio en 1971 précise « It’s not his nose that grows! »), Alice (Alice
in  Wonderland,  an  X-Rated  Musical  Comedy date  1976),  Cendrillon  (1977),  dans  un  softcore
musical qui met en vedette Cheryl Smith, actrice récurrente des films d’exploitation des années
1970-1980, Blanche Neige (1977), la Belle au Bois Dormant (1988), Le Petit Chaperon rouge de
Luca Damiano (1993),  Peter  Pan, devenant  Peter  Porn en 1987, Romeo et Juliette,  dont la vie
sexuelle est mise en scène dès 1969, occupent tour à tour les grands écrans, avant d’être vendus en
VHS. Cependant, ces films ne visent pas à une simple fonction masturbatoire : ils révèlent aussi le
goût de l’époque de la contre-culture pour le jeu, le comique, l’obscène, le kitsch, la subversion, la
réflexivité,  l’incongruité,  les  cocasseries,  le  grotesque,  l’auto-dérision,  l’appropriation,  les
enfantillages, la critique impitoyable et pourtant amusée d’une culture patrimoniale ossifiée.

De ce point de vue, il me semble que tous ces films pornographiques manifestent plusieurs
tendances  dont  il  convient  de  souligner  la  portée  en  termes  théoriques.  D’abord,  parce  qu’elle
reprend une œuvre originale pour la détourner de son sens premier et en livrer ainsi une version
dégradée, la parodie entretient un lien étroit avec le kitsch. Kitsch, c’est bien l’esthétique à laquelle
appartiennent tous ces films soft ou hardcore des années 1970-1980. À cet égard, ces derniers me
semblent avoir été tournés par des réalisateurs qui ont en commun d’être, pour reprendre la manière
dont Frederic Jameson analyse « la logique culturelle du capitalisme tardif », « fascinés par [le]
paysage dégradé de la pacotille et du kitsch »9. Cette attitude est directement liée au désir d’effacer
« la  vieille  opposition  (essentiellement  moderniste)  entre  la  grande  culture  et  la  culture  dite
commerciale,  la  culture de masse » ;  et  le  kitsch pornographique serait  dans l’esprit  des grands
réalisateurs  de  l’époque,  conçu comme une  arme  humoristique  et  destructrice  contre  l’élitisme
moderniste. Voilà qui me conduit à une émettre une autre hypothèse : cette esthétique du  kitsch
cochon n’est peut-être rien d’autre qu’une parodie des fondements et des grandes figures de l’avant-
garde.  On  comprend  mieux  en  ce  sens,  par  exemple,  que  Sheena  in  Wonderland (1987)  soit
prétendument cadré par un certain Jean-Cul Groddard s’amusant à parodier les tics formels de la
Nouvelle Vague, de Godard, bien sûr, mais aussi de Rohmer, de Chabrol, de Truffaut. Le kitsch, en
matière sexuelle et obscène, serait ainsi lié non seulement à l’hybridation mais aussi à la réflexivité

9 Frederic Jameson,  Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, (1991), [trad. par Florence
Nevoltry], Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-arts, 2007, p. 35. 
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dont je soulignais l’importance précédemment.
Cependant, pour que le phénomène de récupération caractéristique de la culture pop fonctionne

à plein, il est judicieux que le mouvement parodique – qu’il convient de ne pas confondre ni avec
celui du pastiche, ni avec celui de la citation postmoderne puisque, comme l’a indiqué Judith Butler
dans son analyse des drag queens, le premier est nécessairement subversif ce qui n’est nullement le
cas des seconds10 – porte sur les formes médiatiques dominantes, en l’occurrence, dans les années
1970-1980, sur la télévision et les  comics et/ou  sur les genres d’ores et déjà considérés comme
majeurs au sein de la  pop culture : science-fiction,  musicals,  horror movies, films d’espionnage,
westerns, fictions d’aventures.

De fait, la pornographie des années 1970-1980 s’est très rapidement saisie des grandes séries
télévisées de l’époque : dès 1981 sort un  DallaX (Hot Dallas Nights en VO) qui passe en revue
toutes  les  combinaisons  sexuelles  possibles  au  sein  de  la  famille  Ewing,  ou  plus  exactement
Brewing.  On comprend que la  structure même du  soap opera,  qui  multiplie  les  infidélités,  les
séparations et les réconciliations, se prête à merveille au détournement pornographique et bientôt
paraissent  des  reprises  intitulées  Falcon  Breast (1987)  ou  Dy-Nasty (1988).  Peu  à  peu,  c’est
l’ensemble de la production télévisuelle qui se trouve sexualisée, pornifiée. Cagney et Lacey (qui,
du reste, était perçue par une partie non négligeable du téléspectatorat, comme une série à l’arrière-
plan  saphique)  donne lieu  à  un  travestissement  pornographique  avec  Stacey Donovan et  Erica
Boyer en 1984 ; un film réalisé par Roy Karch à qui on devra, d’ailleurs, un Funky Brewster (1986),
parodie obscène,  avec la même Erica Boyer, de  Punky Brewster,  la célèbre  sitcom enfantine de
NBC.  Mais  si  on  peut  s’étonner  de  cette  dernière  reprise,  transgressive  à  plus  d’un  titre,  on
s’attendait en revanche aux reprises sexuelles de Charlie’s Angels (1976-1981) qui se multiplient de
1977 à 1985, ou à celles de Miami Vice (1984-1990) dont les variations sont si nombreuses qu’on
pourrait presque parler de vicexploitation comme d’un genre autonome en 1984 et 1985. Quantité
de séries sont ainsi traitées sur un mode qui doit être interprété comme le symptôme du déclin, voire
de la dégénérescence,  de certains  types de fictions  – y compris  de fictions  pop qui semblaient
pourtant  connaître  leur  période  de gloire  mais  qui,  en réalité,  commençaient  déjà  à  tomber  en
désuétude. Cependant, ce symptôme de déclin est aussi un hommage rendu à des œuvres qui sont
vues comme cruciales dans la pop postmoderne.

De ce point de vue, la parodie est directement lié au détournement et à l’appropriation, deux
idées fixes de la culture de masse ; et ce sont tous les bijoux de la sérialité télévisuelle qui sont in
fine contrefaits dans le registre pornographique :  Chocolate C.H.I.P.S. (1987) reprend la série que
Rick Rosner avait créée pour NBC (1977-1983), Love Boat (1977-1987) devient Sex Boat (1980) et,
en France La Croisière s’encule, The T & A Team (1984) ou The Girls of A Team (1985) transposent
dans  un  univers  hypersexuel  les  aventures  qui  composaient  la  célèbre  série  de  Frank  Lupo  et
Stephen J. Cannell ; et les mêmes processus s’appliquent à Super Jaimie (avec Amber Lynn) ou à
Muffy the Vampire Layer (1992) avec Lacey Rose, la célèbre brunette de Laguna Beach. Même les
sitcoms d’AB Productions sont brocardées et paraîtra ainsi, en 1994, un  Elen et les cochons qui,
réalisé par Gil Viennet, met en scène Vally Verdy et Rebecca Lord, deux pornstars montantes de
l’époque (Vally Verdy reçut un hot d’or cette année-là, et Rebecca Lord jouera dans une centaine de
films  et  en  a  réalisera  une  vingtaine  dans  les  années  2000).  Il  me  semble  que  des  questions
d’importance  pointent  là  qui  méritent  d’être  explicitement  posées :  ces  parodies  ont-elles  bien
encore cette fonction d’excitation sexuelle qui définit la pornographie ? Et si tel n’est pas le cas, à
quel moment peut-on considérer qu’elles basculent dans le ridicule – ridicule qui ne fait pas bon
ménage avec le sexe ? Quand passent-elles, au juste, du côté du kitsch ? Et puis, du kitsch, ou du

10 « The parody is of the very notion of  an original; just as the psychoanalytic notion of  gender identification is
constituted by a fantasy of a fantasy, the transfiguration of an Other who is always already a “figure” in that double
sense ».  « La  parodie  est  directement  lié  à  la  notion  même d’original;  tout  comme la  notion  psychanalytique
d’identification de genre renvoie au fantasme d’un fantasme – la transfiguration d’un Autre qui est toujours déjà une
« figure » au double terme ». Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York &
Londres, Routledge, 1990, p.175.
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camp, registre lié à l’ironie, cette  pratique courante dans notre société du simulacre ? Si, on peut
concevoir que les scènes orgiaques de  69 Pump Street (1988), parodie de la série que Stephen J.
Cannell avait inventé pour la FOX, puissent exciter spectateurs et spectatrices, il est tout de même
plus  difficile  –  même  si  tous  les  goûts  sont  dans  la  nature !  –  d’imaginer  que  The  Red  Hot
Roadrunner (1987),  dans  lequel  le  hardeur  porte  un  costume en  mousse  à  l’effigie  du célèbre
coyote, puisse susciter le désir, même si, convenons-en, Elle Rio ou Angel Kelly sont bien jolies
dans le rôle de Bip-Bip.  La mise en scène de cette sexualité,  comiquement hiérogamique, tend
ouvertement  vers  le  grotesque  –  mais  un  grotesque  qui,  contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans
l’univers des comics ou dans les fictions de Tim Burton ou de Terry Gilliam – n’est pas opposé à cet
ennemi sérieux qu’est le capitalisme bourgeois. La parodie, le grotesque en matière pornographique
n’ont rien d’un  Verfremdungseffekt qui obligerait spectateurs et spectatrices, dont l’identification
serait enrayée (comment s’identifier à un gros coyote déguisé sodomisant une hardeuse costumée en
volaille?), à réfléchir à l’exploitation dont ils sont victimes, à se façonner peu à peu une conscience
de classe, à développer une imagerie utopique, à appeler à la rébellion. Il me semble plutôt qu’il
s’agit de développer une pornographie  camp, ce registre qui, prégnant dans la culture depuis les
sixties, consiste à poser un regard artistique sur des formes que l’on peut considérer comme kitsch
ou dépourvues d’intérêt esthétique. Esthétique du second degré, cette fiction pornographique camp
se prive elle-même de réalisme, ce réalisme qui est au cœur de la pornographie filmée depuis les
stagfilms des Années folles.

Cette incongruité est particulièrement sensible dans les parodies X de films de science-fiction
qui, à l’instar de ce qui se passe dans le cas de Wile E. Coyote and the Road Runner, sapent, par une
forme étonnante de trivialisation et de travestissement burlesque, le sérieux des scènes sexuelles,
rompant  ainsi  l’illusion  nécessaire  à  l’efficacité  excitatoire  du  spectacle  pornographique.  Ces
productions paradoxales, sans cesse prises entre identification et écart, continuité et rupture, n’en
sont pas moins extrêmement nombreuses et touchent d’abord le genre, très important à l’époque, de
la science-fiction.

Dès 1974 sort en effet sur les écrans allemands un 2069. A Sex Odyssey qui, parodiant le titre
du film de Kubrick, est en réalité une comédie fantastique – ce qui me semble devoir être souligné
car cela rejoint par un autre biais la question de savoir s’il peut exister une pornographie comique.
1974 est une année très importante en matière de popification de la mise en scène de la sexualité.
Paraît en effet dans les salles, puis en VHS, Flesh Gordon (d’ailleurs diffusé au Japon sous le tire de
Space Wars) qui, renouant avec les  comics, s’oriente résolument vers le  soft, éliminant toutes les
scènes hard. Le téléscopage du space opera et de la SF s’intensifie et se poursuit jusqu’aux années
1990 où quantité de productions marquent l’histoire du cinéma érotico-pornographique. Star Babe
paraît en 1977,  Starship Eros en 1979,  Sex Wars en 1985, avec, à chaque fois, la mise en scène
sexuelle explicite des icônes de George Lucas : Darth Vader, R2-D2, C-3Po, les stormtroopers, et,
bien sûr, la princesse Leia qu’on retrouve aujourd’hui encore au cœur de bien des vidéos sur les
tubes, avec ses célèbres macarons cache-oreilles. Ce cinéma pornographique loufoque qui aimait à
prendre, dans les années 1970, l’épopée Skywalker pour modèle ouvrira sur une véritable tradition
de la  parodie  science-fictionnelle  qui  se  concentrera  bientôt  sur  Terminator puis  sur  Star  Trek
donnant naissance à une saga de cinq épisodes tournée au début des années 1990. Mais la encore,
on assiste à une double surenchère. Surenchère d’abord dans l’exhibition sexuelle. Il me semble que
c’est d’ailleurs là une des lois du hardcore qui cherche à en faire toujours plus en montrant toujours,
au fond, la même chose. Tout se passe comme si les fictions pornographiques devaient se faire
toujours plus provocatrices, plus transgressives, repoussant les limites du montrable et enfreignant
toujours  davantage  les  normes  sociales.  Surenchère  ensuite  dans  l’extravagance.  Ces  deux
propensions à la surenchère et à l’excentricité se trouvent associés dans  Aguenta Tesão (Quanto
Mais  Sexo Melhor),  un film brésilien  de 1986 dans  lequel  un cousin  d’E.T.  arrive sur  terre  et
découvre, étonné, tous les possibles de la sexualité humaine.

C’est un type voisin de bizarrerie qui réapparaît dans plusieurs parodies non plus de films de
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science-fiction  cette  fois,  mais  de  films  musicaux  et  même  de  clips.  En  effet,  non  seulement
paraissent des parodies très célèbres comme  Fleshdance (1985),  Flash Pants (1983),  Fleshdance
Fever (1984), Night Fever (1978) avec Brigitte Lahaie, Very Dirty Dancing (1988), mais encore les
clips les plus célèbres de l’époque se trouvent-ils à la fois brocardés et sexualisés. C’est le cas, sans
surprise, des clips de Madonna qui possédaient eux-mêmes une forte charge érotique et engendrent
des longs métrages X : Like a Virgin, avec Christy Canyon qui était au tout début de sa carrière, sort
dès 1985 – film auquel répondra une suite l’année suivante. Autour de la reine de la pop, le porn et
la culture de masse qui s’étaient rapprochés dans les  seventies,  s’agrègent désormais jusqu’à se
confondre ;  mouvement  que  je  voudrais  regarder  d’un  tout  petit  peu  plus  près  pour  conclure
rapidement.

*
Dès les années 1970 se lève une nouvelle vague de divertissement dans la culture occidentale

d’abord, mondiale ensuite : un entertainment porn, une pornographie populaire, un pop porn. Loin
d’être contenue dans les librairies, les cinémas spécialisés et les clubs de strip-tease classés X, cet
entertainment porn industriel dissémine dans tout le tissu culturel, tantôt sur le mode du hardcore,
tantôt sur celui de l’érotisme soft mais qui, dans tous les cas, exerce une influence déterminante sur
la  vie  quotidienne,  les  stéréotypes  de  genre,  les  conceptions  ethniques,  les  relations
intergénérationnelles, les conflits de classes sociales. Cette dissémination concerne désormais tous
les genres et supports de la culture pop : télé-réalité, tubes internet, jeux vidéos, magazines, mode,
etc. Elle a même induit la naissance de nouveaux types comme la  sex tape qui s’inscrit dans des
stratégies d’autopromotion compliquées, ce dont le déjà ancien One Night in Paris (2004) était la
marque et qu’on retrouve dans les mises en scènes, plus ou moins volées, plus ou moins assumées,
des exploits sexuels de Kim Kardashian, de Tonya Harding ou même de Colin Farrell. Devenue
centrale dans la pop culture, la figuration pornographique de la sexualité est aussi passée dans des
œuvres  qui,  loin de  se vouloir  pop,  visent  à  être  rattachées  au corpus de la  culture  savante,  y
compris en littérature comme en attestent les romans et autofictions de Nina Leger ou d’Emma
Becker. C’est le cas, me semble-t-il, pour des films qui, comme La Vie d’Adèle (2013) d’Abdellatif
Kechiche ou Love (2015) de Gaspar Noé, Lucia y el sexo (2001) de Julio Medem, Intimacy (2001)
de Patrice Chéreau ou  Baise-moi (2000) de Virginie Despentes.  Chez Larry Clark ou Catherine
Breillat, innombrables sont les productions qui reprennent à leur compte, pour les troubler, les codes
du pop porn – codes qui demeurent inchangés au cœur de bien des œuvres et performances de la
culture  pop,  expliquant  même  le  succès  d’artistes  qui  associent  indissolublement  monstration
explicite du sexe et culture de masse. 

C’est le cas, ce me semble, de Miley Cyrus, l’inénarrable serial twerker and tongue wagger. On
a bien connu celle-ci à califourchon sur sa boule de démolition géante et mimant une fellation à un
marteau dans le clip Wrecking Ball (2013). On l’a connue tirant sur son body et révélant, son pubis,
à quatre pattes, sous l’objectif de Terry Richardson dans des photographies qui sont d’ailleurs autant
de pastiches et de parodies des clichés des grands magazines de charmes de la deuxième moitié du
XXe siècle. On l’a même connue chanter les louanges du GHB, suggérant à quiconque aurait du mal
à conclure sexuellement d’en glisser dans le verre de sa proie. Elle est devenue une figure centrale
de la  pop culture actuelle (avec son titre  Flowers  [2023], elle vient de pulvériser tous les records
avec cent millions d’écoutes sur Spotify) :  née du Mickey Mouse Club, elle est un pur produit
hollywoodien, mais, à la fois lubrique, glaciale, puérile et blasée, elle appelle à la révolte contre
cette même  pop culture qui l’a façonnée,  et rejette ce qu’elle fut, la blonde et  joufflue Hannah
Montana,  l’héroïne  Disney de  la  bienséance  normative  à  qui  elle  doit  sa  célébrité.  Si  Hannah
Montana11 était l’emblème d’une féminité réduite à la douceur et à la passivité, Miley Cyrus prône
une sexualité extrême qui doit beaucoup à la pornosphère. D’un côté, en effet, elle aime à exposer
son corps  dont  elle  fait  un spectacle  sexuel  permanent.  Mais,  d’un autre  côté,  cette  ob/scénité

11 La série Hannah Montana était déjà une histoire de schize, de double vie.
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littérale12 lui  sert  à  construire  un  discours  idéologico-politique  sur  les  nouvelles  frontières
identitaires, l’émancipation sociale, la sexualité 3.0, la fluidité des genres. De ce point de vue, elle
est à la fois le reflet et le produit fascinant de la société hypermoderne et de notre culture  pop
actuelle – comme Madonna ou Britney Spears furent, pour des raisons sexuelles analogues, les
reflets et produits de la société postmoderne triomphante puis déclinante des années 1980-2000. Car
pour pointer la pornification actuelle du showbiz, Miley Cyrus récupère, trouble et intensifie des
attitudes dont l’émergence s’est produite eighties – et, pour ce faire, elle reprend à son compte la
manière dont les chanteuses punk transformaient les références prostibulaires en armes subversives.
Après tout, déjà, Debbie Harry donnait des concerts en sous-vêtements de vinyle ; Linder Sterling
brandissait sur scène un godemiché géant tandis que Nina Hagen dispensait en 1979, en direct, sur
une chaîne de télévision autrichienne à une heure de grande écoute,  une leçon de masturbation
féminine. Théâtraliser la sexualité pour en dénoncer la réification,  c’est aussi ce que fait  Miley
Cyrus, sur un mode qui n’est pas sans évoquer les anciens freakshows ou le New Burlesque ; et tout
se passe comme si, en poussant dans ses derniers retranchements la sexualisation de la société du
spectacle américaine, elle parvenait à créer un nouveau type de monstre sexuel. Un monstre qui
renouvellerait le féminisme dans notre ère postféministe. À l’instar de Beyoncé ou de Rihanna (dont
la performance au Super Bowl, en février 2023, mériterait tout un article), elle représente à la fois
un nouvel engagement de la pop et une nouvelle étape dans la sexualisation de cette dernière. Car si
les chanteuses s’étaient naguère appropriées les codes masculins pour les subvertir (Patti Smith),
c’est désormais la nudité et l’hypersexualisation qui jouent un rôle contestataire. C’est ainsi qu’il
convient d’interpréter jusques à ses costumes, son  uniforme  pop trash, à la fois hétéro-normé et
crypto-queer (je pense notamment aux photographies du numéro de  V Magazine de mai 2013 où
elle pose, lascive et hypermaquillée, en slip kangourou et combat boots). Se revendiquant bisexuelle
et libérée d’un système patriarcal qu’elle moque sans pitié et dont pourtant elle respecte les règles,
reprenant les standards de la musique country mais chantant en duo avec Dolly Parton aussi bien
qu’avec le rappeur Wiz Khalifa, recherchant à la fois l’approbation de la pensée phallocentrée et les
encouragements des féministes, Miley Cyrus met régulièrement en scène une sexualité qui tient du
spectacle pornographique.

Des films X à succès de Brigitte Lahaie aux clips ultra-érotiques de Nicki Minaj (Regret In
Your Tears [2017]), des fumetti porno-fantastiques de Mario Jannì aux parodies de Hunger Games
sur Youporn, les frontières entre exhibition de la sexualité et entertainment pop devient sans cesse
plus évanescentes. Pornhub a produit et diffusé Loner le clip de Mykki Blanco dès 2016 et a permis
à la chanteuse Brooke Candy de réaliser un film porno  queer intitulé  I Love You ; et, au-delà, le
projet Visionaries Director’s Club vise à diversifier la production porno. Xhamster proposait de son
côté de produire la saison 3 de la série  Sense8, alors annulée par Netflix. L’idée d’un porno pop,
accolée aux enjeux sociétaux d’aujourd’hui est un phénomène essentiel dans la culture actuelle. Il
s’agit  d’offrir  aux Zoomers,  la  fameuse génération Z née entre 1997 et  2010, les contenus qui
correspondent à ses attentes et que permettent les nouvelles technologies, au premier rang desquels
le swipe et le scroll qui ont gagné tous les domaines de la vie.

Ce que l’on voit se produire au cœur des rapports entre pornographie et culture pop ne peut être
réduit  à  un  simple  système  d’influences,  mais  plutôt  à  une  logique  d’échanges,  de  transferts
culturels,  c’est-à-dire  de  circulation  et  de  mutation  d’images,  de  procédés  techniques  et  de
fantasmes. Si l’on accepte d’appliquer à la pornosphère les notions et concepts de l’histoire croisée,
de  la  médiation  artistique  et  des  transfer  studies13,  lesquelles,  remettant  en  question  la  vieille
esthétique de la réception, poussent à repenser de fond en comble les imbrications et tensions qui
existent entre les aires culturelles, on s’aperçoit que c’est un double mouvement qui se produit
simultanément  à  partir  des  années  1960-1970 en  matière  de  représentations  fictionnelles  de  la

12 Cf. Linda Williams (éd.), Porn Studies, Durham, Duke University Press, 2004, p.3
13  Voir Laurence Dumoulin & Sabine Saurugger.  « Les  Policy transfer studies :  analyse critique et  perspectives »

in Critique internationale, XLVIII , n°3, 2010, p. 9-24. 
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sexualité. D’un côté, une popification du porn qui se fait sur le mode du pastiche ou de la parodie
sexuels des grandes œuvres de la culture de masse. D’un autre côté, ou plutôt conjointement, une
pornification  de  la  pop culture,  ce  phénomène  que  Virginie  Despentes  a  pointé en  mettant  en
évidence « la déferlante de  “chaudasserie” dans l’entreprise  pop » : « qu’on se promène en ville,
qu’on  regarde  MTV,  une  émission  de  variétés  sur  la  première  chaîne  ou  qu’on  feuillette  un
magazine féminin, on est frappés par l’explosion du  look chienne de l’extrême, par ailleurs très
seyant, adopté par beaucoup de jeunes filles ». Selon l’auteure de King Kong Theory  (2006), la
cause  de  ce  phénomène correspondrait  à  « une  façon  de  s’excuser,  de  rassurer  les  hommes :
“regarde comme je suis bonne, malgré mon autonomie, ma culture, mon intelligence, je ne vise
encore qu’à te plaire” semblent clamer les gosses en string. J’ai les moyens de vivre autre chose,
mais je décide de vivre l’aliénation via les stratégies de séduction les plus efficaces »14. C’est là une
intuition  percutante,  et  l’étude  des  conséquences  de  cette  hypothèse  mériterait,  me  semble-t-il,
d’être poussée plus avant dans un ouvrage tout entier. Cependant, dans ce double mouvement du
porn au pop et du pop au porn, il se joue aussi, je crois, quelque chose d’autre – quelque chose qui
tient du jeu, du trouble, de la déconstruction et du renforcement pourtant des stéréotypes de genre,
au double  sens  de  construction sociale  du sexe,  bien  sûr,  mais  aussi  de production sémiotique
construisant, à travers une réception en série et en toute liberté, une communauté d’amateurs qui
sont aussi des herméneutes15.

Sébastien Hubier
URCA

14 Virginie Despentes, King Kong Theorie, Paris, Grasset, 2006, p.13.
15 Stanley  Fish,  Is  There  a  Text  in  This  Class?  The  Authority  of  Interpretive  Communities,  Cambridge,  Harvard
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