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Louis Couturat : rationalisme et mathématiques. 

 

« L’absurde et déplorable scission des « lettres » et des 

« sciences » ne compromet pas seulement l’avenir de la 

philosophie : elle fausse son histoire et rend son passé 

inintelligible, en l’isolant des spéculations scientifiques où elle 

a toujours pris racine. »
1
 

« La philosophie n’est la servante de personne, pas plus de 

la morale ou de la politique que de la théologie. À la 

philosophie serve, quelle que soit sa forme, moralisme ou 

pragmatisme, nous opposerons la philosophie libre dont 

Descartes a formulé les règles et posé les fondements. C’est la 

philosophie des idées claires et distinctes, de la lumière 

naturelle et de l’évidence rationnelle. »
2
 

 

1. Les mathématiques dans les années de formation 

 

Couturat, on le sait, est admis à 19 ans à l’École Normale Supérieure dans 

la section des lettres. Il est reçu premier en 1890 à l’agrégation de philosophie et 

entreprend en parallèle des études de mathématiques. Il reçoit alors 

l’enseignement des grands noms de l’époque : Picard, Jordan, et surtout 

Poincaré qui dominait de façon incontestée les mathématiques françaises et est 

resté pour la postérité comme le plus grand mathématicien de l’époque – une 

qualification que pourrait seulement lui contester David Hilbert. 

Ses deux thèses de doctorat ont porté d’une part sur les mythes 

platoniciens, d’autre part sur l’infini mathématique, à une époque où la 

possibilité de manipuler mathématiquement de façon cohérente l’infini en acte 

se fait jour, dans la foulée des travaux de G. Cantor.  

                                           
1
 L. Couturat, La Logique de Leibniz, Paris, Alcan, 1901, p. VIII 

2
 L. Couturat, « Leçon inaugurale au Collège de France », Revue de métaphysique et de morale, 1906. 
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Dans De l'Infini mathématique
3
, Couturat argumente pour l’infini en acte, 

qu’il comprend comme une généralisation des nombres naturels à la manière des 

autres extensions classiques du domaine des nombres (nombres relatifs, 

rationnels, irrationnels, réels, transcendants, complexes…). Comme souvent, 

voire toujours dans son œuvre, l’analyse des théories scientifiques est au service 

d’un projet philosophique plus global : « [par cette œuvre, il] consacrait à la 

défense de la métaphysique et de la pensée rationnelle les connaissances 

mathématiques qu’il avait acquises à bonne école. »
4
 Ainsi, « il n’est pas 

étonnant que la raison retrouve dans la nature ses propres formes, et qu’elle 

puisse reconstruire le monde des sens avec des idées a priori : c’est que la nature 

est déjà l’œuvre de la raison, qui lui imprime d’avance ses formes, et que les 

idées sont le fondement même de la réalité… Il ne suffit pas d’opposer l’infini 

de la raison au fini de l’entendement, il importe de les distinguer encore de 

l’indéfini de l’imagination, par lequel on a voulu l’expliquer, et qu’on a prétendu 

lui substituer comme suffisant à l’organisation de la science. »
5
  

Dans cette perspective d’un rationalisme fort et sans concession, Couturat 

va s’opposer au kantisme et, plus spécifiquement, à la thèse d’une illégitimité de 

l’usage transcendant de la raison : les antinomies kantiennes « s’appuient toutes 

sur ce principe, que l’infini réalisé est impossible et contradictoire ; si ce 

principe est faux, toutes les thèses tombent, et avec elles les prétendues 

contradictions de la raison […] Concluons donc que malgré le criticisme, une 

métaphysique infinitiste est probable. »
6
  

Fidèle à la rationalité et aux exigences de la pensée plutôt qu’à sa propre 

œuvre, il reniera ensuite très largement ces travaux de jeunesse : la découverte 

des développements nouveaux de la logique formelle lui fera concevoir sous un 

                                           
3
 L. Couturat, De l’Infini mathématique, Paris, Alcan, 1896. 

4
 A. Lalande, « L’œuvre de Louis Couturat », Revue de métaphysique et de morale, 1914, p. 644–687. 

5
 De l’infini mathématique, op. cit., p. 580. 

6
 Ibid. p. 567 et 580. 
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jour entièrement différent les problèmes de fondements mathématiques et de 

justification de leurs méthodes et objectifs.  

 

2. La première polémique entre Couturat et Poincaré. 

 

La première polémique qui a opposé Couturat et Poincaré dans les années 

1996-97, et s’est poursuivie ensuite avec l’entrée en jeu de Russell
7
, s’est 

déroulée sur le terrain de l’espace et de sa problématisation. Il convient de 

resituer ces débats dans le contexte de l’époque. Deux questions se superposent 

alors : la première concerne le caractère absolu et idéal de l’espace géométrique, 

la seconde les modalités de sa modélisation mathématique. 

Dans la philosophique kantienne, dominante en France à la fin du XIXe 

siècle dans le domaine scientifique, l’intuition de l’espace est une intuition pure, 

et de cette intuition pure découlent les axiomes de la géométrie euclidienne, 

jugements synthétiques a priori. Bien entendu, cette conception de l’espace et de 

la géométrie a été ébranlée et condamnée à s’adapter ou disparaître avec 

l’émergence des géométries non-euclidiennes
8
. Les néo–kantiens vont donc 

essayer de réconcilier la philosophie de Kant avec les nouveaux paradigmes 

scientifiques de l’époque. Les empiristes, au contraire, s’appuient sur les 

géométries non-euclidiennes pour contester l’idée d’un absolu de l’espace et 

faire de la géométrie une science expérimentale. C’est sur ce terrain que 

Couturat et Poincaré vont s’opposer.  

                                           
7
 La controverse entre Poincaré et Russell (1899-1900) a son origine dans une recension de Couturat 

de l’ouvrage de Russell, An essay on the Foundations of Geometry (1987). On renvoie, pour une 

analyse technique, aussi bien de la controverse Couturat-Poincaré que Poincaré-Russell, à l’article de 

Ph. Nabonnand, « La polémique entre Poincaré et Russell au sujet du statut des axiomes de la 

géométrie », Revue d’histoire des mathématiques, 6 (2000), p. 219-269. 
8
 Dans les géométries non-euclidiennes, le postulat des parallèles n’est plus valide. Comme ces 

géométries sont tout aussi concevables et légitimes que le géométrie euclidienne, leur existence remet 

en question l’idée que les postulats de la géométrie euclidienne sont dictés par notre rapport au monde. 

Ces débats sont particulièrement vifs à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. 
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Couturat, encore proche à la fin du dix-neuvième siècle du kantisme, dont 

il va peu à peu s’éloigner, tient surtout dans ce débat sur la géométrie à ce que 

l’on ne cède pas aux sirènes de l’empirisme et du relativisme. C’est 

probablement moins le problème philosophique de l’espace ou encore ses enjeux 

mathématiques, qui l’intéressent en fin de compte  que la possibilité d’une 

connaissance absolue. Il se méfie par ailleurs de la tendance nominaliste
9
 sous-

jacente aux travaux mathématiques de l’époque, où commence à de dessiner 

l’idée, dont Hilbert sera le principal héraut, que les mathématiques n’ont pas de 

portée ontologique. Le conventionnalisme de Poincaré, dont il va être question, 

lui paraît dériver dangereusement dans cette direction. 

Le point de vue et les intérêts de Poincaré sont tout à fait différents. Il 

raisonne en mathématicien et en physicien et sait que les géométries non-

euclidiennes ont une validité ontologique et logique équivalente à celle de la 

géométrie euclidienne. C’est d’ailleurs à Poincaré que l’on doit divers modèles 

euclidiens des géométries non-euclidiennes qui établissent sur des fondements 

rigoureux cette équivalence. Poincaré va donc défendre la thèse que la 

mathématisation de l’espace (le choix d’une géométrie) ne nous est pas imposé 

par la structure de l’espace même, mais dépend de choix, de conventions –qui ne 

sont pas pour autant arbitraires, et ont leur origine dans la structure de notre 

rapport au monde. De ce point de vue, le conventionnalisme de Poincaré, s’il 

s’oppose au kantisme en remettant en cause l’idée que la géométrie ne serait 

autre que la théorie des structures de notre intuition pure de l’espace, n’est en 

rien un empirisme ou un relativisme. Pour ce qui est des accusations de 

nominalisme portées par Couturat, Poincaré s’en défendra, par exemple dans 

l’introduction de la Science et l’hypothèse
10

 où il insiste sur le fait que le 

conventionnalisme est tout sauf gratuit. 

                                           
9
 À grands traits, il s’agit de la thèse anti-idéaliste selon laquelle les entités (en l’occurrence 

géométriques et mathématiques) n’auraient qu’une existence contextuelle et langagière, sans qu’il soit 

légitime de poser la question de leur modalité d’existence en dehors du contexte de leur énonciation.  
10

 H. Poincaré, La Science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, 1902. 



5 

 

L’approche de Poincaré suit par ailleurs une logique génétique, où les 

concepts mathématiques se construisent progressivement du fait de la capacité 

de la pensée à abstraire et construire des théories. Couturat au contraire, encore 

fidèle au kantisme, argumente dans une tradition a priorique : c’est l’existence 

d’une géométrie qui permet de tenir un discours scientifique sur l’espace, et 

lorsque l’on croit abstraire la géométrie de l’espace, on néglige le fait que celle-

ci est déjà là pour le structurer : « en général, on essaie d’engendrer l’espace 

avec des données qui n’ont aucun sens géométrique ni même aucune valeur 

mathématique ; et c’est de ses sensations si confuses et si obscures, dénuées de 

toute extension et n’ayant qu’une vague intensité, qu’on espère tirer l’espace 

avec clarté, sa netteté et sa précision ! […] Ce qui montre bien que la 

psychologie ne réussit pas à expliquer l’espace, c’est qu’elle est forcément 

amenée à distinguer l’espace géométrique de l’espace sensible, et à ne rendre 

compte que de celui-ci. C’est déjà pour elle un échec et un signe d’impuissance, 

car l’espace géométrique est le seul qui ait une valeur objective, à la fois 

scientifique et pratique : c’est celui où nous localisons nos perceptions, où nous 

projetons nos figures et où nous construisons le monde physique. »
11

  

Si une incompréhension réciproque gouverne ce premier débat entre 

Couturat et Poincaré, chacun d’eux se méprenant sur les motivations et 

intentions théoriques qui animent son interlocuteur, il n’en reste pas moins que 

leurs échanges peuvent être considérés comme un témoignage historique 

important rendant compte de l’opposition légitime entre deux conceptions de la 

philosophie des mathématiques en général et de la philosophie de la géométrie 

en particulier. Ils contribuent ainsi à marquer la place de Couturat dans l’histoire 

de la philosophie. 

 

3. Sur la définition logique du nombre 

                                           
11

 L. Couturat,  « Etudes sur l’espace et le temps », Revue de métaphysique et de morale, 4 (1896), p. 

646-669, cité par P. Nabonnand, op. cit. 
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Peu de commentateurs s’attardent sur un article pourtant clé dans le 

parcours de Couturat, car à cheval entre la période encore marquée, fût-ce de 

façon critique, par le kantisme, et celle qui s’ouvre ensuite avec l’adoption des 

thèses logicistes. 

« Sur une définition logique du nombre »
12

 s’intéresse à la possibilité 

d’une définition logique du nombre, à la suite surtout des travaux de Dedekind. 

L’article est un plaidoyer néo-kantien : « le nombre n’est pas un concept, mais 

une intuition ; en d’autres termes, on ne définit pas un nombre, on ne peut que le 

montrer. Cette thèse […] est conforme à la doctrine de Kant, selon laquelle les 

vérités mathématiques, même celles de l’arithmétique pure sont des jugements 

synthétiques a priori. Il n’était peut-être pas sans intérêt de constater que la 

tendance, d’ailleurs fort légitime, des mathématiciens modernes à réduire les 

données primitives de leur science à des notions purement logiques, et à 

restreindre autant que possible la part de l’intuition, en soumettant la théorie 

kantienne à un contrôle sévère et à une sorte de contre-épreuve, ne fait que la 

vérifier et la consolider. » 

Deux arguments clés de l’article justifient encore, au-delà de la teneur de 

cette argumentation pro-kantienne, qu’on s’y intéresse. Le premier tient à 

l’induction
13

, dont le caractère analytique, pour Couturat, ne fait pas problème : 

en quoi il s’oppose explicitement une fois de plus à Poincaré, pour qui c’est avec 

l’induction que se joue le caractère synthétique de l’arithmétique – nous y 

reviendrons.  

Le deuxième est plus subtil et tient à l’analyse du fonctionnement de la 

pensée mathématique. On ne le trouve guère ailleurs que chez Couturat dans la 

philosophie de l’arithmétique
14

. L’idée directrice en est simple : l’approche 

                                           
12

 L. Couturat, « Sur une définition logique du nombre », Revue de métaphysique et de morale, t. 8, 

1900, p. 23–36. 
13

 Avec le principe d’induction, pour prouver qu’une propriété P(n) est vraie pour tous les entiers, on 

démontre d’abord P(0), puis que P(n) implique P(n+1) pour tout entier n. On en déduit que P(n) est 

vraie pour tous les entiers. 
14

 Sur la philosophie de l’arithmétique, voir F. Patras, La Possibilité des nombres, Paris, P.U.F., 2014. 
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logique des nombres -que ce soit chez Dedekind, Frege, Cantor…- prétend les 

reconduire à l’idée d’équipotence (la possibilité de coupler bijectivement les 

éléments de deux ensembles -si bien qu’ils ont mêmes cardinaux). Couturat fait 

remarquer
15

, pour l’essentiel, que les mécanismes de pensée impliqués dans 

cette construction des nombres sont inconcevables si l’on ne possède pas déjà 

implicitement l’idée de nombre, et si l’on ne sait pas déjà construire des 

ensembles de cardinaux arbitraires.  

De fait, les mécanismes de genèse des concepts mathématiques sont 

extrêmement délicats à appréhender, et les reconstructions et modèles a 

posteriori qui prétendent rendre compte de l’émergence d’idées mathématiques 

toujours suspects : le mathématicien de profession sait bien que toute découverte 

authentique et les phénomènes qui accompagnent la cristallisation de concepts 

échappent, dans leurs moments clés, à toute tentative de description. Couturat ne 

poursuivra pas dans cette voie, orthogonale à celle dans laquelle il allait 

s’engager aux côtés de Russell. 

 

4. Leibniz, Russell, et les principes des mathématiques. 

 

Dans l’évolution qui le conduisit à s’écarter de ses premières thèses, la 

rencontre de Leibniz a joué sans nul doute un rôle décisif, avec la découverte 

d’un grand système philosophique alternatif au kantisme, système que Couturat 

interprète résolument dans le sens de la logique nouvelle : « comment on le voit, 

ce sont toutes les thèses essentielles de la Monadologie [leibnizienne] qui 

dérivent de ce seul principe de raison, dont le sens exact et précis est celui-ci : 

« toute vérité est analytique ». En conséquence, tout dans le monde doit être 

intelligible et démontrable logiquement par de purs concepts, et la seule 

                                           
15

 Pour l’histoire des sciences, il est intéressant de constater que Poincaré développera plus tard des 

idées très analogues dans son opposition à Hilbert, aux tentatives de fondation symbolique-formelle du 

nombre, et à celles de démonstration de la consistance de l’arithmétique. 
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méthode des sciences est la déduction. C’est ce qu’on peut appeler le postulat de 

l’universelle intelligibilité. »
16

  

Bien qu’il le conduise à renier certains travaux antérieurs, la cohérence du 

parcours de Couturat est évidente lorsqu’on rapproche les analyses rationalistes 

issues de l’Infini mathématique, que nous avons rapportées, de sa Logique de 

Leibniz : « La philosophie de Leibniz apparaît ainsi comme l’expression la plus 

complète et la plus systématique du rationalisme intellectualiste : il y a accord 

parfait entre la pensée et les choses, entre la nature et l’esprit ; la réalité est 

entièrement pénétrable à la raison, parce qu’elle est pénétrée de raison. »
17

 

Avec celle de Leibniz, la rencontre de Russell joua également un rôle clé 

dans son évolution vers un point de vue nouveau sur les mathématiques, point de 

vue logique dont Couturat a su, le premier avec cette précision d’analyse, 

deviner l’idée programmatique déjà chez Leibniz. Il s’était, on l’a vu, d’abord 

familiarisé avec la philosophie de Russell à propos des fondements de la 

géométrie mais, pour tous deux, il y allait encore là de moments préliminaires à 

ce qui allait devenir l’enjeu principal de leur réflexion épistémologique, avec le 

développement d’une conception nouvelle des rapports entre logique et 

mathématique : désormais, « la Mathématique pure se trouve ainsi définie à la 

fois par sa forme et par sa matière : par sa forme, qui est un ensemble 

d’implications conformes aux principes de la Logique : par sa matière, qui est un 

ensemble de définitions ne contenant que des termes de Logique. On comprend 

donc qu’elle soit, au point de vue de la forme, identique à la Logique ; et que, au 

point de vue de la matière, elle ne soit qu’un domaine spécial dans le champ 

d’application de la logique. »
18

 

                                           
16

 La Logique de Leibniz, op. cit, Préface, p. XI. 
17

 Ibid. 
18

 L. Couturat, Les Principes des mathématiques, Paris, Alcan, 1903. 
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 Couturat et Russell entretiennent alors une abondante correspondance, 

éditée récemment par Anne-Françoise Schmid
19

. On y suit le progrès conjoint 

des deux philosophes, et l’on y voir aussi le travail proprement mathématique de 

Couturat pour s’approprier le contenu technique de la logique mathématique 

post-frégéenne que Russell et Whitehead cherchent alors à développer. 

Dans son Les Principes des mathématiques, conçu initialement comme un 

compte rendu du livre de Russell du même nom, mais développé ensuite comme 

un ouvrage à part entière, Couturat affirme d’emblée la rupture philosophique à 

laquelle la nouvelle théorie des fondations des mathématiques, le logicisme, 

donne lieu. Tout autant que les contenus techniques, tout laisse à penser que 

c’est cet enjeu proprement philosophique et épistémologique qui le fascine et 

l’intéresse. L’enjeu est de taille : il ne s’agit de rien moins que de rompre avec le 

kantisme, le nouvel « esprit de la mathématique moderne se trouvant être 

diamétralement opposé à la philosophie des mathématiques de Kant, qui a 

encore beaucoup de crédit dans les écoles. »
20

 

Là où Kant fondait les mathématiques sur l’intuition pure de l’espace et 

du temps et sur l’idée d’une Esthétique transcendantale, et les reconduisait ainsi 

à l’idée de synthèse a priori, les mathématiques les reconduisent désormais à 

leurs fondations logiques et privilégient ainsi l’analytique au synthétique. 

Au-delà des aspects techniques de l’engagement de Couturat en faveur de 

la logique et du logicisme de Russell
21

, il convient d’insister une fois encore sur 

le fait que les prises de position de Couturat sont toujours sous-tendues par une 

exigence rationaliste et c’est cette exigence tout autant que l’adhésion 

                                           
19

 B. Russell et L. Couturat, Bertrand Russell: correspondance sur la philosophie, la logique et la 

politique avec Louis Couturat, 1897-1913. A. F. Schmid (Ed.), Paris, Kimé, 2001. 
20

 Les Principes des mathématiques, op. cit., p VI. 
21

 Si le nom de Russell est naturellement mis en avant ici, il ne faut pas sous-estimer le rôle d'autres 

interlocuteurs essentiels de Couturat. Comme le remarquent les éditeurs de la correspondance 

Couturat-Peano (E. Luciano et C. Roero, Giuseppe Peano-Louis Couturat. Carteggio (1896–

1914), Firenze, L. Olschki, 2005) : « Le rôle de Couturat tel qu'il émerge de la lecture de la 

correspondance avec Peano est surtout celui du savant qui se charge d'organiser et de gérer une 

stratégie de réponses croisées aux attaques de Poincaré, entretenant entre 1905 et 1906 une 

correspondances suivie avec Peano, Russell, Pieri et Burali-Forti. » (op. cit. p XXXVIII).  
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intellectuelle au nouvel esprit scientifique se faisant jour qui le conduit à rompre 

avec le kantisme : « loin donc de reprocher à Kant d’avoir été trop 

mathématicien et trop logicien, nous lui reprocherions au contraire de ne pas 

l’avoir été assez, en un mot, de n’avoir pas été assez rationaliste. En général, il 

est imprudent et téméraire de prétendre limiter le domaine et la compétence de 

la pensée et de lui dire : « Tu n’iras pas plus loin » […] Kant a manqué de 

confiance dans le pouvoir et la fécondité de l’esprit humain. Il a été trop 

préoccupé de circonscrire minutieusement le champ de la pensée, de 

subordonner la raison spéculative à la raison pratique, de borner et même de 

« supprimer le savoir pour faire place à la foi ». Mais la raison a pris sa 

revanche, en brisant les cadres rigides et les formules scolastiques où il avait cru 

l’enfermer pour toujours. »
22

  

 

5.   La deuxième polémique Couturat-Poincaré. 

 

« Avec le recul de l’histoire, la querelle 

des « fondements » où a été jeté Couturat nous apparaît comme 

l’un des épisodes les plus complexes et embrouillés de 

l’évolution des mathématiques. En gros, nous y voyons la 

grande confrontation entre les conceptions qui régnaient au 

XIXe siècle sur la nature des mathématiques et celles qui ont 

cours aujourd’hui ; mais dans le détail il s’y mêle 

inextricablement toute une série d’idées et de théories 

d’origines très diverses. »
23

  

Le terrain technique de la seconde polémique (1904-1906) est celui des 

d’axiomes de la théorie des ensembles et des nombres avec, en particulier, la 

question du statut de l’axiome d’induction (convention axiomatique pour 

                                           
22

 L. Couturat, « La philosophie des mathématiques de Kant », Revue de Métaphysique et de Morale, 

1904, vol. 12, no 3, p. 321-383. 
23

 J. Dieudonné, « Louis Couturat et les mathématiques de son époque », in L'œuvre de Louis Couturat 

(1868-1914): de Leibniz à Russell. Paris, Presses de l'Ecole normale supérieure, 1983, p 97. 
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Couturat et Russell, exemple typique de l’action créatrice de l’intuition pour 

Poincaré
24

) : « ce que conteste Poincaré dans sa critique de la nouvelle 

philosophie des mathématiques proposée par Couturat est qu’il soit possible 

d’isoler les éléments logique du raisonnement mathématique ; de réduire le 

principe d’induction complète à une simple définition du nombre entier, et, 

enfin, l’incapacité du symbolisme à résoudre les contradictions logiques. »
25

 

Comme la première, la deuxième polémique entre Couturat et Poincaré 

s’inscrit dans un contexte complexe où se jouent, en France, les rapports entre 

mathématiques et philosophie mais également la conception générale de la 

logique, de sa portée, et de son rôle fondationnel. 

Il est bien connu que, si, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, la 

France a contribué de façon importante à l’épistémologie des sciences en 

général, et à celle des mathématiques en particulier, elle s’est par contre assez 

rapidement isolée du développement de la logique formelle et de la logique 

mathématique conçues non seulement comme disciplines à part entière, mais 

également comme véritable organon des mathématiques et, plus généralement, 

de toutes les sciences théoriques.  

Dans ce contexte général, l’opposition entre Couturat et Poincaré, qui se 

renouvelle sur des bases nouvelles à partir de 1904, a une signification et une 

importance toute particulière. Louis Couturat, on l’a vu, incarne ce courant 

profond qui, de Gottlob Frege et Bertrand Russell jusqu’au cercle de Vienne et à 

l’empirisme logique, se donne pour tâche de mettre en place et développer 

toutes les implications de cette nouvelle conception de la logique. Henri 

Poincaré au contraire s’oppose à ce mouvement, et de par son influence et sa 

                                           
24

 Poincaré remarque que, contrairement aux axiomes de la géométrie (conventionnels : plusieurs 

modèles mathématiques de l'espace sont possibles et logiquement équivalents), le raisonnement par 

induction (ou récurrence) s'impose à nous avec une évidence irrésistible. Sur les controverses autour 

de l'induction nous renvoyons à Jacqueline Boniface, « Poincaré et le principe d'induction », 

Philosophiques, vol. 31, n. 1, 2004, p. 131–149. 
25

U. Sanzo, « Epistemological significance of the Poincaré-Couturat controversy », Scientia, vol. 69, 

n. 10, 1975, auquel nous renvoyons pour une étude plus détaillée de la controverse et de son arrière-

plan épistémologique et technique. 
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notoriété va jouer un rôle clé dans la non-participation, pour l’essentiel, de la 

France à cette révolution épistémologique. 

A. Lalande que nous suivons ici, dans son analyse de l’œuvre de Couturat, 

le signale bien : il y a une contradiction apparente dans l’attitude de Poincaré. 

Dans la Science et l’hypothèse, par exemple, il s’oppose à la synthèse a priori 

kantienne au nom du conventionnalisme : « les axiomes géométriques ne sont ni 

des jugements synthétiques a priori, ni des faits expérimentaux : ce sont des 

conventions. »
26

 Pourtant, il s’oppose ensuite à Couturat sur ce même thème de 

la synthèse : « Pour M. Couturat, ces travaux nouveaux ont définitivement 

tranché le débat depuis si longtemps pendant entre Leibniz et Kant. Ils ont 

montré qu’il n’y a pas de jugement synthétique a priori, que les mathématiques 

sont entièrement réductibles à la logique et que l’intuition n’y joue aucun rôle… 

Pouvons-nous souscrire à cette condamnation définitive ? Je ne le crois pas. » 
27

 

Poincaré voulait par là sauver moins le kantisme en tant  que doctrine 

philosophique que la liberté créatrice du mathématicien et le rôle de l’intuition 

dans le travail mathématique. Il soupçonnait peut-être déjà les dérives possibles 

du logicisme qui conduisirent plus tard les philosophes du cercle de Vienne à ne 

voir dans les mathématiques qu’une vaste tautologie - la science véritable se 

déployant pour eux ailleurs, dans l’interaction du langage et du monde, là où les 

mathématiques ne seraient qu’un simple « jeu de langage » sans contenu : c’est 

que vouloir tout rendre analytique trahit l’essence complexe de la pensée 

mathématique, la dévalorise, et finit ainsi par aller contre le rationalisme même.  

La seconde polémique entre Poincaré et Couturat nous apparaît en fin de 

compte aujourd’hui dans cette perspective paradoxale de l’opposition de deux 

exigences de scientificité mues par des intérêts différents. Couturat voit dans le 

logicisme un moyen de s’affranchir des limites posées par le kantisme à la 

théorie de la connaissance. Philosophe, il sait combien ces limites doivent à la 

                                           
26

 La Science et l’hypothèse, op. cit. p. 66–67. 
27

 H. Poincaré, « Les mathématiques et la logique », Revue de métaphysique et de morale, vol. 13, no 

6, 1905, p. 815-835. 
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volonté de brider la raison, d’en circonscrire le pouvoir et le rayon d’action. 

Quelque profonde que soit sa connaissance des mathématiques et de la logique, 

au moins pour quelqu’un qui n’est pas mathématicien de profession, c’est en 

philosophe qu’il s’enthousiasme pour Leibniz puis pour les théories de Russell 

qu’il défend parfois maladroitement, prenant ainsi le risque d’affronter sur le 

terrain académique, en un jeu dangereux, l’institution scientifique qu’est 

Poincaré. 

Ce dernier envisage quant à lui le logicisme d’un point de vue de 

mathématicien ; le discours logique, étant structurellement un discours sur la 

forme de la pensée à l’exclusion de ses contenus effectifs, le laisse perplexe dans 

sa prétention à rendre compte de l’essence de la pensée mathématique dans toute 

sa complexité. 

Un siècle de distance nous montre à quel point ce débat a été essentiel 

pour le XXe siècle, à quel point il en a structuré toute la philosophie 

mathématique. Si Poincaré à indubitablement « gagné » contre Couturat en 1905 

et 1906, ralliant l’épistémologie des mathématiques française contre le 

logicisme, c’est bien ce dernier qui a assez rapidement imposé ses vues, ses 

normes, et son discours sur les fondations : le groupe Bourbaki qui commence à 

se former à partir du milieu des années 30 et fleurit dans les années 50 à 70, est, 

dans son discours sur les fondements, l’héritier de Hilbert, Russell et Whitehead 

plutôt que de Poincaré
28

. On comprend bien, à cette aune, l’intérêt qui se 

manifeste depuis quelques années dans la communauté des historiens de la 

philosophie et des sciences pour l’œuvre épistémologique de Couturat. 

 

6.  Le plaidoyer rationaliste du Collège de France. 

 

Appelé à y suppléer Bergson, Couturat donne, en 1905, un cours au 

Collège de France. Sa leçon inaugurale est sans doute l’un des textes les plus 

                                           
28

 Voir F. Patras, La Pensée mathématique contemporaine, Paris, P.U.F., 2001. 
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séduisants, les plus profonds, qu’il ait produits, sans doute parce que, plutôt que 

d’aborder tel ou tel problème précis comme c’est la règle dans la plupart des 

écrits académiques, il y cherche à faire comprendre la direction générale de sa 

pensée, ses ressorts. Peut-être faut-il aussi y voir rétrospectivement un testament 

épistémologique avant l’heure. Quoiqu’il en soit, son contenu illumine les 

engagements de Couturat en philosophie mathématique. Nous le commenterons 

ici assez librement
29

, en essayant d’en dégager les idées structurantes. 

La première, aux accents leibniziens, concerne le moment de l’invention 

mathématique, qu’il est commun d’opposer au moment de l’exposition. Le 

premier peut sembler relever de la psychologie ou d’une théorie de l’intuition, 

alors que le second relèverait plutôt de la logique. Certes, « l’explication du fait 

de l’invention revient à la psychologie », mais celle-ci est incapable de justifier 

la teneur de vérité d’une invention fructueuse : c’est qu’il est, pour Couturat, 

« une logique instinctive, spontanée, inconsciente tant qu’on voudra, mais 

toujours conforme, au fond, à la logique consciente et réfléchie. » En d’autres 

termes, plus modernes, l’intuition mathématique aurait une structure implicite : 

les problèmes et domaines d’objets structurent le champ de la pensée et celle-ci, 

lorsqu’elle est productive, se règle spontanément sur ces conditionnements au 

titre « d’un accord et d’une harmonie préétablie ». Ce n’est pas le lieu ici d’un 

tel débat, mais il faudrait rapprocher cette conception de la création 

mathématique des idées du second Husserl, celui de Logique formelle et logique 

transcendantale
30

, qui développera, dans les années 1920-1930, des thèses très 

similaires. 

Une deuxième idée, dont l’actualité nous semble évidente, est celle du 

refus de concéder quelque terrain que ce soit au relativisme. On nous dit – et 

aujourd’hui plus encore qu’en 1905, que « ce que nous appelons la logique et la 

morale, c’est simplement notre logique et notre morale d’Européens et de 

                                           
29

 Toutes les citations qui suivent en sont extraites. 
30

 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendentale, trad. S. Bachelard, Paris, P.U.F., 1957. 
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Français du XXe siècle : et cela semble irréfutable, du moment que nous ne 

pouvons pas sortir de notre temps ni nous dépouiller de notre nationalité [...] 

Cette théorie est la négation de tout idéal, tant logique et scientifique que moral 

et social ; elle réduit la vérité à la croyance subjective et actuelle. » 

Car la question n’est pas celle de l’Europe ou de telle ou telle période 

historique : « l’homme n’a pas la raison parce qu’il est un animal social ou 

« politique », comme disait Aristote, il est un animal social parce qu’il a la 

raison. » C’est cette permanence de la raison dans l’histoire de l’humanité qui 

dirige Couturat à la fois vers la logique mathématique et la quête d’une langue 

internationale : dans les deux cas, il s’agit bien d’affranchir la pensée de ses 

formulations idiosyncratiques, de ses ancrages culturels et temporels, pour la 

reconduire à son essence, sa vérité intrinsèque.  

Cette exigence rationaliste, cette idée d’une humanité devant se régler sur 

la recherche et le partage de la vérité par-delà les conditionnements locaux, rend 

la figure de Couturat profondément attachante et actuelle. La guerre de 14-18, la 

montée des barbaries et totalitarismes du XXe siècle, ancrés dans des pensées 

nationalistes et grégaires, représentent évidemment tout ce à quoi sa pensée 

s’opposait. Pour autant, de façon plus subtile, l’évolution de la philosophie 

mathématique au XXe siècle l’aurait sans doute déçu
31

 : non pas certes dans ses 

aspects techniques, mais de par une certaine abdication quant au rôle que la 

science pouvait être conduite à jouer dans l’édification d’une humanité plus 

conforme aux idéaux du rationalisme. 

 

Frédéric Patras. 
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 Les paradoxes de la théorie des ensembles, les querelles autour des fondements avaient déjà 

commencé à saper les espoirs de Couturat quant au rôle que pouvait jouer la Logique en 

Mathématiques. C’est, avec les querelles avec Poincaré, un des facteurs qui expliquent sans doute sa 

prise de distance  à l’égard de la philosophie mathématique  dans les dernières  années de sa vie.  


