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Louis Couturat : rationalisme et mathématiques.

« L’absurde et déplorable scission des « lettres » et des
«sciences » ne compromet pas seulement ’avenir de la
philosophie : elle fausse son histoire et rend son passé
inintelligible, en I’isolant des spéculations scientifiques ou elle
a toujours pris racine. »*

« La philosophie n’est la servante de personne, pas plus de
la morale ou de la politigue que de la théologie. A la
philosophie serve, quelle que soit sa forme, moralisme ou
pragmatisme, nous opposerons la philosophie libre dont
Descartes a formulé les régles et posé les fondements. C’est la
philosophie des idées claires et distinctes, de la lumiere

naturelle et de 1’évidence rationnelle. »2

1. Les mathématiques dans les années de formation

Couturat, on le sait, est admis a 19 ans a I’Ecole Normale Supérieure dans
la section des lettres. Il est recu premier en 1890 a I’agrégation de philosophie et
entreprend en parallele des études de mathématiques. Il recoit alors
I’enseignement des grands noms de 1’époque : Picard, Jordan, et surtout
Poincaré qui dominait de fagon incontestée les mathématiques francaises et est
resté pour la postérité comme le plus grand mathématicien de 1’époque — une
qualification que pourrait seulement lui contester David Hilbert.

Ses deux théses de doctorat ont port¢é d’une part sur les mythes
platoniciens, d’autre part sur I’infini mathématique, a une époque ou la
possibilité de manipuler mathématiquement de facon cohérente I’infini en acte

se fait jour, dans la foulée des travaux de G. Cantor.

L. Couturat, La Logique de Leibniz, Paris, Alcan, 1901, p. V1II
2. Couturat, « Lecon inaugurale au College de France », Revue de métaphysique et de morale, 1906.
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Dans De I'Infini mathématique®, Couturat argumente pour I’infini en acte,
qu’il comprend comme une généralisation des nombres naturels a la maniere des
autres extensions classiques du domaine des nombres (nombres relatifs,
rationnels, irrationnels, réels, transcendants, complexes...). Comme souvent,
voire toujours dans son ceuvre, 1’analyse des théories scientifiques est au service
d’un projet philosophique plus global : « [par cette ceuvre, il] consacrait a la
défense de la métaphysique et de la pensée rationnelle les connaissances
mathématiques qu’il avait acquises & bonne école. »* Ainsi, « il n’est pas
¢tonnant que la raison retrouve dans la nature ses propres formes, et qu’elle
puisse reconstruire le monde des sens avec des idées a priori : ¢’est que la nature
est déja I’ceuvre de la raison, qui lui imprime d’avance ses formes, et que les
idées sont le fondement méme de la réalité... Il ne suffit pas d’opposer 1’infini
de la raison au fini de I’entendement, il importe de les distinguer encore de
I’indéfini de I’imagination, par lequel on a voulu I’expliquer, et qu’on a prétendu
lui substituer comme suffisant a I’organisation de la science. »°

Dans cette perspective d’un rationalisme fort et sans concession, Couturat
va s’opposer au kantisme et, plus spécifiquement, a la these d’une illégitimité de
I’usage transcendant de la raison : les antinomies kantiennes « s’appuient toutes
sur ce principe, que l’infini réalisé est impossible et contradictoire ; si ce
principe est faux, toutes les theses tombent, et avec elles les prétendues
contradictions de la raison [...] Concluons donc que malgreé le criticisme, une
métaphysique infinitiste est probable. »°

Fidele a la rationalité et aux exigences de la pensée plutdt qu’a sa propre
ceuvre, il reniera ensuite tres largement ces travaux de jeunesse : la découverte

des développements nouveaux de la logique formelle lui fera concevoir sous un

3 L. Couturat, De / ‘Infini mathématique, Paris, Alcan, 1896.

* A. Lalande, « L’ceuvre de Louis Couturat », Revue de métaphysique et de morale, 1914, p. 644—687.
® De linfini mathématique, op. cit., p. 580.

® Ibid. p. 567 et 580.



jour entierement différent les problemes de fondements mathématiques et de

justification de leurs méthodes et objectifs.

2. La premiére polémique entre Couturat et Poincareé.

La premiére polémique qui a opposé Couturat et Poincaré dans les années
1996-97, et s’est poursuivie ensuite avec I’entrée en jeu de Russell’, s’est
déroulée sur le terrain de 1’espace et de sa problématisation. Il convient de
resituer ces débats dans le contexte de 1’époque. Deux questions se superposent
alors : la premiére concerne le caractére absolu et idéal de 1’espace géométrique,
la seconde les modalités de sa modélisation mathématique.

Dans la philosophique kantienne, dominante en France a la fin du XIXe
siecle dans le domaine scientifique, I’intuition de I’espace est une intuition pure,
et de cette intuition pure decoulent les axiomes de la géométrie euclidienne,
jugements synthétiques a priori. Bien entendu, cette conception de 1’espace et de
la géometrie a été ébranlée et condamnée a s’adapter ou disparaitre avec
I’émergence des géométries non-euclidiennes®. Les néo—kantiens vont donc
essayer de réconcilier la philosophie de Kant avec les nouveaux paradigmes
scientifiques de 1’époque. Les empiristes, au contraire, s’appuient sur les
géométries non-cuclidiennes pour contester 1’idée d’un absolu de I’espace et
faire de la géométrie une science experimentale. C’est sur ce terrain que

Couturat et Poincaré vont s’opposer.

" La controverse entre Poincaré et Russell (1899-1900) a son origine dans une recension de Couturat
de I’ouvrage de Russell, An essay on the Foundations of Geometry (1987). On renvoie, pour une
analyse technique, aussi bien de la controverse Couturat-Poincaré que Poincaré-Russell, a I’article de
Ph. Nabonnand, « La polémique entre Poincaré et Russell au sujet du statut des axiomes de la
géométrie », Revue d’histoire des mathématiques, 6 (2000), p. 219-269.

® Dans les géométries non-euclidiennes, le postulat des paralléles n’est plus valide. Comme ces
géométries sont tout aussi concevables et Iégitimes que le géométrie euclidienne, leur existence remet
en question I’idée que les postulats de la géométrie euclidienne sont dictés par notre rapport au monde.
Ces débats sont particulierement vifs a la fin du X1Xe siécle et au début du XXe.
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Couturat, encore proche a la fin du dix-neuviéme siécle du kantisme, dont
il va peu a peu s’¢loigner, tient surtout dans ce débat sur la géométrie a ce que
I’on ne cede pas aux sirenes de D’empirisme et du relativisme. C’est
probablement moins le probléme philosophique de 1I’espace ou encore ses enjeux
mathématiques, qui I’intéressent en fin de compte que la possibilité d’une
connaissance absolue. Il se méfie par ailleurs de la tendance nominaliste® sous-
jacente aux travaux mathématiques de 1’époque, ou commence a de dessiner
I’idée, dont Hilbert sera le principal héraut, que les mathématiques n’ont pas de
portée ontologique. Le conventionnalisme de Poincaré, dont il va étre question,
lui parait dériver dangereusement dans cette direction.

Le point de vue et les interéts de Poincare sont tout a fait différents. Il
raisonne en mathématicien et en physicien et sait que les géométries non-
euclidiennes ont une validité ontologique et logique équivalente a celle de la
géometrie euclidienne. C’est d’ailleurs a Poincaré que 1’on doit divers modeles
euclidiens des géométries non-euclidiennes qui établissent sur des fondements
rigoureux cette équivalence. Poincaré va donc défendre la thése que la
mathématisation de ’espace (le choix d’une géométrie) ne nous est pas imposé
par la structure de I’espace méme, mais dépend de choix, de conventions —qui ne
sont pas pour autant arbitraires, et ont leur origine dans la structure de notre
rapport au monde. De ce point de vue, le conventionnalisme de Poincaré, s’il
s’oppose au kantisme en remettant en cause 1’idée que la géométrie ne serait
autre que la théorie des structures de notre intuition pure de I’espace, n’est en
rien un empirisme ou un relativisme. Pour ce qui est des accusations de
nominalisme portées par Couturat, Poincaré s’en défendra, par exemple dans

0

I’introduction de la Science et I’hypothése™ ol il insiste sur le fait que le

conventionnalisme est tout sauf gratuit.

® A grands traits, il s’agit de la thése anti-idéaliste selon laquelle les entités (en 1’occurrence
géométriques et mathématiques) n’auraient qu’une existence contextuelle et langagiére, sans qu’il soit
légitime de poser la question de leur modalité d’existence en dehors du contexte de leur énonciation.
'H. Poincaré, La Science et I’hypothése, Paris, Flammarion, 1902.



L’approche de Poincaré suit par ailleurs une logique génetique, ou les
concepts mathématiques se construisent progressivement du fait de la capacité
de la pensée a abstraire et construire des théories. Couturat au contraire, encore
fidele au kantisme, argumente dans une tradition a priorique : c’est 1’existence
d’une géométrie qui permet de tenir un discours scientifique sur 1’espace, et
lorsque 1’on croit abstraire la géométrie de 1’espace, on néglige le fait que celle-
ci est déja la pour le structurer : « en général, on essaie d’engendrer 1’espace
avec des données qui n’ont aucun sens géométrique ni méme aucune valeur
mathématique ; et c’est de ses sensations si confuses et si obscures, dénuées de
toute extension et n’ayant qu’une vague intensité, qu’on espere tirer I’espace
avec clarté, sa netteté et sa précision ! [...] Ce qui montre bien que la
psychologie ne réeussit pas a expliquer I’espace, c’est qu’elle est forcément
amenée a distinguer ’espace géométrique de I’espace sensible, et a ne rendre
compte que de celui-ci. C’est déja pour elle un échec et un signe d’impuissance,
car ’espace géométrique est le seul qui ait une valeur objective, a la fois
scientifique et pratique : c’est celui ou nous localisons nos perceptions, ol nous
projetons nos figures et ol nous construisons le monde physique. »*

Si une incomprehension réciproque gouverne ce premier débat entre
Couturat et Poincaré, chacun d’eux se méprenant sur les motivations et
intentions théoriques qui animent son interlocuteur, il n’en reste pas moins que
leurs échanges peuvent étre considérés comme un témoignage historique
important rendant compte de 1’opposition 1égitime entre deux conceptions de la
philosophie des mathématiques en général et de la philosophie de la géométrie
en particulier. lIs contribuent ainsi a marquer la place de Couturat dans 1’histoire

de la philosophie.

3. Sur la définition logique du nombre

L. Couturat, « Etudes sur I’espace et le temps », Revue de métaphysique et de morale, 4 (1896), p.
646-669, cité par P. Nabonnand, op. cit.
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Peu de commentateurs s’attardent sur un article pourtant clé dans le
parcours de Couturat, car a cheval entre la période encore marquée, flt-ce de
facon critique, par le kantisme, et celle qui s’ouvre ensuite avec I’adoption des
theses logicistes.

« Sur une définition logique du nombre »'? s’intéresse a la possibilité
d’une définition logique du nombre, a la suite surtout des travaux de Dedekind.
L’article est un plaidoyer néo-kantien : « le nombre n’est pas un concept, mais
une intuition ; en d’autres termes, on ne définit pas un nombre, on ne peut que le
montrer. Cette these [...] est conforme a la doctrine de Kant, selon laquelle les
veérités mathématiques, méme celles de I’arithmétique pure sont des jugements
synthétiques a priori. Il n’était peut-&tre pas sans intérét de constater que la
tendance, d’ailleurs fort 1égitime, des mathématiciens modernes a réduire les
données primitives de leur science a des notions purement logiques, et a
restreindre autant que possible la part de I’intuition, en soumettant la théorie
kantienne a un contrble sévéere et a une sorte de contre-épreuve, ne fait que la
verifier et la consolider. »

Deux arguments clés de I’article justifient encore, au-dela de la teneur de
cette argumentation pro-kantienne, qu’on s’y intéresse. Le premier tient a
I’induction®®, dont le caractére analytique, pour Couturat, ne fait pas probléme :
en quoi il s’oppose explicitement une fois de plus a Poincaré, pour qui c’est avec
I’induction que se joue le caractére synthétique de 1’arithmétique — nous y
reviendrons.

Le deuxieme est plus subtil et tient a 1’analyse du fonctionnement de la
pensée mathématique. On ne le trouve guere ailleurs que chez Couturat dans la

philosophie de 1’arithmétique™. L’idée directrice en est simple : 1’approche

2. Couturat, « Sur une définition logique du nombre », Revue de métaphysique et de morale, t. 8,
1900, p. 23-36.

3 Avec le principe d’induction, pour prouver qu’une propriété P(n) est vraie pour tous les entiers, on
démontre d’abord P(0), puis que P(n) implique P(n+1) pour tout entier n. On en déduit que P(n) est
vraie pour tous les entiers.

' Sur la philosophie de 1’arithmétique, voir F. Patras, La Possibilité des nombres, Paris, P.U.F., 2014.
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logique des nombres -que ce soit chez Dedekind, Frege, Cantor...- prétend les
reconduire a 1’idée d’équipotence (la possibilité de coupler bijectivement les
éléments de deux ensembles -si bien qu’ils ont mémes cardinaux). Couturat fait
remarquer™, pour I’essentiel, que les mécanismes de pensée impliqués dans
cette construction des nombres sont inconcevables si 1’on ne possede pas déja
implicitement I’idée de nombre, et si ’on ne sait pas déja construire des
ensembles de cardinaux arbitraires.

De fait, les mécanismes de genése des concepts mathématiques sont
extrémement délicats a appréhender, et les reconstructions et modeéles a
posteriori qui prétendent rendre compte de 1’émergence d’idées mathématiques
toujours suspects : le mathématicien de profession sait bien que toute decouverte
authentique et les phénoménes qui accompagnent la cristallisation de concepts
échappent, dans leurs moments clés, a toute tentative de description. Couturat ne
poursuivra pas dans cette voie, orthogonale a celle dans laquelle il allait

s’engager aux coteés de Russell.

4. Leibniz, Russell, et les principes des mathématiques.

Dans 1’évolution qui le conduisit a s’écarter de ses premiéres theses, la
rencontre de Leibniz a joué sans nul doute un réle décisif, avec la découverte
d’un grand systéme philosophique alternatif au kantisme, systéme que Couturat
interpréte résolument dans le sens de la logigue nouvelle : « comment on le voit,
ce sont toutes les theses essentielles de la Monadologie [leibnizienne] qui
derivent de ce seul principe de raison, dont le sens exact et précis est celui-ci :
« toute vérité est analytique ». En conséquence, tout dans le monde doit étre

intelligible et démontrable logiquement par de purs concepts, et la seule

> Pour I’histoire des sciences, il est intéressant de constater que Poincaré développera plus tard des
idées tres analogues dans son opposition a Hilbert, aux tentatives de fondation symbolique-formelle du
nombre, et a celles de démonstration de la consistance de I’arithmétique.
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méthode des sciences est la déduction. C’est ce qu’on peut appeler le postulat de
I’universelle intelligibilité. »*°

Bien qu’il le conduise a renier certains travaux antérieurs, la cohérence du
parcours de Couturat est évidente lorsqu’on rapproche les analyses rationalistes
issues de /’Infini mathématique, que nous avons rapportées, de sa Logique de
Leibniz : « La philosophie de Leibniz apparait ainsi comme 1’expression la plus
complete et la plus systématique du rationalisme intellectualiste : il y a accord
parfait entre la pensée et les choses, entre la nature et I’esprit ; la réalité est
entiérement pénétrable a la raison, parce qu’elle est pénétrée de raison. »'’

Avec celle de Leibniz, la rencontre de Russell joua également un role clé
dans son évolution vers un point de vue nouveau sur les mathématiques, point de
vue logique dont Couturat a su, le premier avec cette précision d’analyse,
deviner I’idée programmatique déja chez Leibniz. 11 s’¢était, on I’a vu, d’abord
familiarisé avec la philosophie de Russell a propos des fondements de la
géomeétrie mais, pour tous deux, il y allait encore l1a de moments préliminaires a
ce qui allait devenir I’enjeu principal de leur réflexion épistémologique, avec le
développement d’une conception nouvelle des rapports entre logique et
mathématique : désormais, « la Mathématique pure se trouve ainsi définie a la
fois par sa forme et par sa matiere : par sa forme, qui est un ensemble
d’implications conformes aux principes de la Logique : par sa matiere, qui est un
ensemble de définitions ne contenant que des termes de Logique. On comprend
donc qu’elle soit, au point de vue de la forme, identique a la Logique ; et que, au
point de vue de la matiere, elle ne soit qu’un domaine spécial dans le champ

d’application de la logique. »*°

18| a Logique de Leibniz, op. cit, Préface, p. XI.
7 Ibid.
8. Couturat, Les Principes des mathématiques, Paris, Alcan, 1903.



Couturat et Russell entretiennent alors une abondante correspondance,
éditée récemment par Anne-Francoise Schmid™. On y suit le progrés conjoint
des deux philosophes, et I’on y voir aussi le travail proprement mathématique de
Couturat pour s’approprier le contenu technique de la logique mathématique
post-frégéenne que Russell et Whitehead cherchent alors a développer.

Dans son Les Principes des mathématiques, concu initialement comme un
compte rendu du livre de Russell du méme nom, mais developpé ensuite comme
un ouvrage a part entiére, Couturat affirme d’emblée la rupture philosophique a
laquelle la nouvelle théorie des fondations des mathématiques, le logicisme,
donne lieu. Tout autant que les contenus techniques, tout laisse a penser que
c’est cet enjeu proprement philosophique et eépistémologique qui le fascine et
I’intéresse. L’enjeu est de taille : il ne s’agit de rien moins que de rompre avec le
kantisme, le nouvel «esprit de la mathématique moderne se trouvant étre
diamétralement opposé a la philosophie des mathématiques de Kant, qui a
encore beaucoup de crédit dans les écoles. »*

La ou Kant fondait les mathématiques sur I’intuition pure de I’espace et
du temps et sur I’idée d’une Esthétique transcendantale, et les reconduisait ainsi
a I’idée de synthése a priori, les mathématiques les reconduisent désormais a
leurs fondations logiques et privilégient ainsi I’analytique au synthétique.

Au-dela des aspects techniques de I’engagement de Couturat en faveur de

I, il convient d’insister une fois encore sur

la logique et du logicisme de Russel
le fait que les prises de position de Couturat sont toujours sous-tendues par une

exigence rationaliste et c’est cette exigence tout autant que 1’adhésion

¥ B. Russell et L. Couturat, Bertrand Russell: correspondance sur la philosophie, la logique et la
politique avec Louis Couturat, 1897-1913. A. F. Schmid (Ed.), Paris, Kimé, 2001.

%0 |es Principes des mathématiques, op. cit., p V1.

2L Sj e nom de Russell est naturellement mis en avant ici, il ne faut pas sous-estimer le réle d'autres
interlocuteurs essentiels de Couturat. Comme le remarquent les éditeurs de la correspondance
Couturat-Peano (E. Luciano et C. Roero, Giuseppe Peano-Louis Couturat. Carteggio (1896—
1914), Firenze, L. Olschki, 2005) : « Le role de Couturat tel qu'il émerge de la lecture de la
correspondance avec Peano est surtout celui du savant qui se charge d'organiser et de gérer une
stratégie de réponses croisées aux attaques de Poincaré, entretenant entre 1905 et 1906 une
correspondances suivie avec Peano, Russell, Pieri et Burali-Forti. » (op. cit. p XXXVIII).
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intellectuelle au nouvel esprit scientifique se faisant jour qui le conduit a rompre
avec le kantisme : «loin donc de reprocher a Kant d’avoir été trop
mathématicien et trop logicien, nous lui reprocherions au contraire de ne pas
I’avoir été assez, en un mot, de n’avoir pas été assez rationaliste. En géneral, il
est imprudent et téméraire de prétendre limiter le domaine et la compétence de
la pensée et de lui dire : « Tu n’iras pas plus loin » [...] Kant a manqué de
confiance dans le pouvoir et la fécondité de D’esprit humain. Il a été trop
préoccupé de circonscrire minutieusement le champ de la pensée, de
subordonner la raison spéculative a la raison pratique, de borner et méme de
« supprimer le savoir pour faire place a la foi». Mais la raison a pris sa
revanche, en brisant les cadres rigides et les formules scolastiques ou il avait cru

- 22
I’enfermer pour toujours. »

5. La deuxieme polémique Couturat-Poincaré.

«Avec le recul de [D’histoire, la  querelle
des « fondements » ou a été jeté Couturat nous apparait comme
I’un des épisodes les plus complexes et embrouillés de
I’évolution des mathématiques. En gros, nous y voyons la
grande confrontation entre les conceptions qui régnaient au
X1Xe siecle sur la nature des mathématiques et celles qui ont
cours aujourd’hui ; mais dans le détail il s’y méle
inextricablement toute une série d’idées et de théories

. NPT 2
d’origines tres diverses. » 3

Le terrain technique de la seconde polémique (1904-1906) est celui des
d’axiomes de la théorie des ensembles et des nombres avec, en particulier, la

question du statut de I’axiome d’induction (convention axiomatique pour

%2 L. Couturat, « La philosophie des mathématiques de Kant », Revue de Métaphysique et de Morale,
1904, vol. 12, no 3, p. 321-383.

23 ). Dieudonné, « Louis Couturat et les mathématiques de son époque », in L'euvre de Louis Couturat
(1868-1914): de Leibniz a Russell. Paris, Presses de I'Ecole normale supérieure, 1983, p 97.
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Couturat et Russell, exemple typique de 1’action créatrice de I’intuition pour
Poincaré®’) : «ce que conteste Poincaré dans sa critique de la nouvelle
philosophie des mathématiques proposée par Couturat est qu’il soit possible
d’isoler les éléments logique du raisonnement mathématique ; de réduire le
principe d’induction compléte a une simple définition du nombre entier, et,
enfin, ’incapacité du symbolisme & résoudre les contradictions logiques. »*

Comme la premiere, la deuxieme polémique entre Couturat et Poincaré
s’inscrit dans un contexte complexe ou se jouent, en France, les rapports entre
mathématiques et philosophie mais également la conception génerale de la
logique, de sa portée, et de son réle fondationnel.

Il est bien connu que, si, a la fin du XIXe siecle et au déebut du XXe, la
France a contribu¢ de facon importante a I’épistémologie des sciences en
géneral, et a celle des mathématiques en particulier, elle s’est par contre assez
rapidement isolée du développement de la logique formelle et de la logique
mathématique concues non seulement comme disciplines a part entiére, mais
également comme veéritable organon des mathématiques et, plus généralement,
de toutes les sciences théoriques.

Dans ce contexte général, 1’opposition entre Couturat et Poincaré, qui se
renouvelle sur des bases nouvelles a partir de 1904, a une signification et une
Importance toute particuliére. Louis Couturat, on 1’a vu, incarne ce courant
profond qui, de Gottlob Frege et Bertrand Russell jusqu’au cercle de Vienne et a
I’empirisme logique, se donne pour tadche de mettre en place et développer
toutes les implications de cette nouvelle conception de la logique. Henri

Poincaré au contraire s’oppose a ce mouvement, et de par son influence et sa

# Poincaré remarque que, contrairement aux axiomes de la géométrie (conventionnels : plusieurs
modeles mathématiques de I'espace sont possibles et logiquement équivalents), le raisonnement par
induction (ou récurrence) s'impose a nous avec une évidence irrésistible. Sur les controverses autour
de l'induction nous renvoyons a Jacqueline Boniface, « Poincaré et le principe d'induction »,
Philosophiques, vol. 31, n. 1, 2004, p. 131-149.

1. Sanzo, « Epistemological significance of the Poincaré-Couturat controversy », Scientia, vol. 69,
n. 10, 1975, auquel nous renvoyons pour une étude plus détaillée de la controverse et de son arriére-
plan épistémologique et technique.
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notorieté va jouer un réle clé dans la non-participation, pour 1’essentiel, de la
France a cette révolution eépistémologique.

A. Lalande que nous suivons ici, dans son analyse de I’ceuvre de Couturat,
le signale bien : il y a une contradiction apparente dans I’attitude de Poincaré.
Dans la Science et I’hypothese, par exemple, il s’oppose a la synthése a priori
kantienne au nom du conventionnalisme : « les axiomes geométriques ne sont ni
des jugements synthétiques a priori, ni des faits expérimentaux : ce sont des
conventions. »*® Pourtant, il s’oppose ensuite a Couturat sur ce méme théme de
la synthése : « Pour M. Couturat, ces travaux nouveaux ont définitivement
tranché le débat depuis si longtemps pendant entre Leibniz et Kant. lls ont
montré qu’il n’y a pas de jugement synthétique a priori, que les mathématiques
sont entierement réductibles a la logique et que ’intuition n’y joue aucun role...
Pouvons-nous souscrire & cette condamnation définitive ? Je ne le crois pas. » %’

Poincaré voulait par la sauver moins le kantisme en tant que doctrine
philosophique que la liberté créatrice du mathématicien et le réle de 1’intuition
dans le travail mathématique. Il soupconnait peut-étre déja les dérives possibles
du logicisme qui conduisirent plus tard les philosophes du cercle de Vienne a ne
voir dans les mathématiques qu’une vaste tautologie - la science véritable se
déployant pour eux ailleurs, dans 1’interaction du langage et du monde, la ou les
mathématiques ne seraient qu’un simple « jeu de langage » sans contenu : c¢’est
que vouloir tout rendre analytique trahit I’essence complexe de la pensée
mathématique, la dévalorise, et finit ainsi par aller contre le rationalisme méme.

La seconde polémique entre Poincaré et Couturat nous apparait en fin de
compte aujourd’hui dans cette perspective paradoxale de 1’opposition de deux
exigences de scientificité mues par des intéréts différents. Couturat voit dans le
logicisme un moyen de s’affranchir des limites posées par le kantisme a la

théorie de la connaissance. Philosophe, il sait combien ces limites doivent a la

% a Science et I’hypothése, op. cit. p. 66-67.
"' H. Poincaré, « Les mathématiques et la logique », Revue de métaphysique et de morale, vol. 13, no
6, 1905, p. 815-835.
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volonté de brider la raison, d’en circonscrire le pouvoir et le rayon d’action.
Quelque profonde que soit sa connaissance des mathématiques et de la logique,
au moins pour quelqu’un qui n’est pas mathématicien de profession, c’est en
philosophe qu’il s’enthousiasme pour Leibniz puis pour les théories de Russell
qu’il défend parfois maladroitement, prenant ainsi le risque d’affronter sur le
terrain académique, en un jeu dangereux, l’institution scientifique qu’est
Poincaré.

Ce dernier envisage quant a lui le logicisme d’un point de vue de
mathématicien ; le discours logique, étant structurellement un discours sur la
forme de la pensée a I’exclusion de ses contenus effectifs, le laisse perplexe dans
sa prétention a rendre compte de I’essence de la pensée mathématique dans toute
sa complexite.

Un siecle de distance nous montre a quel point ce débat a eté essentiel
pour le XXe siecle, a quel point il en a structuré toute la philosophie
mathématique. Si Poincaré a indubitablement « gagné » contre Couturat en 1905
et 1906, ralliant 1’épistémologie des mathématiques frangaise contre le
logicisme, c’est bien ce dernier qui a assez rapidement imposé ses vues, ses
normes, et son discours sur les fondations : le groupe Bourbaki qui commence a
se former a partir du milieu des années 30 et fleurit dans les années 50 a 70, est,
dans son discours sur les fondements, 1’héritier de Hilbert, Russell et Whitehead
plutdt que de Poincaré”®. On comprend bien, a cette aune, ’intérét qui se
manifeste depuis quelques années dans la communauté des historiens de la

philosophie et des sciences pour I’ceuvre épistémologique de Couturat.

6. Le plaidoyer rationaliste du College de France.

Appelé a y suppléer Bergson, Couturat donne, en 1905, un cours au

College de France. Sa legon inaugurale est sans doute 1’un des textes les plus

2 \/oir F. Patras, La Pensée mathématique contemporaine, Paris, P.U.F., 2001.
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séduisants, les plus profonds, qu’il ait produits, sans doute parce que, plutét que
d’aborder tel ou tel probléme précis comme c’est la régle dans la plupart des
écrits académiques, il y cherche a faire comprendre la direction générale de sa
pensée, ses ressorts. Peut-étre faut-il aussi y voir rétrospectivement un testament
épistémologique avant 1’heure. Quoiqu’il en soit, son contenu illumine les
engagements de Couturat en philosophie mathématique. Nous le commenterons
ici assez librement®, en essayant d’en dégager les idées structurantes.

La premiére, aux accents leibniziens, concerne le moment de 1’invention
mathématique, qu’il est commun d’opposer au moment de I’exposition. Le
premier peut sembler relever de la psychologie ou d’une théorie de I’intuition,
alors que le second reléverait plutot de la logique. Certes, « I’explication du fait
de I’invention revient a la psychologie », mais celle-ci est incapable de justifier
la teneur de vérité d’une invention fructueuse : c’est qu’il est, pour Couturat,
«une logique instinctive, spontanée, inconsciente tant qu’on voudra, mais
toujours conforme, au fond, a la logique consciente et réfléchie. » En d’autres
termes, plus modernes, I’intuition mathématique aurait une structure implicite :
les problémes et domaines d’objets structurent le champ de la pensée et celle-ci,
lorsqu’elle est productive, se régle spontanément sur ces conditionnements au
titre « d’un accord et d’une harmonie préétablie ». Ce n’est pas le lieu ici d’un
tel deébat, mais il faudrait rapprocher cette conception de la création
mathématique des idées du second Husserl, celui de Logique formelle et logique
transcendantale®, qui développera, dans les années 1920-1930, des théses trés
similaires.

Une deuxiéme idée, dont I’actualité nous semble évidente, est celle du
refus de concéder quelque terrain que ce soit au relativisme. On nous dit — et
aujourd’hui plus encore qu’en 1905, que « ce que nous appelons la logique et la

morale, c’est simplement notre logique et notre morale d’Européens et de

2 Toutes les citations qui suivent en sont extraites.
%0 E. Husserl, Logique formelle et logique transcendentale, trad. S. Bachelard, Paris, P.U.F., 1957.
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Francais du XXe siécle : et cela semble irréfutable, du moment que nous ne
pouvons pas sortir de notre temps ni nous dépouiller de notre nationalité [...]
Cette theorie est la négation de tout idéal, tant logique et scientifique que moral
et social ; elle réduit la vérité a la croyance subjective et actuelle. »

Car la question n’est pas celle de I’Europe ou de telle ou telle période
historique : « ’homme n’a pas la raison parce qu’il est un animal social ou
« politique », comme disait Aristote, il est un animal social parce qu’il a la
raison. » C’est cette permanence de la raison dans I’histoire de 1’humanité qui
dirige Couturat a la fois vers la logique mathématique et la quéte d’une langue
internationale : dans les deux cas, il s’agit bien d’affranchir la pensée de ses
formulations idiosyncratiques, de ses ancrages culturels et temporels, pour la
reconduire & son essence, sa Verité intrinséque.

Cette exigence rationaliste, cette idée d’une humanité devant se régler sur
la recherche et le partage de la vérité par-dela les conditionnements locaux, rend
la figure de Couturat profondément attachante et actuelle. La guerre de 14-18, la
montée des barbaries et totalitarismes du XXe siecle, ancrés dans des pensées
nationalistes et grégaires, représentent évidemment tout ce a quoi sa pensée
s’opposait. Pour autant, de fagon plus subtile, I’évolution de la philosophie
mathématique au XXe siécle 1’aurait sans doute décu® : non pas certes dans ses
aspects techniques, mais de par une certaine abdication quant au réle que la
science pouvait étre conduite a jouer dans 1’édification d’une humanité plus

conforme aux idéaux du rationalisme.

Frédéric Patras.

%1 Les paradoxes de la théorie des ensembles, les querelles autour des fondements avaient déja
commencé a saper les espoirs de Couturat quant au rble que pouvait jouer la Logique en
Mathématiques. C’est, avec les querelles avec Poincaré, un des facteurs qui expliquent sans doute sa
prise de distance a 1’égard de la philosophie mathématique dans les derniéres années de sa vie.
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