
HAL Id: hal-04223436
https://hal.science/hal-04223436v1

Submitted on 29 Sep 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Une vision sexuée de l’Histoire contemporaine espagnole
à travers deux œuvres d’Antonio Altarriba et Kim, El

arte de volar et El ala rota
Vanessa Auroy

To cite this version:
Vanessa Auroy. Une vision sexuée de l’Histoire contemporaine espagnole à travers deux œuvres
d’Antonio Altarriba et Kim, El arte de volar et El ala rota. Cahiers de civilisation espagnole con-
temporaine (de 1808 au temps présent), Histoire politique, économique, sociale et culturelle, 2019, 22,
�10.4000/ccec.7916�. �hal-04223436�

https://hal.science/hal-04223436v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Cahiers de civilisation espagnole
contemporaine
De 1808 au temps présent 

22 | 2019
printemps 2019

Une vision sexuée de l’Histoire contemporaine
espagnole à travers deux œuvres d’Antonio
Altarriba et Kim, El arte de volar et El ala rota
A sexually defined vision of contemporary Spanish history through two works by

Antonio Altarriba and Kim, El arte de volar and El ala rota

Una visión sexuada de la historia contemporánea española en dos obras de

Antonio Altarriba y Kim, El arte de volar y El ala rota

Vanessa Auroy

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/ccec/7916
DOI : 10.4000/ccec.7916
ISSN : 1957-7761

Éditeur
Laboratoire 3LAM
 

Référence électronique
Vanessa Auroy, « Une vision sexuée de l’Histoire contemporaine espagnole à travers deux œuvres
d’Antonio Altarriba et Kim, El arte de volar et El ala rota », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine
[En ligne], 22 | 2019, mis en ligne le 14 juillet 2019, consulté le 16 juillet 2019. URL : http://
journals.openedition.org/ccec/7916  ; DOI : 10.4000/ccec.7916 

Ce document a été généré automatiquement le 16 juillet 2019.

© CCEC ; auteurs



Une vision sexuée de l’Histoire
contemporaine espagnole à travers
deux œuvres d’Antonio Altarriba et
Kim, El arte de volar et El ala rota
A sexually defined vision of contemporary Spanish history through two works by

Antonio Altarriba and Kim, El arte de volar and El ala rota
Una visión sexuada de la historia contemporánea española en dos obras de

Antonio Altarriba y Kim, El arte de volar y El ala rota

Vanessa Auroy

 

Introduction

1 Antonio Altarriba1 a, comme de nombreux artistes espagnols contemporains, mis en récit

la guerre d’Espagne et la dictature franquiste. De concert avec son compatriote

dessinateur Kim2, ils mettent en images la vie des parents d’Antonio. De fait, c’est la vie de

millions d’espagnols anonymes durant le xxe siècle qui nous est évoquée au travers des

œuvres écrites en commun : El arte de volar3 et El ala rota4. 

2 Cet intérêt d’Altarriba pour la Guerre Civile, ses prémices, ses causes et ses conséquences

ainsi que pour la dictature franquiste ne répond pas à un effet de mode, mais est, au

contraire, le fruit d’une longue réflexion, voire d’une introspection. En effet, les deux

romans graphiques5 que nous nous proposons d’étudier sont issus des témoignages de son

père,  Antonio  Altarriba  (père)  et  de  sa  mère,  Petra.  Ce  sont  donc  des  œuvres

biographiques et autobiographiques car Antonio Altarriba est le fruit de cette union et a,

si  ce  n’est  vécu,  tout  du moins  subi  en partie  les  conséquences  du conflit  espagnol.

Comme il le dit lui-même, il a le même sang que son père, il en est l’héritier charnel et

intellectuel, ce qui lui donne une légitimité pour raconter ce qu’il n’a pas directement

vécu, à la place de celui qui n’est plus. 
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Siempre he estado en él porque un padre está hecho de sus hijos posibles…y yo soy
el  único  hijo  que  le  fue  posible  a  mi  padre…Desciendo  de  mi  padre,  soy  su
prolongación y,  cuando todavía no había nacido,  ya participaba,  como potencial
genético, de todo lo que le ocurría...6

 

Une histoire d’hommes

3 Ces deux œuvres ont fait l'objet d'études sérieuses7. Dans ce travail, nous allons mettre en

évidence  quelques  points  de  comparaison  et  de  divergence  entre  les  deux  œuvres

qu’Antonio Altarriba a décidé de consacrer à ses parents. En premier lieu nous allons voir

que  ce  xxe  siècle,  pourtant  vécu  par  son  père  ET par  sa  mère,  est  encore  perçue

aujourd’hui comme étant une affaire d’hommes.

4 Tout d’abord, la genèse des œuvres en est la preuve. Antonio Altarriba décide de raconter

en premier la vie de son père, bien que celui-ci soit mort en 2001, 3 ans après sa femme. El

arte de volar est publié en 2009 alors que El ala rota ne l’est que 7 ans plus tard en 2016. Le

premier héros de l'histoire, le premier modèle, c'est la figure masculine. De même, voyant

que son père perdait la mémoire, Altarriba lui demande de raconter sa vie, avant qu’il

n’oublie :  « Me  contó  muchas  veces  sus  peripecias  incluso,  para  paliar  los  primeros

síntomas  de  la  depresión,  le  insistí  en  que  las  escribiera.  Dejó  doscientas  cincuenta

cuartillas  de  letra  apretada  y  rebosante  de  recuerdos »8.  250  feuillets  de  la  vie  d’un

homme. À la fois peu et beaucoup. 

5 El arte de volar est très vite un succès de librairie et un succès critique. Il reçoit plusieurs

prix9 en Espagne et à l’international dont notamment le Premio Nacional del cómic en 2010.

C’est la consécration. Petra n’est alors qu’un personnage secondaire, la mère dévouée à

son fils unique et la femme empreinte de religiosité de l’Espagne des années de plomb,

telle qu’elle peut encore être perçue aujourd’hui.

6 Sa mère  ne  racontait  pas ;  elle  passait  donc inévitablement  au second plan.  Antonio

Altarriba souligne le poids des silences de sa mère10, de cette vie soumise durant laquelle

elle a supporté les infidélités de son mari sans rien dire, où elle a assisté, en tant que

domestique servant les invités de ses patrons, aux complots tramés lors des réunions

secrètes dans les plus hautes sphères de l’état sans jamais rien en dévoiler ou presque.

Nous  reviendrons  plus  avant  sur  cette  partie  de  l’Histoire  espagnole.  Il  a  fallu  les

interrogations du lectorat notamment féminin sur le rôle réel et surtout sur la vie de

cette femme pour qu’Antonio Altarriba se rende compte que sa mère avait elle aussi vécu

et subi le conflit et ses conséquences tout autant, si ce n’est plus que son père : 

“¿ Y su mamá ?”. Una mujer formuló la pregunta desde el fondo de la sala. Y la
respuesta me pareció fácil. Al menos al principio. Porque, conforme contestaba, los
argumentos se me antojaban menos sólidos, producto de un discurso convencional,
absolutamente superficiales. Notaba cómo me iba enfangando en mis propias frases.
“Se  trata  de  la  vida  de  mi  padre,  es  normal  que  mi  madre  tenga  un  papel
secundario…”, “no había una gran conexión ideológica entre ellos…”, “ella no se
implicó  en  los  desafíos  políticos  de  la  época…”.  Cuando  terminé  de  hablar,  la
expresión en el rostro de mi interlocutora confirmó la sensación de que no había
satisfecho su curiosidad. Más aún, la pregunta abrió un cuestionamiento, que fue
ahondándose con el tiempo, sobre mi obra, incluso sobre mis relaciones familiares y
la forma en la que, desde hacía décadas, venía explicándomelas, encajadas en un
molde forjado en la infancia y prácticamente inalterado desde entonces11. 

7 Ce n’est pourtant que lors de l’agonie de sa mère qu’Antonio découvre qu’elle ne peut pas

utiliser  son  bras  gauche.  Lui,  son  fils,  ne  s’en  était  jamais  aperçu.  D’ailleurs,  cette
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ignorance va être le point de départ de sa quête identitaire du côté maternel, quête qu’il

ne semblait pas avoir entreprise avant, tant le silence et les non-dits semblaient faire

partie de la culture familiale. À tel point qu’Antonio n’a jamais cherché à les interpréter

alors qu’ils révélaient déjà beaucoup : « ¡ Qué poco sabía de ti, mamá… ! O, peor, ¡ qué

poco caso te hice… ! No te escuché ni me preocupé en entenderte… Ahora cobran sentido

muchas cosas… Empiezan a encajar las piezas del puzzle12 », lui dit-il sur son lit de mort.

8 Le lecteur lui-même oublie rapidement ce handicap car, mis à part la révélation du début

ou le fait que Petra soit représentée avec le bras gauche plié, elle s’en sert toujours, que ce

soit pour porter les plats ou tout autre outil ménager, pour accompagner les enfants à

l’école13 par exemple, il n’est jamais fait mention qu’elle ne peut l’utiliser. Le lecteur est

devenu aussi dupe qu’Antonio et que son père qui ne savait pas (ou a prétendu ne pas

savoir) que sa femme était manchote14.

9 Cette découverte est donc le point de départ de l’enquête que va mener Antonio Altarriba

sur sa mère. Et force est de constater que la vie de cette femme du XXe siècle fut régie par

les hommes. 

10 D’abord, son père Damián (le grand-père maternel d’Antonio) est le responsable de ce

handicap. Sofia, la mère de Petra meurt en couches en mettant sa fille au monde. Damián,

fou de douleur car il était très amoureux de sa femme, s’en prend au bébé et tente de la

tuer. Cette nuit, qui au départ s’annonce heureuse avec cette fenêtre illuminée dans ce

village sombre et endormi15, se révèle être une nuit d’horreur. Jamais le visage de Sofia

n’est  représenté dans les vignettes car Petra ne l’a pas connue.  En revanche Damián

apparaît hirsute, les yeux exorbités de rage, la mâchoire serrée de fureur16.

11 Dès sa naissance,  le destin de la petite fille sera déterminé par les hommes :  ce père

infanticide qui la rejette, le curé de la paroisse qui lui donne le nom de Petra17 comme un

rappel  constant  de  cette  nuit,  ses  frères,  le  général…  Ce  lien  se  retrouve  dans  la

composition de la bande dessinée. Même si les deux œuvres sont découpées en parties, il

est à noter que celles qui composent El arte de volar se réfèrent systématiquement à des

objets construits par Antonio Altarriba père ou à des symboles de sa vie. Ainsi, le récit de

la vie d’Antonio18 suit sa chute suicidaire, expliquée dans une introduction de trois pages,

depuis le troisième étage de la maison de retraite.  Dans la première partie,  3a planta

1910-1931, El coche de madera, Antonio Altarriba raconte la jeunesse et l’adolescence de son

père dans le petit village aragonais de Peñaflor. Comme de nombreux jeunes garçons de

l’époque, Antonio est contraint de quitter l’école jeune, à huit ans, afin d’aider son père et

ses frères dans les champs. Sa vie qui jusqu’alors était difficile à cause de la pauvreté du

foyer, empire avec la dureté des travaux agricoles et la violence d’un père et de frères

aigris par une existence privée de presque tout (biens, plaisirs, repos). Antonio se tourne

alors vers ses amis et s’autorise à rêver. Après un rapide séjour à Saragosse où il fuit, une

première fois, pour tenter de changer de vie, il retrouve son ami Basilio avec lequel il

construit la reproduction en bois de l’Hispano-Suiza, automobile de luxe, offert par le

grand propriétaire de Peñaflor à son fils : « el coche de madera ». Les deux garçons se

prennent alors à rêver de pouvoir voler grâce à la vitesse de leur « bolide » et de fuir cette

vie misérable.  Mais leur voiture n’est pas stable et finit complètement détruite après

avoir  percuté  un  mur.  Basilio,  ne  voulant  pas  renoncer  à  son  rêve  de  liberté,  vole

l’Hispano-Suiza avec laquelle il se tue dans un accident. Antonio, affligé de douleur par la

mort de son ami, décide de quitter, cette fois-ci définitivement, pense-t-il, le village de

Peñaflor.
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12 Commence alors la seconde partie, 2a planta 1931-1949, Las alpargatas de Durruti. Antonio

tente de survivre au mieux à Saragosse. Il loge dans une petite pension de famille où son

esprit critique et ses convictions politiques vont naître et se développer au contact des

autres  pensionnaires.  Ainsi,  son  engagement  dans  une  milice  anarchiste  sera  la

concrétisation de sa réflexion et les espadrilles du célèbre militant anarchiste, un objet

symbolique des nouvelles amitiés qu’il va nouer. 

13 Quand il arrive au premier étage, c’est alors une vie durant l’après-guerre, empreinte de

déception, de ressentiment et de débrouille qui se fait jour. La troisième partie, 3a planta

1949-1985, Galletas amargas, est avant tout le récit de l’existence d’un homme qui essaie de

faire vivre au mieux sa famille. Antonio renoue avec ses amitiés d’avant-guerre, celles des

combats et une partie de sa famille. Toutes ces personnes l’aident, chacune à sa manière.

Il devient associé dans la biscuiterie du mari de sa cousine, ce qui le fera évoluer dans

l’échelle sociale mais le conduira aussi à sa perte quand l’usine fera faillite. 

14 Enfin, la dernière partie, Suelo 1985-2001, La madriguera del topo, n’est que le récit d’une

lente agonie. Seule partie où la possession n’est pas mise en valeur, Antonio Altarriba y

raconte les dernières années de son père à partir du moment où il entre à la maison de

retraite. Il n’a plus rien, plus de chez lui, plus de femme car il est séparé de Petra, plus de

rêve. La taupe, cet animal souterrain presqu’aveugle, lui dévore les entrailles et devient le

symbole de son mal être qui ne se montre pas et qui ne peut s’exprimer mais le pousse à

se suicider à 90 ans.

15 En revanche,  les  parties  qui  composent  El  ala  rota font  références  quant  à  elles  aux

hommes  qui  ont  influencé  voire  régi  la  vie  de  Petra.  Tout  commence  avec  Damián

(1918-1942), ce père pétri de contradictions. Propriétaire d’une épicerie qui joue le rôle de

barbier-salon de coiffure et pharmacie, il a des difficultés à faire vivre sa famille dans des

conditions décentes  dans le  village pauvre de Pozuelo,  en Aragon.  Il  est  aussi  grand

amateur de théâtre, lui-même dramaturge et anarchiste, c’est-à-dire qu’il évolue dans un

milieu intellectuel. Pourtant, il rejette d’abord sa fille cadette et la confie à l’éducation

religieuse des femmes du village. Quand il décide de la reprendre, c’est à nouveau pour la

laisser aux soins de Florentina, sa fille aînée, qui tient le rôle de maîtresse de maison, car

lui est peu investi dans leur éducation. 

16 Quand Petra quitte Pozuelo, elle entame la seconde partie de sa vie (ce qui correspond à la

seconde partie de l’œuvre). Elle part à Saragosse où elle se retrouve sous « la tutelle » de

Juan Bautista (1942-1950),  général  fidèle  au gouvernement franquiste.  Petra,  devenue

gouvernante,  trouve  néanmoins  dans  cette  maison  une  bienveillance  et  une

reconnaissance qu’elle n’aura pas connues durant son enfance. 

17 Puis, elle rencontre Antonio (1950-1985) avec lequel elle découvre la vie d’épouse avec ses

bonheurs, comme la naissance de leur fils, Antonio Altarriba, mais aussi les épreuves de la

vie de couple. 

18 Enfin, comme dans El arte de volar, la dernière partie de El ala rota se veut le contre-pied du

reste de l’œuvre car, même si là encore c’est le nom d’un homme qui apparaît, Emilio

(1985-1998), celui-là n’intervient dans la vie de Petra que lorsque cette dernière entre à la

maison de retraite et pour lui apporter l’amitié et la tendresse d’un amour qu’elle n’aura

pas connues avant.
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La Seconde République et la Guerre d’Espagne
d’Antonio

19 C’est  pourquoi,  si  l’on  veut  avoir  accès  à  la  réalité  de  la  guerre  d’Espagne  qui  a

ensanglanté  le  pays  entre  1936  et  1939,  mieux vaut  lire  El  arte  de  volar.  En  effet,  la

narration du conflit, de ses prémices avec la proclamation de la Seconde République et ses

conséquences, occupe 89 pages (de la 41 à la 130) sur les 207 pages du total, soit plus du

tiers  de  l’ouvrage,  pour  seulement  18  années  d’un  homme  qui  en  a  vécu  90.  Cette

proportion souligne l’importance qu’a pu revêtir cet événement dans l’existence d’un

homme du xxe siècle espagnol.

20 En revanche, pour l’histoire de Petra, cette même période ne cout que sur 33 pages (de la

60 à la 93) sur 254 pages soit à peine un huitième.

21 D’autre part, le récit qui nous en est donné diffère fortement. Antonio fuit la pauvreté de

son village, le monde agricole et la violence de son père (ce qui n’était pas, au moins sur

ce point, l’apanage des filles) pour aller faire fortune et se construire une nouvelle vie

après la mort de son meilleur ami Basilio. Il y décroche son permis de conduire le 14 avril

1931,  jour  de  la  Proclamation de  la  Seconde République.  Réalité  ou  fiction ?  Comme

Antonio Altarriba le lui fait dire : « Absorto en mis problemas, apenas me había enterado

de la agitación que sacudía a España »19. Antonio ne semblait pas jusqu'alors s’intéresser à

la  politique.  Mais  l’agitation  physique  et  intellectuelle  dans  laquelle  il  est  plongé  à

Saragosse et son besoin de changer de vie pour grandir et s’émanciper sont autant de

points qui ont marqué le jeune Aragonais de l’époque et ont pu troubler quelque peu ses

souvenirs. En ce mois d’avril 1931, Antonio avait 21 ans et devenait un homme, libre de

toute attache dans cette ville où de chaque coin de rue envahie par la foule, très bien

représentée par Kim page 43, émanait le renouveau politique et un sentiment de liberté.

Sont aussi marquants les discours prononcés en tout lieu par tout un chacun disposé à le

faire, parce que maintenant que le Roi est parti « [ils] sont des hommes libres », plus des

vassaux. La parole s’est libérée, ce qui se voit aussi dans l’économie de l’ouvrage. Le texte

est de plus en plus dense. Les pensées d’Antonio se développent, les bulles se multiplient.

Il peut y avoir jusqu’à quatre interventions grammaticalement construites dans une seule

vignette.  Ainsi  la  bande-dessinée  se  transforme-t-elle  en  roman graphique,  dense  en

images et en texte.

22 Cette libération de la parole nous permet de mieux comprendre son cheminement dans

cette Espagne républicaine et démocratique. Le héros croit en une vie nouvelle : « Era

como si,  de repente,  cayeran todas las  barreras y comenzara una nueva vida.  Estaba

convencido de que, a partir de ese momento, el mundo se iba a rendir ante mí y mi carné

de conducir »20, sentiment de toute-puissance qui contraste avec le fait qu'il ne trouve pas

plus de travail, ou alors mal payé et sans perspectives. Le personnage peut cependant

compter sur le soutien moral des autres pensionnaires de la pension dans laquelle il vit,

ce  qui  traduit  un  climat  de  solidarité.  De  longues  conversations  lui  font  découvrir

l’anarchisme et  la  lutte  politique :  « Durante  los  años  siguientes  la  pensión de  Doña

Carlota se convirtió en el refugio contra los malos tiempos. Casi un hogar…Allí mantenía

con los otros huéspedes improvisadas tertulias… »
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Vignettes de El arte de volar21

23 Pour autant, certaines idées ont encore du mal à évoluer, notamment celles sur l’image et

le rôle des femmes dans la société. Carlota, la propriétaire de la pension, personnage ô

combien  important  dans  la  vie  de  Petra  et  d'Antonio  puisqu'elle  fut  leur  célestine,

apparaît  comme une experte en économie domestique,  luttant chaque jour pour leur

permettre de manger. Pour ce personnage, la politique se fait à l'échelle quotidienne et

domestique avant de se faire dans l’hémicycle, ce qui correspond au modèle traditionnel

de la femme : « ¡¿ Política ! ? Yo sí que hago política todos los días en el mercado para

conseguir que me fíen, porque los señores mucho platicar pero, a la hora de soltar la

mosca, nada… Que estamos a día 4 y aquí nadie ha pagado la mensualidad… »22

24 Cette femme fut en butte aux préjugés sexistes envers les femmes, qui plus est de la part

des femmes, quand elle décide de quitter son village de Pozuelo : 
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Vignettes de El arte de volar23

25 Non seulement elle a le tort d’être une femme mais en plus célibataire (solterona) alors

qu’elle commence à avoir  un certain âge (qui  n’est  pas évoqué) ce qui  aux yeux des

villageois.e.s et de la société de l’époque en général rend impossible voire inconvenant

tout  désir  de  quitter  le  village  pour  la  ville  et  d’entamer  une nouvelle  vie  avec  des

opportunités, même si elle est sans attaches, car en agissant ainsi, elle ne pourrait remplir

sa  « vocation  naturelle »  d’épouse  et  de  mère,  la  ville  étant  considérée  comme

corruptrice, lieu de prostitution. Dans la bande citée, seuls les hommes, jeunes si possible,

comme Lorenzo, peuvent se permettre d’avoir l’espoir de partir, comme le dit ce chœur

de femmes, qui renforce et redouble les injonctions patriarcales.

26 D’autre part, malgré toutes leurs discussions, les hommes de la pension de Carlota ne

semblaient  pas  soupçonner  que  d’autres  hommes  allaient  se  soulever  contre  leur

République  qui  ne  paraissait  réellement  exister  qu’en  paroles  et  en  idées  mais

difficilement dans les faits.  Il  est à noter que les discours se font au futur et non au

présent, car l'objectif n'est pas une république bourgeoise mais la Révolution sociale : 

Aboliremos  la  propiedad,  el  estado  y  el  principio  de  autoridad…  La  comuna
libertaria y el sindicato constituirán los pilares de la nueva sociedad… Y el pueblo
armado será  el  defensor  de  la  revolución… ¡El  anarquismo es  el  porvenir  de  la
humanidad!24

27 El arte de volar est certes une œuvre qui raconte la Guerre d’Espagne mais c’est avant tout

un ouvrage (auto)biographique car issu des mémoires du père d’Antonio Altarriba. Et les

souvenirs personnels vont se nicher dans le moindre détail de cette époque tourmentée :

« El 18 de julio cayó en sábado »25. Ce soir-là Antonio sort d’un cabaret accompagné de ses

amis de la pension de famille. Image d’un samedi soir normal pour un jeune citadin de 21

ans dans les années trente. Même s’il  est vrai que cette information sur le jour de la

semaine peut  apparaître  dans certains  ouvrages  historiques26,  elle  n’est  pourtant  pas

primordiale dans le déroulement du conflit qui aurait très bien pu débuter un mardi soir

ou un vendredi. Pour des historiens comme Paul Preston et Hugh Thomas27, le jour ne

présente pas d'intérêt. Pour les protagonistes de ce conflit en revanche, cette référence

semble  devenir  déterminante  car  à  partir  de  ce  jour  ou  plutôt  de  cette  soirée,  leur

existence et leur quotidien vont être bouleversés. 

28 D’ailleurs, cette vision du quotidien bouleversé radicalement de façon presque inopinée

est partagée par d’autres protagonistes de cette époque comme Mika Etchebéhère, par

exemple, qui écrit dans ses mémoires à propos du 18 juillet : 
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Et sans que nous l’ayons vu ni su, le 18 juillet est devenu le 19. Un clair dimanche
d’été. Personne n’a pensé que c’était dimanche. Ce jour est plus dense, plus ramassé
[…] parce que la milice vient de naître et que les travailleurs patrouillent dans les
rues, […] parce que les señoritos se déguisent en pauvres, et les balles commencent à
siffler partout […]28

29 En cette période tourmentée, Antonio n’apparaît pas de prime abord comme un héros tel

que peut nous le présenter la définition du dictionnaire : « personne qui se distingue par

des qualités ou des actions exceptionnelles, par son courage face au danger »29. Il continue

à travailler pour l’entreprise de machine à coudre Singer, comme étranger à ce qui se

passe pendant ses heures de travail. Ce n’est que lorsqu’il est agressé en pleine rue par

des phalangistes qui lui reprochent de ne pas se battre dans l’armée rebelle ou qu’il croise

son  ami  d’enfance  Damián  devenu  le  chef  de  la  garde  civile  locale  et  assassin  des

habitants du village qu’il prend conscience que l’atrocité de la guerre ne concerne pas que

les  grandes  villes  comme  Saragosse  ou  Barcelone,  mais  touche  le  moindre  recoin

d’Espagne avec encore plus de violence quand tout le monde se connaît. Il n’y a alors plus

d’anonymes.

30 Dans cette reconstruction, Antonio s’enrôle dans l’armée régulière tenue par les rebelles

pour mieux tromper l’ennemi. Il déserte rapidement le camp nationaliste pour rejoindre

sain et sauf une milice de la CNT-FAI de l’autre côté. Mais ses débuts dans la guerre le

marqueront  au  plus  profond  de  lui,  lui  insufflant  une  peur  et  une  angoisse  qui  le

poursuivront jusqu’à sa mort à 90 ans : « El bautismo del fuego duró poco y no causó

víctimas, pero nos metió la muerte en el cuerpo… À partir de entonces y durante muchos

años sólo fui un ser casualmente vivo… »30. À partir de cet instant, il ne sera plus question

de vie mais de survie durant tout le reste de son existence.

31 Une fois  passé de l’autre côté,  il  intègre rapidement la  milice anarchiste  dirigée par

Mariano. Dans cette milice, il va nouer des liens de fraternité forts (symbolisés par les

anneaux faits à partir des balles) comme une nouvelle famille. Il distribue le courrier,

unique réconfort du combattant, puis se transforme en ambulancier. De nouveau, il est

confronté aux horreurs de la guerre. Puis ce sera l’exil vers la France.

 

Mais qu’en est-il des femmes dans tout cela ?

32 Dans el arte de volar, elles sont peu présentes dans les pages qui racontent la guerre, si ce

n’est sous les traits de Lucía, la compagne (ou épouse) de Mariano, cantonnée à l’arrière, à

Barcelone, pour s’occuper des enfants. Sinon, apparaissent en arrière-plan les femmes et

filles des familles bourgeoises qui n’ont pas voulu ou pas pu fuir et qui survivent en se

prostituant, aux dires de Mariano31.

33 Dans les deux cas, il s’agit là d’une conception bien rétrograde des rôles qu’ont pu jouer

les  femmes  pendant  la  guerre,  surtout  de  la  part  d’anarchistes  dont  la  rhétorique32

prônait la libération des femmes et dont l’un des porte-paroles du mouvement, Federica

Montseny33, était aussi ministre de la santé de la République, première femme ministre en

Espagne. Elle correspond au discours moral d'une partie des anarchistes au sujet de la

femme.
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La guerre de Petra

34 D’après ce que semble savoir Antonio Altarriba de la jeunesse de sa mère et de sa vie

durant les années de guerre, ce qu’elle a vécu paraît bien loin et, à première vue, moins

héroïque que ce qu’a pu vivre son père. Pourtant, dès sa naissance, Petra est plongée dans

un univers violent et est partagée d’entrée entre les deux mondes qui vont s’affronter

durant le conflit. Arrachée par sa sœur Florentina à la folie meurtrière de son père, ce qui

lui coûte son bras gauche, elles sont recueillies par des voisines, parentes éloignées de la

famille.  Petra grandit d’abord dans un environnement féminin et très catholique. Ces

femmes s’en occupent avec beaucoup de dévotion, comme il se doit dans la campagne

espagnole traditionnelle du début du xxe siècle, où la religion catholique influence chaque

décision et gère la vie de familles car « l’Église [apparaît] comme la gardienne naturelle

des valeurs »34. Au bout de plusieurs mois, une fois remise, ses tantes décident de faire

baptiser Petra afin de la faire pleinement entrer dans la religion catholique. De nouveau,

l’enfant est confrontée à une violence qui revêt cependant cette fois les traits de la bien-

pensance,  par  la  voix  du  curé  de  la  paroisse  pour  lequel :  « Hay  que  bautizarla  en

seguida… Así  limpiaremos  todas  sus  culpas… Porque  su  nacimiento  ha  provocado  la

muerte y el pecado »35. Petra est donc désignée comme responsable, selon l’Église, de la

mort de sa mère et de la folie de son père. Pas question, ici, d’innocence.

35 De surcroît,  elle devra porter cette « faute » et le souvenir de cette nuit toute sa vie

puisque le curé (et non ses tantes, sa sœur ni son père) lui attribue le prénom de Petra, en

référence à la pierre avec laquelle son père à essayer de la tuer. 

36 Dès son plus jeune âge, Petra est donc soumise aux pensées d’une Église qui a une vision

négative des femmes,  responsables  des  fautes  des  hommes sur terre depuis  qu’Eve a

corrompu Adam. Et la sanction vient à nouveau d’un homme, un homme d’Église certes,

mais un homme tout de même. 

37 Vers ses 3 ans, Petra part vivre chez son père qui accepte de la reprendre. Elle est alors

plongée dans un univers artistique et diamétralement opposé politiquement à celui dans

lequel elle a évolué jusqu’à présent. En effet, Damián est comédien-metteur en scène et

anarchiste. D’une certaine façon, il vit hors du temps, accaparé par l’écriture et la mise en

scène de ses pièces de théâtre, empreint d’idées progressistes qui prônent la liberté et

l’éducation pour toutes et tous, mais dont il prive ses filles. Pourtant, il défend une société

plus juste,  plus égalitaire et  célèbre la proclamation de la Seconde République et  ses

possibles avancées culturelles36.

38 Mais il est aussi très ancré dans le présent et dans un quotidien difficile. Propriétaire

d’une épicerie et coiffeur barbier, il connaît des difficultés pour faire payer ses clients qui

lui imposent de faire crédit ou le paient en nature (cochon et autres victuailles). C’est

donc dans ce contexte éducatif contradictoire que Petra grandit, entourée de ses frères et

surtout élevée par sa grande sœur Florentina qui, selon le désir du père, « prend le rôle de

la mère »37 et continue à lui inculquer une éducation catholique en lui apprenant très

jeune à tenir  une maison.  Certes,  elle  ne semble pas se préoccuper que Petra puisse

prétendre à une autre vie que celle de « buena ama de casa », tout comme elle, mais elle

lui apporte une éducation, une chance de s’en sortir dans la vie. 
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Vignettes de El ala rota38

39 Florentina a légitimement le droit de rêver à une autre vie mais de fait condamne Petra à

s’occuper de ce père qui a failli la tuer. Petra subit les préceptes inculqués aux filles en ce

début du xxe siècle en Espagne, mais Florentina aussi, car même si elle quitte le foyer

familial, c’est pour se marier et s’occuper non plus de son père et de ses frères mais de

son mari et de ses enfants. Il y a un changement de lieu mais pas de statut : 
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A finales del siglo XIX y comienzos del XX,  la representación cultural dominante
sobre  las  mujeres  se  basaba  en  el  discurso  de  la  domesticidad  que  evocaba  el
prototipo femenino de la perfecta casada, cuyo rol primordial era el cuidado del
hogar y la familia. La representación cultural más frecuente de las mujeres era la de
“ángel del hogar”, proveedora seráfica que sostenía a la familia. Conforme a este
modelo, las mujeres debían ser modestas y sumisas y dedicarse amorosamente a sus
hijos, maridos o padres, pero también debían desempeñar eficazmente su función
de gobernantas de casa39.

40 Petra ne connaîtra pas grand-chose de la guerre civile d’Antonio. D’abord, parce qu’elle

est plus jeune que lui. Née en 1918, elle a tout juste 21 ans quand la guerre se termine

alors qu’Antonio obtient sa majorité à son commencement. De plus, Pozuelo se trouve

rapidement en zone nationaliste et y restera jusqu’à la fin du conflit. Il semblerait qu’elle

n’assiste qu’à l’engagement de son frère Jacinto, devançant même l’appel, dans l’armée

franquiste.

41 Pendant qu’Antonio combat, Petra soigne son père malade et alité. Elle le change, lui fait

un peu la conversation ou lui tient compagnie, s’occupe de la maison et le temps qui lui

reste, prie, au grand désespoir de ce père anarchiste. Une vie encore une fois hors du

temps  et  étrangère  aux  bouleversements  du  pays.  Ce  n’est  que  lorsqu’une  milice

phalangiste tente d’assassiner Damián à cause de ses convictions politiques que la famille

replonge dans la réalité. Petra sauve alors son père grâce, comble de l’ironie, à la religion.

Elle se met à prier, s’en remettant à Dieu et obligeant ces hommes qui revendiquent leur

croyance à faire de même40, acte de bravoure du quotidien.

 

Des vies parallèles sous le franquisme

42 Mais  si  le  récit  de  la  jeunesse  de  la  mère  d’Antonio  Altarriba  ne  nous  apprend pas

beaucoup sur les troubles, les bouleversements et le conflit qui secouent l’Espagne au

début  du xxe  siècle,  ses  années  de  jeune femme sont  en revanche révélatrices  de  la

« historia oculta de España »41 d’après les dires mêmes d’Altarriba.

43 Certes, la vie d’Antonio après la guerre est semblable à celle de beaucoup de vaincus : il

prend les routes de l’exil vers la France ce qui lui permet de retrouver certains camarades

de lutte comme Mariano qui l’aidera par la suite. Il se retrouve dans les camps installés

sur  les  plages  et  chargés  d’accueillir  les  Espagnols,  en  l’occurrence  à  Saint-Cyprien.

Apparaissent alors les images de ces personnes manquant de tout, appauvries, amaigries

jusqu’à  en mourir,  abandonnées  sur  la  plage au gré des  intempéries  et  des  jeux des

enfants désormais habitués à la mort42. 

44 Antonio fait partie de ces millions d’anonymes espagnols qui ont combattu et qui tentent

dorénavant  de  survivre  tant  bien  que  mal,  forcés  de  choisir  entre  des  perspectives

d’avenir également risquées et frustrantes : retourner dans l’Espagne franquiste au risque

d’être  emprisonnés  pour  s’être  opposés  au  nouveau  régime,  s’engager  dans  la  légion

étrangère car la Seconde Guerre Mondiale vient d’éclater, ou rester dans les camps en

travaillant sans en avoir les capacités physiques. D’une certaine façon, le destin choisira

pour lui. Quand en 1939, la France entre en guerre contre l’Allemagne, le pays n’a plus ni

le temps ni les moyens de s’occuper des réfugiés espagnols. Les hommes sont incorporés à

des compagnies de travailleurs. Antonio profite de la situation pour s’enfuir et se cache

dans le Limousin. Il est alors découvert par Jean, le fils d’une famille française de Guéret

qui l’a hébergé quelques mois puis caché. Jean a intégré un groupe de résistants dans
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lequel se trouve aussi Pablo, un ancien compagnon d’armes d’Antonio qui a fui l’Espagne

devenue franquiste. Antonio s’engage logiquement dans le groupe qui défend la liberté

face à l’ennemi, ce qui est en accord total avec les convictions politiques qu’il a défendu

durant la Guerre Civile. Mais il continue à risquer sa vie.

45 Toutes ces images apparaissent, parfois quasiment à l’identique, dans d’autres œuvres de

bande dessinée comme par exemple El ángel de la retirada ou Los surcos del azar de Paco

Roca43.  La similitude des destins de ces individus souligne le caractère collectif  de la

répression qui s’est engagée contre les républicains. Se forgent alors des souvenirs et une

mémoire collective qui seront longtemps tus par peur de représailles durant la dictature

franquiste jusqu’après la Transition vers la démocratie44.

46 Bien que le gouvernement dictatorial ait tout fait pour taire ce qui est arrivé aux vaincus,

l’histoire  des  républicains  qui  ont  fui  est  mieux  connue  aujourd’hui  grâce  aux

témoignages des réfugiés ou à la multiplication des œuvres de fiction qui racontent le

destin  de  ces  femmes  et  de  ces  hommes.  Quant  au  quotidien  des  Espagnols  restés

volontairement ou non en Espagne après la guerre, des œuvres y sont consacrées45, mais

très peu se situent dans les arcanes du pouvoir. C’est pour cela que El ala rota est d’un

grand intérêt pour connaître la vie de Petra. Pourtant issue d’un milieu anarchiste qui

prônait l’accès à l’éducation pour toutes et tous afin de libérer le genre humain et de

créer un monde nouveau, son éducation à elle est paradoxalement limitée. Elle ne sait pas

lire ou très peu et fait partie des 3 millions d’Espagnoles âgées de plus de 10 ans, soit

28,5 % de la population,  qui,  selon Marie-Aline Barrachina46,  sont encore illettrées en

1940. Elle apprend d’ailleurs sur le tard auprès de ce père agonisant qui tente ainsi de se

racheter.

47 C’est pourquoi à la mort de celui-ci, à la fin de la guerre, sa sœur ayant sa propre vie, ses

frères partis en ville, elle sans emploi, Petra n’a plus de raison de rester à Pozuelo. Elle

part donc à Saragosse sur les conseils de Carlota, qui l’aide à entrer au service du général

Juan Bautista Sánchez González, à la tête de la Capitainerie générale de Saragosse. Petra

n’a pas non plus de références professionnelles car, comme nous l’avons vu plus avant,

elle s’est occupée de son père et de la tenue de la maison familiale depuis son plus jeune

âge.  Elle  n’est  jamais  sortie  du  cadre  familial  pour  aller  travailler.  Mais  sa  ferveur

religieuse, son peu d’implication dans le monde qui l’entoure, font d’elle la candidate

parfaite au poste de gouvernante dans une famille qui prône les mêmes idéaux religieux

que ceux du franquisme.

48 La vision que nous donne Antonio Altarriba de la  première décennie de la  dictature

franquiste est  une nouvelle fois  sexuée.  Quand Antonio vit  une vie que l’on pourrait

qualifier d’héroïque car il fuit les camps au risque de se faire reprendre, punir et renvoyer

en Espagne, qu’il se cache pour ensuite entrer dans la Résistance, Petra s’occupe, elle, des

enfants d’une famille de la haute société. Sans danger apparent, sa vie de bonne, plus

routinière, nous apprend pourtant beaucoup sur l’Espagne des années 40-50, les années

de « paix de Franco ». En effet, elle ne semble pas prendre de risque en servant le café et

en accompagnant les enfants à l’école. Mais elle passe et surtout elle voit ce qui se passe

et entend ce qui se dit. Petra est une bonne gouvernante, professionnelle et rigoureuse

dans son travail. Elle acquiert vite la confiance de ses patrons. Elle sert donc les alcools et

autres boissons lors des réunions secrètes, ou tout au moins discrètes, que le général

Sánchez González organise chez lui. En 1945, Jean de Bourbon revendique la Couronne

d'Espagne dans le Manifeste d'Estoril. Le Général Sánchez González est monarchiste et

considère  que  Franco  a  usurpé  le  pouvoir.  Les  divisions  du  camp  franquiste,  les
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règlements de comptes entre vainqueurs,  apparaissent ainsi,  plus seulement dans les

ouvrages historiques, mais aussi dans les œuvres de fiction. D’ailleurs, Antonio Altarriba

lui-même  précise  que  ce  qu’il  suppose  de  la  mise  en  scène  de  la  mort  de  Sánchez

González, tué lors d’un simulacre de duel dans un hôtel47,  il  l’a découvert grâce à ses

recherches sur cet homme qui lui était inconnu comme à beaucoup d’Espagnols48. 

49 Le silence devient un symbole de ce pouvoir qui s’est installé. On ne parle pas de ce qui se

trame. Petra, en tant que gouvernante et femme, en est l’image parfaite. Nous avons déjà

souligné le flot de paroles dans El arte de volar, que ce soit par les dialogues, les discours

politiques ou le récit des souvenirs d’Antonio. Pour El ala rota, c’est le contraire. 

50 Tout d’abord,  l’œuvre est  née d’un non-dit  puisque Antonio Altarriba ne découvre le

handicap de sa mère qu’à la fin de la vie de celle-ci. Il ne s’en était jamais rendu compte

car elle parlait peu ou pas. Sans doute cela était-il dû à son éducation religieuse et à son

statut de femme qui n’était pas autorisée à s’exprimer comme un homme. D’ailleurs, pour

Antonio Altarriba, le fait que sa mère ne raconte rien de la conspiration est semble-t-il dû

à  un déficit  d’éducation :  « Creo  que  no  lo  hacía  tanto  por  guardar  el  secreto  de  la

conspiración como por el completo desinterés por unas cuestiones que superaban sus

competencias, en cualquier caso quedaban al margen de sus inquietudes49. » Pour lui, elle

n’était pas en capacité de comprendre ce qui se passait. Cela est peut-être en partie vrai

car elle a appris à lire tardivement, une fois jeune adulte. Il est vrai aussi que les garçons

et les filles n’étaient pas égaux face au droit à l’éducation. En effet, même si Antonio avait

dû quitter l’école à 8 ans pour travailler dans les champs avec son père et ses frères, la

possibilité de reprendre des cours et de comprendre le monde qui l’entoure lui est offerte

à plusieurs reprises, notamment grâce à l’aide de son cousin ou au contact des hommes de

la pension de Carlota50. 

51 Petra, elle, n’a pas cette opportunité, elle apprend seulement de la vie et de son travail car

ses contacts à Saragosse sont restreints. Désignée gouvernante dès son entrée au service

des  Sánchez,  elle  se  voit  confrontée  à  l’hostilité  des  autres  femmes  de  service  qui

convoitaient le poste. Elles ont donc peu de contacts et ne se parlent pas. Seul Dionisio, le

chauffeur et homme de confiance du général,  va la guider dans les coulisses de cette

grande maison. Petra a aussi Carlota et quelques amies qui l’aident et continuent à la

soutenir mais,  là encore,  son statut de femme, élevée dans l’éducation catholique,  se

rappelle à elle. Par exemple, pour ses 30 ans, elle reçoit une statuette de Saint Antoine,

vénéré pour retrouver les objets perdus. Carlota lui offre cette statuette d’une part car

Petra est très croyante et d’autre part pour qu’elle se trouve enfin un fiancé. Ce cadeau

est représentatif de ce qui est attendu des femmes à cette époque : à un âge déjà avancé,

Petra doit  rapidement se  trouver un mari  et  mettre fin à  sa  situation de célibataire

citadine. Mais le fait que ce soit Carlota qui lui offre montre toute la contradiction dans

laquelle vivent les femmes. Elle est socialement insérée dans la société, administre une

pension,  connaît  les  luttes  sociales  de  tous  les  jours51 mais reste  empreinte  d’une

religiosité proche de la superstition. Petra évolue donc dans un environnement très fermé

et mystérieux. Et si elle n’a rien raconté de ce qui se passait, c’est peut-être simplement,

en tant que bonne chrétienne et bonne domestique, par loyauté envers ses patrons.

52 Le silence, ne pas parler, s’impose dans El ala rota comme un élément de vie. Petra est en

charge du bon fonctionnement du service mais n’a pas besoin de parler pour cela.  À

plusieurs reprises, elle apparaît dans les vignettes mais ne dit rien. Cette discrétion, le fait

de s’effacer, de passer inaperçue dont elle a déjà fait preuve durant son enfance seront

apparemment et étrangement la caractéristique de Petra. Altarriba connaît peu la vie de
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sa mère à cause de cela. C’est sans doute aussi pourquoi les silences sont aussi présents

dans cette œuvre graphique. En effet, on peut dénombrer pas moins de 13 planches de El

ala  rota complètement muettes 52 et  des  vignettes  supplémentaires,  notamment quand

Petra assiste aux réunions secrètes mais aussi  lors de son enterrement à la fin de la

bande-dessinée. Le silence comme preuve de ce qu’elle a vu et vécu.

53 Le roman graphique est souvent caractérisé par la densité du texte. Ce n’est pas le cas de

El ala rota, fondé surtout sur l’image silencieuse, comme pouvait l’être la vie d’une femme

basée sur sa capacité à s’effacer. 

54 En  revanche,  El  arte  de  volar est  beaucoup  plus  bavard.  Aucune  planche  n’est

complètement muette. Quelques vignettes marquantes n’ont pas de texte53. Dans les arts

graphiques ressort le contraste entre les hommes, ayant accès en permanence à la parole,

et les femmes, tenues au silence. Et même lorsqu’il y a du texte dans El ala rota, Petra

apparaît dans la position de l'observatrice ou de l'auditrice, car personne ne fait attention

à elle.

55 En 1950, en pleine dictature franquiste, elle quitte le service du général Bautista, muté à

Barcelone, pour se marier avec Antonio, le père de son fils unique et auteur des deux

œuvres. Petra abandonne la « vie active » pour endosser à nouveau celui de « ángel del

hogar » qu’elle exécute par vocation, avec conviction54. Quant à Antonio, à la fin de la

Seconde Guerre mondiale, il part pour Marseille, avec des compagnons de la résistance,

où il survit grâce au marché noir. Mais les années passent, sa mère meurt et la libération

de l’Espagne du joug franquiste par les puissances alliées semble s’éloigner de plus en

plus. 

Mariano me contó que había asistido en Toulouse al congreso de la CNT…Allí, por
fin,  habían admitido la  derrota…No había  ninguna esperanza de que los  aliados
fueran  a  emprender  ninguna  acción  para  derrocar  a  Franco…Así  que  volví  a
Marsella y tomé una decisión55.

56 Accablé  par  la  déception et  le  ressentiment,  il  décide de  rentrer  en Espagne sur  les

conseils de sa cousine Elvira. Le renoncement à sa vie d’avant, d’engagement et de lutte

pour la liberté,  est symbolisé par l’image des vieilles espadrilles de Durruti,  principal

dirigeant anarchiste au début de la Guerre Civile, qu’il brûle56. De retour en Espagne, il se

voit  obliger  de  travailler  pour  Doroteo,  le  mari  d’Elvira,  lui-même  au  service  du

gouvernement de Franco, pour le bien de ses affaires, comme en témoignent les portraits

du général et de José Antonio Primo de Rivera accrochés dans son bureau57. Il sert de

chauffeur, couvre les petites combines de Doroteo et ses soirées de débauche. De fait,

même de retour dans son pays, la vie d’Antonio, faite de petits boulots, d’escroqueries et

de soumission, change peu.

57 En épousant Petra,  il  la soumet elle aussi  au pouvoir d'Elvira et  de Doroteo qui  leur

« offrent » leur premier appartement conjugal. Il s’agit en fait d’un grenier insalubre. Par

ce geste, le couple se retrouve soumis au pouvoir en place et à ceux qui le font vivre. Ils

lui doivent leur nouvelle vie plus commode et plus moderne qu’avant. Petra remet en état

le logement et remplit à la perfection son rôle de femme au foyer : le ménage est fait, le

repas est prêt lorsqu’Antonio rentre après le travail et s’occupe à temps complet de leur

fils unique58. La naissance de ce fils mettra aussi un point final à la vie sexuelle de Petra.

Tout comme le monde professionnel, la guerre ou la politique, ce domaine est aussi genré

dans El arte de volar et El ala rota.
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58 Antonio a une vie sexuelle plutôt libérée. Il fréquente principalement des prostituées ou

des femmes à la sexualité débridée telle Madeleine, jeune française de Guéret où il est

réfugié, ou Fernande, l’épouse de Ángel, son collaborateur à la biscuiterie. 

59 À l’inverse, Petra a une vie sexuelle très restreinte. Elle commence, tout comme sa vie,

dans la violence. Adolescente, elle est violée par un homme qu’elle connaît quand elle va

porter son repas à son beau-frère59. Elevée dans la religion catholique et mise en garde

dès son plus jeune âge contre la lubricité des hommes60, par le curé notamment : « Pero

no olvides que los hombres tienen el diablo en el cuerpo…un diablo rojo y encendido que

quieren apagar en las mujeres… Y tú y empiezas a ser mujer61 », l’acte sexuel devient pour

elle une agression de chaque instant dont elle ne peut tirer aucun plaisir.

60 C’est  pourquoi  Petra  refuse  tout  rapport  avec  Antonio  avant  le  mariage  et  exige  un

mariage religieux au grand désarroi de celui-ci : 
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Vignettes de El ala rota 62

61 Bien entendu, Antonio ne peut retrouver chez Petra le plaisir qu’il trouvait avec les autres

femmes notamment avec Fernande qui l’attirait physiquement mais aussi attiré par le

danger de cette liaison adultère. 
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Vignettes de El ala rota63

 

Vers un affaiblissement des notations sexuées

62 Il s’ensuivra alors une vie conjugale sans amour physique ni lien affectif. Petra et Antonio

partagent dès lors un appartement,  un lieu de vie,  sans réelle relation.  Seul  leur fils

unique, Antonio Altarriba les lie. C’est pourquoi, lorsque ce dernier quitte le foyer, leur

vie se désagrège. Peu à peu, leurs relations se tendent jusqu’à ne plus se parler. 

63 Nous nous étendrons peu sur cette partie de leur histoire car à partir du moment où ils

entament une vie commune, il n’y a plus de marqueur de temps. Même si le mariage a lieu

durant  la  première  décennie  du  franquisme,  pratiquement  aucune  référence  sur  le

régime en place n’apparaît, que ce soit dans El arte de volar ou El ala rota, si ce n’est sur le

quotidien et les difficultés pour vivre durant ces années. Ils doivent quitter l’appartement

qu’ils occupent quand Antonio est licencié de l’entreprise de galettes en faillite à cause

des malversations du gérant Fernando.  Petra,  Antonio et leur fils  se retrouvent alors

contraints d’aller habiter un réduit à charbon, sans fenêtre, prêté par une voisine. 

64 Là encore, la vision de la vie quotidienne et de ses difficultés diffère selon que l’on soit un

homme ou une femme. En effet, d’après ses mémoires dont est tiré El arte de volar, ce

serait lui, Antonio, qui aurait tenté de réhabiliter au mieux de ses moyens cette cave à

charbon :  « Mi hijo tuvo que estudiar en una carbonera que yo mismo habilité como

pude »64.

65 En revanche,  en tant que « buena ama de casa » qu’elle restera jusqu’à la fin de son

existence, il semblerait que ce soit Petra qui ait arrangé avec goût ce cagibi, allant jusqu’à

poser des rideaux à fleurs sur les murs sans fenêtres afin de donner l’illusion que la vie

extérieure peut entrer dans cet intérieur noir comme le charbon65.
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66 Mais le thème d’une vision sexuée des événements qui nous intéresse dans cet article

tend à disparaître. En effet, même si Antonio continue, durant un temps, à avoir une vie

sexuelle  contrairement  à  Petra,  une  sorte  de  mimétisme  dans  l’attitude  apparaît.  À

l’identique, leur apparence change, leur corps se ride66, s’affaisse et se déforme jusqu’à

n’être  plus  qu’un spectre67 lors  de  leurs  face-à-face  solitaires  dans  leur  appartement

abandonné par leur fils devenu adulte. Dans les deux œuvres, les conversations devenues

parcimonieuses  se  transforment  en  interjections  aigries  voire  violentes  jusqu’à  leur

séparation pour leur entrée respective en maison de retraite dans l’Espagne redevenue

démocratique.

67 La  Guerre  Civile  et  ses  conséquences  auront  donc  été  les  événements  marquants  de

l’Histoire du xxe siècle de l’Espagne mais aussi pour l’histoire personnelle des femmes et

des hommes qui les ont vécus comme Petra et Antonio.
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6. Antonio ALTARRIBA, KIM, El arte de volar, op. cit., p. 13.
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http://www.antonioaltarriba.com/analisis-semiotico-de-el-arte-de-volar-antonio-altarriba-

guionista-y-kim-dibujante/

8. Antonio ALTARRIBA, KIM, El arte de volar, op. cit., p. 14.

9. Entre  autres :  Prix  Cálamo  2009,  Prix  Nacional  de  la  bande  dessinée  de  Catalogne  2009  (

Conselleria de Cultura de la Generalitat de Catalunya), Prix de la meilleure œuvre publiée en 2009 et

meilleur  scénario  au  XXVIII Salon  International de  la  Bande  dessinée  et  de  l’Illustration  de

Barcelone, Prix de la BD Sociale et Historique, CE de la SNCF, Paris 2012… Se référer à http://

Une vision sexuée de l’Histoire contemporaine espagnole à travers deux œuvres...

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 22 | 2019

20



www.antonioaltarriba.com/el-arte-de-volar/premios/ pour la liste complète. Consulté le 28 août
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RÉSUMÉS

Le présent travail étudie comment, au travers des œuvres biographiques consacrées à sa mère et

à son père, Antonio Altarriba nous livre une vision sexuée de la vie durant la Guerre Civile et la
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dictature franquiste. Les existences de Petra et Antonio mettent à jour les actes, les paroles et les

non dits des millions d’Espagnol(e)s qui ont vécu et subi le conflit et ses conséquences.

El presente trabajo estudia cómo, a través de las obras biográficas dedicadas a su madre y a su

padre, Antonio Altarriba nos presenta una visión sexuada de la vida durante la Guerra civil y la

dictadura franquista. Las existencias de Petra y Antonio ponen de realce los actos, las palabras y

los silencios de millones de españolas y españoles que vivieron y sufrieron la contienda y sus

consecuencias.

This paper will study how, through the biographical comic books dedicated to his mother and his

father, Antonio Altarriba gives us a gender-specific view of life during the Spanish Civil War and

Franco’s dictatorship. Petra and Antonio’s lives expose the acts, words and silences of millions of

Spaniards, women and men, caught in the conflict and its consequences.
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