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Protéger I’environnement pour se gouverner ? Repolitiser les
« subjectivités environnementales » dans les aires protégées
(San Andrés, Colombie)
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Sociologie, Université Paris 3, U MR CREDA, Aubervilliers, France
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Justine Berthod étudie comment différents acteurs pensent et imaginent leur relation avec ’environnement —leur
subjectivité environnementale — dans le contexte de la réserve de biosphére de Seaflower, dans les Caraibes, administrée par
la Colombie mais plus proche du Nicaragua. Sur la base d’un travail ethnographique multisitué avec des pécheurs
artisanaux, elle s’appuie sur la recherche foucaldienne d’Arun Agrawal qui décrit comment la participation a des
interventions étatiques de conservation a changé les subjectivités des villageois en Inde. La réserve de biosphére de
Seaflower vise a conserver non seulement la biodiversité mais aussi la diversité culturelle et les connaissances
traditionnelles, dans une situation ou les minorités afro-descendantes négocient les marges de 1’Etat. Ainsi, dans des lieux
ou les autorités peinent a imposer leur ordre et ou régne un état d’exception, la ou les frontiéres déterminent ce qui demeure a
I’intérieur ou a I’extérieur de la société, elle illustre les limites et les potentiels des concepts d’Agrawal. J. Berthod démontre
qu’il existe des pluralités de subjectivités environnementales dans la communauté, qui reflétent la « repolitisation » de ce qui
constitue une gestion environnementale appropriée.

La Rédaction

Résumé — L’article discute la notion de « subjectivités environnementales » d’ Arun Agrawal. Elle permet
d’analyser la construction d’identités environnementales dans 1’évolution des relations entre 1’Etat et ses
marges. Nous proposons d’appliquer la notion a 1’appropriation conflictuelle de la conservation par les
pécheurs de la réserve de biosphere Seaflower (Colombie). L article propose d’illustrer la pluralité des
« subjectivités environnementales » qui naissent de dispositifs de conservation peu participatifs, au coeur des
contradictions de la conservation bioculturelle. Il remet en question la subjectivation environnementale
comme adoption d’un environnementalisme consensuel. Il décrira plutdt un processus social contraint et
conflictuel —finalement, politique — de redéfinition des bons usages de la nature.

Mots-clés : mer / biodiversité / subjectivités environnementales / conservation bioculturelle / marges

Abstract — Protecting the environment to govern oneself? Repoliticizing ‘environmental
subjectivities’ within protected areas (San Andrés Island, Colombia). The paper discusses the
notion of ‘environmental subjectivities’ developed by Arun Agrawal. Questioning how environmentally
conscious subjects appear in regimes of conservation, the author advocates analyzing environmental
policies from the perspective of the changing relations between marginalized localities and their institutions.
This article confronts his approach with biocultural conservation which acknowledges environmental
practices in these marginalized communities, without however delegating management to them. The case of
the Seaflower Biosphere Reserve in Colombia, where artisanal fishermen have developed strong
environmental identities while resisting conservation in everyday life, highlights the need to analyze plural
and competing ‘environmental subjectivities’. Built on the observation of the daily practices of fishermen,
this article advocates for a re-politicized analysis of how ‘environmental subjectivities’ vary. Instead of
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describing the adoption of a common concern about the environment, it describes ‘environmental
subjectivities’ as plural, contradictory, embedded in mechanisms of social distinction and negotiations
between administrators and citizens at the margins who seek to participate in the government of the

environment.

Keywords: sea / biodiversity / environmental subjectivities / biocultural conservation / margins

‘We, the native people, live off the sea. The product grows
a lot, because we don't harass it. [...] Me, as a native
islander, they come and find me, take my conchs or
anything. [...] If I got the authority to patrol or to inspect
who goes to the cays, it would be a lot more productive"’
(Marcus, 52 ans, dans la langue d’origine)

La littérature concernant la « gouvernementalisa-
tion» de I’environnement se saisit des écrits de Michel
Foucault pour questionner les mécanismes par lesquels
les institutions (toutes échelles confondues) affectent
I’action et les perceptions des habitants vis-a-vis des
enjeux environnementaux (Luke, 1995; Goldman,
2001)*. Elle pointe que 1’ére de la contrainte aurait
laissé place a celle d’outils de régulation des subjectivités
et des instruments de marché (Rutherford, 2017), mettant
par exemple un prix sur l’atteinte a la biodiversité
(Hrabanski, 2014). Arun Agrawal, qui s’inscrit dans cette
génération de travaux, théorise ainsi la subjectivation
environnementale —la constitution de sujets écologi-
ques — en Inde. Il le fait en analysant les rapports savoir-
pouvoir sur la nature et les instruments qui transforment
les relations entre administrés et administrateurs dans les
marges. Si, comme nous le verrons, sa clé de lecture est
particuliérement utile & appliquer aux aires protégées, il a
¢été reproché a son travail de faire abstraction de la
pluralité de formes de pratiques et de perceptions de
I’environnement, comme s’il n’en existait pas avant
I’institutionnalisation de la conservation. Résister a la
conservation en place revient-il a étre inconscient d’un
point de vue environnemental ? Comment parler de
subjectivation environnementale quand se superposent
différentes définitions de ce que protéger 1’environne-
ment implique ? Cela fait de la situation actuelle de la
péche a San Andrés, ile de Caraibe occidentale (Fig. 1),
un terrain particulierement fertile a la présentation et a la
discussion des «subjectivités environnementales »
déployées par A. Agrawal vis-a-vis des instruments
contemporains qui encadrent les usages de la nature.

U« Nous, les autochtones, vivons de la mer. Le produit croit

parce que nous ne le harcelons pas. [...] Moi, en tant que natif,
ils viennent me chercher, prennent mes strombes, etc. [...] Si
j’avais le droit de patrouiller ou d’inspecter les gens qui vont
sur les ilets, je serais beaucoup plus efficace. » (Cette citation et
toutes celles qui suivent ont été traduites par [’auteure).

2 Cet article a fait I’objet d’une communication lors des
Doctoriheales 2020, Université Sorbonne Nouvelle, en
janvier 2020.

La réserve de biosphére Seaflower,
un lieu exemplaire pour étudier la
conservation bioculturelle

San Andrés: I'ile aux braconniers « écolos » ?

San Andrés, Providencia et Santa Catalina forment un
«département d’eaux»: sa superficie terrestre est de
52km? au total, pour une superficie de réserve de
biosphére Seaflower (RB Seaflower) maritime de
180000km>. 1l est situé aux confins du territoire
colombien, au large du Nicaragua. La conservation
s’insére a des enjeux caractéristiques des marges®. Le
territoire est a la fois décrit comme abandonné des
services de 1’Etat —comme cela s’illustre dans la gestion
de la reconstruction de I’lle d’Old Providence et
Providencia, dévastée a 95 % par ’ouragan lota en fin
d’année 2020 — et au cceur de ses intéréts stratégiques, en
tant que clé d’accés a la mer (& ses ressources
halieutiques, hydrocarbures, etc.) (Pulido Goémez et
Costa Ribeiro, 2017). L’archipel est d’ailleurs au cceur de
conflits frontaliers régionaux®. Les revendications
d’autonomie politique de la communauté raizal, la
minorité afrodescendante reconnue ethnie ancestrale du
territoire insulaire depuis 1991, rythment la vie politique
de I’ile. Les pécheurs artisanaux —par ailleurs symbole
de l'autonomie de la communauté, et cela depuis
I’époque esclavagiste’— expliquent notamment leurs
nombreuses formes de résistances aux administrations

3 La notion de marges refléte les différents axes d’inclusion
dans la communauté politique. Elles sont pergues comme des
lieux ou les autorités peinent a imposer leur ordre et ou régne
un état d’exception, tout en renvoyant aux fronticres
déterminant ce qui demeure a ’intérieur ou a I’extérieur de
la société.

* Depuis le recul de la frontiére maritime colombienne par la
décision de la Cour internationale de justice en 2012, 1a zone de
péche a San Andrés est réduite au profit du Nicaragua. Cette
décision est contestée par la Colombie.

> La solitude du pécheur face a la mer, posée a 1’époque
coloniale en symbole de I’indépendance des esclaves vis-a-vis
des propriétaires, est revendiquée par la communauté raizal
vis-a-vis de I’Etat colombien comme une forme d’autonomie
politique : qu’il s’agisse de ses tentatives d’exploration off-
shore ou des controles que les garde-cotes effectuent en mer a
I’égard des pécheurs.
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RB

Seaflower:

Fig. 1. Sections administratives de 1’aire marine protégée Seaflower et zones internes de la réserve de biosphére Seaflower

(source : CORALINA-INVEMAR, 2012, p.27).

chargées des réglementations environnementales par un
rejet de I’autorité extérieure a la communauté. Contraire-
ment a la situation décrite par A. Agrawal en Inde au
début de son ouvrage, ou la communauté s’oppose a la
conservation forestiére coloniale, ce rejet s’exprime dans
le cas présent par des discours environnementaux.

La conservation bioculturelle

La situation a San Andrés s’inscrit dans une ¢re de la
conservation différente de celle étudiée par A. Agrawal
(2002), bien qu’il ait travaillé sur les savoirs environne-
mentaux traditionnels : celle de la conservation biocul-
turelle. Depuis 1971, le Programme sur ’homme et la
biosphére de I'UNESCO (Organisation des Nations
unies pour I’éducation, la science et la culture) incarne en
effet via ses Réserves de Biospheére I’idée de conserver
les diversités culturelles et biologiques. Cherchant a se
défaire des accusations de colonialisme vert (Blanc,
2020) et a tourner la page des parcs naturels privant les
populations autochtones de leurs terres, de tels dispositifs

encouragent souvent le dialogue entre sciences de la
conservation et savoirs traditionnels, tout en incitant a un
changement de certaines pratiques. Cela s’inscrit aussi
dans le contexte de I’internationalisation des droits
ethniques et environnementaux ou les peuples indigenes
institutionnalisent un réle d’« ecological natives» pour
soutenir leurs mobilisations devant les arénes nationales
et internationales, comme le théorise Astrid Ulloa
(2005)° en Colombie. Il a pourtant été démontré que
dans les pratiques des dispositifs de conservation
bioculturelle se dissimulent de grandes divergences
d’intéréts et de représentations entre les acteurs sur ce
que protéger la biodiversité signifie (Foyer et Ellison,
2018). Aussi, a San Andrés, il est de notoriété publique que

® A laide également de la grille d’analyse de I’éco-
gouvernementalité, elle décrit comment des organisations
indigénes, s’emparant de I’image occidentale de 1’«indien
écologique », deviennent acteurs des politiques environne-
mentales. Elle se positionne toutefois depuis un cadre
d’analyse des mobilisations, quand A.Agrawal travaille sur
les pratiques de la conservation.
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les pécheurs artisanaux ont soutenu la création de laréserve
de biosphére Seaflower. Ils se posent d’ailleurs aujourd’hui
bien en gardiens traditionnels de 1a mer afin de revendiquer
un usage spécial des zones de péche. Pour autant, au sein de
la réserve de biosphére, le roéle donné aux pécheurs est
avant tout patrimonial. Leurs savoirs environnementaux
traditionnels sont répertoriés, soulignant notamment la
place de I’autocontrdle (dans la quantité extraite, la taille
des spécimens et le respect du cycle reproductif de
certaines espéces, comme le mérou), de 1’emploi des
nasses, des leurres et I’influence du cycle lunaire sur les
espéces marines’. Avec le passage d’une péche de
subsistance a une péche commerciale concurrentielle, le
tout dans un climat social délétére, ces savoirs sont décrits
comme déclinants, de sorte que nous avons montré que les
pécheurs artisanaux ne sont pas identifiés comme des
protecteurs de I’environnement par les administrateurs
(Berthod, 2021). Les discours de patrimonialisation de
leurs traditions se superposent donc a des contrdles en mer
par des garde-cotes armés auxquels ils opposent de la
résistance et d’importants désaccords sur les politiques de
conservation de la biodiversité.

Méthodologie et plan

Comment, donc, penser le cadre d’analyse de la
subjectivation environnementale dans un dispositif de
conservation bioculturelle ? Cette discussion est issue
d’un travail ethnographique «multisitué» (Marcus,
1995) de six mois au sein de quatre coopératives de
péche ainsi que dans une fondation environnementale
indépendante qui évaluait la dépendance des pécheurs
vis-a-vis du poisson-perroquet (Scaridae). L’ observation
participante de la vie des coopératives —en particulier de
celle de Cove Sea Side, sur la cote Caraibe — a constitué
le ceeur de I’enquéte. Elle a été accompagnée de la
réalisation de 27entretiens semi-directifs auprés de
30 pécheurs agés de 32 a 68 ans, axés sur leur carriere
de péche et leurs différentes pratiques du métier.

Si les conflits de représentations au sein des AMP ont
déja été finement analysés (Beretti, 2012 ; Dahou, 2013),
ce n'est pas le cas de la notion de subjectivité
environnementale (Benjaminsen et Svarstad, 2009).
Larticle introduira les notions en question et démontrera
ensuite qu’une resubjectivation basée sur une écologisa-
tion des positionnements au sein de la réserve s’observe
bien comme essentielle afin d’exister politiquement dans
le cadre contraint des aires protégées. Pour autant, celle-
ci s’intégre a des rapports sociaux hiérarchisés qu’il faut
prendre en compte. Parler de subjectivation environne-
mentale ne doit pas masquer la lutte quotidienne qui
s’opere dans les AMP pour redéfinir le « bon usage de la

" Les connaissances de la « bonne péche» ont été analysées
plus en détail dans un précédant article (Berthod, 2021).

nature » (Larrére et Larrére, 1997). C’est ce qu’adopter
une définition plurielle des «subjectivités environne-
mentales » permet alors d’exposer.

La subjectivation environnementale :
devenir acteur de la conservation dans
les aires protégées

Gouvernementalité environnementale
et subjectivation : I’'apport d’Agrawal

Politologue, A. Agrawal participe d’abord au courant
critique de la conservation communautaire, principale-
ment en Inde. C’est dans le champ des études du
développement qu’il entame sa réflexion sur la sub-
jectivation, qu’il poursuit dans la conservation par sa
théorie de 1’«environnementalité» (Agrawal, 2005a,
2005b). Dans le sillon de I’anthropologie critique du
développement d’inspiration foucaldienne (Escobar,
1989 ; Ferguson, 1990), il participe a 1’¢lan de travaux
qui pensent la régulation des conduites environnemen-
tales par les politiques, les discours et les savoirs. Ces
analyses dénoncent souvent le poids de l’imaginaire
occidental et du néolibéralisme dans la conservation.
Agrawal se distancie de 1’«environmentality» de
Timothy Luke (1995) pensée comme le gouvernement
de I’économie par les normes environnementales. Il ne
cite pas 1I’« eco-governmentality » de Michael Goldman
(2001), qui voit dans les normes internationales une
dépolitisation néolibérale de I’environnement. S’il
évoque la «green governmentality» d’Eric Darier
(1996) et sa disciplinarisation « verte » de la population,
il ne se positionne pas par rapport a son analyse de
I’émergence d’un «green self». Pour E.Darier, la
constitution dun «green self» dans le contexte des
centres urbanisés canadiens peut constituer une forme de
résistance a la subjectivation libérale basée sur le marché.
Si la notion de « green self» semble proche des « sujets
environnementaux » de A. Agrawal, les deux naissent de
processus institutionnels trés différents. Nous nous
situerons bien ici depuis [’«environnementalité »
d’Agrawal, dans le cadre spécifique et trés contraint
de la conservation. Agrawal se demande comment, a la
frontiére nord de I'Inde, des communautés vivement
opposées aux réglementations forestiéres au début du
XX siécle deviennent en 1990 activement investies dans
leur mise en place. Il fait dialoguer la political ecology
et les travaux sur les communs tout en refusant
d’adopter une clé de lecture des résistances et de la
domination. Il propose d’étudier 1’adoption progressive
de la défense de la conservation au sein d’aires
protégées en analysant les outils destinés a gouverner
les marges. Dans la tradition foucaldienne, il fait
émerger le «souci de ’environnement » de la pratique
prolongée de la conservation communautaire plutdt que
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de la seule contrainte. Il introduit ainsi une réflexion sur la
facon dont les politiques environnementales décentrali-
sées produisent des sujets actifs dans la conservation.

Aprés avoir pointé la naissance des statistiques
forestiéres coloniales au début du XX°siécle comme le
moment de «création » des foréts (comme des ressour-
ces, inventoriées, fragiles, a contrdler), il montre dans
son ouvrage que la réglementation de leur usage
provoque d’abord de trés fortes résistances de la part
de la population. Il déconstruit alors les stratégies des
fonctionnaires pour y remédier: aprés une phase de
consultations, les villageois obtiennent dans les
années 1930 que la propriété des foréts étatisées
redevienne collective. Ils peuvent s’organiser en
« conseils forestiers », voter les régles et sanctions selon
les directives du département. Pour I’auteur, I’action des
villageois est a ce moment-1a autant régulée par I’« action
a distance » (notion empruntée a Bruno Latour, Nikolas
Rose et Peter Miller) de I’Etat que par le « gouvernement
intime ». Le gouvernement intime est le résultat de la
participation aux conseils: selon son analyse, les
villageois intégrent la conservation forestiere a leurs
intéréts et perceptions, en particulier dans les localités ou
ils participent directement a la surveillance forestiére.
A. Agrawal en conclut que confier la gestion forestiere a
la «communauté» —a la lecture de ce singulier, on
percoit déja ici une limite a son analyse— convertit ses
membres en «sujets environnementaux ». Il pointe
’origine des sensibilités écologiques dans des politiques
institutionnelles décentralisées plutét que dans une
conscience individuelle ou collective. Il rejoint les
travaux pour la gestion communautaire des communs
(Ostrom, 1999) dans une vision moins libérale. L’auteur
lance finalement un appel a analyser a I’avenir les
politiques environnementales au prisme des change-
ments institutionnels, des rapports pouvoir-savoir et des
formations des subjectivités.

Les «subjectivités environnementales» désignent
ainsi la facon dont les acteurs pensent ou imaginent
—méme si Agrawal se tient a distance des travaux de
Benedict Anderson sur la «colonisation de 1’imagina-
tion » — leur relation avec 1’environnement. Elles sont un
positionnement du sujet dont 1’auteur analyse la
transformation dans le temps et dans 1’espace. Les
«sujets environnementaux » intégrent 1’environnement
tel que défini par les autorités dans leur fagon de penser le
monde, leurs actions, leur identité. A. Agrawal fait ici
une relecture assez linéaire de la notion de subjectivité
(en général) dans I’ceuvre de M. Foucault. Il énumeére
trois modes de constitution du sujet chez le philosophe,
selon lui mélées en pratique : le sujet comme objet de
savoir scientifique, de pouvoir disciplinaire, et de
pratiques de soi individuelles a I’origine d’un gouverne-
ment de soi (Agrawal, 2005b, p.316). Cette lecture
rétrospective correspond a celle que Foucault (1994,

p-2013) opére lui-méme dans ses derniéres interven-
tions. Les premiéres réflexions du philosophe sur
I’archéologie des modes de constitution de la vérité
scientifique ainsi que sur la «gouvernementalité»
suggéerent toutefois un sujet passif, assujetti, quand ses
derniers écrits sur les «pratiques de soi» explorent la
position subjectivante de 1’individu. C’est cette dualité
qui intéresse A. Agrawal. Il donne a voir des villageois
autrefois ignorants des impératifs de conservation,
subordonnés a une nouvelle vision spécifique de la forét
(comme «ressource épuisable») définie par les fonc-
tionnaires, qui les rendrait en méme temps acteurs de la
conservation au sein des conseils forestiers.

Des «sujets environnementaux » aux
subjectivités environnementales divergentes ?

La dimension du travail d’Agrawal consacrée a 1’effet
de la participation a la conservation sur son appropriation
est aujourd’hui largement employée dans les études de la
conservation communautaire et participative (il est cité
dans Dahou, 2010; Compagnon et Rodary, 2017) et
intégré dans les syntheéses de la political ecology
(Benjaminsen et Svarstad, 2009 ; Robbins, 2011). Son
projet visant a déceler différentes formes d’« environne-
mentalité» a été poursuivis. Pour autant, la notion de
subjectivités environnementales en elle-méme reste peu
discutée. I1 lui est ainsi reproché d’essentialiser la
communauté dans son travail, voire d’effacer la capacité
créatrice des usagers (Cortes-Vazquez et Ruiz-Ballesteros,
2018). Il admet lui-méme avoir prété peu d’attention a
I’expérience des villageois (Robbins, 2011, p.218).
Nous soulignons ici que son analyse de la transforma-
tion des «subjectivités environnementales» en termes
d’adoption de la vision officielle de la forét néglige ce
que dissimule I’appropriation de la conservation: une
grande pluralité d’actions, d’intéréts et de représenta-
tions —entre les groupes d’acteurs (Ward, 2013 ; Foyer
et Ellison, 2018), mais aussi selon la situation dans
laquelle 1’acteur s’inscrit (Thévenot, 2006). A. Agrawal
ne s’intéresse ni a I’ambiguité des pratiques (ceux qui
respectent la norme environnementale de temps en
temps, par exemple) ni aux récalcitrants (ceux qui
continuent malgré tout la coupe du bois). Il leur attribue
a priori une inconscience environnementale, ce que
nous proposons de questionner. L’auteur militerait
finalement avant tout pour une décentralisation forte,
formulant ainsi une réponse aux désillusions ayant suivi
la mise en place d’approches supposées participatives
de la conservation dans les années 2000 (Campbell et

8 Voir la classification de Robert Fletcher (2010) des formes
d’«environnementalité » (néolibérale ; disciplinaire; souve-
raine et « de la vérité ») en compétition entre elles et hybrides
en pratique.
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Vainio-Mattila, 2003). Les conseils forestiers rappellent
la «cité verte», ce nouvel ordre de justification ou
chacun met ses actes a 1’épreuve d’une prudence
¢cologique (Lafaye et Thévenot, 1993, p.512). Quand
pour ces théoriciens celle-ci manque d’instruments qui
la rendent accessible a tous, A. Agrawal met largement
de coté cette question sociale. En filigrane de son
ouvrage se trouverait un «projet modernisateur »
(Blitstein et Lemieux, 2018) d’«écologisation» des
communautés. Nous nous en détachons dans cet article.

Mais alors que garder de I’approche d’Agrawal ?
Bien qu’on pourrait lui reprocher de participer a
I’abondante et parfois confuse instrumentalisation de
Foucault (Lamy, 2014), il a le mérite de lier une étude
fine des institutions a celle de la subjectivité —une
dimension sous-représentée au sein des cadres d’analyse
de la nature en France (Charles et Kalaora, 2008). Il
fournit également une réflexion sur la marginalité
particuliérement pertinente a mener dans les aires
protégées, ou 1’appropriation des normes environnemen-
tales s’inscrit dans des relations trés souvent houleuses
entre les usagers et les gestionnaires (Lelong, 2010;
Canovas-Molina et Garcia-Frapolli, 2020). Au cceur des
travaux qui s’intéressent aux marges se trouve ’idée que
la négociation de la frontiére de I’Etat est au fondement
de ’activité politique (Das et Poole, 2004). A. Agrawal
(2005b, p.280) décrit une situation spécifique: la
disparition de la bureaucratie’ environnementale au
profit d’un «gouvernement intime». Ce dernier tire
précisément son succés de 1’«autonomie imaginée »
qu’il confére aux villageois. Par la mise en place des
conseils forestiers, 1’Etat finit par établir « son» ordre.
Nous proposons d’appliquer une réflexion sur les
«subjectivités environnementales » dans un dispositif
de conservation bioculturelle. Cette forme de conserva-
tion arrive en réponse aux dérives de 1’¢re ou les parcs
naturels pratiquaient I’exclusion systématique de leurs
habitants. Elle met sur le méme plan la conservation des
diversités culturelles et biologiques, ce qui favorise en
pratique la revendication d’identités environnementales
locales. Il a pourtant déja été montré que 1’«auréole
verte» (Dumoulin, 2005b) associée aux populations
indigénes risque de les enfermer dans un rdle traditionnel
(Trouillot, 2003) et masquer de réelles divergences de
représentations entre acteurs, qu’il s’agisse des ONG de
défense de 1’environnement, des habitants du parc, ou
des scientifiques en charge des études environnementales
dans le dispositif. La conservation bioculturelle se traduit
donc rarement en « gouvernement intime» et combine
discours de conservation du patrimoine culturel et

% 11 dialogue ici avec les travaux de James Ferguson (1990)
sur la dépolitisation induite par les politiques de dével-
oppement et de James Scott (1990) sur la résistance des
subalternes au contrdle de 1’Etat.

politiques de conservation en pratique guidées par les
scientifiques de la conservation. Il a été établi que les
aires protégées latino-américaines peinaient a servir
I’«intégration politique » de leurs habitants (Dumoulin,
2005a, p.83), méme s’ils tentent dans cet interstice de
défendre leurs intéréts a différentes échelles, voire de
participer a la conservation. La situation a San Andrés en
est I’illustration. Nous envisagerons donc la pluralité des
«subjectivités environnementales » comme autant de
pratiques et de perceptions de I’environnement contrain-
tes par les institutions de la conservation mais
concurrentes dans la redéfinition des «bons usages»
de la nature.

L’environnementalité aux temps
de Seaflower

La mise en réserve

Depuis les années 1950, San Andrés est un territoire
au modele économique et aux infrastructures construits
autour du tourisme de masse. Dans les discours des
mobilisations raizales des années 2000, la question de
I’environnement s’imbrique donc a celle du droit
revendiqué par cette communauté afrodescendante a
décider de son propre modéle de développement et de
gestion de la nature. Si les premicres mesures
institutionnelles de conservation marine datent des
années 1970, elles sont peu appliquées et suivent une
approche classique de la conservation. Cette approche
favorise la protection du paysage a des fins de
valorisation touristique, sans intégrer les usages des
habitants de la mer. C’est en 1990 que s’opére un
tournant, quand des biologistes et militants poussent le
département a se saisir d’outils internationaux de gestion
intégrée. Le biologiste colombien German Marquez,
formé par I’UNESCO, rédige une proposition de
formation d’une réserve de biosphére. Lorsque CORA-
LINA'C est créée 1’année suivante, la loi institue le
département en tant que réserve de biosphére Seaflower
et charge CORALINA d’assurer sa reconnaissance par
I’UNESCO. Elle doit aussi promouvoir la participation
des natifs de I’1le et intégrer leurs « méthodes ancestrales
d’utilisation de la nature » au processus de conservation
(loi 99 de 1993, article 37). A partir de 1997, afin de
réunir les critéres, CORALINA organise des consulta-
tions populaires ainsi que des ateliers d’éducation
environnementale qui promeuvent la «récupération et

19 L a Corporation pour le développement durable de I’archipel
de San Andrés, Providencia et Santa Catalina (CORALINA)
est une entité publique dotée d’une autonomie administrative
et financiére qui fait partie du réseau décentralisé de gestion
environnementale colombien, le systéme national d’envi-
ronnement (SINA) créé par la 10199 de 1993.
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la préservation de la culture traditionnelle» liée a la
nature (Mow, 2005, p.23). En 2000, I’UNESCO
reconnait la RB Seaflower, en considérant conjointement
la biodiversité de I’ile et les « valeurs environnementales
de la communauté raizal » (CCO, 2015). L’objectif de la
réserve de biosphére, dans le texte, est de changer le
modéle économique basé sur le tourisme de masse au
profit d’activités traditionnelles (péche artisanale, agri-
culture de subsistance) et d’un « éco-ethnotourisme'" ».
CORALINA est en charge de I’administration de la RB
Seaflower. Son conseil de gestion est composé de
12 membres : des représentants de I’Etat, de la société
civile économique et native, dont un pour les pécheurs
artisanaux. Cette premicre phase marque 1’appropriation
par les scientifiques et les administrateurs d’un dispositif
international. Elle fait 1’objet d’un soutien communau-
taire et procéde a I’intégration de membres de la
communauté raizal dans le corps de fonctionnaires de
CORALINA.

Lors du processus de reconnaissance de la réserve de
biosphere Seaflower, CORALINA lance également un
projet d’aire marine protégée (AMP) nationale afin de se
doter d’outils de planification et de zonage, en
collaboration avec le Fonds pour I’environnement
mondial'>. En effet, une RB n’implique pas de
réglementation particuliére : 1’objectif de ’AMP Sea-
flower est donc de dessiner des zones dédiées a différents
usages en collaboration avec les communautés, selon les
législations colombiennes en la matiére. Les scientifiques
a l’origine de la création de I’AMP soutiennent qu’elle
permettra aux pécheurs artisanaux traditionnels de
regagner leurs «sites de péche ancestrale» (Howard,
2006). Des outils participatifs sont mis en place entre
2000 et 2005 par CORALINA, a la disposition des
parties prenantes identifiées (pécheurs artisanaux, opé-
rateurs touristiques, usagers traditionnels et récréatifs, les
institutions éducatives, conservationnistes, agences gou-
vernementales). Lors de réunions, les pécheurs condi-
tionnent I’existence de zones fermées a la péche a celle
de zones réservées a la péche artisanale ainsi qu’a un
controle des pécheurs industriels par les locaux. Il en
ressort que les natifs souhaitent que I’AMP permette de
faire pleinement reconnaitre leurs droits ethniques sur le
territoire (Mow et al., 2007). L’ AMP aboutit en 2006. Ce
processus témoigne de 1’alliance entre les conservation-
nistes du monde de la biologie marine et de la
communauté raizal a travers des personnalités engagées
sur les deux plans telles qu’Alberto Abello, ou June

' Ces formes de tourisme se développent systématiquement
dans les réserves naturelles dont les administrateurs pré-
supposent la compatibilit¢ avec le développement durable
(Bookbinder et al., 1998).

2 Organisation financiére indépendante de 176 pays qui
participe au financement des initiatives liées a la biodiversité.

Marie Mow, directrice de CORALINA. Ces scientifi-
ques, formés a la gestion marine intégrée, pronent a
travers leurs écrits sur différents supports (articles
scientifiques, presse) des mesures de conservation qui
permettent a la communauté raizal de décider de son
propre modéle de développement (Abello et Mow, 2008).
Les articles de 1’époque sont optimistes vis-a-vis de ce
travail préparatoire et encouragent CORALINA a
approfondir la participation de D’ensemble de la
communauté (Friedlander et al., 2003 ; Howard et al.,
2003). Sous I’effet du paradigme participatif, les
pécheurs artisanaux deviennent, selon le terme en
vigueur, des parties prenantes. Les scientifiques engagés
pour la conservation bioculturelle en font méme dans
leurs écrits les leaders potentiels d’une gestion marine
favorable aux intéréts de la communauté raizal (Mow
et al., 2007, p.219).

Seaflower a I’heure de I'impopularité

Une vingtaine d’années apres la création de la RB et
I’AMP Seaflower, les relations entre les pécheurs de
I’archipel et les autorités environnementales (CORA-
LINA, en tant qu’autorité administrant la réserve et I’aire
marine protégée, le Secrétariat de I’agriculture et de la
péche en tant qu’autorité en matiére de péche, et les
garde-cotes chargés de contréler le respect des normes)
sont devenues trés tendues. Si les pécheurs incarnent le
savoir environnemental traditionnel des membres de la
communauté raizal 1ié a la mer, celui-ci est surtout décrit
au passé dans les outils d’éducation environnementale
produits par les autorités (Berthod, 2021). En 2018, des
pécheurs se saisissent pourtant du tribunal administratif
pour s’opposer au directeur de CORALINA, qui sera
accusé puis condamné a payer une amende pour ne pas
avoir fait respecter, par les pécheurs industriels, les régles
en vigueur concernant la protection des strombes
(Strombus gigas, aussi appelés lambis). Dans le méme
temps, les réglementations environnementales a 1’ceuvre
suscitent des controverses. Nous ’envisagerons ici dans
le contexte de la sensibilisation contre la péche du
poisson-perroquet.

Sur le port d’une coopérative de la cote ouest de 1’1le,
Cove Sea Side, en mars 2018, une salariée du Secrétariat
de la péche accompagnée d’un caméraman interrompt
une réunion de routine entre pécheurs. Elle explique, en
espagnol, face a des pécheurs essentiellement anglo-
créolophones assis en rond sur le ponton, qu’elle souhaite
leur présenter un projet développé avec CORALINA.
Elle leur propose de donner leur voix a une campagne de
sensibilisation sur le poisson-perroquet. Visiblement
agacé, le président de la coopérative commence par
expliquer que les pécheurs utilisent depuis longtemps les
nasses, avec lesquelles sont souvent capturés les
individus de cette espéce. Il ajoute qu’ils ne péchent
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de poisson-perroquet que lorsqu’il n’y a rien d’autre,
quand il fait mauvais temps, alors que les pécheurs
industriels les capturent par centaines de kilos. Son
voisin, David, ajoute que les garde-cotes colombiens
devraient effectuer des contrdles sur les ilets de péche
[Bolivar, Albuquerque, Roncador] (Fig. 1) plutét qu’a
San Andrés méme. Le plus jeune des pécheurs présents,
Kendrick, estime que la campagne devrait viser les
consommateurs. Byron, pécheur a la retraite, déplore que
les jeunes sans perspective d’avenir se mettent a plonger
au harpon —second instrument de capture du poisson-
perroquet—: il les voit & moto sur la route avec des
harpons sur le dos. L’administratrice n’écoute guere le
débat en cours, mais son cameraman tente en anglais de
convaincre les pécheurs de la nécessité de protéger le
poisson-perroquet pour continuer a avoir des plages de
sable. Certains acquiescent, mais ils demandent une aide
gouvernementale et le controle des pécheurs industriels.
La fonctionnaire s’impatiente. Visiblement irritée, elle
conclut que le vidéoclip ne se fera pas, puis ils prennent
tous deux conggé.

Cette scene illustre le fonctionnement des institutions
de la conservation sur 1’1le, comme au sein d’AMP qui
peinent a étre participatives en pratique. Elle traduit un
mangque d’espaces de délibération dans lesquels pécheurs
et gestionnaires seraient amenés a interagir au quotidien.
Les visites des gestionnaires sont sporadiques et les
projets menés établis selon un modele top-down. Les
pécheurs n’ont pas participé¢ aux réunions préparatoires
aboutissant a I’idée du vidéoclip. Ils n’ont pas eu voix au
chapitre et manifestent clairement leur opposition a une
mesure qui, a leurs yeux, ne prend pas en compte les
facteurs économiques et culturels les poussant a pécher le
poisson-perroquet. La protection du poisson-perroquet
est en effet trés impopulaire et rejetée dans le milieu de la
péche. Cette espéce incarne les enjeux de la santé des
récifs et de la lutte contre le blanchiment des coraux a
travers le monde. La conservation du poisson-perroquet
répond ainsi a des enjeux environnementaux et
économiques : ’espéce est essentielle a la survie des
récifs car elle se nourrit des algues qui recouvrent les
coraux et rejette du sable fin, ce qui protége les littoraux.
Or, les récifs coralliens et les plages sont les principaux
attraits touristiques de I’ile. Les pécheurs capturent le
poisson-perroquet a la ligne, au harpon ou a I’aide de
nasses, bien qu’il soit classé « en danger d’extinction » en
Colombie et se trouve a proximité des récifs coralliens ou
la péche est interdite (Chasqui Velasco et al., 2017). La
protection de cette espéce fait donc 1’objet d’une alliance
entre des ONG locales, internationales et I’Etat. Dans
une logique de conservation participative, la fondation
Providence, financée par I’ONG étasunienne Seacology,
lance dans les écoles un programme d’éducation
environnementale et récolte des données auprés des
pécheurs afin d’évaluer le poids économique de cette

espéce. CORALINA lance des campagnes de sensibi-
lisation sur les réseaux sociaux et tente avec le Secrétariat
de la péche d’en mener une auprées des pécheurs, comme
décrit plus haut. Il faut souligner que la lutte contre la
péche du poisson-perroquet n’est pas construite sur le
méme cadre que celle d’autres espéces comme les
strombes : il ne s’agit pas d’encadrer la collecte par
saisons de péche afin de garantir une réserve future aux
pécheurs ou de fermer temporairement des ilets de péche
pour laisser les ressources se régénérer, mais d’en
interdire totalement 1’exploitation. Cela rappelle le cas
des tortues marines, qui ont fait I’objet d’une protection
totale dans les Caraibes et sont a ’origine de discours de
conservation ayant longtemps opposé pécheurs et
conservationnistes (Campbell, 2002). Nous tirerons de
cette conflictualité la pluralité des subjectivités envi-
ronnementales qui s’affrontent dans la construction des
problémes environnementaux insulaires.

La subjectivation environnementale
a San Andrés: devenir « bon pécheur »
pour gouverner la mer

Les disciplines

«Los pescadores que bucean entran en los arrecifes y
matan a los loros. Nosotros, no. Nosotros siempre salemos a
la deriva, capturar lo que hace uno... Pescado bueno">.»
(David, 60 ans, dans la langue d’origine)

Alors que la péche est une activité ou se fondent
gestion du risque et réputations concurrentes (Dubost,
2001), la conservation restructure les constructions
identitaires et les logiques de différenciation des
pécheurs en fonction de leurs « savoir-faire » et de leur
«savoir-étre» (Chlous-Ducharme, 2005). Nous explo-
rons ici la dévalorisation des plongeurs de la réserve de
biosphére Seaflower dans le contexte des campagnes
contre la péche du poisson-perroquet. Elle témoigne de la
dimension interactionnelle des identités environnemen-
tales absente de 1’analyse de A. Agrawal et des enjeux de
légitimations qui la sous-tendent.

Les pécheurs artisanaux de San Andrés sont
majoritairement des hommes a la moyenne d’age qui
augmente (générant des conflits intergénérationnels
importants), qui péchent depuis I’enfance a la ligne a
main, au casier, en apnée, au harpon et au filet autour de
I'tle et des ilets. Avec d’autres acteurs concurrents
(pécheurs et plongeurs industriels ou non, 1égaux ou
illégaux), ils y péchent et récoltent poissons, strombes et
langoustes, a I’aide de pratiques qui varient selon leurs

13 «Les pécheurs qui plongent entrent dans les récifs et tuent

les [poissons] perroquets. Pas nous. Nous partons toujours a la
dérive, capturer ce que nous faisons... Du bon poisson. »
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connaissances, les saisons et les choix de circuits de
péche—a la journée ou a la semaine sur les ilets. Ces
pratiques sont limitées par des normes sociales comme
institutionnelles, et par leurs dotations en matériel, quand
la péche doit sans cesse davantage se motoriser pour
s’¢éloigner des cotes (Marquez Pérez, 2014). Cité ci-
dessus, David parle de la péche a la ligne & main, son
outil principal de travail, comme d’une technique
permettant de capturer le « bon poisson », au sens moral
et environnemental du terme. Le poisson-perroquet,
capturé aux casiers et en apnée avec les harpons dans les
récifs n’en ferait donc plus partie. L’espéce incarne la
ligne de fracture entre le pécheur cotier et le plongeur au
harpon dont 1’usage est strictement interdit dans les
récifs. Comme nous I’avons démontré ailleurs (Berthod,
2021), les « bons pécheurs » se défendent de capturer le
poisson-perroquet dans les nasses, ou admettent le faire a
de rares occasions. Ils parlent du harpon comme d’une
«arme» aux antipodes de la péche a la ligne, qui, elle,
requiert de la patience, voire la foi (essentiellement
baptiste, religion majoritaire au sein de la communauté
raizal) dans ’arrivée du poisson qui leur «revient.
Prise légitime, il est souvent qualifié de « don de dieu ».
Parce qu’elle ne veut pas étre associée a des harponneurs,
une coopérative a qui des visiteurs institutionnels
demande si elle en compte parmi elle répond la plupart
du temps par la négative.

Hors coopérative, la pratique illégale de la plongée au
harpon est particuliérement répandue chez deux groupes
aux réseaux de socialisation distincts: les jeunes de la
communauté raizal, qui I’emploient comme source de
revenu complémentaire, et parmi un groupe de plongeurs
illégaux originaires du continent (les «rinconeros,
surnommés ainsi d’apres leur localité d’origine supposée,
Rincon del Mar, Colombie). L’inconscience environne-
mentale de ces jeunes de la communauté en quéte de
revenus est pointée du doigt par les autorités comme par
leurs ainés professionnels. Ces derniers leur reprochent
I’irrespect de la discipline de la «bonne péche». La
maitrise de la péche quotidienne en bateau plutdt que le
harponnage depuis les cotes permet de revendiquer une
péche professionnelle respectée, de s’inscrire dans ses
réseaux de solidarité et de pé€cher légalement hors des
récifs. Ces jeunes, symboles pour les pécheurs de la perte
des traditions et de I’effet de 1a « mauvaise administration »
de I’ile, n’apposent donc pas leur identité sociale a cette
péche traditionnelle consciencieuse revalorisée. La mer est
avant tout leur gagne-pain. Quant aux «rinconeros,
outsiders aux yeux de la communauté raizal, ils plongent
depuis les années2000 autour des ilets du nord de
I’archipel, puis ceux du Sud. Ils sont décrits au sein des
coopératives comme des destructeurs harcelant sans
retenue ni interruption les milieux marins. Ils sont pour
cela bannis de I’1let Albuquerque (Fig. 1) par les pécheurs

artisanaux, qui se posent en gardiens de leur territoire
ancestral. Cette lutte se prolonge sur le terrain judiciaire :
des pécheurs artisanaux demandent un contréle strict de
I’extraction de strombes sur les ilets de péche.

Des pécheurs artisanaux, qui dominent symbolique-
ment leur profession, arborent donc explicitement les
nouveaux attributs a la fois « verts » et traditionnels vis-a-
vis de leurs concurrents plongeurs, qu’ils dissocient d’une
identité environnementale. La resubjectivation environne-
mentale et les disciplines qu’elle induit s’opérent ainsi selon
des lignes de fracture et doivent se lire dans un jeu de
concurrence dans ’accés a la ressource. Pourtant, nous
verrons que ces modes de différenciation internes se
superposent a des résistances constantes vis-a-vis de la
conservation et des gestionnaires. Elles traduisent des
«subjectivités environnementales » plurielles, support de
définitions concurrentes, voire politisées de la conservation.

Les résistances

Les pécheurs et plongeurs artisanaux se disent
largement conscients du caractére épuisable de 1’éco-
systéme : ils en sont les témoins directs dans le cas du
poisson-perroquet. Ils décrivent devoir pécher plus
longtemps sur les ilets et parcourir des distances plus
longues. Trés peu s’opposent ouvertement a 1’existence
de la réserve de biosphére ou de I’AMP : comme dans le
cas indien étudié par A. Agrawal, la facilité avec laquelle
les régles sont bafouées est largement déplorée. Pour
autant, méme ceux qui se posent en « bons pécheurs » se
montrent trés ambigus vis-a-vis de la conservation en
place, ce que A. Agrawal n’analyse pas—et qui constitue
pourtant un phénoméne largement observé dans les
AMP. Les notions de «texte caché» et «texte public»
(Scott, 1990), bien que relevant d’une grille de lecture
rejetée par A.Agrawal, relévent que des relations de
pouvoir interviennent dans les discours et générent des
contradictions. Prenons le cas assez typique de Lester,
pécheur-plongeur en coopérative de 53 ans. Il explique
lors d’un premier entretien ne plus capturer de poissons-
perroquets (dont il décrit assez précisément 1’action dans
les récifs) et déplore la destruction par les « rinconeros »
de ’écosystéme insulaire. Il admet pourtant au hasard
d’une discussion informelle des mois plus tard ne pas
suivre les saisons de péche et sélectionner d’ordinaire ses
prises de poissons-perroquets et de strombes selon leur
taille, ou la présence d’ceufs (pour les homards). Chose
fréquente au sein des AMP, il explique alors qu’il ne
respectera les mesures de conservation actuelles qu’a
I’obtention d’une subvention et du controle des pécheurs
industriels. Ces pratiques dissimulées (ces pécheurs ne
revendiquent pas ouvertement leur irrespect des reégles en
place) s’accompagnent de résistances ouvertes : en mer, les
mémes pécheurs qui voient le harpon d’un mauvais ceil
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usent de multiples stratagémes afin de contourner I’ autorité
des garde-cotes chargés d’en contrdler le respect. Les
pécheurs de la coopérative de Cove Sea Side se montrent
ainsi trés solidaires de leurs collégues harponneurs quand
ilsaccusent les garde-cotes de les avoir malmenés lors d un
contréle en mer. IIs se réunissent et mobilisent pour cela
des arguments indépendantistes. Parce que les adminis-
trateurs de la réserve de biosphére sont biologistes, mais
aussi parce qu’ils sont originaires de Colombie continen-
tale, les pécheurs les placent en dehors du monde de la
péche (a leur sujet, un pécheur de 66 ans s’exclame « no
saben nada » ou « ils ne savent rien »). Cette tension, assez
classique dans les AMP, apparait dans les propos de Leon :

«Quiero hablar de CORALINA! [...] No nos dejan
pescar, hacer nada. Estamos peleando con esta gente. [...]
Dicen que tenemos que pescar a la manera de CORALINA.
Pero cuando estd picando, no podemos ir acd afuera. Asi
que tenemos que pescar aqui adentro. Y ellos quieren que
nosotros hagamos a perder nuestra vida. Asi no es.'*»
(Leon, 34 ans, dans la langue d’origine)

Ce plongeur pointé du doigt pour braconnage de
poissons-perroquets s’offusque des mesures prises vis-a-
vis de I’espece, qu’il prétend pécher en faible quantité
lorsque les vents rendent le large dangereux. Il parle
d’une bataille entre la conservation de la vie du pécheur
et celle de I’espece. Le braconnage témoigne ici d’une
lutte politique pour 1’appropriation de la nature (Raison
du Cleuziou, 2012) plutdt que de I’absence de « souci de
I’environnement » des pécheurs.

Face a la subjectivation consensuelle
d’Agrawal : I’hypothése pluraliste

L’écologisation dans les marges : une question
de redéfinition des frontiéres de I’Etat

Parmi les pécheurs qui résistent aux institutions, les
plus précaires et indépendants se contentent donc
d’ignorer les régles en place, voire de se fixer leurs
propres limites environnementales. Les pécheurs ayant la
parole par le biais de leur coopérative tentent de négocier
les mesures de conservation auprés des gestionnaires
lorsque ces derniers leur rendent visite, voire de porter
leurs doléances au sein d’associations. Ils défendent le
fait de déroger a la régle concernant le poisson-perroquet
en justifiant I’utilisation patrimoniale des nasses, ainsi

14 «Je veux te parler de CORALINA! [...] Ils ne nous laissent
pas pécher, ils ne nous laissent rien faire. Nous nous battons
contre ces gens. Ils disent que nous devons pécher a la fagon de
CORALINA. Mais quand le vent est fort, nous ne pouvons pas
aller au large. C’est pour ¢a que nous devons pécher ici, a
I’intérieur [du récif]. Et ils voudraient qu’on aille perdre nos
vies. Mais ¢a ne fonctionne pas comme ¢a. »

que leur faible tonnage. Ils revendiquent une politique de
péche qui conditionne la protection de cette espéce au
financement d’une embarcation pour la coopérative,
voire un subventionnement permanent; et par-dessus
tout garantisse un controle strict vis-a-vis des industriels.
Les contre-discours qui accompagnent le braconnage
intégrent presque toujours des préoccupations conserva-
tionnistes. Ils sont employés afin de modifier la
«hiérarchie des préoccupations» (Chateauraynaud,
2011, p.133) et de promouvoir (différemment selon
I’échelle) tel droit d’accés a la ressource ou telle forme de
conservation (Campbell, 2007). Les transformations de
«subjectivités environnementales » ne traduisent pas ici
I’adoption d’un « souci de I’environnement » commun et
conforme a celui des institutions. Elles portent des
visions concurrentes.

Répondre a I’invitation de A. Agrawal de les analyser
dans les rapports conflictuels et mouvants des marges
avec leurs institutions pointe ces subjectivités comme le
support de luttes visant a transformer I’action des
institutions en matiere de conservation. Dans le contexte
de la RB Seaflower, cette action est aujourd’hui trés
ambigué. Les pécheurs tentent ainsi de participer au
gouvernement de I’environnement. Dans un systéme peu
décentralisé en pratique, ils emploient leur statut de
«natifs », d’un c6té pour participer a la redéfinition des
usages de la mer, de l'autre afin de demander aux
institutions d’accompagner la conservation stricte d’une
subvention mensuelle. Cette alternance apparemment
contradictoire entre ce que Pierre Lascoumes (1994,
p. 55) appelle des conceptions « protectionnistes commu-
nautaires » (refuser I’ingérence d’un acteur extérieur a la
communauté) et «interventionnistes» (pousser a l’in-
tervention forte de 1’Etat) en matiére d’environnement
est en fait caractéristique des marges. Dans les marges, la
présence de I’Etat est tour a tour rejetée ou demandée par
des acteurs qui cherchent a garantir leur survie (Das et
Poole, 2004, p. 20). L’ « anti-étatisme », trés présent chez
les pécheurs, sert donc bien aussi a protester contre la
«sous-administration» (Favret-Saada dans Balandier,
2013, p.212): en l’occurrence l’absence de controle
effectif au large, mais aussi 1’absence de service public.
L’écologisation se joue bien dans la redéfinition des
frontiéres de I’Etat.

L’environnementalité bioculturelle :
une participation et une conservation
virtuelles, supports d’une politisation tangible

La configuration souvent contradictoire des régimes
de conservation bioculturelle permet de porter un regard
nouveau sur la notion de subjectivation environnemen-
tale. La subjectivation environnementale ne désignerait
pas dans ce cas 1’adoption de la vision officielle de
I’environnement par des acteurs auparavant aveugles a sa
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fragilité. Se définir a travers le prisme de 1’environne-
ment est bien nécessaire, mais il n’y pas consensus sur ce
que cela doit entrainer en termes de régulations. I1 y a une
pluralité¢ de positionnements vis-a-vis de 1’environne-
ment et de sa préservation. Parler de «subjectivités
environnementales » en ces termes permet alors de
prendre en compte les formes de repolitisation de la
question environnementale a 1’ceuvre. Dans les aires
protégées, prendre part a la discussion de la conservation
reléve d’enjeux de participation politique.

Rappelons que pour A.Agrawal, le succés du
dispositif étudié en Inde repose sur 1’autonomie dont
les villageois s’imaginent disposer dans 1’élaboration des
normes. La réserve de biosphére Seaflower nait de
I’appropriation d’un outil issu d’organisations interna-
tionales qui, quant a elles, « créent en effet un monde que
chacun peut nourrir de son propre imaginaire, mais dans
lequel, pour I’heure, il est toujours impossible d’affronter
les problémes, [...] et de réduire les inégalités » (Miiller,
2012, p. 18). La gestion y est dépolitisée. Seaflower ne
reléve pas d’un « gouvernement intime » : régulation et
contrainte se mélent. Faute de moyens suffisants de la
part de CORALINA, la surveillance du territoire marin
est effectuée par des garde-cotes chargés en premier lieu
de lutter contre le narcotrafic, et la péche industrielle est
peu surveillée. CORALINA est ainsi 1’objet d’une
impopularité croissante chez les pécheurs. I1 faut
spécifier que si la mer et la forét ont en commun de
générer des outils de gestion des grands espaces, les
modes d’appropriation maritimes sont toujours concur-
rents et les AMP peinent a encadrer les usages et trafics
qui s’y superposent (Dahou, 2010). Cofiteuse, Ia
surveillance de cet espace est fortement liée a la
souveraineté de I’Etat. Les AMP comme leur mécanisme
participatif souffrent trés souvent d’une existence
virtuelle (West et al., 2006). A San Andrés, les autorités
ont peu d’emprise sur les pécheurs industriels de
différentes nationalités qui péchent Iégalement et
illégalement dans 1’espace, tandis qu’elles exercent plus
facilement des contréles aupreés des pécheurs cotiers.
Aussi, les mesures de protection des strombes, des
langoustes et des espéces coralliennes n’empéchent pas
I’effondrement de la péche au milieu des années 2000
(CCO, 2015). Cela s’est accentué¢ depuis 2012 suite au
redécoupage des frontiéres maritimes avec le Nicaragua.
Cette situation renforce les conflits entre pécheurs
artisanaux et pécheurs industriels, ainsi qu’entre les
pécheurs et CORALINA. Enfin, la réserve de biosphere
Seaflower pose la différence culturelle des traditions
raizales en source principale de pouvoir politique, quand
dans la pratique :

«claims for the respect of cultural differences can only
go so far before the reality sanctioned by universal science
is brought up as the limit beyond which cultural demands

become unreasonable and therefore deserving of the
disciplinary force of coercion to keep them in check' »
(Blaser, 2013, p.555).

Contrairement au scientifique, sujet qualifié d’objec-
tif, le sujet d’abord défini par son «identité» est jugé
incapable de produire de la science (Haraway, 1988). La
participation des pécheurs s’est ainsi concentrée dans la
phase de conception de la réserve de biosphére. Face a la
question du poisson-perroquet, elle s’effectue ex post,
lors de réunions ou d’échanges peu préparés avec les
gestionnaires. C’est en interrompant une réunion de la
coopérative de Cove Sea Side qu’une gestionnaire
propose aux pécheurs de participer a des spots de
sensibilisation, ce qu’ils refuseront collectivement de
faire. Lors de ces échanges, la symétrie entre savoirs
scientifiques et savoirs traditionnels est illusoire. Les
arguments des pécheurs sont peu écoutés en dehors des
associations. Cela fait de San Andrés un cas d’école. Or,
les luttes entourant les savoirs environnementaux
faconnent les conceptions de 1’environnement et les
intéréts servis par ces derniéres (Goldman ez al., 2011).
C’est dans un tel cadre contraint et conflictuel que les
«subjectivités environnementales » doivent s’analyser a
San Andrés.

Conclusion

L’idée de convertir a I’écologie des habitants a priori
aveugles au besoin de conservation a mobilisé de
nombreux travaux de diverses disciplines et institutions.
Pour autant, ces travaux négligent souvent la complexité
environnementale et la dimension éminemment politique
de ce que redéfinir les «bons usages de la nature »
implique. A.Agrawal permet avant tout d’analyser
I’évolution des pratiques et usages de 1’environnement
des habitants d’aires protégées en associant 1’étude des
institutions et celle des subjectivités. Pour étudier les
subjectivités environnementales, dit-il, il ne faut pas les
déconnecter des instruments de pouvoir qui participent a
les former. En plus de cela, nous suggérons d’abord
d’analyser la transformation des pratiques et perceptions
de I’environnement dans le jeu des relations sociales. Au
sein d’'une méme profession —comme ici, la péche
artisanale— la redéfinition d’une identité en termes
environnementaux s’opére aussi selon des mécanismes
de différenciation. La subjectivation environnementale
n’est pas homogene, elle doit se lire dans les interactions

> «Les demandes de respect des différences culturelles ne

peuvent aller plus loin avant que la réalité sanctionnée par la
science universelle ne soit présentée comme la limite au-dela
de laquelle les exigences culturelles deviennent déraisonnables
et méritent donc la force disciplinaire de la coercition pour les
contenir. »
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entre groupes et prendre en compte les rapports de force
(intergénérationnels, économiques, symboliques).

Ensuite, en présence de dispositifs de conservation
bioculturelle, ou les instruments d’environnementalité
poussent a la revendication d’identités écologiques
traditionnelles, la question se pose un peu différemment.
Il ne s’agit plus d’étudier 1’écologisation de commu-
nautés «aveugles» a la conservation puisque les
dispositifs reconnaissent certaines identités écologiques
traditionnelles qui préexisteraient a [’aire protégée.
L’aire protégée institutionnalise et ainsi reformule ces
pratiques et perceptions de I’environnement. A San
Andrés, les pécheurs traditionnels acquierent un role
patrimonial qu’ils tentent d’employer pour se faire
entendre, sans succes. En effet, celui-ci ne s’accompagne
pas d’un role environnemental en tant que tel. Les
pratiques traditionnelles d’autocontrole qu’ils promeu-
vent —et qu’ils emploient par ailleurs pour se distinguer
d’autres acteurs de la péche— sont qualifiées de
déclinantes par les discours des gestionnaires de la
réserve de biosphere. Leur défense de I’emploi des
nasses en période d’alizés n’est pas prise en compte dans
les politiques de I’AMP, et le controle des pécheurs
industriels n’est pas renforcé. Un tel gouvernement, qui
n’a rien d’«intime», refléte bon nombre d’AMP:
différentes subjectivités environnementales s’affrontent.
Dans le cadre de la conservation bioculturelle, un
pécheur artisanal peut, tout en revendiquant certaines
pratiques de péche et certaines traditions, contester les
régles environnementales en place au nom d’une autre
définition des «bons usages» de la nature. Cette
conflictualit¢ n’était pas pensée dans le cadre de
I’« environnementalité ».

Parler de subjectivation environnementale quand
coexistent différentes définitions de ce que protéger
I’environnement veut dire implique ainsi de la repolitiser.
La notion de «subjectivités environnementales» per-
mettrait par conséquent d’explorer cette pluralité des
pratiques et perceptions de la nature dans les conditions
sociales et politiques qui les contraignent. Elle permet-
trait aussi d’analyser les tentatives quotidiennes des
acteurs de prendre part a la construction du probléme
environnemental qui est en jeu. Quand les classes
populaires, a l’intérieur comme en dehors des aires
protégées, demeurent largement «dépossédées» de
I’écologie (Comby, 2015), cette pluralité reste a explorer.
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