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[Séminaire Passions, affects, sentiments, sensibilité, émotions : les enjeux politiques et 
moraux d’un déplacement conceptuel au sein des anthropologies philosophiques du XVIe 
siècle à aujourd’hui, Organisé par Raphaël CHAPPÉ et Miryam GIRGIA, EA 3932 Sophiapol, 
Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 14 octobre 2014. Écouter ici (2h20’)] 

Le « sentiment d’injustice » dans la 
Théorie des sentiments moraux 

d’Adam Smith 

Charles RAMOND, Paris 8 / LLCP 

 

Rappeler d’où je parle ; une perspective généralement critique sur le 
« tournant moral » de la philosophie politique contemporaine, avec Rawls 
(« sens de la justice ») et Honneth (voire Fukuyama) (tout expliquer par le désir 
de « reconnaissance » plutôt que par l’intérêt), et livre sur « sentiment 
d’injustice et chanson populaire », sous presse ( ?) dans lequel j’ai essayé de 
comprendre pourquoi le « sentiment d’injustice », qui semble universel, et que 
chacun de nous est même prêt à croire universel, était de fait totalement 
absent (fait incroyable même pour les auteurs de l’enquête) dans les chansons 
populaires où il aurait dû se retrouver le plus. Quelques mots sur cette 
recherche et sur ces résultats :  

Dans les Chansons traditionnelles et enfantines, la probabilité de trouver 
l’expression d’un sentiment d’injustice était faible. Ces chansons en effet n’ont 
généralement pas pour fonction de mettre en cause la société, mais sont 
souvent au contraire des préparations à l’ordre social (Su’l pont du Nord) un 
peu à la manière des Contes comme La Belle et la Bête ou La Barbe-Bleue, 
propédeutiques à la vie maritale. De fait, on ne trouvait pas de sentiment 
d’injustice dans ce registre. Cela allait même au-delà : les deux chansons 
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françaises les plus populaires (Au clair de la lune, et J’ai du bon tabac) avaient 
pour sujet explicite un ordre des choses injuste et joyeusement assumé : « J’ai 
du bon tabac, tu n’en aura pas ! ». 

Les Chansons de l’amour malheureux et des disgrâces constituent le 
registre populaire par excellence de la chanson sentimentale, de l’amour 
malheureux (Ne me quitte pas) du mal de vivre (Allo Maman bobo), de la 
laideur (La beauté caché des laids) –cette question de la laideur, véritable 
injustice naturelle, étant le thème de la pièce populaire entre toutes qu’est 
Cyrano de Bergerac ; ou encore de la vieillesse (La Bohême, Avec le temps), des 
morts précoces, et par-dessus tout du viol de l’enfance (T’en fais pas mon p’tit 
loup). Dans aucun de ces registres, pourtant propices à la dénonciation 
d’inégalités ou d’injustices naturelles, on ne trouve ne serait-ce qu’une seule 
fois une telle dénonciation, ou même l’évocation d’une « injustice ». Cyrano 
refuse absolument, au moment de mourir, de prononcer le mot que son ami Le 
Bret attend de lui pour qualifier son physique et son destin.  

Le Rap semble être le lieu naturel de la dénonciation de l’injustice, 
puisque la plupart de ses auteurs ont vécu et subi l’inégalité des chances (Nés 
sous la même étoile). L’absence de tout « sentiment d’injustice » dans le Rap, 
même dans les plus violentes chansons que nous avons pu recenser, a donc été 
une découverte particulièrement frappante, inattendue, surprenante. Ce riche 
domaine demandait une analyse approfondie et détaillée, dans laquelle ont été 
passées en revue systématiquement les chansons les plus propices à 
l’apparition d’un tel sentiment (de IAM à Kenny Arkana en passant par NTM, et 
un très grand nombre d’autres chanteurs, chanteuses, et groupes). Il est 
impossible d’entrer ici dans le détail. On ne peut que donner une idée générale 
de certains positionnements du Rap qui empêchent peut-être l’apparition en 
lui de l’expression ou de la formulation d’un sentiment d’injustice. Dans le Rap, 
les inégalités sociales sont connues, décrites, bien présentes. On ne peut donc 
pas invoquer, pour y expliquer l’absence de toute mention d’injustice ou de 
sentiment d’injustice, le dressage et l’inconscience de l’enfance ou 
l’abrutissement du peuple par l’industrie culturelle. Pour autant, la perception 
de l’inégalité sous ses formes variées ne s’accompagne pas d’un « sentiment 
d’injustice », parce que l’idéologie la plus communément répandue dans le Rap 
est une idéologie de combat, de violence, de domination. Il ne s’agit pas tant 
d’obtenir la justice ou l’égalité pour tous que de renverser les rôles : de profiter 
des inégalités au lieu de les subir. Avec le succès viendront les vêtements les 
plus chics, les voitures les plus chères, les femmes les plus sexy. L’idéologie 
libérale et consumériste, mais aussi, de façon peut-être inattendue mais très 
présente, l’adhésion à la méritocratie et le refus adulte de se plaindre font sans 
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doute obstacle dans le Rap à la naissance du sentiment d’injustice, toujours 
soucieux d’égalité et de redistribution.  

Les Chansons engagées ont par définition une dimension de critique 
sociale. Ce registre regroupe la dénonciation de l’homophobie (Petit Pédé), du 
sort fait aux femmes (Aux Armes Citoyennes), du racisme (Lily, Armstrong), du 
mépris social (Foule sentimentale), et l’engagement humanitaire (La chanson 
des restaus du cœur) –pour ne donner qu’un aperçu très rapide d’un terreau 
particulièrement favorable à l’éclosion d’une dénonciation de l’injustice. Or si 
nombre de ces chansons sont émouvantes, efficaces, généreuses, s’il leur 
arrive de mettre en place les thèmes ou les scénarios de l’injustice sociale 
ordinaire, elles ne donnent jamais au public (à quelques rarissimes expressions 
près) les mots pour la dire ou la dénoncer –phénomène encore une fois 
surprenant et frappant. 

J’ai enfin analysé les Chansons révolutionnaires les plus célèbres : Ah ! ça 
ira, La Marseillaise, l’Internationale ; mais aussi les chansons associées à des 
révolutions sans être en elles-mêmes révolutionnaires (Le temps des cerises) ; 
les chansons sur les morts en masse de la première guerre mondiale (La butte 
rouge), et sur les déportations de la seconde (Nuit et brouillard) ; les chansons 
liées à la Résistance (Le chant des partisans), à la désertion (Le déserteur), et à 
l’erreur judiciaire (Nicolas and Bart). Là encore, dans des situations pourtant 
particulièrement propices, quelque chose faisait toujours obstacle à 
l’apparition ou à la mention de l’injustice. Cela pouvait être la dimension trop 
positive et martiale d’un chant révolutionnaire, tourné vers des lendemains… 
qui chantent (donc vers le bonheur futur plutôt que vers les injustices 
passées) ; ou encore la dimension fataliste, douce-amère, d’une méditation sur 
les cycles de la nature et de l’amour, impropre à la dénonciation de ce qui était 
au fond accepté (Le temps des cerises) ; l’obstacle pouvait aussi provenir, 
paradoxalement, de l’atrocité des situations évoquées, pour laquelle la notion 
« d’injustice », trop faible, n’aurait pas même été appropriée (La butte rouge, 
Nuit et brouillard)… Bref, les scénarios de l’injustice et de sa dénonciation, 
toujours attendus, étaient là encore toujours évités. 

 

J’ai ainsi pu mettre en évidence un conflit de légitimité entre deux 
sphères de discours, l’une populaire (la chanson) dans laquelle ce « sentiment 
moral » n’apparaissait pas du tout, l’autre sociologique philosophique 
médiatique militante dans lequel il apparaissait tout le temps, la seconde 
sphère se présentant d’ailleurs souvent elle-même comme « porte parole » de 
la première, comme si le peuple, outre les chansons populaires, avait encore 
besoin de porte-paroles… 
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La nature même du sujet (les « sentiments moraux ») exigeait qu’on 
prenne en compte la littéralité des expressions, ou du découpage catégoriel, 
par lesquels nous disons ou exprimons ces affects si particuliers. Juger qu’il 
« existe » des « sentiments moraux » en négligeant la façon dont ils sont dits, 
les lieux où ils sont dits, la fréquence de leur apparition dans les discours 
effectivement tenus, me semblait non seulement une négligence regrettable, 
mais bien une faute logique, qui consistait à trancher la question avant de 
l’avoir examinée. C’est pourquoi une dimension très importante de mon 
approche consiste en une pratique de l’analyse minutieuse, en style « langage 
ordinaire », des expressions et des discours effectivement tenus. Si bien sûr ce 
genre d’enquêtes a ses limites méthodologiques, on peut supposer que pour 
un affect supposé aussi universellement répandu et naturel que le sentiment 
d’injustice, la façon dont on l’exprimait, lorsqu’on l’exprimait, devait être prise 
en considération ; or justement c’est une chose qu’on ne trouve pas du tout, 
par exemple, chez honneth, qui ne semble accorder aucune importance aux 
constructions très variées et très nuancées de l’expression de l’affectivité, si 
bien qu’il y a chez lui, sans doute, une « grammaire morale des conflits 
sociaux », mais qu’on n’y trouve pas, regrettablement, de « grammaire des 
sentiments moraux » qui supporterait une telle « grammaire morale ». J’ai 
consacré toute une étude à cette question, et cette approche « analyse du 
langage ordinaire » (« que disons nous quand ») occupera, vous le verrez, une 
bonne partie de mon exposé d’aujourd’hui. 

Il y avait aussi des affirmations massives, auto-contradictoires, par 
exemple chez Emmanuel Renault, lorsqu’il évoque l’idée d’une société 
« globalement injuste », ce qui n’a presque aucun sens, faute d’un point de vue 
acceptable à partir duquel une telle affirmation pourrait être énoncée avec un 
minimum de plausibilité ou de légitimité. La critique, aussi, chez le même 
auteur, de l’ensemble du système judiciaire comme « injuste », si bien qu’on 
finissait par se demander au nom de quelle idée ou de quelle réalité de la 
justice, ayant existé ou et quand, et ressemblant à quoi, on pouvait dire des 
choses pareilles. Plus généralement, il y avait là un problème logique bien 
connu des spécialistes de philosophie politique, et tout particulièrement, 
comme c’est mon cas, de ceux qui se sont intéressés à la philosophie politique 
de Spinoza. 

Rappeler ma traduction du TP et ma lecture entièrement quantitativiste 
de la philosophie politique de Spinoza comme loi du nombre, donc 
complètement en extériorité, dans laquelle l’intériorité subjective, le 
« sentiment » de celui qui vote n’ont aucune importance : comme je dis, les 
opinions sont dans les urnes et pas dans les têtes ; indiquer la radicalité de 
cette position, qui va jusqu’à la déconstruction de toute approche de la 
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politique en termes de « valeurs », c’est-à-dire toujours de transcendance pour 
lui préférer l’immanence des comptes ou des décomptes démocratiques –
article à paraître- ; par où, selon moi, le fait que tous ceux qui se réclament 
d’un « sentiment moral » ou d’un « sentiment d’injustice » ont encore et 
toujours un peu de chemin à faire pour être véritablement démocrates, par où, 
même quand ils se voient eux-mêmes comme très progressistes, les tenants 
des sentiments moraux reprennent en réalité un des plus anciens gestes de la 
philosophie, c’est-à-dire la méfiance et le dédain aristocratique envers le 
peuple et la démocratie.  

Chez Spinoza en effet (qui a conclu sa trajectoire philosophique, on ne 
peut pas l’oublier, en définissant la démocratie comme imperium absolutum, 
c’est-à-dire comme « régime absolu »), l’imputation d’injustice ne peut avoir 
aucun sens en dehors d’institutions et de règles sociales, si bien que déclarer 
une règle sociale ou une loi « injustes », quelle que soit la conviction, voire la 
véhémence, du propos, était tout simplement une faute de logique.  

A. « De même donc que le péché et l’obéissance pris au sens strict, la 
justice et l’injustice ne peuvent être conçues en dehors d’un État. Car 
dans la nature il n’est rien que l’on puisse attribuer de droit à l’un plutôt 
qu’à l’autre ; mais toutes choses y sont à tous –à tous ceux qui ont le 
pouvoir de les revendiquer s’entend »1.  

De là, c’est-à-dire de cette critique logique de la possibilité même de 
règles injustes, découlait la critique de la notion de légitimité et de son 
opposition à la légalité : car le « sentiment d’injustice » est toujours conçu 
comme une sorte de vision directe de la légitimité, au nom de laquelle certains 
d’entre nous se flattent de percevoir sans aucun doute possible que certaines 
règles sociales, ou que certaines lois, sont « injustes » et les combattent à ce 
titre. La notion de « sentiment d’injustice », envisagée de cette façon, c’est-à-
dire, dirais-je, envisagée honnêtement et correctement, conduit donc 
directement à des problèmes très sensibles et très aigus de philosophie morale 
et politique.  

Je terminerai cette présentation générale en indiquant que, finalement, 
le sentiment d’injustice m’était peu à peu apparu, en son essence, et quelles 
que fussent par ailleurs les vertus dont il se paraît, comme une auto-
légitimation de la violence. Qui « sent » en effet qu’une situation, qu’une règle, 
ou qu’un comportement sont « injustes », non seulement s’autorise, mais 
s’oblige presque à les combattre, et par tous les moyens, et d’abord par la 
violence. Car l’injustice est toujours « ressentie » comme « intolérable ». Mes 
analyses sur le sentiment d’injustice, ainsi, n’étaient pas seulement motivées 

 
1 SPINOZA, Traité Politique, chp. 2, § 23. 
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par des questions théoriques (analyses du langage ordinaire et de la grammaire 
des sentiments moraux, analyses des théories de la reconnaissance, analyses 
de la logique des rapports entre justice et règles), mais aussi par une ambition 
pratique (sans doute, en quelque manière, inspirée par mes lectures de René 
Girard), à savoir l’ambition d’assécher, autant que ce serait possible et chaque 
fois que ce serait possible, les sources de la violence. Or justement, il m’est 
apparu, tout au long de ce parcours que je viens de brièvement évoquer, que le 
sentiment d’injustice était l’une des sources les plus vives de la violence entre 
les hommes. Le sentiment d’injustice provient le plus souvent, en effet, de la 
perception d’une rupture dans un contrat mimétique, qu’il ait été ou non 
formulé. « Moi aussi » sont les premiers mots du retour au mimétisme, c’est-à-
dire à terme à la rivalité et à la violence.  

C’est d’ailleurs une des raisons fondamentales, selon moi, qui 
permettent d’expliquer l’absence du sentiment d’injustice dans nos chansons 
populaires, en pays de tradition chrétienne : la plupart des chansons 
populaires, en effet, sont des chansons d’amour ; or l’amour n’a rien à faire de 
la justice, il est aveugle et injuste. Il n’a rien à voir avec le mérite, l’équilibre des 
dépenses et des recettes, l’égalité des distributions, ou quelque symétrie que 
ce soit. Chanter l’amour, c’est chanter l’injustice. Les paraboles les plus 
fameuses des Évangiles présentent de façon très claire la nouvelle loi, ou loi 
d’amour, comme loi de la dissymétrie par opposition à la loi ancienne de la 
symétrie, de la vengeance, du talion ou de la rétorsion. Il m’a toujours semblé 
que la dissymétrie du sentiment d’amour, dans les discours populaires, faisait 
obstacle à la symétrie du sentiment d’injustice.  

Quoi qu’il en soit, mon exposé sur Smith ne peut se comprendre que 
dans ce cadre bien plus général, et c’est bien sûr dans ce cadre général 
seulement qu’il prend son sens. N’étant pas spécialiste de la philosophie de 
Smith, ni des Lumières Ecossaises, mon enquête sera orientée par mes propres 
questions telles que je les ai présentées. 

 

Et pourtant, à l’examen, les usages ne sont pas les mêmes. « Justice » et 
« injustice », envisagés sous l’angle du « sens de la justice » ou du « sentiment 
d’injustice », montrent en effet, dans l’usage ordinaire comme dans leurs 
grammaires respectives, les mêmes ruptures de symétries que d’autres 
« sentiments moraux » (je conserve cette expression pour le moment sans 
chercher à la définir plus précisément), lorsqu’on les envisage alternativement 
à titre de « comportements » ou « d’affections », c’est-à-dire selon la dualité 
« montrer / ressentir ». Par exemple, je peux « montrer » de la bonté, mais je 
ne peux pas « ressentir » de la bonté ; ou encore, alors qu’on oppose le 
« courage » à la « peur » du point de vue affectif, on ne peut pas les opposer du 
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point de vue comportemental : je « montre » du courage, non pas parce que je 
« ressens » du courage, c’est-à-dire l’opposé de la peur, mais au contraire 
parce que je « ressens » une peur que je parviens à dominer ; ou encore, on 
peut « montrer » de la charité, sans pour autant « ressentir » la charité comme 
un affect : comme dans le courage, le comportement charitable peut 
s’accompagner d’affects divers, parfois opposés, parfois d’aucun affect. Les 
ruptures de symétrie sont parfois encore plus subtiles : on peut « montrer de la 
patience », mais pas « ressentir de la patience » ; alors qu’on peut « ressentir » 
et « montrer » de l’impatience.  

De même, on peut faire preuve de justice, agir avec justice, donc se 
« montrer » juste, mais peut-on « ressentir » ou « éprouver » de la justice, ou la 
justice ? Ce n’est pas certain. Pour commencer, ce n’est pas usuel ; on dit bien 
de quelqu’un qu’il a le « sens de la justice », ce qui signifie qu’il est capable 
d’agir justement, ou de percevoir la justice d’une situation, sans doute ; mais 
cela ne signifie pas qu’il ressent, ou éprouve, ou goûte, la justice, comme on 
éprouve la colère ou l’indignation ou la honte.  

Et là, le langage ordinaire nous aide tout de même : car on « ressent », 
en revanche, l’injustice, dans le fameux « sentiment d’injustice », qui est 
parfois aussi brûlant et palpable qu’une honte, qu’une colère ou qu’une 
indignation. En revanche, assez étonnamment, on ne parle pas de « sens de 
l’injustice » au sens d’un comportement. On ne dira pas : « voilà vraiment 
quelqu’un qui a le sens de l’injustice », « qui sait se montrer injuste », « qui sait 
très bien agir injustement » (alors qu’on dira : « il sait se montrer juste », « il 
sait agir avec justice »). Les expressions ne sont donc pas symétriques : on parle 
de « sens de la justice » (et non pas de « sentiment de la justice »), sans doute 
parce que le « sens de la justice » est perçu comme une faculté et non pas 
comme un affect ; et on parle, inversement, de « sentiment d’injustice », et 
non pas de « sens de l’injustice », sans doute parce que le « sentiment 
d’injustice » est perçu comme un affect, et non comme une faculté. Il y a 
certainement encore d’autres raisons à ces dissymétries, mais je ne les cherche 
pas pour le moment. 

 

Adam Smith est si peu indifférent à ces questions d’usage du langage 
ordinaire qu’il en fait d’ailleurs un de ses arguments principaux dans sa critique 
de la thèse de Hutcheson, selon laquelle nous aurions un « sens moral » 
comparable en sa nature et en son fonctionnement à nos sens externes que 
sont la vue, l’ouïe, etc :  

1. Théorie des Sentiments Moraux (tr. fr. Michaël Biziou, Claude Gautier 
et Jean-François Pradeau [désormais TSM]), 7/3/3, p. 433-434 : « Le mot 
sens moral est de formation très tardive, il ne peut même pas être 
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considéré comme faisant partie de la langue anglaise. […] Quand 
l’amour, la haine, la joie, le chagrin, la gratitude, le ressentiment, et tant 
d’autres passions qui sont toutes supposées être assujetties à ce 
principe, sont si considérables qu’elles ont obtenu un nom pour les 
désigner, n’est-il pas surprenant que le principe souverain de ces 
passions ait été, jusque-là, si peu remarqué qu’il n’a, à l’exception de 
quelques philosophes, jamais été digne de recevoir un nom ? »2 

Point de vue d’ailleurs parfaitement logique et justifiable, comme Smith 
lui-même y insiste : si en matière de « philosophie naturelle », qui touche à des 
objets qui nous sont lointains, il est toujours possible d’employer des termes ou 
notions rares, qui ne correspondent pas nécessairement à la réalité, sans que le 
public s’en aperçoive (Smith prend l’exemple des « tourbillons » de Descartes3), 
en revanche, en matière de « philosophie morale », les « sentiments moraux » 
et tous les affects qui leurs sont liés nous sont tellement proches et nous 
concernent de tellement près qu’on peut, toujours selon Smith, faire 
raisonnablement l’hypothèse que notre langage le plus ordinaire les reflète ou 
en épouse les contours avec toute la précision et toutes les nuances requises, 
et que chacun d’entre nous, de ce fait, y est un expert presque infaillible. Pour 
toutes ces raisons, je me sens donc légitimé à aborder aujourd’hui cette 
question du « sentiment d’injustice » dans la théorie des sentiments moraux de 
Smith d’abord par une enquête lexicale, qui sera bien sûr à mes yeux une 
préparation pour essayer d’aller autant que possible au cœur des problèmes et 
des difficultés conceptuelles, et pas seulement conceptuelles (je dirais même 
morales, voire politiques) que soulève l’ouvrage. 

  

 
2 The word moral sense is of very late formation, and cannot yet be considered as making 

part of the English tongue. […] When love, hatred, joy, sorrow, gratitude, resentment, with so many 
other passions which are all supposed to be the subjects of this principle, have made themselves 
considerable enough to get titles to know them by, is it not surprising that the sovereign of them all 
should hitherto have been so little heeded, that, a few philosophers excepted, nobody has yet thought 
it worth while to bestow a name upon it ? 

3 TSM 7/2/4, p. 416. 
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-1/ Les recensements : dimension lexicale 

 J’ai donc fait une enquête, par traitement de texte, sur les occurrences 
des principales expressions qui nous intéressent aujourd’hui, non seulement 
dans la Théorie des sentiments moraux, mais aussi, pour en avoir le cœur net, 
dans La richesse des nations. On obtient le tableau suivant :  

 

2. 

 Occurrences dans Théorie des 
Sentiments Moraux 

Occurrences dans 
Richesse des Nations 

« Sense of justice » 34 0 

« Sense of injustice » 0 0 

« Sentiment of justice » 0 0 

« Sentiment of injustice » 0 0 

« Feeling of justice » 0 0 

« Feeling of injustice » 0 0 

 

 

 C’est évidemment un tableau tout à fait frappant, et qui bien sûr m’a 
d’autant plus intéressé que, comme vous le savez peut-être, j’ai récemment 
écrit un livre (enfin sous presse chez Vrin) intitulé Sentiment d’injustice et 
chanson populaire, dans lequel une enquête menée aussi rigoureusement et 
complètement que possible sur l’ensemble du corpus des chansons populaires 
françaises, y compris les chansons critiques, sociales, voire révolutionnaires, a 
révélé une absence complète, dans ce corpus, de l’expression « sentiment 
d’injustice », au moment même où l’on se serait attendu à la rencontrer 
partout puisque, comme on se plaît souvent à le croire, le « sentiment 
d’injustice » serait une donnée universelle de notre affectivité. Il y avait de 
même ici quelque chose de saisissant, à constater que dans un ouvrage intitulé 
« théorie des sentiments moraux », et qui donne, nous allons le voir, une place 
particulièrement importante aux notions de « justice » et « d’injustice », on 
rencontrait si peu de « sens de la justice », et pas du tout de « sentiment de 
l’injustice ». Je ne peux m’empêcher de voir, dans ces lacunes du langage 

 
4 (a) TSM 2/2/2, titre : « Of the Sense of Justice, of Remorse, and of the Consciousness of 

Merit » ; (b) 7/4, p. 450 : « On peut dire en général des ouvrages des casuistes qu’ils ont tenté, en 
vain, de diriger par des règles précises ce qu’il n’appartient qu’aux sentiments de juger. Comment 
est-il possible de déterminer par des règles le point exact où, dans chaque cas, un sens délicat de la 
justice <a delicate sense of justice> commence à se transformer en un scrupule de conscience frivole 
et sans consistance ? » ; (c) Ibid., p. 453 : « Dans aucun pays, les décisions du droit positif ne 
coïncident exactement, dans chaque cas, avec les règles que le sens naturel de la justice dicterait » 
<In no country do the decisions of positive law coincide exactly, in every case, with the rules which the 
natural sense of justice would dictate>. Je souligne dans tous les cas. 
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ordinaire, aux lieux où il ne devrait pas être lacunaire, un argument en faveur 
de l’idée (que je défends) selon laquelle il pourrait bien exister des « illusions 
affectives », à l’exemple de ce qu’il était arrivé à Spinoza de dénoncer comme 
des « illusions de pensée ».  

 J’ai fait un moment l’hypothèse, sans doute comme vous l’avez faite 
vous-mêmes à l’instant, que l’absence de ces expressions pouvait venir du fait 
qu’il s’agirait en anglais de constructions non-usuelles, ou non ordinaires. Mais 
à la lecture de l’ouvrage de Smith, j’ai été vite détrompé. L’absence des 
expressions « sense of justice / of injustice », « sentiment of justice / of 
injustice » et « feeling of justice / of injustice » s’y détache, pour ainsi dire, sur 
l’usage régulier, voire fréquent, de ces mêmes tournures appliquées à d’autres 
termes, rendant ainsi leur absence encore plus frappante. 

 Si l’on ne trouve ainsi que 3 occurrences de « sense of justice », ce qui 
est très peu, dans la Théorie des sentiments moraux –elles sont relevées en 
note dans l’exemplier qui vous a été distribué-, et aucune occurrence de 
« sense of injustice », il n’en reste pas moins que Smith emploie dans l’ouvrage 
un grand nombre de tournures en « sense of X » :  

3. « Sense of X », dans TSM : ‘of propriety’ / impropriety’ (càd 
« convenance », de loin le plus fréquent), ‘of merit and demerit’, ‘of 
duty’, ‘of one’s misery’, ‘of honour’, ‘of the injuries that are done to 
another’, ‘of the atrocity of the injury’, ‘of one’s superiority / 
importance / praiseworthiness’, ‘of the good / ill desert of a particular 
character or action’, ‘of the obligations’, ‘of the horror and dreadful 
atrocity / baseness of a conduct’, ‘of justice’ (3 occurrences), ‘of guilt’, 
‘of utility’, ‘of what is due to other people / one’s fellow-creatures’, ‘of 
the disgrace’, ‘of one’s own sufferings’, ‘of one’s deformity’, ‘of what 
was proper to be done’, ‘of neatness or elegance’, ‘of beauty’, ‘of 
vengeance / of punishment due to some action’, ‘of decency’, ‘of 
dignity’, ‘of one’s own weaknesses and imperfections’, ‘of the agreeable 
effects of some virtues’, ‘of a word’, ‘of shame’ / ‘of ridicule’, ‘of seeing’, 
of hearing’, ‘of tasting’, ‘of benefits’, ‘of right and wrong’ (id est, ‘moral 
sense’). 

 De même, alors qu’on ne trouve ni « sentiment of injustice », ni 
« sentiment of justice » dans la théorie des sentiments moraux, on y trouve 
d’assez nombreuses tournures en « sentiment of X », même si elles sont moins 
variées que les précédentes :  

4. « Sentiment of X », dans TSM (liste exhaustive) : ‘of approbation’, ‘of 
love’, ‘of envy’, ‘of complete sympathy’, ‘of gratitude’, ‘of conjugal 
affection’, ‘of self-approbation’, ‘of self-estimation’, ‘of worth and 
dignity’, ‘of friendship’. 
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 Enfin, alors qu’on ne trouve ni « feeling of injustice », ni « feeling of 
justice » dans l’ouvrage, on y trouve pourtant, assez régulièrement, des 
tournures en « feeling of X », ce qui prouve bien que cette construction, de 
même que la construction « sentiment of X », étaient tout aussi correctes et 
possibles en anglais que la construction « sense of X » (on voit même, dans 
l’exemple ci-après, que Smith considère comme synonyme les expressions 
« sense of X » et « feeling of X » :  

4a. « Feeling of X », dans TSM (liste exhaustive) : ‘of those passions’, ‘of 
everybody’, ‘of one’s own distress’, ‘from any immediate sense or 
feeling of what they either suffer or enjoy’, ‘of that habitual sympathy’. 

-2/ Analyse des termes : dimension conceptuelle 

 Comment expliquer de telles caractéristiques lexicales, et quelles 
conclusions en tirer au plan conceptuel ? Pour l’essentiel, cela demande de 
revenir sur le sens que Smith attribue au terme « injustice », et d’autre part, 
sur ce qu’il entend exactement par « sentiments moraux », traduction ou 
plutôt transposition de l’anglais « moral sentiments ». 

 Le lecteur actuel (ce fut du moins mon expérience) ressent un étrange… 
sentiment en lisant la théorie des sentiments moraux. Pour nous, les 
« sentiments moraux » correspondent à un certain type, ou à une certaine 
catégorie de sentiments, bien particuliers, que l’on pourrait pour l’essentiel 
ramener à un petit nombre, que je ne chercherai pas ici à distinguer finement 
les uns des autres. Disons, pour aller très vite, par exemple, la « colère », la 
« honte », ou encore « l’indignation ». Nous percevons le « sentiment 
d’injustice » comme très proche de tels affects. Il est particulièrement 
douloureux, et semble désigner de façon incontestable, précisément, une 
« injustice » objective subie par soi-même ou par autrui. Or, si l’expression 
« sentiment d’injustice » est absente de la théorie des sentiments moraux, ce 
n’est pas seulement, comme nous l’avons déjà vu, parce que Adam Smith 
récuse, contre Hutcheson, toute référence à un « sens moral » qui serait 
comparable à une faculté perceptive sensible ; mais c’est aussi parce que, assez 
étonnamment, il ne met pas non plus, sous le terme « injustice », ce que nous 
aurions tendance à y mettre. 

 Et d’abord parce qu’il n’entend pas le terme « justice », assez 
étrangement, au sens où nous l’entendrions aujourd’hui. C’est toute sa théorie 
de la « convenance » (propriety, « ce qui est approprié », « ce qui convient », le 
« convenable », c’est très difficile à traduire bien sûr ; je ne critique pas la 
traduction française de Biziou et Pradeau, je connais la difficulté de l’exercice, 
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mais en français « la convenance » n’est pas exactement employé comme ils le 
font, et il y a une certaine torsion et une certaine gêne constantes à la lecture). 
Quoi qu’il en soit, Smith ramène l’ensemble des conceptions morales de Platon, 
d’Aristote et des stoiciens à la « convenance » (c’est-à-dire en gros l’action faite 
comme il faut au moment où il faut avec le degré d’intensité qu’il faut, 
convenable). Et cette notion de « convenance », à ses yeux, donne le sens de la 
vertu « cardinale » chez Platon (dikaiosynè, République IV 443 b) qu’on traduit 
généralement par « justice » :  

4b. TSM Partie 7 section 2, chp.1, tr.fr. p. 371 : « La justice, la dernière 
et la plus grande des quatre vertus cardinales, advient, selon le système 
<de Platon>, lorsque chacune des trois facultés de l’esprit s’en tient à sa 
fonction propre, sans chercher à empiéter sur celle d’une autre ; 
lorsque la raison dirige et que la passion obéit, et lorsque chaque 
passion accomplit convenablement son devoir <when each passion 
performed its proper duty> pour tendre facilement et sans résistance 
vers son objet convenable <its proper object> avec le degré de force et 
d’énergie approprié <suitable> à la valeur de ce qui est poursuivi. En 
cela consiste la vertu complète, la parfaite convenance de la conduite 
<that perfect propriety of conduct> que Platon, après certains des 
Pythagoriciens, appelle Justice ». 

 C’est là un point de vocabulaire particulièrement délicat. Appellerions-
nous « Justice » que que Smith désigne ici pour traduire Platon ? Probablement 
pas. Nous appellerions cela plutôt, me semble-t-il « justesse » : c’est l’idée d’un 
accord, d’une harmonie (pour filer la métaphore musicale) dans la conduite, 
d’une convenance, d’une appropriation, d’une danse parfaitement en rythme, 
aurait peut-être dit Bergson, ou d’une parfaite insertion dans les flux, dirait-on 
peut-être de façon plus deleuzienne ; ou encore d’une parfaite adaptation à un 
environnement, d’une attitude et d’un comportement pleins de tact, de 
mesure ; une vie dans laquelle on essaie de ne pas heurter, de ne pas faire 
souffrir : une définition donc acceptable de la « vertu » sans doute, pleine et 
entière, ou de la sagesse (se souvenir de Spinoza : les impuissants, dès qu’ils 
cessent de pâtir, cessent aussi d’être), donc une vie « juste » au sens d’une 
« note juste », celle qui ne blesse pas les oreilles mais au contraire les 
enchante ; oui, mais justement quelque chose comme la « justice », qui est 
toujours associée à un « jugement », c’est-à-dire au contraire au fait de 
trancher, de décider, et qui s’accompagne toujours, pour nous d’une dimension 
institutionnelle tournée vers l’ordre public local plus que vers la description 
d’une sagesse globale. On est donc confronté, lorsqu’on lit Smith, à un 
véritable problème de « convenance », c’est le cas de le dire, entre la façon 
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dont il définit la « justice » et la façon dont nous la définirions en gros, c’est-à-
dire bien sûr la recherche d’une égalité dans un certain type de distributions. 

Sans doute, dans ses longues analyses sur la notion de « justice », dans la 
septième partie de la théorie des sentiments moraux, Smith mentionne, comme 
en passant, et sur le mode de remarques sur l’usage des termes, l’un des sens 
dans lequel nous prendrions encore aujourd’hui le mot « injustice » :  

5. TSM, 7/2/1, p. 372 : « […] En ce sens, la justice comprend toutes les 
vertus sociales. Il existe toutefois encore un autre sens dans lequel on 
emploie parfois le mot justice […] et qu’on retrouve aussi, pourtant que 
je sache, dans toutes les langues. C’est dans ce dernier sens qu’on dit 
que nous sommes injustes lorsque nous ne semblons pas accorder à un 
objet particulier le degré d’estime, ni le poursuivre avec le degré 
d’ardeur, qu’il pourrait sembler mériter ou être naturellement propre à 
exciter aux yeux du spectateur impartial. On dit ainsi que nous sommes 
injustes à l’égard d’un poème ou d’un tableau lorsque nous ne les 
admirons pas assez […] ».  

 Nous ne nous exprimerions pas autrement. Cette acception du terme 
« injustice » sous-entend un jugement porté à la hâte, sans bien avoir examiné 
toutes les pièces du dossier. Elle appelle un deuxième jugement, en révision du 
premier. Et de fait, cette acception de l’injustice est si importante aux yeux de 
Smith, qu’il en fait à plusieurs reprises un des fondements de la religiosité 
humaine. C’est le thème populaire par excellence du « jugement dernier » qui, 
sous diverses formes mythologiques et religieuses, mettra fin aux « injustices » 
ainsi entendues, c’est-à-dire aux jugements qui ont été portés à tort sur nos 
actions ou sur nous-mêmes :  

6. TSM 2/2/3, p. 147 : « Nous sommes si loin d’imaginer que l’injustice 
<injustice> puisse être châtiée dans cette vie uniquement par la 
considération de l’ordre et de la société, qui sans cela ne pourrait être 
maintenue, que la Nature nous apprend à espérer, et que la religion 
nous permet d’attendre, qu’elle soit châtiée même dans une vie à venir. 
Notre sens du démérite de l’injustice <Our sense of its ill desert> 
poursuit le meurtrier, si l’on peut dire, au-delà de la tombe. […] La 
justice de Dieu exige encore que la veuve et l’orphelin, si souvent et si 
impunément opprimés ici-bas, soient vengés dans l’au-delà. Dans toutes 
les religions et dans toutes les superstitions que le monde a jamais 
connues, il se trouve toujours un Tartare et un Élysée, un endroit 
destiné au châtiment des méchants comme un lieu pour la récompense 
des justes. » 

 Nous trouvons dans ce texte une des grandes images de l’injustice, à 
savoir l’oppression des faibles (la veuve et l’orphelin) par les puissants. Là 
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encore, les cas « d’injustice » évoqués par Smith conviendraient parfaitement 
avec ce que nous pourrions aussi mettre sous ce terme (c’est-à-dire l’idée de la 
tricherie, autre grande source de ce que nous appellerions « injustice ») :  

7. TSM, 2/3/2, p. 157 : « Retirer à un homme la conduite d’une affaire 
publique alors qu’il l’a presque menée à sa conclusion est considéré 
comme l’injustice la plus odieuse <the most invidious injustice> »  

De telles injustices entraînent avec elles des « sentiments » 
particulièrement puissants, « l’indignation » devant de telles situations, et 
« l’espérance » du rétablissement d’une justice divine ultime, qui mettra fin à 
toutes les injustices du monde.  

 Pourtant, si naturelle et si importante soit cette vision ou cette 
conception de l’injustice, ce n’est pas la principale que propose Smith dans la 
Théorie des sentiments moraux. Le plus souvent en effet, de façon assez 
étonnante, Smith considère la « justice » de façon strictement politique, en en 
faisant un quasi équivalent de « l’ordre social », tel qu’il est réglé par les lois. 
C’est la raison pour laquelle il emploie très fréquemment, dans l’ouvrage, 
l’expression « mystérieuse » de « lois de la justice » :  

8. TSM, 2/2/3, p. 143 : « La société ne peut pas se maintenir sans que 
les lois de la justice <the laws of justice> soient passablement 
respectées » 

 Dans cette occurrence, comme dans toutes les autres, l’expression « les 
lois de la justice » est en réalité exactement synonyme de l’expression « les 
lois », comme on peut le voir en relisant la citation 8 en remplaçant la première 
expression par la seconde. Smith ne parle pas ici, comme on pourrait le croire, 
des lois particulières à l’institution de la justice (élection ou nomination des 
juges, organisation des cours, détermination des peines, etc), mais il parle de 
ce que nous appellerions les lois en général (c’est pour cela que, faute de 
mieux, j’ai parlé d’une conception « politique » de la justice).  

 Cette vision des choses se confirme dans le fait que Smith ne fait pas de 
différence, dans l’essentiel de l’ouvrage, entre une « injustice » et ce que nous 
appellerions un « délit », que Smith appelle en anglais « injury », terme que les 
traducteurs rendent également par « préjudice », « tort », « atteintes » ou 
« lésions » :  

9. TSM, 2/2/1, p. 130-131 : « Il est cependant une autre vertu dont 
l’observation n’est pas laissée à notre libre vouloir, qui peut être exigée 
par la force et dont la violation expose au ressentiment et, par 
conséquent, au châtiment. Cette vertu est la justice. La violation de la 
justice est un préjudice <This virtue is justice : the violation of justice is 
injury> ». 
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 La traduction française (« la violation de la justice est un préjudice ») ne 
rend pas ici entièrement la force de sentence de la dernière proposition de 
Smith : the violation of justice is injury : il aurait fallu utiliser au moins l’article 
défini et écrire : « la violation de l’injustice est le préjudice », ou transcrire 
directement la formule, sous la forme « la violation de l’injustice est 
préjudice ». Quoi qu’il en soit, et même si le terme injury en anglais garde 
quelque rapport avec le terme justice, via la notion de « jus », ou de « droit », 
on aurait ici attendu plutôt une phrase comme « la violation de la justice est 
l’injustice ». Mais, le plus souvent, lorsque Smith emploie le terme injustice, il 
en fait le synonyme de injury, c’est-à-dire qu’il rabat presque 
systématiquement (j’ai déjà signalé les quelques exceptions) « l’injustice » sur 
le « préjudice ». C’est une démarche plutôt étonnante, absolument parlant, 
parce que nous savons très bien, dans nos discours comme dans nos 
conceptions, distinguer « injustices » et « délits », même lorsque nous n’y 
faisons pas spécialement attention. Tous les « délits », tous les « préjudices » 
causés, ne sont pas nécessairement des « injustices » ; et inversement, toute 
« injustice » n’est pas un « délit » : en réalité, très peu d’injustices sont 
considérées comme des délits dans nos sociétés, et je ne sache pas qu’on ait 
jamais condamné pénalement quelqu’un pour « délit d’injustice » -point 
d’ailleurs particulièrement remarquable à mes yeux, et qui nécessiterait des 
recherches approfondies pour être établi ou réfuté. Que « délit » et 
« injustice » soient plutôt faciles à distinguer, c’est ce que montrerait le petit 
tableau suivant, où l’on voit que le « juste », « l’injuste », et le « ni juste ni 
injuste » peuvent caractériser aussi bien des actions « légales » que des actions 
« illégales », c’est-à-dire des « délits » (injuries) : 

 

10. Ce qu’on dirait :  

 « juste » « injuste » « Ni juste ni injuste » 

« Légal » Payer des impôts 
progressivement selon ses 
revenus 

Le mariage n’est pas pour 
tous  

S’acheter une 
baguette 

« Illégal » Voler du pain pour nourrir ses 
enfants 

Faire de l’évasion fiscale 
quand on est riche 

Conduire trop vite 

 

 

 Mais Smith ne va pas dans cette direction : il identifie « injustice » et 
« injury », c’est-à-dire injustice et préjudice. C’est particulièrement frappant 
dans un exemple par lequel il se propose d’illustrer ce qu’il entend par 
« injustice » et les conséquences sociales d’un comportement « injuste » :  
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11. TSM, 2/3/2, p. 161 : « Si une personne jetait une grosse pierre dans 
une voie publique du haut d’un mur sans en avertir les passants, et sans 
regarder où elle pourrait tomber, elle mériterait certainement une 
punition. […] La personne qui s’en rend coupable fait preuve d’un 
mépris insolent envers le bonheur et la sécurité des autres. Il y a une 
injustice réelle dans cette conduite <There is real injustice in his 
conduct>. De toute évidence, cette personne […] manque du sens de ce 
qui est dû à ses semblables et qui est la base de la justice et de la 
société <wants that sense of what is due to his fellow-creatures which is 
the basis of justice and of society> ». 

 Ici nous accorderions très volontiers à Smith que l’action de cette 
personne est « absurde » et « dangereuse » ; nous pourrions même lui 
accorder que cette personne, comme il dit, « manque du sens de ce qui est dû 
à ses semblables ». Et pourtant, je crois qu’il ne viendrait à l’esprit de personne 
de qualifier un tel acte « d’injuste », tout en accordant d’avance que selon 
toute vraisemblance, ce serait considéré comme un « délit » dans n’importe 
quel pays (Smith indique qu’un tel geste pourrait, en Écosse, être passible du 
châtiment suprême).  

 Ainsi, repliant l’un sur l’autre injustice et délit, Smith superpose les 
sentiments qu’entraînent ces deux méfaits, et s’interdit par là de dégager un 
« sentiment d’injustice » spécifique, qui serait différent de « l’horreur », de la 
« détestation », ou du « ressentiment » que nous inspirent les crimes et délits. 
C’est sans doute une des raisons principales pour lesquelles l’expression 
« sentiment d’injustice » ne se trouve pas dans une « théorie des sentiments 
moraux » dont on aurait pu croire qu’elle constituerait la pièce maîtresse.  

 L’expression « sentiments moraux », qui fait le titre de l’ouvrage, est 
d’ailleurs loin d’être claire, ou univoque. Pour nous, qui sommes des lecteurs 
des théories contemporaines des « sentiments moraux », par exemple dans les 
théories de la reconnaissance telles que les a développées Axel Honneth, les 
« sentiments moraux » sont des sentiments un peu à part, capables de nous 
indiquer directement, affectivement, qu’un problème moral se pose : comme 
le plus souvent il s’agit d’une « injustice », le « sentiment d’injustice » se trouve 
au cœur de la théorie des sentiments moraux, avec ceux que j’ai déjà 
mentionnés (« honte », « colère », « indignation »), et aussi avec quelques 
autres (par exemple le « respect », l’« estime » ou le « mépris »). De ce fait, 
nous avons du mal à comprendre comment Smith a bien pu faire une « théorie 
des sentiments moraux » en passant comme à côté du « sentiment d’injustice » 
tel que nous l’entendons, et des « sentiments moraux » auxquels je viens de 
faire référence. Mais, j’ai fini par m’en convaincre à force de lire et de relire 
l’ouvrage, c’est parce que le terme anglais « sentiment », dans the theory of 
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moral sentiments, est presque un faux-ami pour le lecteur français. Bien sûr, 
l’anglais sentiment peut signifier « sentiment » au sens de « feeling » ou 
d’affect ou de passion (l’amour, par exemple) ; mais sentiment a aussi en 
anglais le sens de « opinion » ou de « jugement ». Et « the theory of moral 
sentiments » signifie tout autant, et même plus à mon avis, « théorie des 
jugements moraux » ou des « opinions morales » que « théorie des sentiments 
moraux ». L’expression « jugements moraux » est d’ailleurs bien plus usuelle et 
plus claire que celle de « sentiments moraux », et elle rend bien mieux compte 
du contenu du livre, qui est fondamentalement non pas une théorie directe des 
sentiments ou affects, comme on pouvait en lire chez Descartes ou chez 
Spinoza, mais une méta-théorie des sentiments, sous la forme d’une théorie 
des « jugements moraux » que nous portons sur les sentiments ou sur les 
actions de nos semblables comme de nous-même, c’est-à-dire de l’approbation 
que nous leur donnons ou pas. Cela seul explique que Smith puisse parler de 
« sentiments moraux » plus ou moins « corrects » : 

12. TSM, 7/3/3, p. 431 : « […] des sentiments moraux corrects <correct 
moral sentiments> paraissent en quelque degré louables et moralement 
bons. L’homme dont la censure et l’applaudissement sont, en toute 
occasion, ajustés avec la plus grande précision à la valeur ou à l’indignité 
de l’objet, paraît mériter quelque degré d’approbation morale. Nous 
admirons la précision délicate de ses sentiments moraux <we admire 
the delicate precision of his moral sentiments> ». 

 Si nous pouvons, en effet, admirer la « précision délicate » des 
« sentiments moraux » de certains hommes, cela revient à reconnaître que 
tous les hommes ne parviennent pas à ce degré de correction, de justesse ou 
de délicatesse. Et de ce fait, il apparaît clairement que ce que Smith appelle ici 
« moral sentiments », ce sont des « jugements moraux » plus encore que des 
« sentiments moraux » : car autant cela a du sens, comme à propos d’un expert 
en tableaux, en meubles, en vins, etc, de dire que le « jugement moral » de 
quelqu’un est plus ou moins « délicat » et « correct », autant cela n’aurait 
guère de sens de dire que des « sentiments moraux » (honte, indignation, 
colère, etc.) seraient plus ou moins « délicats » et « corrects » chez l’un que 
chez l’autre.  

Bien sûr, la dimension « sentimentale » ne disparaît jamais totalement 
chez Smith, puisque les jugements moraux sont rendus par le biais du 
mimétisme affectif et sentimental de la sympathie –cette superposition du 
jugement et du sentiment faisant d’ailleurs, me semble-t-il, toute la complexité 
et toute la difficulté de la théorie de Smith : 

13. TSM, 7/4, p. 450 : « les sujets principaux des ouvrages des casuistes 
étaient donc le souci consciencieux dû aux règles de justice <rules of 
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justice> ; jusqu’où nous devons respecter la vie et les possessions de 
notre prochain ; le devoir de restitution ; les lois de la chasteté et de la 
pudeur, […] les péchés de concupiscence ; les règles de la véracité, ainsi 
que l’obligation des serments, promesses et contrats en tous genres. / 
On peut dire en général des ouvrages des casuistes qu’ils ont tenté, en 
vain, de diriger par des règles précises ce qu’il n’appartient qu’aux 
sentiments de juger <what it belongs to feeling and sentiment only to 
judge of> ». 

Je souligne cette très intéressante dernière formule : on voit bien qu’il 
s’agit de « juger » par les sentiments. Le titre de l’ouvrage aurait donc pu être 
en français quelque chose comme : « Théorie du jugement moral par les 
sentiments ». Mais quoi qu’il en soit, la dimension « sentimentale », si elle ne 
disparaît jamais, n’est pas exclusive dans la « théorie des sentiments moraux », 
ce qui était le seul point que je souhaitais établir à ce sujet, et ce qui permet de 
comprendre encore par un autre biais pourquoi l’injustice elle-même ne s’y 
trouve pas principalement abordée par le biais du « sentiment d’injustice ». 

 

3/ dimension morale-politique-anthropologique 

 J’en viens maintenant pour conclure à la dimension morale-politique-
anthropologique du sentiment d’injustice tel que Smith le construit dans la 
théorie des sentiments moraux.  

 Qu’il n’y ait pas chez Smith de « sentiment d’injustice » particulier, au 
sens où nous l’entendrions aujourd’hui, ne supprime pas chez lui, bien au 
contraire, tout « sentiment » à l’égard de ce qu’il entend par « injustice », à 
savoir, comme nous l’avons déjà dit, tout ce que désigne le terme anglais 
« injury », c’est-à-dire les préjudices, les délits, les torts, les atteintes, etc. 
Conformément à la perspective mimétique qui fait le fond de l’ouvrage, c’est-à-
dire la théorie de la « sympathie » et la référence au « spectateur impartial », 
Smith estime en effet que la nature a doté les hommes d’une série de 
sentiments mimétiques bien particuliers à l’égard de toute forme de délit 
(injury), à savoir « l’indignation », le « ressentiment », et le désir de 
« vengeance », les trois étant généralement présentés ensemble, sans réelle 
généalogie. Smith est particulièrement affirmatif et constant sur ce point : 

14. TSM, 2/1/2, p. 117 : « la nature a […] imprimé dans le cœur humain 
à l’aide des caractères les plus marqués et les plus indélébiles qui soient, 
une approbation immédiate et instinctive de la loi sacrée et nécessaire 
de la vengeance <an immediate and instinctive approbation of the 
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sacred and necessary law of retaliation>, précédemment à toutes les 
réflexions sur l’utilité du châtiment. 

15. TSM, 2/2/1, p. 130 : « le ressentiment <resentment> semble nous 
avoir été donné par la nature pour nous défendre, et pour cela 
seulement. Il est le rempart de la justice et le garant de l’innocence. Il 
nous conduit à repousser le mal qu’on veut nous faire, et à rendre 
<retaliate> celui qui nous a été fait ; à faire que l’agresseur soit amené à 
se repentir de son injustice et que les autres, par peur d’un semblable 
châtiment, soient terrifiés de se rendre coupables du même tort ». 

16. TSM, 2/2/1, p. 131 : « La violation de la justice est un préjudice. […] 
Elle est donc l’objet convenable du ressentiment, et de ce châtiment qui 
en est la conséquence naturelle. […] Les hommes accompagnent et 
approuvent la violence employée pour venger le mal causé par injustice 
<mankind go along with, and approve of the violence employed to 
avenge the hurt which is done by injustice> ». Ibid., p. 133 : « Ce que fait 
chacun lui sera rendu, et la vengeance semble être la grande loi que 
nous a dictée la nature ».  

 Il serait facile de multiplier les citations, qui vont toutes clairement dans 
le même sens, c’est-à-dire vers l’assimilation constante de la justice à une 
vengeance ou rétorsion (retaliation) mimétique :  

17. TSM, 2/2/3, p. 144 : « Quand le coupable est sur le point d’endurer 
cette juste vengeance que l’indignation naturelle du genre humain 
affirme être due à son crime <that just retaliation, which the natural 
indignation of mankind tells them is due to his crimes> ». 

 Or, le fait même que Smith insiste à ce point sur la symétrie du crime et 
de son châtiment permet de comprendre, par un nouveau biais, pourquoi il 
reste assez fondamentalement éloigné d’une conception des « sentiments 
moraux » en termes de « sentiments d’injustice », voire pourquoi la notion 
d’injustice lui reste quelque peu opaque. Si en effet, supposons, une 
« injustice » a été commise, jamais la « justice » ne se donnera pour but de la 
réparer symétriquement, c’est-à-dire en commettant une nouvelle « injustice » 
(par exemple en libérant quelqu’un qui a été coupable d’évasion fiscale, au lieu 
de le punir, et donc en commettant une injustice pour réparer une injustice !). 
La justice consiste à pratiquer la symétrie de la peine et du châtiment, ou du 
moins leur proportionnalité, sans doute, mais à condition que le crime commis, 
précisément, ne soit pas une injustice, mais un délit, une infraction, ou même 
un meurtre. Là on peut appliquer, si vaguement que l’on voudra, le mimétisme 
du crime et du châtiment. Là on appliquera une violence en réponse à une 
autre violence. Mais il serait absurde, ce serait même le contraire de la justice, 
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que de répondre à une injustice par une autre injustice. On voit donc assez 
clairement, par ce raisonnement, que les injustices sont des « crimes » tout à 
fait à part. Peut-être même est-ce là encore une des raisons pour lesquelles on 
ne punit jamais pour « injustice », autrement dit, que l’injustice considérée en 
elle-même n’est jamais considérée (sauf erreur) comme un délit, car sinon, 
confusément, on aurait l’impression que pour la punir et/ou la réparer il 
faudrait en commettre une autre. 

 « L’indignation », le « ressentiment » et le « désir de juste vengeance », 
sont ainsi, chez Adam Smith, les manifestations d’un sentiment « de justice » et 
« d’injustice » indistinctement, toujours symétrique et en cela intense et 
violent. J’ai rappelé au début de cet exposé que Smith récusait la thèse de 
Hutcheson selon laquelle le « sens de la justice » serait un « sens » comparable 
à nos cinq sens habituels, une sorte de sixième, septième, ou nième sens. Le 
modèle que Smith refuse est ainsi celui d’une « faculté » (faculté par laquelle 
nous percevrions le bien et le mal comme il existe une faculté de voir, une 
faculté d’entendre, etc.), tandis que le modèle qu’il adopte est celui d’une 
perception toujours déjà colorée affectivement, à l’exemple d’une douleur. La 
douleur est en effet un moyen de percevoir quelque chose, et donc en ce sens, 
si on veut, peut être rapprochée d’un sens (au sens de la vue, de l’ouïe, etc), et 
donc d’une faculté ; d’ailleurs ceux qui ne ressentent pas de douleur sont, 
d’une certaine façon, handicapés, comme s’ils manquaient d’un sens très utile ; 
mais en même temps, la douleur est directement une émotion, un affect, une 
douleur, quelque chose de déplaisant, qui indique un problème à résoudre : 
lésion du corps physique, ou lésion du corps social, dans le cas du « sentiment 
d’injustice », de « l’indignation », du « ressentiment » ou du « désir de 
vengeance ». Et donc le « sentiment d’injustice » est indissolublement une 
faculté de perception et un affect : c’est une perception intrinsèquement 
affective, si l’on veut, et en cela elle diffère des autres facultés de perception, 
qui peuvent se montrer seulement informatives, ou neutres. Sans doute on 
peut avoir des visions plaisantes ou déplaisantes, mais souvent on a des visions 
neutres affectivement. En revanche, il est impossible d’imaginer un 
« sentiment d’injustice », ou un « sentiment de l’injustice », qui serait neutre 
affectivement. D’ailleurs, comme dans la douleur, la dimension affective 
renforce ici la dimension facultaire : car lorsque j’ai une perception neutre 
affectivement, je peux toujours y être indifférent, et par conséquent ne plus 
très bien m’en souvenir, ou croire que j’ai été l’objet d’une illusion. Mais 
lorsque la perception, comme dans le « sentiment de l’injustice », se double 
d’une douleur (le « sentiment d’injustice »), elle s’en atteste d’autant plus elle-
même comme perception vraie, réelle, incontestable. Alors, de façon 
paradoxale, la dimension affective, bien loin de diminuer la certitude cognitive, 
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vient la renforcer, malgré les innombrables avertissements que nous avons pu 
lire en philosophes à ce sujet. 

 Cette dimension violente des sentiments d’indignation, de ressentiment 
et de vengeance vis-à-vis de ce que Smith caractérise comme « injustice » est 
particulièrement sensible dans la théorie des sentiments moraux. Nous avons 
déjà évoqué sa théorie de la généalogie des les religions de l’humanité comme 
réponse fantasmatique à l’universel désir de vengeance et de punition. Nous 
avons aussi évoqué ses descriptions de « justes vengeances », allant sans 
hésiter jusqu’à la peine de mort. Mais Smith repère et valorise également 
l’appétit des « foules » pour l’indignation :  

18. TSM, 1/2/3, p. 68-69 : « Même la populace <the mob> est enragée à 
la vue d’un homme supportant patiemment des affronts et des 
outrages. Elle désire voir que cette insolence provoque du ressentiment 
<this insolence resented>, et qu’elle en provoque chez la personne 
outragée. Elle lui crie furieusement de se défendre ou de se venger 
<revenge himself>. » 

 Surtout, de proche en proche, on voit se transformer, au cours de 
l’ouvrage, la figure du « spectateur ». D’abord « impartial », « indifférent », 
« sympathique » au sens étymologique du terme, cet étrange personnage 
mimétique-surmoïque semble peu à peu créer autour de lui une espèce 
d’aspiration à toujours plus de violence, violence qui se manifeste assez 
paradoxalement, dans plusieurs passages spectaculaires de la théorie des 
sentiments moraux, sous la forme de la valorisation maximale, par Smith, d’une 
indifférence presque fanatique à la souffrance et à la mort. Cette indifférence 
se manifeste d’abord dans des scènes absurdes (on pense à une sorte d’auto-
parodie de l’humour noir à l’anglaise, sans pour autant en être bien certain) : 

19. TSM, 3/3, p. 210 : « l’homme qui n’a qu’une égratignure au doigt ne 
peut s’applaudir beaucoup de paraître immédiatement avoir oublié 
cette dérisoire infortune. L’homme qui a perdu sa jambe, emportée par 
un boulet de canon, et qui, le moment d’après, parle et agit avec son 
flegme et sa tranquillité habituels <The man who has lost his leg by a 
cannon shot, and who, the moment after, speaks and acts with his usual 
coolness and tranquillity>, sent naturellement un degré bien plus haut 
d’approbation de soi, puisqu’il fait preuve d’un degré bien plus élevé de 
maîtrise de soi ». 

Par ailleurs, très souvent, Smith déclare son admiration pour l’homme 
qui, sous la torture, ne se comportera pas « de façon efféminée », ne pleurera 
pas, ne se plaindra pas, gardera la « virilité » des traits de son visage. Cette 
capacité à rester indifférent à la torture semble l’obséder, jusqu’à la scène 
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stupéfiante de la torture de l’indien, dans laquelle se superposent, de toute 
évidence, des fantasmes propres à l’auteur, et les attentes d’un « spectateur » 
qui, d’impartial, s’est fait peu à peu pervers et sadique :  

20. TSM, 5/2, p. 286 : « Lorsqu’un sauvage est fait prisonnier de guerre 
et qu’il reçoit, comme c’est l’usage, la sentence de mort prononcée par 
les vainqueurs, il l’entend sans exprimer aucune émotion, et se soumet 
après aux plus horribles tourments sans jamais se lamenter sur son sort, 
ni montrer d’autre passion que le mépris de ses ennemis. Alors qu’il est 
pendu par les épaules au-dessus d’un feu doux, il raille ses bourreaux et 
leur raconte comment il a lui-même torturé bien plus ingénieusement 
l’un des leurs qui était tombé entre ses mains. Après qu’il a été roussi et 
brûlé, que les parties les plus fragiles et les plus sensibles de son corps 
ont été lacérées des heures durant, on lui accorde souvent un court 
répit, afin de prolonger son malheur, en le descendant du bûcher. Il 
emploie alors ce moment à discuter de différentes choses, à s’enquérir 
des nouvelles du pays, et ne semble indifférent à rien, sinon à son 
propre état. » 

 Le « spectateur impartial », sympathique et mimétique, ne s’en tient pas 
là. Tel un Moloch, il lui faut toujours plus de violence, toujours plus de victimes. 
Et ces dernières ne manquent pas de monter avec joie au « sacrifice » :  

21. TSM, 6/2/3, p. 327-328 : « Les bons soldats, qui aiment leur général 
et ont confiance en lui, marchent souvent avec plus de gaieté et 
d’alacrité vers une position désespérée dont ils s’attendent à ne jamais 
revenir, qu’ils ne le feraient s’ils partaient pour une destination sans 
risque ni péril. […] Ils savent que leur général ne leur aurait jamais 
ordonné de rejoindre cette position si ce n’était pour la sauvegarde de 
l’armée et pour le succès de la guerre. Ils sacrifient gaiement leur 
propre petit système à la prospérité d’un système plus grand <They 
cheerfully sacrifice their own little systems to the prosperity of a greater 
system>. Ils font des adieux affectueux à leurs camarades, […] puis se 
mettent en marche, non pas seulement avec une obéissance soumise, 
mais souvent avec les cris de la plus joyeuse exaltation, vers cette 
destination fatale mais splendide et honorable qu’on leur a assignée ». 

 Que le mimétisme appelle le sacrifice, c’est une loi qui commence à 
nous être familière… Vous aurez été peut-être surpris de la tonalité plus 
sombre de la fin de cet exposé, au sujet d’un livre et d’un auteur qui respirent 
en général la culture, le tact et les bonnes manières. Mais c’est que je me suis 
convaincu peu à peu du fait que le « sentiment d’injustice », comme le 
« mimétisme », étaient parmi les sources les plus vives de la violence, et qu’il y 
avait là des nécessités conceptuelles qui dépassent largement la bonté ou la 
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gentillesse toujours présumées d’une personnalité, nécessités que laissent 
apercevoir –j’ai du moins essayé de le montrer- les difficultés comme les 
réussites de la théorie des sentiments moraux. 

 

 Je vous remercie de votre attention. 

 

 

 


