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Le « sentiment d'injustice » dans la

Theorie des sentiments moraux
d’Adam Smith

Charles RAMOND, Paris 8 / LLCP

Rappeler d’ou je parle; une perspective généralement critique sur le
« tournant moral » de la philosophie politique contemporaine, avec Rawls
(« sens de la justice ») et Honneth (voire Fukuyama) (tout expliquer par le désir
de «reconnaissance » plutdt que par l'intérét), et livre sur « sentiment
d’injustice et chanson populaire », sous presse ( ?) dans lequel j'ai essayé de
comprendre pourquoi le « sentiment d’injustice », qui semble universel, et que
chacun de nous est méme prét a croire universel, était de fait totalement
absent (fait incroyable méme pour les auteurs de I’'enquéte) dans les chansons
populaires ou il aurait di se retrouver le plus. Quelques mots sur cette
recherche et sur ces résultats :

Dans les Chansons traditionnelles et enfantines, la probabilité de trouver
I’expression d’un sentiment d’injustice était faible. Ces chansons en effet n’ont
généralement pas pour fonction de mettre en cause la société, mais sont
souvent au contraire des préparations a I'ordre social (Su’l pont du Nord) un
peu a la maniere des Contes comme La Belle et la Béte ou La Barbe-Bleue,
propédeutiques a la vie maritale. De fait, on ne trouvait pas de sentiment
d’injustice dans ce registre. Cela allait méme au-dela: les deux chansons
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francaises les plus populaires (Au clair de la lune, et J'ai du bon tabac) avaient
pour sujet explicite un ordre des choses injuste et joyeusement assumé : « J'ai
du bon tabac, tu n’en aura pas ! ».

Les Chansons de I'amour malheureux et des disgraces constituent le
registre populaire par excellence de la chanson sentimentale, de I'amour
malheureux (Ne me quitte pas) du mal de vivre (Allo Maman bobo), de la
laideur (La beauté caché des laids) —cette question de la laideur, véritable
injustice naturelle, étant le théme de la piece populaire entre toutes qu’est
Cyrano de Bergerac ; ou encore de la vieillesse (La Bohéme, Avec le temps), des
morts précoces, et par-dessus tout du viol de I'enfance (T’en fais pas mon p’tit
loup). Dans aucun de ces registres, pourtant propices a la dénonciation
d’inégalités ou d’injustices naturelles, on ne trouve ne serait-ce qu’une seule
fois une telle dénonciation, ou méme |’évocation d’une « injustice ». Cyrano
refuse absolument, au moment de mourir, de prononcer le mot que son ami Le
Bret attend de lui pour qualifier son physique et son destin.

Le Rap semble étre le lieu naturel de la dénonciation de l'injustice,
puisque la plupart de ses auteurs ont vécu et subi I'inégalité des chances (Nés
sous la méme étoile). L'absence de tout « sentiment d’injustice » dans le Rap,
méme dans les plus violentes chansons que nous avons pu recenser, a donc été
une découverte particulierement frappante, inattendue, surprenante. Ce riche
domaine demandait une analyse approfondie et détaillée, dans laquelle ont été
passées en revue systématiquement les chansons les plus propices a
I"apparition d’un tel sentiment (de IAM a Kenny Arkana en passant par NTM, et
un trés grand nombre d’autres chanteurs, chanteuses, et groupes). Il est
impossible d’entrer ici dans le détail. On ne peut que donner une idée générale
de certains positionnements du Rap qui empéchent peut-étre I'apparition en
lui de I'expression ou de la formulation d’un sentiment d’injustice. Dans le Rap,
les inégalités sociales sont connues, décrites, bien présentes. On ne peut donc
pas invoquer, pour y expliquer I'absence de toute mention d’injustice ou de
sentiment d’injustice, le dressage et linconscience de I'enfance ou
I"abrutissement du peuple par I'industrie culturelle. Pour autant, la perception
de I'inégalité sous ses formes variées ne s’accompagne pas d’un « sentiment
d’injustice », parce que l'idéologie la plus communément répandue dans le Rap
est une idéologie de combat, de violence, de domination. Il ne s’agit pas tant
d’obtenir la justice ou I’égalité pour tous que de renverser les roles : de profiter
des inégalités au lieu de les subir. Avec le succes viendront les vétements les
plus chics, les voitures les plus chéres, les femmes les plus sexy. L'idéologie
libérale et consumériste, mais aussi, de fagcon peut-étre inattendue mais tres
présente, I’adhésion a la méritocratie et le refus adulte de se plaindre font sans



doute obstacle dans le Rap a la naissance du sentiment d’injustice, toujours
soucieux d’égalité et de redistribution.

Les Chansons engagées ont par définition une dimension de critique
sociale. Ce registre regroupe la dénonciation de ’lhomophobie (Petit Pédé), du
sort fait aux femmes (Aux Armes Citoyennes), du racisme (Lily, Armstrong), du
mépris social (Foule sentimentale), et I'’engagement humanitaire (La chanson
des restaus du cceur) —pour ne donner qu’un apercu trés rapide d’un terreau
particulierement favorable a I'éclosion d’'une dénonciation de l'injustice. Or si
nombre de ces chansons sont émouvantes, efficaces, généreuses, s’il leur
arrive de mettre en place les themes ou les scénarios de l'injustice sociale
ordinaire, elles ne donnent jamais au public (a quelques rarissimes expressions
pres) les mots pour la dire ou la dénoncer —phénoméne encore une fois
surprenant et frappant.

J'ai enfin analysé les Chansons révolutionnaires les plus célebres : Ah ! ca
ira, La Marseillaise, I'Internationale ; mais aussi les chansons associées a des
révolutions sans étre en elles-mémes révolutionnaires (Le temps des cerises) ;
les chansons sur les morts en masse de la premiere guerre mondiale (La butte
rouge), et sur les déportations de la seconde (Nuit et brouillard) ; les chansons
liées a la Résistance (Le chant des partisans), a la désertion (Le déserteur), et a
I’erreur judiciaire (Nicolas and Bart). La encore, dans des situations pourtant
particulierement propices, quelque chose faisait toujours obstacle a
I"apparition ou a la mention de l'injustice. Cela pouvait étre la dimension trop
positive et martiale d’un chant révolutionnaire, tourné vers des lendemains...
qui chantent (donc vers le bonheur futur plutot que vers les injustices
passées) ; ou encore la dimension fataliste, douce-amere, d’'une méditation sur
les cycles de la nature et de I'amour, impropre a la dénonciation de ce qui était
au fond accepté (Le temps des cerises); I'obstacle pouvait aussi provenir,
paradoxalement, de I'atrocité des situations évoquées, pour laguelle la notion
« d’injustice », trop faible, n’aurait pas méme été appropriée (La butte rouge,
Nuit et brouillard)... Bref, les scénarios de l'injustice et de sa dénonciation,
toujours attendus, étaient la encore toujours évités.

J’ai ainsi pu mettre en évidence un conflit de légitimité entre deux
sphéres de discours, I'une populaire (la chanson) dans laquelle ce « sentiment
moral » n’apparaissait pas du tout, l'autre sociologique philosophique
médiatique militante dans lequel il apparaissait tout le temps, la seconde
sphere se présentant d’ailleurs souvent elle-méme comme « porte parole » de
la premiere, comme si le peuple, outre les chansons populaires, avait encore
besoin de porte-paroles...



La nature méme du sujet (les « sentiments moraux ») exigeait qu’on
prenne en compte la littéralité des expressions, ou du découpage catégoriel,
par lesquels nous disons ou exprimons ces affects si particuliers. Juger qu’il
« existe » des « sentiments moraux » en négligeant la facon dont ils sont dits,
les lieux ou ils sont dits, la fréquence de leur apparition dans les discours
effectivement tenus, me semblait non seulement une négligence regrettable,
mais bien une faute logique, qui consistait a trancher la question avant de
I'avoir examinée. C'est pourquoi une dimension trés importante de mon
approche consiste en une pratique de I'analyse minutieuse, en style « langage
ordinaire », des expressions et des discours effectivement tenus. Si bien sir ce
genre d’enquétes a ses limites méthodologiques, on peut supposer que pour
un affect supposé aussi universellement répandu et naturel que le sentiment
d’injustice, la facon dont on I'exprimait, lorsqu’on I'exprimait, devait étre prise
en considération ; or justement c’est une chose qu’on ne trouve pas du tout,
par exemple, chez honneth, qui ne semble accorder aucune importance aux
constructions trés variées et tres nuancées de I'expression de I'affectivité, si
bien qu’il y a chez lui, sans doute, une « grammaire morale des conflits
sociaux », mais qu’on n’y trouve pas, regrettablement, de « grammaire des
sentiments moraux » qui supporterait une telle « grammaire morale ». Jai
consacré toute une étude a cette question, et cette approche « analyse du
langage ordinaire » (« que disons nous quand ») occupera, vous le verrez, une
bonne partie de mon exposé d’aujourd’hui.

Il y avait aussi des affirmations massives, auto-contradictoires, par
exemple chez Emmanuel Renault, lorsqu’il évoque l'idée d’une société
« globalement injuste », ce qui n’a presque aucun sens, faute d’un point de vue
acceptable a partir duquel une telle affirmation pourrait étre énoncée avec un
minimum de plausibilité ou de légitimité. La critique, aussi, chez le méme
auteur, de I'ensemble du systéme judiciaire comme « injuste », si bien qu’on
finissait par se demander au nom de quelle idée ou de quelle réalité de la
justice, ayant existé ou et quand, et ressemblant a quoi, on pouvait dire des
choses pareilles. Plus généralement, il y avait la un probleme logique bien
connu des spécialistes de philosophie politique, et tout particulierement,
comme c’est mon cas, de ceux qui se sont intéressés a la philosophie politique
de Spinoza.

Rappeler ma traduction du TP et ma lecture entierement quantitativiste
de la philosophie politique de Spinoza comme loi du nombre, donc
complétement en extériorité, dans laquelle [lintériorité subjective, le
« sentiment » de celui qui vote n’ont aucune importance : comme je dis, les
opinions sont dans les urnes et pas dans les tétes ; indiquer la radicalité de
cette position, qui va jusqu’a la déconstruction de toute approche de la



politique en termes de « valeurs », c’est-a-dire toujours de transcendance pour
lui préférer I'immanence des comptes ou des décomptes démocratiques —
article a paraitre-; par ou, selon moi, le fait que tous ceux qui se réclament
d’'un « sentiment moral » ou d’'un « sentiment d’injustice » ont encore et
toujours un peu de chemin a faire pour étre véritablement démocrates, par o,
méme quand ils se voient eux-mémes comme trés progressistes, les tenants
des sentiments moraux reprennent en réalité un des plus anciens gestes de la
philosophie, c’est-a-dire la méfiance et le dédain aristocratique envers le
peuple et la démocratie.

Chez Spinoza en effet (qui a conclu sa trajectoire philosophique, on ne
peut pas l'oublier, en définissant la démocratie comme imperium absolutum,
c’est-a-dire comme « régime absolu »), I'imputation d’injustice ne peut avoir
aucun sens en dehors d’institutions et de regles sociales, si bien que déclarer
une régle sociale ou une loi « injustes », quelle que soit la conviction, voire la
véhémence, du propos, était tout simplement une faute de logique.

A. « De méme donc que le péché et I'obéissance pris au sens strict, la
justice et Iinjustice ne peuvent étre congues en dehors d’un Etat. Car
dans la nature il n’est rien que I’on puisse attribuer de droit a I'un plutét
gu’a l'autre ; mais toutes choses y sont a tous —a tous ceux qui ont le
pouvoir de les revendiquer s’entend ».

De la, c’est-a-dire de cette critique logique de la possibilité méme de
regles injustes, découlait la critique de la notion de légitimité et de son
opposition a la légalité : car le « sentiment d’injustice » est toujours congu
comme une sorte de vision directe de la légitimité, au nom de laquelle certains
d’entre nous se flattent de percevoir sans aucun doute possible que certaines
régles sociales, ou que certaines lois, sont « injustes » et les combattent a ce
titre. La notion de « sentiment d’injustice », envisagée de cette fagon, c’est-a-
dire, dirais-je, envisagée honnétement et correctement, conduit donc
directement a des problemes tres sensibles et tres aigus de philosophie morale
et politique.

Je terminerai cette présentation générale en indiquant que, finalement,
le sentiment d’injustice m’était peu a peu apparu, en son essence, et quelles
que fussent par ailleurs les vertus dont il se parait, comme une auto-
légitimation de la violence. Qui « sent » en effet qu’une situation, qu’une regle,
ou qu’un comportement sont « injustes », non seulement s’autorise, mais
s’oblige presque a les combattre, et par tous les moyens, et d’abord par la
violence. Car l'injustice est toujours « ressentie » comme « intolérable ». Mes
analyses sur le sentiment d’injustice, ainsi, n’étaient pas seulement motivées

1 SpINOzA, Traité Politique, chp. 2, § 23.



par des questions théoriques (analyses du langage ordinaire et de la grammaire
des sentiments moraux, analyses des théories de la reconnaissance, analyses
de la logique des rapports entre justice et régles), mais aussi par une ambition
pratique (sans doute, en quelque maniere, inspirée par mes lectures de René
Girard), a savoir I'ambition d’assécher, autant que ce serait possible et chaque
fois que ce serait possible, les sources de la violence. Or justement, il m’est
apparu, tout au long de ce parcours que je viens de brievement évoquer, que le
sentiment d’injustice était 'une des sources les plus vives de la violence entre
les hommes. Le sentiment d’injustice provient le plus souvent, en effet, de la
perception d’une rupture dans un contrat mimétique, qu’il ait été ou non
formulé. « Moi aussi » sont les premiers mots du retour au mimétisme, c’est-a-
dire a terme a la rivalité et a la violence.

C'est d’ailleurs une des raisons fondamentales, selon moi, qui
permettent d’expliquer I'absence du sentiment d’injustice dans nos chansons
populaires, en pays de tradition chrétienne: la plupart des chansons
populaires, en effet, sont des chansons d’amour ; or I'amour n’a rien a faire de
la justice, il est aveugle et injuste. Il n’a rien a voir avec le mérite, I’équilibre des
dépenses et des recettes, |'égalité des distributions, ou quelque symétrie que
ce soit. Chanter I'amour, c’est chanter l'injustice. Les paraboles les plus
fameuses des Evangiles présentent de facon trés claire la nouvelle loi, ou loi
d’amour, comme loi de la dissymétrie par opposition a la loi ancienne de la
symétrie, de la vengeance, du talion ou de la rétorsion. Il m’a toujours semblé
que la dissymétrie du sentiment d’amour, dans les discours populaires, faisait
obstacle a la symétrie du sentiment d’injustice.

Quoi qu’il en soit, mon exposé sur Smith ne peut se comprendre que
dans ce cadre bien plus général, et c’est bien sir dans ce cadre général
seulement qu’il prend son sens. N’étant pas spécialiste de la philosophie de
Smith, ni des Lumiéres Ecossaises, mon enquéte sera orientée par mes propres
guestions telles que je les ai présentées.

Et pourtant, a 'examen, les usages ne sont pas les mémes. « Justice » et
« injustice », envisagés sous I'angle du « sens de la justice » ou du « sentiment
d’injustice », montrent en effet, dans l'usage ordinaire comme dans leurs
grammaires respectives, les mémes ruptures de symétries que d’autres
« sentiments moraux » (je conserve cette expression pour le moment sans
chercher a la définir plus précisément), lorsqu’on les envisage alternativement
a titre de « comportements » ou « d’affections », c’est-a-dire selon la dualité
« montrer / ressentir ». Par exemple, je peux « montrer » de la bonté, mais je
ne peux pas « ressentir» de la bonté; ou encore, alors qu’on oppose le
« courage » a la « peur » du point de vue affectif, on ne peut pas les opposer du



point de vue comportemental : je « montre » du courage, non pas parce que je
« ressens » du courage, c’est-a-dire I'opposé de la peur, mais au contraire
parce que je « ressens » une peur que je parviens a dominer; ou encore, on
peut « montrer » de la charité, sans pour autant « ressentir » la charité comme
un affect: comme dans le courage, le comportement charitable peut
s’accompagner d’affects divers, parfois opposés, parfois d’aucun affect. Les
ruptures de symétrie sont parfois encore plus subtiles : on peut « montrer de la
patience », mais pas « ressentir de la patience » ; alors qu’on peut « ressentir »
et « montrer » de 'impatience.

De méme, on peut faire preuve de justice, agir avec justice, donc se
« montrer » juste, mais peut-on « ressentir » ou « éprouver » de la justice, ou la
justice ? Ce n’est pas certain. Pour commencer, ce n’est pas usuel ; on dit bien
de quelqu’un qu’il a le « sens de la justice », ce qui signifie qu’il est capable
d’agir justement, ou de percevoir la justice d’'une situation, sans doute ; mais
cela ne signifie pas qu’il ressent, ou éprouve, ou golte, la justice, comme on
éprouve la colere ou l'indignation ou la honte.

Et 13, le langage ordinaire nous aide tout de méme : car on « ressent »,
en revanche, l'injustice, dans le fameux « sentiment d’injustice », qui est
parfois aussi brdlant et palpable gu’une honte, qu’une colére ou qu’une
indignation. En revanche, assez étonnamment, on ne parle pas de « sens de
I'injustice » au sens d’un comportement. On ne dira pas: «voila vraiment
quelqu’un qui a le sens de I'injustice », « qui sait se montrer injuste », « qui sait
trés bien agir injustement » (alors qu’on dira : « il sait se montrer juste », « il
sait agir avec justice »). Les expressions ne sont donc pas symétriques : on parle
de « sens de la justice » (et non pas de « sentiment de la justice »), sans doute
parce que le « sens de la justice » est percu comme une faculté et non pas
comme un affect; et on parle, inversement, de « sentiment d’injustice », et
non pas de «sens de linjustice », sans doute parce que le « sentiment
d’injustice » est percu comme un affect, et non comme une faculté. Il y a
certainement encore d’autres raisons a ces dissymétries, mais je ne les cherche
pas pour le moment.

Adam Smith est si peu indifférent a ces questions d’usage du langage
ordinaire qu’il en fait d’ailleurs un de ses arguments principaux dans sa critique
de la thése de Hutcheson, selon laquelle nous aurions un « sens moral »
comparable en sa nature et en son fonctionnement a nos sens externes que
sont la vue, l'ouie, etc :

1. Théorie des Sentiments Moraux (tr. fr. Michaél Biziou, Claude Gautier
et Jean-Francois Pradeau [désormais TSM]), 7/3/3, p. 433-434 : « Le mot
sens moral est de formation tres tardive, il ne peut méme pas étre



considéré comme faisant partie de la langue anglaise. [..] Quand
I’amour, la haine, la joie, le chagrin, la gratitude, le ressentiment, et tant
d’autres passions qui sont toutes supposées étre assujetties a ce
principe, sont si considérables qu’elles ont obtenu un nom pour les
désigner, n’est-il pas surprenant que le principe souverain de ces
passions ait été, jusque-la, si peu remarqué qu’il n’a, a I'exception de
quelques philosophes, jamais été digne de recevoir un nom ? »?2

Point de vue d’ailleurs parfaitement logique et justifiable, comme Smith
lui-méme y insiste : si en matiere de « philosophie naturelle », qui touche a des
objets qui nous sont lointains, il est toujours possible d’employer des termes ou
notions rares, qui ne correspondent pas nécessairement a la réalité, sans que le
public s’en apercoive (Smith prend I'exemple des « tourbillons » de Descartes?),
en revanche, en matiere de « philosophie morale », les « sentiments moraux »
et tous les affects qui leurs sont liés nous sont tellement proches et nous
concernent de tellement prés qu’on peut, toujours selon Smith, faire
raisonnablement I’hypothése que notre langage le plus ordinaire les reflete ou
en épouse les contours avec toute la précision et toutes les nuances requises,
et que chacun d’entre nous, de ce fait, y est un expert presque infaillible. Pour
toutes ces raisons, je me sens donc légitimé a aborder aujourd’hui cette
question du « sentiment d’injustice » dans la théorie des sentiments moraux de
Smith d’abord par une enquéte lexicale, qui sera bien sir a mes yeux une
préparation pour essayer d’aller autant que possible au coeur des problemes et
des difficultés conceptuelles, et pas seulement conceptuelles (je dirais méme
morales, voire politiques) que souléve I'ouvrage.

2 The word moral sense is of very late formation, and cannot yet be considered as making
part of the English tongue. [...] When love, hatred, joy, sorrow, gratitude, resentment, with so many
other passions which are all supposed to be the subjects of this principle, have made themselves
considerable enough to get titles to know them by, is it not surprising that the sovereign of them all
should hitherto have been so little heeded, that, a few philosophers excepted, nobody has yet thought
it worth while to bestow a name upon it ?

3TSM 7/2/4, p. 416.



-1/ Les recensements : dimension lexicale

J’ai donc fait une enquéte, par traitement de texte, sur les occurrences
des principales expressions qui nous intéressent aujourd’hui, non seulement
dans la Théorie des sentiments moraux, mais aussi, pour en avoir le coeur net,
dans La richesse des nations. On obtient le tableau suivant :

2.
Occurrences dans Théorie des Occurrences dans
Sentiments Moraux Richesse des Nations

« Sense of justice » 34 0
« Sense of injustice » 0 0
« Sentiment of justice » 0 0
« Sentiment of injustice » 0 0
« Feeling of justice » 0 0
« Feeling of injustice » 0 0

C'est évidemment un tableau tout a fait frappant, et qui bien slr m’a
d’autant plus intéressé que, comme vous le savez peut-étre, j'ai récemment
écrit un livre (enfin sous presse chez Vrin) intitulé Sentiment d’injustice et
chanson populaire, dans lequel une enquéte menée aussi rigoureusement et
complétement que possible sur 'ensemble du corpus des chansons populaires
francaises, y compris les chansons critiques, sociales, voire révolutionnaires, a
révélé une absence compléete, dans ce corpus, de |'expression « sentiment
d’injustice », au moment méme ou l'on se serait attendu a la rencontrer
partout puisque, comme on se plait souvent a le croire, le « sentiment
d’injustice » serait une donnée universelle de notre affectivité. Il y avait de
méme ici quelque chose de saisissant, a constater que dans un ouvrage intitulé
« théorie des sentiments moraux », et qui donne, nous allons le voir, une place
particulierement importante aux notions de « justice » et « d’injustice », on
rencontrait si peu de « sens de la justice », et pas du tout de « sentiment de
I'injustice ». Je ne peux m’empécher de voir, dans ces lacunes du langage

4(a) TSM 2/2/2, titre : « Of the Sense of Justice, of Remorse, and of the Consciousness of
Merit » ; (b) 7/4, p. 450 : « On peut dire en général des ouvrages des casuistes qu’ils ont tenté, en
vain, de diriger par des régles précises ce qu’il n"appartient qu’aux sentiments de juger. Comment
est-il possible de déterminer par des regles le point exact ol, dans chaque cas, un sens délicat de la
justice <a delicate sense of justice> commence a se transformer en un scrupule de conscience frivole
et sans consistance ? »; (c) Ibid., p.453: « Dans aucun pays, les décisions du droit positif ne
coincident exactement, dans chaque cas, avec les regles que le sens naturel de la justice dicterait »
<In no country do the decisions of positive law coincide exactly, in every case, with the rules which the
natural sense of justice would dictate>. Je souligne dans tous les cas.




ordinaire, aux lieux ou il ne devrait pas étre lacunaire, un argument en faveur
de l'idée (que je défends) selon laquelle il pourrait bien exister des « illusions
affectives », a I'exemple de ce qu’il était arrivé a Spinoza de dénoncer comme
des « illusions de pensée ».

J’ai fait un moment I'hypothese, sans doute comme vous l'avez faite
vous-mémes a l'instant, que I'absence de ces expressions pouvait venir du fait
gu’il s’agirait en anglais de constructions non-usuelles, ou non ordinaires. Mais
a la lecture de l'ouvrage de Smith, j'ai été vite détrompé. L'absence des
expressions « sense of justice / of injustice », « sentiment of justice / of
injustice » et « feeling of justice / of injustice » s’y détache, pour ainsi dire, sur
I"'usage régulier, voire fréquent, de ces mémes tournures appliquées a d’autres
termes, rendant ainsi leur absence encore plus frappante.

Si 'on ne trouve ainsi que 3 occurrences de « sense of justice », ce qui
est tres peu, dans la Théorie des sentiments moraux —elles sont relevées en
note dans I'exemplier qui vous a été distribué-, et aucune occurrence de
« sense of injustice », il n’en reste pas moins que Smith emploie dans I'ouvrage
un grand nombre de tournures en « sense of X » :

3.« Sense of X», dans TSM: ‘of propriety’ / impropriety’ (cad
« convenance », de loin le plus fréquent), ‘of merit and demerit’, ‘of
duty’, ‘of one’s misery’, ‘of honour’, ‘of the injuries that are done to
another’, ‘of the atrocity of the injury’, ‘of one’s superiority /
importance / praiseworthiness’, ‘of the good / ill desert of a particular
character or action’, ‘of the obligations’, ‘of the horror and dreadful
atrocity / baseness of a conduct’, ‘of justice’ (3 occurrences), ‘of guilt’,
‘of utility’, ‘of what is due to other people / one’s fellow-creatures’, ‘of
the disgrace’, ‘of one’s own sufferings’, ‘of one’s deformity’, ‘of what
was proper to be done’, ‘of neatness or elegance’, ‘of beauty’, ‘of
vengeance / of punishment due to some action’, ‘of decency’, ‘of
dignity’, ‘of one’s own weaknesses and imperfections’, ‘of the agreeable
effects of some virtues’, ‘of a word’, ‘of shame’ / ‘of ridicule’, ‘of seeing’,
of hearing’, ‘of tasting’, ‘of benefits’, ‘of right and wrong’ (id est, ‘moral
sense’).

De méme, alors qu’on ne trouve ni « sentiment of injustice », ni
« sentiment of justice » dans la théorie des sentiments moraux, on y trouve
d’assez nombreuses tournures en « sentiment of X », méme si elles sont moins
variées que les précédentes :

4. « Sentiment of X », dans TSM (liste exhaustive) : ‘of approbation’, ‘of
love’, ‘of envy’, ‘of complete sympathy’, ‘of gratitude’, ‘of conjugal
affection’, ‘of self-approbation’, ‘of self-estimation’, ‘of worth and
dignity’, ‘of friendship’.
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Enfin, alors qu’on ne trouve ni « feeling of injustice », ni « feeling of
justice » dans l'ouvrage, on y trouve pourtant, assez régulierement, des
tournures en « feeling of X », ce qui prouve bien que cette construction, de
méme que la construction « sentiment of X », étaient tout aussi correctes et
possibles en anglais que la construction « sense of X » (on voit méme, dans
I'exemple ci-aprés, que Smith considére comme synonyme les expressions
« sense of X » et « feeling of X » :

4a. « Feeling of X », dans TSM (liste exhaustive) : ‘of those passions’, ‘of
everybody’, ‘of one’s own distress’, ‘from any immediate sense or
feeling of what they either suffer or enjoy’, ‘of that habitual sympathy’.

-2/ Analyse des termes : dimension conceptuelle

Comment expliquer de telles caractéristiques lexicales, et quelles
conclusions en tirer au plan conceptuel ? Pour I'essentiel, cela demande de
revenir sur le sens que Smith attribue au terme « injustice », et d’autre part,
sur ce qu’il entend exactement par « sentiments moraux », traduction ou
plutot transposition de I'anglais « moral sentiments ».

Le lecteur actuel (ce fut du moins mon expérience) ressent un étrange...
sentiment en lisant la théorie des sentiments moraux. Pour nous, les
« sentiments moraux » correspondent a un certain type, ou a une certaine
catégorie de sentiments, bien particuliers, que I'on pourrait pour I'essentiel
ramener a un petit nombre, que je ne chercherai pas ici a distinguer finement
les uns des autres. Disons, pour aller trés vite, par exemple, la « colere », la
« honte », ou encore «/lindignation ». Nous percevons le « sentiment
d’injustice » comme tres proche de tels affects. Il est particulierement
douloureux, et semble désigner de facon incontestable, précisément, une
« injustice » objective subie par soi-méme ou par autrui. Or, si I'expression
« sentiment d’injustice » est absente de la théorie des sentiments moraux, ce
n’est pas seulement, comme nous lI'avons déja vu, parce que Adam Smith
récuse, contre Hutcheson, toute référence a un « sens moral » qui serait
comparable a une faculté perceptive sensible ; mais c’est aussi parce que, assez
étonnamment, il ne met pas non plus, sous le terme « injustice », ce que nous
aurions tendance a y mettre.

Et d’abord parce qu’il n’entend pas le terme «justice», assez
étrangement, au sens ou nous I’entendrions aujourd’hui. C'est toute sa théorie
de la « convenance » (propriety, « ce qui est approprié », « ce qui convient », le
« convenable », c’est trés difficile a traduire bien s(ir; je ne critique pas la
traduction francaise de Biziou et Pradeau, je connais la difficulté de I'exercice,

11



mais en francais « la convenance » n’est pas exactement employé comme ils le
font, et il y a une certaine torsion et une certaine géne constantes a la lecture).
Quoi qu’il en soit, Smith ramene I'ensemble des conceptions morales de Platon,
d’Aristote et des stoiciens a la « convenance » (c’est-a-dire en gros I'action faite
comme il faut au moment ou il faut avec le degré d’intensité qu’il faut,
convenable). Et cette notion de « convenance », a ses yeux, donne le sens de la
vertu « cardinale » chez Platon (dikaiosyne, République 1V 443 b) qu’on traduit
généralement par « justice » :

4b. TSM Partie 7 section 2, chp.1, tr.fr. p. 371 : « La justice, la derniere
et la plus grande des quatre vertus cardinales, advient, selon le systeme
<de Platon>, lorsque chacune des trois facultés de |'esprit s’en tient a sa
fonction propre, sans chercher a empiéter sur celle d’'une autre;
lorsque la raison dirige et que la passion obéit, et lorsque chaque
passion accomplit convenablement son devoir <when each passion
performed its proper duty> pour tendre facilement et sans résistance
vers son objet convenable <its proper object> avec le degré de force et
d’énergie approprié <suitable> a la valeur de ce qui est poursuivi. En
cela consiste la vertu compléte, la parfaite convenance de la conduite
<that perfect propriety of conduct> que Platon, aprés certains des
Pythagoriciens, appelle Justice ».

C’est la un point de vocabulaire particulierement délicat. Appellerions-
nous « Justice » que que Smith désigne ici pour traduire Platon ? Probablement
pas. Nous appellerions cela plutot, me semble-t-il « justesse » : c’est I'idée d’un
accord, d’une harmonie (pour filer la métaphore musicale) dans la conduite,
d’une convenance, d’'une appropriation, d’'une danse parfaitement en rythme,
aurait peut-étre dit Bergson, ou d’une parfaite insertion dans les flux, dirait-on
peut-étre de facon plus deleuzienne ; ou encore d’une parfaite adaptation a un
environnement, d’une attitude et d’'un comportement pleins de tact, de
mesure ; une vie dans laquelle on essaie de ne pas heurter, de ne pas faire
souffrir : une définition donc acceptable de la « vertu » sans doute, pleine et
entiere, ou de la sagesse (se souvenir de Spinoza : les impuissants, des qu’ils
cessent de patir, cessent aussi d’étre), donc une vie « juste » au sens d’une
« note juste », celle qui ne blesse pas les oreilles mais au contraire les
enchante ; oui, mais justement quelque chose comme la « justice », qui est
toujours associée a un « jugement », c’est-a-dire au contraire au fait de
trancher, de décider, et qui s’Taccompagne toujours, pour nous d’une dimension
institutionnelle tournée vers I'ordre public local plus que vers la description
d’'une sagesse globale. On est donc confronté, lorsqu’on lit Smith, a un
véritable probleme de « convenance », c’est le cas de le dire, entre la fagon
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dont il définit la « justice » et la facon dont nous la définirions en gros, c’est-a-
dire bien slir la recherche d’une égalité dans un certain type de distributions.

Sans doute, dans ses longues analyses sur la notion de « justice », dans la
septieme partie de la théorie des sentiments moraux, Smith mentionne, comme
en passant, et sur le mode de remarques sur 'usage des termes, I'un des sens
dans lequel nous prendrions encore aujourd’hui le mot « injustice » :

5.TSM, 7/2/1, p. 372 : «[...] En ce sens, la justice comprend toutes les
vertus sociales. Il existe toutefois encore un autre sens dans lequel on
emploie parfois le mot justice [...] et qu’on retrouve aussi, pourtant que
je sache, dans toutes les langues. C’'est dans ce dernier sens qu’on dit
gue nous sommes injustes lorsque nous ne semblons pas accorder a un
objet particulier le degré d’estime, ni le poursuivre avec le degré
d’ardeur, qu’il pourrait sembler mériter ou étre naturellement propre a
exciter aux yeux du spectateur impartial. On dit ainsi que nous sommes
injustes a I"'égard d’'un poeme ou d’un tableau lorsque nous ne les
admirons pas assez [...] ».

Nous ne nous exprimerions pas autrement. Cette acception du terme
« injustice » sous-entend un jugement porté a la hate, sans bien avoir examiné
toutes les pieces du dossier. Elle appelle un deuxieme jugement, en révision du
premier. Et de fait, cette acception de l'injustice est si importante aux yeux de
Smith, qu’il en fait a plusieurs reprises un des fondements de la religiosité
humaine. C’est le theme populaire par excellence du « jugement dernier » qui,
sous diverses formes mythologiques et religieuses, mettra fin aux « injustices »
ainsi entendues, c’est-a-dire aux jugements qui ont été portés a tort sur nos
actions ou sur nous-mémes :

6. TSM 2/2/3, p. 147 : « Nous sommes si loin d’imaginer que l'injustice
<injustice> puisse étre chatiée dans cette vie uniquement par la
considération de I'ordre et de la société, qui sans cela ne pourrait étre
maintenue, que la Nature nous apprend a espérer, et que la religion
nous permet d’attendre, qu’elle soit chatiée méme dans une vie a venir.
Notre sens du démérite de l'injustice <Our sense of its ill desert>
poursuit le meurtrier, si 'on peut dire, au-dela de la tombe. [...] La
justice de Dieu exige encore que la veuve et 'orphelin, si souvent et si
impunément opprimés ici-bas, soient vengés dans I'au-dela. Dans toutes
les religions et dans toutes les superstitions que le monde a jamais
connues, il se trouve toujours un Tartare et un Elysée, un endroit
destiné au chatiment des méchants comme un lieu pour la récompense
des justes. »

Nous trouvons dans ce texte une des grandes images de l'injustice, a
savoir I'oppression des faibles (la veuve et I'orphelin) par les puissants. La
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encore, les cas « d’injustice » évoqués par Smith conviendraient parfaitement
avec ce que nous pourrions aussi mettre sous ce terme (c’est-a-dire I'idée de la
tricherie, autre grande source de ce que nous appellerions « injustice ») :

7.TSM, 2/3/2, p. 157 : « Retirer a un homme la conduite d’une affaire
publique alors qu’il I'a presque menée a sa conclusion est considéré
comme l'injustice la plus odieuse <the most invidious injustice> »

De telles injustices entrainent avec elles des «sentiments »
particulierement puissants, « l'indignation » devant de telles situations, et
« I'espérance » du rétablissement d’une justice divine ultime, qui mettra fin a
toutes les injustices du monde.

Pourtant, si naturelle et si importante soit cette vision ou cette
conception de l'injustice, ce n’est pas la principale que propose Smith dans la
Théorie des sentiments moraux. Le plus souvent en effet, de facon assez
étonnante, Smith considére la « justice » de fagon strictement politique, en en
faisant un quasi équivalent de « I'ordre social », tel gqu’il est réglé par les lois.
C'est la raison pour laquelle il emploie tres fréequemment, dans |'ouvrage,
I’expression « mystérieuse » de « lois de la justice » :

8.TSM, 2/2/3, p. 143 : « La société ne peut pas se maintenir sans que
les lois de la justice <the laws of justice> soient passablement
respectées »

Dans cette occurrence, comme dans toutes les autres, I'expression « les
lois de la justice » est en réalité exactement synonyme de I'expression « les
lois », comme on peut le voir en relisant la citation 8 en remplacant la premiere
expression par la seconde. Smith ne parle pas ici, comme on pourrait le croire,
des lois particuliéres a l'institution de la justice (élection ou nomination des
juges, organisation des cours, détermination des peines, etc), mais il parle de
ce que nous appellerions les lois en général (c’est pour cela que, faute de
mieux, j'ai parlé d’'une conception « politique » de la justice).

Cette vision des choses se confirme dans le fait que Smith ne fait pas de
différence, dans I'essentiel de I'ouvrage, entre une « injustice » et ce que nous
appellerions un « délit », que Smith appelle en anglais « injury », terme que les
traducteurs rendent également par « préjudice », «tort », « atteintes » ou
« |ésions » :

9.TSM, 2/2/1, p.130-131: « Il est cependant une autre vertu dont
I’observation n’est pas laissée a notre libre vouloir, qui peut étre exigée
par la force et dont la violation expose au ressentiment et, par
conséquent, au chatiment. Cette vertu est la justice. La violation de la
justice est un préjudice <This virtue is justice : the violation of justice is
injury>».
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La traduction francaise (« la violation de la justice est un préjudice ») ne
rend pas ici entierement la force de sentence de la derniere proposition de
Smith : the violation of justice is injury : il aurait fallu utiliser au moins I'article
défini et écrire : « la violation de l'injustice est le préjudice », ou transcrire
directement la formule, sous la forme «la violation de linjustice est
préjudice ». Quoi qu’il en soit, et méme si le terme injury en anglais garde
quelque rapport avec le terme justice, via la notion de « jus », ou de « droit »,
on aurait ici attendu plutot une phrase comme « la violation de la justice est
I'injustice ». Mais, le plus souvent, lorsque Smith emploie le terme injustice, il
en fait le synonyme de injury, c’est-a-dire qu’il rabat presque
systématiquement (j’ai déja signalé les quelques exceptions) « l'injustice » sur
le « préjudice ». C’'est une démarche plutét étonnante, absolument parlant,
parce que nous savons trés bien, dans nos discours comme dans nos
conceptions, distinguer « injustices » et « délits », méme lorsque nous n’y
faisons pas spécialement attention. Tous les « délits », tous les « préjudices »
causés, ne sont pas nécessairement des « injustices » ; et inversement, toute
« injustice » n’est pas un « délit»: en réalité, trés peu d’injustices sont
considérées comme des délits dans nos sociétés, et je ne sache pas qu’on ait
jamais condamné pénalement quelqu’un pour « délit d’injustice » -point
d’ailleurs particulierement remarquable a mes yeux, et qui nécessiterait des
recherches approfondies pour étre établi ou réfuté. Que « délit» et
« injustice » soient plut6t faciles a distinguer, c’est ce que montrerait le petit
tableau suivant, ou I'on voit que le « juste », « I'injuste », et le « ni juste ni
injuste » peuvent caractériser aussi bien des actions « légales » que des actions
« illégales », c’est-a-dire des « délits » (injuries) :

10. Ce qu’on dirait :

« juste » « injuste » « Ni juste ni injuste »
« Légal » Payer des imp0ts Le mariage n’est pas pour S’acheter une
progressivement selon ses tous baguette
revenus
« lllégal » Voler du pain pour nourrir ses Faire de I'évasion fiscale Conduire trop vite
enfants guand on est riche
Mais Smith ne va pas dans cette direction : il identifie « injustice » et

« injury », c’est-a-dire injustice et préjudice. C'est particulierement frappant
dans un exemple par lequel il se propose d’illustrer ce qu’il entend par
« injustice » et les conséquences sociales d’'un comportement « injuste » :
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11. TSM, 2/3/2, p. 161 : « Si une personne jetait une grosse pierre dans
une voie publique du haut d’'un mur sans en avertir les passants, et sans
regarder ou elle pourrait tomber, elle mériterait certainement une
punition. [...] La personne qui s’en rend coupable fait preuve d’un
mépris insolent envers le bonheur et la sécurité des autres. Il y a une
injustice réelle dans cette conduite <There is real injustice in his
conduct>. De toute évidence, cette personne [...] manque du sens de ce
qui est di a ses semblables et qui est la base de la justice et de la
société <wants that sense of what is due to his fellow-creatures which is
the basis of justice and of society> ».

Ici nous accorderions trés volontiers a Smith que l'action de cette
personne est « absurde » et « dangereuse »; nous pourrions méme lui
accorder que cette personne, comme il dit, « manque du sens de ce qui est di
a ses semblables ». Et pourtant, je crois qu’il ne viendrait a I'esprit de personne
de qualifier un tel acte « d’injuste », tout en accordant d’avance que selon
toute vraisemblance, ce serait considéré comme un « délit » dans n’importe
quel pays (Smith indique qu’un tel geste pourrait, en Ecosse, étre passible du
chatiment supréme).

Ainsi, repliant I'un sur l'autre injustice et délit, Smith superpose les
sentiments qu’entrainent ces deux méfaits, et s’interdit par la de dégager un
« sentiment d’injustice » spécifique, qui serait différent de « I'horreur », de la
« détestation », ou du « ressentiment » que nous inspirent les crimes et délits.
C'est sans doute une des raisons principales pour lesquelles I'expression
« sentiment d’injustice » ne se trouve pas dans une « théorie des sentiments
moraux » dont on aurait pu croire qu’elle constituerait la piece maitresse.

L’expression « sentiments moraux », qui fait le titre de I'ouvrage, est
d’ailleurs loin d’étre claire, ou univoque. Pour nous, qui sommes des lecteurs
des théories contemporaines des « sentiments moraux », par exemple dans les
théories de la reconnaissance telles que les a développées Axel Honneth, les
« sentiments moraux » sont des sentiments un peu a part, capables de nous
indiquer directement, affectivement, qu’un probléeme moral se pose : comme
le plus souvent il s’agit d’une « injustice », le « sentiment d’injustice » se trouve
au cceur de la théorie des sentiments moraux, avec ceux que j'ai déja
mentionnés (« honte », « colére », « indignation »), et aussi avec quelques
autres (par exemple le « respect », '« estime » ou le « mépris »). De ce fait,
nous avons du mal a comprendre comment Smith a bien pu faire une « théorie
des sentiments moraux » en passant comme a c6té du « sentiment d’injustice »
tel que nous I'entendons, et des « sentiments moraux » auxquels je viens de
faire référence. Mais, j’ai fini par m’en convaincre a force de lire et de relire
I"'ouvrage, c’est parce que le terme anglais « sentiment », dans the theory of
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moral sentiments, est presque un faux-ami pour le lecteur francais. Bien sir,
I'anglais sentiment peut signifier « sentiment» au sens de « feeling » ou
d’affect ou de passion (I'amour, par exemple); mais sentiment a aussi en
anglais le sens de « opinion » ou de « jugement ». Et « the theory of moral
sentiments » signifie tout autant, et méme plus a mon avis, « théorie des
jugements moraux » ou des « opinions morales » que « théorie des sentiments
moraux ». L’expression « jugements moraux » est d’ailleurs bien plus usuelle et
plus claire que celle de « sentiments moraux », et elle rend bien mieux compte
du contenu du livre, qui est fondamentalement non pas une théorie directe des
sentiments ou affects, comme on pouvait en lire chez Descartes ou chez
Spinoza, mais une méta-théorie des sentiments, sous la forme d’une théorie
des « jugements moraux » que nous portons sur les sentiments ou sur les
actions de nos semblables comme de nous-méme, c’est-a-dire de I"approbation
gue nous leur donnons ou pas. Cela seul expligue que Smith puisse parler de
« sentiments moraux » plus ou moins « corrects » :

12. TSM, 7/3/3, p. 431 : « [...] des sentiments moraux corrects <correct
moral sentiments> paraissent en quelque degré louables et moralement
bons. L'homme dont la censure et I'applaudissement sont, en toute
occasion, ajustés avec la plus grande précision a la valeur ou a I'indignité
de l'objet, parait mériter quelque degré d’approbation morale. Nous
admirons la précision délicate de ses sentiments moraux <we admire
the delicate precision of his moral sentiments> ».

Si nous pouvons, en effet, admirer la « précision délicate » des
« sentiments moraux » de certains hommes, cela revient a reconnaitre que
tous les hommes ne parviennent pas a ce degré de correction, de justesse ou
de délicatesse. Et de ce fait, il apparait clairement que ce que Smith appelle ici
« moral sentiments », ce sont des « jugements moraux » plus encore que des
« sentiments moraux » : car autant cela a du sens, comme a propos d’un expert
en tableaux, en meubles, en vins, etc, de dire que le « jugement moral » de
quelqu’un est plus ou moins « délicat » et « correct », autant cela n’aurait
guére de sens de dire que des « sentiments moraux » (honte, indignation,
colére, etc.) seraient plus ou moins « délicats » et « corrects » chez I'un que
chez I'autre.

Bien sdr, la dimension « sentimentale » ne disparait jamais totalement
chez Smith, puisque les jugements moraux sont rendus par le biais du
mimétisme affectif et sentimental de la sympathie —cette superposition du
jugement et du sentiment faisant d’ailleurs, me semble-t-il, toute la complexité
et toute la difficulté de la théorie de Smith :

13. TSM, 7/4, p. 450 : « les sujets principaux des ouvrages des casuistes
étaient donc le souci consciencieux di aux regles de justice <rules of
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justice>; jusqu’ol nous devons respecter la vie et les possessions de
notre prochain ; le devoir de restitution ; les lois de la chasteté et de la
pudeur, [...] les péchés de concupiscence ; les regles de la véracité, ainsi
que l'obligation des serments, promesses et contrats en tous genres. /
On peut dire en général des ouvrages des casuistes qu’ils ont tenté, en
vain, de diriger par des regles précises ce qu’il n‘appartient qu’aux
sentiments de juger <what it belongs to feeling and sentiment only to
judge of> ».

Je souligne cette treés intéressante derniere formule : on voit bien gu’il
s’agit de « juger » par les sentiments. Le titre de I'ouvrage aurait donc pu étre
en frangais quelque chose comme: « Théorie du jugement moral par les
sentiments ». Mais quoi qu’il en soit, la dimension « sentimentale », si elle ne
disparait jamais, n’est pas exclusive dans la « théorie des sentiments moraux »,
ce qui était le seul point que je souhaitais établir a ce sujet, et ce qui permet de
comprendre encore par un autre biais pourquoi l'injustice elle-méme ne s’y
trouve pas principalement abordée par le biais du « sentiment d’injustice ».

3/ dimension morale-politique-anthropologique

J’en viens maintenant pour conclure a la dimension morale-politique-
anthropologique du sentiment d’injustice tel que Smith le construit dans la
théorie des sentiments moraux.

Qu’il n’y ait pas chez Smith de « sentiment d’injustice » particulier, au
sens ou nous lI’entendrions aujourd’hui, ne supprime pas chez lui, bien au
contraire, tout « sentiment » a I’égard de ce qu’il entend par « injustice », a
savoir, comme nous l'avons déja dit, tout ce que désigne le terme anglais
« injury », c’est-a-dire les préjudices, les délits, les torts, les atteintes, etc.
Conformément a la perspective mimétique qui fait le fond de I'ouvrage, c’est-a-
dire la théorie de la « sympathie » et la référence au « spectateur impartial »,
Smith estime en effet que la nature a doté les hommes d’une série de
sentiments mimétiques bien particuliers a I'égard de toute forme de délit
(injury), a savoir «l'indignation », le «ressentiment», et le désir de
« vengeance », les trois étant généralement présentés ensemble, sans réelle
généalogie. Smith est particulierement affirmatif et constant sur ce point :

14.TSM, 2/1/2, p. 117 : « la nature a [...] imprimé dans le cceur humain
a I'aide des caractéres les plus marqués et les plus indélébiles qui soient,
une approbation immédiate et instinctive de la loi sacrée et nécessaire
de la vengeance <an immediate and instinctive approbation of the
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sacred and necessary law of retaliation>, précédemment a toutes les
réflexions sur 'utilité du chatiment.

15. TSM, 2/2/1, p. 130 : « le ressentiment <resentment> semble nous
avoir été donné par la nature pour nous défendre, et pour cela
seulement. Il est le rempart de la justice et le garant de I'innocence. |l
nous conduit a repousser le mal qu’on veut nous faire, et a rendre
<retaliate> celui qui nous a été fait ; a faire que I'agresseur soit amené a
se repentir de son injustice et que les autres, par peur d’'un semblable
chatiment, soient terrifiés de se rendre coupables du méme tort ».

16. TSM, 2/2/1, p. 131 : « La violation de la justice est un préjudice. [...]
Elle est donc I'objet convenable du ressentiment, et de ce chatiment qui
en est la conséquence naturelle. [...] Les hommes accompagnent et
approuvent la violence employée pour venger le mal causé par injustice
<mankind go along with, and approve of the violence employed to
avenge the hurt which is done by injustice> ». Ibid., p. 133 : « Ce que fait
chacun lui sera rendu, et la vengeance semble étre la grande loi que
nous a dictée la nature ».

Il serait facile de multiplier les citations, qui vont toutes clairement dans
le méme sens, c’est-a-dire vers I'assimilation constante de la justice a une
vengeance ou rétorsion (retaliation) mimétique :

17.TSM, 2/2/3, p. 144 : « Quand le coupable est sur le point d’endurer
cette juste vengeance que l'indignation naturelle du genre humain
affirme étre due a son crime <that just retaliation, which the natural
indignation of mankind tells them is due to his crimes> ».

Or, le fait méme que Smith insiste a ce point sur la symétrie du crime et
de son chatiment permet de comprendre, par un nouveau biais, pourquoi il
reste assez fondamentalement éloigné d’une conception des « sentiments
moraux » en termes de « sentiments d’injustice », voire pourquoi la notion
d’injustice lui reste quelque peu opaque. Si en effet, supposons, une
« injustice » a été commise, jamais la « justice » ne se donnera pour but de la
réparer symétriguement, c’est-a-dire en commettant une nouvelle « injustice »
(par exemple en libérant quelqu’un qui a été coupable d’évasion fiscale, au lieu
de le punir, et donc en commettant une injustice pour réparer une injustice !).
La justice consiste a pratiquer la symétrie de la peine et du chatiment, ou du
moins leur proportionnalité, sans doute, mais a condition que le crime commis,
précisément, ne soit pas une injustice, mais un délit, une infraction, ou méme
un meurtre. La on peut appliquer, si vaguement que I'on voudra, le mimétisme
du crime et du chatiment. La on appliquera une violence en réponse a une
autre violence. Mais il serait absurde, ce serait méme le contraire de la justice,
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que de répondre a une injustice par une autre injustice. On voit donc assez
clairement, par ce raisonnement, que les injustices sont des « crimes » tout a
fait a part. Peut-étre méme est-ce la encore une des raisons pour lesquelles on
ne punit jamais pour « injustice », autrement dit, que l'injustice considérée en
elle-méme n’est jamais considérée (sauf erreur) comme un délit, car sinon,
confusément, on aurait I'impression que pour la punir et/ou la réparer il
faudrait en commettre une autre.

« L'indignation », le « ressentiment » et le « désir de juste vengeance »,
sont ainsi, chez Adam Smith, les manifestations d’un sentiment « de justice » et
« d’injustice » indistinctement, toujours symétrique et en cela intense et
violent. J'ai rappelé au début de cet exposé que Smith récusait la these de
Hutcheson selon laquelle le « sens de la justice » serait un « sens » comparable
a nos cing sens habituels, une sorte de sixieme, septieme, ou nieme sens. Le
modele que Smith refuse est ainsi celui d’'une « faculté » (faculté par laquelle
nous percevrions le bien et le mal comme il existe une faculté de voir, une
faculté d’entendre, etc.), tandis que le modele gu’il adopte est celui d’une
perception toujours déja colorée affectivement, a I’'exemple d’'une douleur. La
douleur est en effet un moyen de percevoir quelque chose, et donc en ce sens,
si on veut, peut étre rapprochée d’un sens (au sens de la vue, de I'ouie, etc), et
donc d’une faculté; d’ailleurs ceux qui ne ressentent pas de douleur sont,
d’une certaine facon, handicapés, comme s’ils manquaient d’un sens tres utile ;
mais en méme temps, la douleur est directement une émotion, un affect, une
douleur, quelque chose de déplaisant, qui indique un probléme a résoudre :
|ésion du corps physique, ou lésion du corps social, dans le cas du « sentiment
d’injustice », de «lindignation », du «ressentiment» ou du « désir de
vengeance ». Et donc le « sentiment d’injustice » est indissolublement une
faculté de perception et un affect: c’est une perception intrinsequement
affective, si 'on veut, et en cela elle differe des autres facultés de perception,
qui peuvent se montrer seulement informatives, ou neutres. Sans doute on
peut avoir des visions plaisantes ou déplaisantes, mais souvent on a des visions
neutres affectivement. En revanche, il est impossible d’imaginer un
« sentiment d’injustice », ou un « sentiment de l'injustice », qui serait neutre
affectivement. D’ailleurs, comme dans la douleur, la dimension affective
renforce ici la dimension facultaire : car lorsque j'ai une perception neutre
affectivement, je peux toujours y étre indifférent, et par conséquent ne plus
tres bien m’en souvenir, ou croire que j'ai été I'objet d’une illusion. Mais
lorsque la perception, comme dans le « sentiment de 'injustice », se double
d’une douleur (le « sentiment d’injustice »), elle s’en atteste d’autant plus elle-
méme comme perception vraie, réelle, incontestable. Alors, de facon
paradoxale, la dimension affective, bien loin de diminuer la certitude cognitive,
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vient la renforcer, malgré les innombrables avertissements que nous avons pu
lire en philosophes a ce sujet.

Cette dimension violente des sentiments d’indignation, de ressentiment
et de vengeance vis-a-vis de ce que Smith caractérise comme « injustice » est
particulierement sensible dans la théorie des sentiments moraux. Nous avons
déja évoqué sa théorie de la généalogie des les religions de ’lhumanité comme
réponse fantasmatique a l'universel désir de vengeance et de punition. Nous
avons aussi évoqué ses descriptions de « justes vengeances », allant sans
hésiter jusqu’a la peine de mort. Mais Smith repere et valorise également
I’appétit des « foules » pour I'indignation :

18.TSM, 1/2/3, p. 68-69 : « Méme la populace <the mob> est enragée a
la vue d’'un homme supportant patiemment des affronts et des
outrages. Elle désire voir que cette insolence provoque du ressentiment
<this insolence resented>, et qu’elle en provoque chez la personne
outragée. Elle lui crie furieusement de se défendre ou de se venger
<revenge himself>. »

Surtout, de proche en proche, on voit se transformer, au cours de
I'ouvrage, la figure du « spectateur ». D’abord « impartial », « indifférent »,
« sympathigue » au sens étymologique du terme, cet étrange personnage
mimétique-surmoique semble peu a peu créer autour de lui une espece
d’aspiration a toujours plus de violence, violence qui se manifeste assez
paradoxalement, dans plusieurs passages spectaculaires de la théorie des
sentiments moraux, sous la forme de la valorisation maximale, par Smith, d’une
indifférence presque fanatique a la souffrance et a la mort. Cette indifférence
se manifeste d’abord dans des scénes absurdes (on pense a une sorte d’auto-
parodie de I’"humour noir a I'anglaise, sans pour autant en étre bien certain) :

19. TSM, 3/3, p. 210 : « ’'homme qui n’a qu’une égratignure au doigt ne
peut s’applaudir beaucoup de paraitre immédiatement avoir oublié
cette dérisoire infortune. L'homme qui a perdu sa jambe, emportée par
un boulet de canon, et qui, le moment d’apres, parle et agit avec son
flegme et sa tranquillité habituels <The man who has lost his leg by a
cannon shot, and who, the moment after, speaks and acts with his usual
coolness and tranquillity>, sent naturellement un degré bien plus haut
d’approbation de soi, puisqu’il fait preuve d’un degré bien plus élevé de
maftrise de soi ».

Par ailleurs, tres souvent, Smith déclare son admiration pour 'lhomme
qui, sous la torture, ne se comportera pas « de fagcon efféminée », ne pleurera
pas, ne se plaindra pas, gardera la « virilité » des traits de son visage. Cette
capacité a rester indifférent a la torture semble I'obséder, jusqu’a la scene
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stupéfiante de la torture de l'indien, dans laquelle se superposent, de toute
évidence, des fantasmes propres a |'auteur, et les attentes d’un « spectateur »
qui, d’impartial, s’est fait peu a peu pervers et sadique :

20. TSM, 5/2, p. 286 : « Lorsqu’un sauvage est fait prisonnier de guerre
et qu’il recoit, comme c’est 'usage, la sentence de mort prononcée par
les vainqueurs, il I’'entend sans exprimer aucune émotion, et se soumet
apres aux plus horribles tourments sans jamais se lamenter sur son sort,
ni montrer d’autre passion que le mépris de ses ennemis. Alors qu’il est
pendu par les épaules au-dessus d’un feu douyx, il raille ses bourreaux et
leur raconte comment il a lui-méme torturé bien plus ingénieusement
I’'un des leurs qui était tombé entre ses mains. Apres qu’il a été roussi et
brilé, que les parties les plus fragiles et les plus sensibles de son corps
ont été lacérées des heures durant, on lui accorde souvent un court
répit, afin de prolonger son malheur, en le descendant du bdcher. Il
emploie alors ce moment a discuter de différentes choses, a s’enquérir
des nouvelles du pays, et ne semble indifférent a rien, sinon a son
propre état. »

Le « spectateur impartial », sympathique et mimétique, ne s’en tient pas
la. Tel un Moloch, il lui faut toujours plus de violence, toujours plus de victimes.
Et ces dernieres ne manquent pas de monter avec joie au « sacrifice » :

21.TSM, 6/2/3, p. 327-328 : « Les bons soldats, qui aiment leur général
et ont confiance en lui, marchent souvent avec plus de gaieté et
d’alacrité vers une position désespérée dont ils s’attendent a ne jamais
revenir, qu’ils ne le feraient s’ils partaient pour une destination sans
risque ni péril. [...] lls savent que leur général ne leur aurait jamais
ordonné de rejoindre cette position si ce n’était pour la sauvegarde de
I'armée et pour le succés de la guerre. Ills sacrifient gaiement leur
propre petit systeme a la prospérité d’'un systéeme plus grand <They
cheerfully sacrifice their own little systems to the prosperity of a greater
system>. llIs font des adieux affectueux a leurs camarades, [...] puis se
mettent en marche, non pas seulement avec une obéissance soumise,
mais souvent avec les cris de la plus joyeuse exaltation, vers cette
destination fatale mais splendide et honorable qu’on leur a assignée ».

Que le mimétisme appelle le sacrifice, c’est une loi qui commence a
nous étre familiere... Vous aurez été peut-étre surpris de la tonalité plus
sombre de la fin de cet exposé, au sujet d’un livre et d’un auteur qui respirent
en général la culture, le tact et les bonnes maniéres. Mais c’est que je me suis
convaincu peu a peu du fait que le « sentiment d’injustice », comme le
« mimétisme », étaient parmi les sources les plus vives de la violence, et qu’il y
avait la des nécessités conceptuelles qui dépassent largement la bonté ou la
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gentillesse toujours présumées d’une personnalité, nécessités que laissent
apercevoir —j’ai du moins essayé de le montrer- les difficultés comme les
réussites de la théorie des sentiments moraux.

Je vous remercie de votre attention.
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