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Parole, Écriture, Code 
Les boucles de l’évolution 

Charles RAMOND 
 

Humanité et langage semblent indissociables. Des « hommes » sans 
langage n’appartiendraient sans doute pas à l’humanité ; et inversement, s’il 
arrivait que des animaux soient capables de parler, nous n’aurions aucune raison 
valable pour ne pas les considérer et les traiter comme des humains. La frontière 
entre hommes et animaux semble ainsi se superposer exactement à la frontière 
entre présence et absence du langage. Le fait, par exemple, qu’il n’existe aucun 
interprète (homme ou animal) capable de traduire une langue animale en une 
langue humaine, alors qu’il existe des interprètes capables de traduire n’importe 
quelle langue humaine en n’importe quelle autre langue humaine, incite à penser 
que les modes de communication des animaux sont sans doute très différents de 
ce que nous appelons « langage ». Descartes avait déjà exprimé cette thèse, avec 
sa radicalité coutumière, lorsqu’il avait choisi de ne faire aucune différence entre 
les animaux et des machines (également privés de langage), et de les distinguer 
radicalement des humains capables de parler. 

Le pré-humain se distinguerait donc de l’humain comme ce qui est 
dépourvu de langage se distingue de ce qui en est pourvu. Mais alors, comment 
envisager le post-humain ? Avec ou sans langage ? Si nous lui reconnaissons un 
langage que l’on puisse traduire dans les langues humaines, alors le post-humain 
ne sera pas différent d’un humain. Mais si nous lui accordons un langage que les 
hommes ne puissent ni comprendre ni traduire, alors le post-humain ne sera pas 
différent d’un pré-humain, c’est-à-dire d’un animal ou d’une machine. Dans tous 
les cas, la question de la nature d’un éventuel langage post-humain, et donc du 
post-humain lui-même, semble ainsi se poser de façon aporétique, car il paraît 
impossible de concevoir un « langage post-humain » qui serait à la fois un 
langage et une activité non-humaine. 
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Le grand intérêt du texte de Katherine Hayles « Speech, Writing, Code – 
Three Worldviews », qui constitue le chapitre 2 de son livre My Mother Was a 
Computer – Digital Subjects and Literary Texts1 est de nous confronter 
directement à ces questions. Comment imaginer, comment concevoir, un 
« langage post-humain », ou le langage du post-humain, c’est-à-dire le post-
humain lui-même, sans tomber dans les contradictions qui viennent d’être 
évoquées ? L’évolution récente des techniques, et notamment des ordinateurs, 
peut-elle nous donner des indications ou des pistes à ce sujet ? Aucun d’entre 
nous ne pense sérieusement que le post-humain sera, pour les hommes, un 
retour à l’animalité. Le consensus se fait, au contraire, sur l’idée que le post-
humain ira plutôt vers une sorte de machine, un mélange encore imprécis de robot 
et d’ordinateur. Mais cette super-machine sera-t-elle douée de langage ? 
Supposons-le, et supposons aussi qu’elle soit fabriquée à l’image de l’homme. 
Comment serions-nous alors capables de distinguer le créateur et la créature ? Et 
cette indiscernabilité ne nous conduirait-elle pas, par un raisonnement récursif, à 
penser que le langage humain était dès l’origine, toujours déjà, compatible avec le 
fonctionnement d’une machine ? Comment savoir si un robot parlant réagit ou 
répond, accomplit un mouvement programmé ou intentionnel ? Et un homme ? Où 
finit la réaction en chacun de nous ? Où commence la réponse ?... 

Le texte de Katherine Hayles propose un ensemble de distinctions 
permettant d’approfondir ces questions et d’indiquer des réponses possibles à ces 
paradoxes, c’est-à-dire d’aborder la question du post-humain par le biais de la 
question du langage, de son éventuelle évolution, et de son éventuelle disparition. 
Hayles propose d’abord de distinguer Parole, Écriture et Code comme trois 
« visions du monde ». Comme elle le dit dès la première ligne de son texte : 
« Parole, écriture, code : ces trois systèmes majeurs au sein desquels s’inscrivent 
nos opérations de signification interagissent chaque jour d’innombrables 
façons »2. Ces trois « visions du monde » doivent être en effet conçues selon elle 
à la fois sur un plan synchronique (« chaque jour en de multiples lieux ») et sur un 
plan diachronique. Dans l’ordre historique, les hommes ont d’abord communiqué 
par la parole seule (pendant des dizaines de milliers d’années). Puis l’écriture a 
été inventée (il y a quelques milliers d’années). Elle n’a pas fait disparaître la 
parole, mais s’est combinée et se combine toujours avec elle (pour reprendre les 
« catégories » derridiennes) sous les formes complexes de la suppléance et du 
parasitisme. Enfin, les dernières décennies ont vu l’invention des ordinateurs, et 
donc du « code », langage qui nous permet de communiquer avec ces machines 
d’un type nouveau. Venu après l’écriture et la parole, le code ne les a pas 
supprimées. La situation actuelle, comme l’explique Hayles, serait donc celle 
d’une interaction constante de ces trois « systèmes de signification » qui seraient 
en même temps des « visions du monde ».  

L’idée que parole, écriture et code constitueraient « trois visions du 
monde », ou « trois grands systèmes de signification », n’est pourtant pas 
immédiatement évidente. Il y a sans doute de profondes raisons pour distinguer 
les sociétés sans écriture des sociétés avec écriture, à l’image de la distinction 

 
1 N. K. Hayles, My Mother Was a Computer. Digital Subjects and Literary Texts, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2005.  
2 Ibid., p. 39, Infra, p.  
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entre « l’histoire » de l’humanité et sa « préhistoire » par la présence ou l’absence 
de l’écriture (l’écriture ouvre la possibilité des archives, de la transmission, des 
généalogies, des livres de comptes, de la gestion des réserves, de 
l’investissement, et de l’économie). D’un autre côté, dans un monde comme le 
nôtre, qui connaît l’écriture, il est peu probable que nous changions de « vision du 
monde » lorsque nous passons de l’oral à l’écrit, ou inversement. Nous 
consacrons autant de temps, chaque jour, à parler qu’à écrire, avec le sentiment 
plutôt d’une continuité que d’une discontinuité entre ces deux activités (on peut 
indifféremment parler ou écrire, par exemple, avec les smartphones). Certains 
hommes parlent comme des livres, d’autres écrivent comme ils parlent, toutes les 
transitions de la parole à l’écriture existent, dans nos vies ordinaires comme dans 
la littérature.  

Cette interpénétration de la parole et de l’écriture a été théorisée d’abord 
par la linguistique générale issue de Ferdinand de Saussure, et plus encore, par la 
suite, par la grammatologie fondée par Jacques Derrida – deux auteurs que 
Hayles discute dans son texte, dont le contexte général est d’ailleurs assez 
derridien. Pour Saussure, conformément à une tradition qui remonte au moins à 
Platon, l’écriture n’est qu’une transcription de la parole. En cela, sans doute, 
l’écriture est selon lui différente de la parole, et peut même être à l’origine de 
fautes ou de défauts spécifiques dans l’expression. Pour autant, tous les dangers 
que l’écriture fait peser sur la parole viennent à ses yeux de leur trop grande 
proximité et ressemblance (un peu comme le sophiste ressemble parfois trop au 
philosophe, et le Diable au Bon Dieu). Le geste de Derrida qui, comme le voit très 
bien Hayles, n’a critiqué Saussure que dans la mesure où il se voulait plus 
saussurien que Saussure, a été de pousser à son terme cette identification de la 
parole et de l’écriture - l’« archi-écriture »3  n’étant autre chose que la mise en 
évidence du fait que toute communication, qu’elle soit orale ou écrite, se faisant 
dans « l’absence » et non dans la « présence », peut être considérée comme une 
forme d’écriture.  

Pour la grammatologie, par conséquent, écriture et parole, bien loin de 
constituer des « visions du monde » ou des « systèmes de signification » séparés, 
constituent une seule et même « vision du monde », qui consiste pour l’essentiel à 
renoncer au fantasme métaphysique majeur de la communication « en 
présence ». Et de ce point de vue la « déconstruction » n’est autre chose que la 
mise en évidence des échecs rencontrés par les philosophes (qu’il s’agisse de 
Platon, de Rousseau, ou de bien d’autres) dans leurs tentatives pour distinguer 
clairement une « vision du monde » qui serait celle de la parole, d’une « vision du 
monde » qui serait celle de l’écriture. Katherine Hayles fait un parallèle entre son 
entreprise et celle de Derrida, en déclarant que, de même que l’écriture (pour 
Derrida) « excède la parole et ne peut être conceptualisée de façon simple comme 
la forme écrite de la parole », de même (selon elle) le code « excèderait à la fois la 
parole et l’écriture, car il possède des caractéristiques qu’on ne retrouve nulle part 
dans chacun des systèmes hérités »4. Cette comparaison très suggestive pourrait 
néanmoins se voir objecter que, du point de vue grammatologique, tous les traits 
de l’écriture se retrouvent dans la parole. Par exemple, la « différance » 

 
3 Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967, p. 83. 
4 Hayles, My Mother Was a Computer, op.cit., p. 40, infra, p.  
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derridienne se retrouve à l’identique dans la « parole » et dans l’« écriture », 
comme condition de possibilité de toute production de signification. Et les 
« codes » eux-mêmes n’ont d’existence possible, tout comme les « paroles » et 
les « écrits » en général, que par leur itérabilité, leur capacité à circuler et à se 
« greffer » dans des contextes différents en y restant valides et intelligibles. Tout 
code pour être un code, tout mot de passe pour être un mot de passe, doivent être 
intrinsèquement répétables. Cette thèse n’est d’ailleurs pas propre à Derrida 
seulement, elle décrit correctement la réalité vécue par chacun de nous, dans le 
recours toujours plus fréquent à des « identifiants » toujours plus nécessaires pour 
nous connecter aux réseaux qui nous entourent. Que vaudraient les chèques, si 
les signatures n’avaient de valeur que dans le contexte de leur émission ? 

En soutenant que « parole », « écriture » et « code » constituent des 
« visions du monde » distinctes, Hayles développe donc en réalité, à partir d’un 
questionnement saussurien et derridien, des thèses assez distinctes de celles de 
Derrida et de Saussure. « Parole, écriture et code » retrace ainsi une sorte 
« d’histoire de la complexité », selon laquelle, à l’âge de la parole, « la complexité 
résidait dans le Logos » ; puis, à l’âge de l’écriture, « conceptuellement investie 
dans la trace » ; tandis qu’aujourd’hui, à l’âge du code, « la complexité ne 
réside<rait> ni dans l’origine ni dans l’opération de la différence en tant que telle, 
mais dans le travail de computation qui n’a de cesse de calculer des différences, 
la complexité qui en résulte apparaissant alors comme une propriété émergente 
de la computation »5. De même, proposant une « histoire du discontinu », c’est-à-
dire du passage de l’analogique au digital, Hayles déclare que, « Dans cette 
progression de la parole au code en passant par l’écriture, chaque régime 
successif introduit des aspects absents des précédents »6. En effet, fait-elle 
remarquer, alors que la parole est un flux continu, l’écriture introduit un début de 
discontinuité dans la signification en introduisant des espaces entre les mots ; le 
code enfin accentue encore cette discontinuité, dans la mesure où il ne connaît 
que le 0 et le 1 (le courant électrique passe ou ne passe pas), sans aucune forme 
de transition.  

Dans de tels passages, donc, Hayles distingue nettement « parole », 
« écriture » et « code » comme « trois » visions du monde, « trois » systèmes de 
signification bien distincts les uns des autres. Mais plus souvent encore, Hayles 
considère « parole » et « écriture » en bloc, comme une seule « vision du 
monde », qu’elle oppose au « code » comme nouvelle « vision du monde » 
adaptée au posthumain (comme si, par conséquent, il n’y avait pas « trois » 
visions du monde, mais plutôt « deux » : d’un côté « la-parole-et-l’écriture », de 
l’autre « le code »). Cette répartition en « deux » visions du monde seulement 
apparaît en de nombreux textes de Katherine Hayles. Et au fond c’est bien 
naturel, car son propos, pour l’essentiel, est de décrire les caractéristiques de 
cette « vision du monde », de ce « système de signification » qu’est le « code », 
grande nouveauté de notre monde contemporain, et qui contribue à nous 
emmener vers le « posthumain ». Mais alors surgit la question de savoir si le 
« code », succédant à « l’écriture » et à la « parole » (sans pour autant les abolir 
ni les remplacer), devrait ou non être considéré comme une forme de « langage ». 

 
5 Ibid., p. 41, cf. infra, p. 
6 Ibid., p. 57, cf. infra, p. 
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Hayles déclare dès la première ligne de son texte que le « code » est un des 
« trois systèmes majeurs au sein desquels s’inscrivent nos opérations de 
signification », et en ce sens il ne fait pas de doute que le « code » appartient 
selon elle au langage (« Le code est un langage, mais un langage très spécial »7).  

Hayles entend en effet par « code » le « langage » qui permet aux 
hommes de communiquer avec les ordinateurs, de leur donner des ordres, ou de 
leur faire accomplir certaines tâches. Mais cela n’empêche pas que le mot 
« code » soit d’un usage bien plus ancien et plus large, et qu’il ait toujours 
appartenu à la sémiotique avant que la sémantique ne le revendique. Par 
exemple, on considère généralement que les animaux n’ont pas de langage, mais 
utilisent des « codes », c’est-à-dire des ensembles de signaux correspondant à 
des situations bien particulières (danger, affrontement, séduction, etc.). De leur 
côté les humains, tout en disposant du langage, ne cessent d’utiliser aussi des 
« codes » non linguistiques : la façon de s’habiller (« dress code »), la façon de 
marcher, la façon de parler, la façon de manger, la façon de s’asseoir, de saluer, 
de se coiffer, etc., mais aussi les gestes des mains, le rire et les pleurs, les 
bâillements, etc., sont autant de signaux que nous envoyons à autrui, autant de 
« codes » qui nous permettent d’exprimer un très grand nombres d’affects, et 
d’adresser des signes de reconnaissance, de complicité ou d’hostilité, sans utiliser 
le langage. Un « code vestimentaire » ressemble bien plus qu’on ne le croirait au 
« code secret » qui permet de déchiffrer un message crypté. Une certaine façon 
de s’habiller, en effet, vous ouvre la porte de certains lieux exactement comme 
une clé, un code secret ou un « mot de passe ». Comme Proust l’a si 
merveilleusement révélé, la recherche passionnée de ces « codes » qui 
permettent de marcher enfin sur le paillasson qui se trouve devant certaines 
portes, pour entrer dans certains salons, peut faire l’essentiel des aspirations 
sociales. De même, les animaux refusent leur territoire à ceux qui ne possèdent 
pas les codes (odeur, posture) pour y entrer. En tout cela, le « code » désigne un 
niveau pré- ou infra- humain, un niveau sémiotique que nous partageons avec les 
animaux, mais non pas le niveau sémantique qui caractériserait les hommes 
seulement. D’ailleurs, même si nous pratiquons simultanément les codes et le 
langage, nous savons très bien les distinguer : les interprètes des « signes » 
(devins, kabbalistes, haruspices, astrologues, psychanalystes, sémioticiens ?...) 
ont souvent été jugés proches de la superstition, jamais les traducteurs des 
« langues ». 

La même difficulté par rapport à la « signification » apparaît lorsque l’on 
considère le « code » dans le monde des machines. Un code est une façon de 
faire fonctionner des ordinateurs qui ne savent distinguer que deux choses, et 
deux seulement, même s’ils le font très vite : le courant électrique passe (1), ou ne 
passe pas (0). Hayles est très sensible à cette dimension quasi-physique, au plus 
près de la matière, qui selon elle distingue le « code » des ordinateurs aussi bien 
de la « parole » que de « l’écriture ». Comme elle le dit dans une brillante formule : 
In the world of code, materiality matters (dans le monde du code, la matière 
compte)8. La question est de savoir si cette proximité du code avec la matière 
permet l’émergence de la « signification ». Dans cette perspective, Hayles n’hésite 

 
7 Ibid., p. 50, infra p.  
8 Ibid., p. 43, infra p.  
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pas à proposer une lecture entièrement électrique (c’est-à-dire matérielle) de la 
distinction saussurienne du signifiant et du signifié : « dans le contexte du code, 
qu’est-ce qui ferait office de signifiant et de signifié ? », se demande-t-elle en effet. 
Et elle répond : « Étant donné l’importance de la base binaire, je propose que se 
hissent au rang de signifiés les tensions électriques [...].Les interprétations de ces 
variations de tension par les autres couches de code constituent donc les 
signifiés. [...] Les tensions électriques au niveau machinique fonctionnent en tant 
que signifiants pour un niveau supérieur qui les interprète, et ces interprétations 
deviennent à leur tour des signifiants à l’intention d’un niveau encore supérieur 
communiquant avec eux. Dès lors, les différents niveaux de code sont constitués 
de chaînes imbriquées de signifiants et de signifiés, les signifiés d’un niveau 
devenant les signifiants d’un autre niveau »9.  

Cette lecture tout à fait originale trouve son fondement chez Hayles dans 
les notions de « hiérarchie de code » et de « signifiant intermittent » (« flickering 
signifier »). Par « hiérarchie de code », Hayles désigne le fait que les codes, dans 
les ordinateurs, sont presque toujours superposés en plusieurs couches, de plus 
en plus abstraites et proches du langage naturel avec lequel seul nous pouvons 
piloter les machines. Ainsi, en dessous de l’action d’« ouvrir » ou de « fermer » un 
fichier électronique (action aussi « naturelle » pour nous que d’ouvrir ou de fermer 
un livre), se trouvent plusieurs couches de code : un premier code au niveau 
même de la matérialité, c’est-à-dire du passage du courant électrique ; puis un 
second code, en langage alphanumérique ; puis, au-dessus encore, le système 
d’exploitation ; enfin notre traitement de texte préféré. Tout cela compose ce qu’on 
appelle en informatique une « compilation », c’est-à-dire la transformation d’un 
programme écrit dans un langage lisible par un humain en un programme 
exécutable par une machine, et réciproquement. 

De ce fait, même si un texte apparaît sur l’écran de notre ordinateur de 
façon assez semblable à la façon dont il apparaîtrait imprimé sur une feuille de 
papier, Hayles estime trompeuse cette ressemblance. Le mot imprimé sur le 
papier est « présent et plat », alors que le mot affiché sur l’écran de l’ordinateur 
est à la fois un « processus » constamment actif, et la partie visible d’une 
« profondeur », d’une superposition invisible de codes. De ce fait, le mot tel qu’il 
apparaît sur l’écran de l’ordinateur, bien loin d’avoir la présence consistante du 
mot imprimé sur la feuille de papier, se révèle structurellement intermittent 
(« flickering »). Il peut être effacé sans aucune difficulté, et dépend constamment 
du courant électrique et des codes et applications qui permettent sa visibilité. « En 
poussant plus loin les instabilités implicites dans les significations flottantes de 
Lacan », explique Hayles, « les technologies de l’information créent ce que 
j’appellerais des signifiants intermittents (flickering signifiers) caractérisés par leur 
tendance à des métamorphoses inattendues, à des atténuations, à des 
dispersions10 ». Et elle ajoute, dans un entretien publié en 2002 par la Iowa 
Review Web : « J’espérais convoquer cette qualité processuelle dans le gérondif 
« flickering », afin de distinguer l’image à l’écran de la marque plate et durable de 
l’imprimé ou de l’émission d’air associée au discours oral. Le signifiant à l’écran 

 
9 Ibid., p. 45, infra p.  
10 Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics, 
Chicago, University of Chicago Press, 1999, p. 30. 
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est, [...] une image lumineuse produite par le balayage d’un rayon électronique. 
L’image à l’écran est profondément stratifiée, plutôt que plate, sans cesse 
réactualisée plutôt que durable, fortement mutable suivant les processus mobilisés 
par les strates du code11». Cette notion de flickering signifiers est-elle-même 
reliée, chez Hayles, à sa préférence souvent affirmée pour le couple « pattern / 
randomness » plutôt que pour le couple « présence / absence12 ». Dans un 
ordinateur, dans le monde du code, la présence et l’absence sont le plus souvent 
illusoires. Seuls existent des processus, des modèles (patterns) et des aléas 
(randomness).  

Cette riche série de concepts ne nous conduit cependant pas 
nécessairement à l’idée que le « code » pourrait être un moyen de « créer de la 
signification ». Lorsque Hayles soutient, en effet, que les signifiants sont 
structurellement « intermittents » dans les ordinateurs ou dans la « vision du 
monde » du code, elle ne veut certes pas dire que les signifiants s’y 
« évanouiraient » sans cesse pour laisser place à de purs signifiés ! Ce serait là, 
en effet, un retour à une vision spiritualiste ou théologique du langage, dans 
laquelle la matière du signifiant se changerait en esprit jusqu’à disparaître 
complètement, par une sorte de transmutation ou de transsubstantiation divines 
(comme on le voit dans le Prologue de l’Évangile selon Jean : « Au 
commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était 
Dieu » <In principio erat Verbum et Verbum erat apud Deum et Deus erat 
Verbum>). Hayles rappelle toujours, au contraire, la dimension matérielle du code. 
Mais alors, dans une telle conception matérialiste, la notion de « flickering 
signifiers » aura nécessairement pour conséquence d’abord la dimension 
intermittente des signifiés eux-mêmes (puisque les signifiés ne peuvent pas y 
subsister en l’absence ou indépendamment des signifiants), et ensuite la 
disparition pure et simple de la signification dans les machines (car là où il n’y a ni 
signifiants ni signifiés, il ne peut plus y avoir de signes, et par conséquent plus de 
signification). L’analyse nouvelle du code dans les machines conduit ainsi, comme 
le faisait l’analyse traditionnelle du code chez les animaux, à la conclusion que le 
« code » ne peut pas facilement être conçu dans la continuité de la « parole » et 
de « l’écriture », dans la mesure où, à la différence des deux premiers, il ne fait 
pas partie du « langage ». 

Cette conclusion se voit confirmée et renforcée de l’analyse du code en 
termes de « performativité ». Pour Hayles, « le code exécuté par une machine est 
performatif en un sens plus fort que celui qu’on attribue au langage » (SWC 50). Il 
est difficile de savoir, à lire une telle déclaration, si Hayles considère que le code 
reste un langage doué d’une plus forte performativité que le langage ordinaire, ou 
si la nature performative du code est à ce point supérieure à celle du langage 
ordinaire que le code doit être considéré comme autre chose qu’un langage. 
Différence de degré, ou différence de nature ? « Le code est un langage, mais un 
langage très spécial. Le code est le seul langage qui soit exécutable », répond 
Hayles, en reprenant à son compte une citation du livre Protocol, de Alexander 

 
11 Gitelman, Lisa and N. Katherine Hayles, 2002. ‘Materiality Has Always Been in Play’, an interview 
with N. Katherine Hayles, The Iowa Review Web,  
http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/TIRW_Archive/tirweb/feature/hayles/NKHinterview.pdf  
12 Cf. Hayles, How We Became Posthuman, chp 2 (« Virtual bodies and flickering signifiers »), p. 26 
et al. ; chp. 10 (« The semiotics of virtuality : mapping the posthuman »), p. 247 et al. 

http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/TIRW_Archive/tirweb/feature/hayles/NKHinterview.pdf


8 

R. Galloway13. La question est de savoir si un langage exécutable peut être 
correctement appelé un « langage », même d’une « espèce très spéciale ». 
Incontestablement, nous avons souvent la sensation d’échanger avec nos 
ordinateurs d’une façon pleine de sens. Mais la sensation de souplesse et 
d’adaptabilité donnée par l’ordinateur à son utilisateur n’a pas nécessairement 
d’équivalent dans le « code » considéré en lui-même. Quelle que soit la longueur 
du chemin en effet, un ordinateur n’exécute une tâche que si elle se présente sous 
une suite de 1 et de 0. Un programme est un « mode d’emploi », ou une « liste 
d’instructions ». En cela il est dépourvu de la quasi-totalité des fonctions ordinaires 
du langage : on ne trouvera en lui ni ambiguïté, ni attribution d’un sujet à un 
prédicat, ni, faut-il le dire, double sens, ironie, rythme, musicalité, poésie, ou 
humour. Bien sûr l’ordinateur est le plus obéissant des esclaves, et nous 
développons dans le monde du « code » une très riche capacité à commander, à 
donner des ordres, et à être obéis (peut-être d’ailleurs n’est-ce pas une très bonne 
habitude à prendre…). Mais le langage ne se réduit pas à la fonction de « donner 
des ordres », et par conséquent le « code », dépourvu d’intentionnalité et 
incapable de produire par lui-même de la signification, ne mérite peut-être pas 
plus le nom de « langage » lorsqu’on le considère sous l’angle de sa 
« performativité » que lorsqu’on le considère sous l’angle de la « signification ». 

On comprend alors mieux la difficulté que nous avons parfois ressentie, à 
la lecture du texte de Hayles, pour déterminer si « parole », « écriture » et 
« code » devaient être conçus ou non comme les étapes successives d’une 
évolution qui nous aurait mené de l’humain vers le posthumain. En plusieurs 
endroits, nous l’avons vu, Hayles envisage ces trois « visions du monde » comme 
successives et nettement distinctes les unes des autres, chacune d’entre elles 
apportant avec elle des caractéristiques absentes des précédentes. Pourtant, à 
chaque fois, il s’avérait difficile de distinguer l’antérieur du postérieur. La parole 
était-elle avant l’écriture ? Oui pour l’histoire, non pour la grammatologie. Le code 
était-il le passé ou le futur du langage ? Pour un cartésien ou un linguiste 
saussurien ou lacanien, le code n’était pas encore un langage, il relevait des 
animaux, des machines, ou des « animaux-machines », mais pas des humains. 
Pour un théoricien des ordinateurs et des programmes informatiques, le code 
pouvait être rapproché d’un langage, il indiquait à l’humanité le chemin vers la 
post-humanité par son infaillibilité et son absence d’ambiguïté – peut-être aussi 
par sa docilité. Il arrive ainsi à Hayles de nuancer le point de vue évolutionniste 
qu’elle soutient par ailleurs. Prenant ses distances avec les conceptions radicales 
de Morowitz14, selon lesquelles le code devrait être « entériné comme lingua 
franca de la nature » (SWC 55), et selon lesquelles aussi la parole et l’écriture 
devraient « apparaître comme « des étapes nécessaires à l’évolution de l’Homo 
sapiens à ce stade où la nature computationnelle du réel devient compréhensible 
par les humains » (ibid.), elle déclare ainsi que, selon elle, « la parole et l’écriture 
ne doivent pas être perçues comme des prédécesseurs du code condamnés à 
l’extinction mais comme des partenaires cruciaux à tous les échelons de 
l’évolution de la complexité » (ibid.). Comme elle le résume dans les dernières 

 
13 Alexander R. Galloway, Protocol : How Control Exists after Decentralization, Cambridge, 
Massachussetts, The MIT Press, 2004, p. 165. 
14 Harold J. Morowitz, The Emergence of Everything :How the World Became Complex, New York,  
Oxford University Press, 2002. 
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pages de How We Became Posthuman, Hayles veut considérer que l’homme a 
évolué vers le posthumain, en ce qu’il a peu à peu abandonné le « sujet libéral 
humaniste », abandonné l’ambition d’une domination totale de la nature, et 
accepté d’entrer dans un « partenariat dynamique entre humains et machines 
intelligentes »15, sans pour autant concevoir le « post-humain » comme la fin ou la 
disparition de l’humanité telle que nous la connaissons aujourd’hui. Katherine 
Hayles trouve ainsi, de façon très frappante, la seule solution logique possible 
pour cette double exigence contradictoire dans un dépassement de la pensée de 
Bruno Latour et de celle de Jacques Derrida : « Bruno Latour », déclare-t-elle en 
effet, « a déclaré que nous n’avons jamais été modernes ; l’histoire de la 
cybernétique [...] suggère, pour des raisons similaires, que nous avons toujours 
été post-humains »16. La seule façon logique, en effet, de concevoir le posthumain 
sans la destruction de l’humanité, c’est bien de poser que le post-humain précède 
l’humain, exactement comme le code était toujours déjà là dans le langage, et 
l’écriture dans la parole. 

 

 
15 Hayles, How We Became Posthuman, op.cit., p. 288. 

16 Ibid., p. 291. 


