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La raillerie blasphématoire au XVI° siécle a partir des considérations de Henri Estienne

Jean-Pierre Cavaillé

Potta di Jesu Cristo (io [’ho pur detto)

Questa é la pena mia ;
ch’io veggio e sento, e non posso far io ;

e non volete ch’i’ rineghi Dio ?"'

Le 4 septembre 2020 le président de la République Francgaise, Emmanuel Macron, dans son
discours au Panthéon, alors que débutait le procés sur les attentats de janvier 2015, a déclaré : « Etre
francais, c’est défendre le droit de faire rire, la liberté de railler, de moquer, de caricaturer ». Ce
discours défendait aussi une liberté d’expression s’étendant explicitement jusqu’au « droit au
blasphéme ». On ne s’arrétera pas ici sur cette formule aussi courante que malheureuse, sinon pour
dire qu’il n’y a pas un droit au blasphéme, mais absence du blasphéme en droit francais, ce qui est
trés différent et en fait beaucoup plus radical : parler de droit au blasphéme suppose une définition
positive et en fait essentialiste du blasphéme.

Le refus de considérer le blasphéme comme une évidence, une réalité objective, est
justement la base de notre réflexion sur la raillerie des choses saintes au début de 1’époque moderne.
Mais ce qui nous intéresse d’abord ici est la pratique de la raillerie, de la moquerie et de la
caricature (pour reprendre les mots du président) a 1’égard des religions et de leurs objets de
croyance et pour cette raisons envisagées comme blasphématoires. Caricature’, moquerie, raillerie
de la religion renvoient au premier chef, dans le discours de Macron, au journal satyrique Charlie
Hebdo et au massacre des journalistes accusés de blasphémes par leurs assassins, mais aussi
beaucoup plus largement reconnus presque universellement comme blasphémateurs, puisque méme
le président invoque ici leur supposé droit de blasphémer. Il en va ainsi depuis le grand retour du
blasphéme comme vocable désignant une forme d’action supposée objective, évidente et
indiscutable, et ce retour est marqué par un lien étroit avec la pratique de la raillerie a 1’égard des

entités, personnes, discours, objets, etc., tenus pour sacrés. On peut dater celui-ci de 1’affaire des

'« Con de Jésus Christ (hé oui je I’ai dit!) / [...] / Telle est ma peine ; / que je vois et je sente, et ne puisse rien y

faire/ [mais littéralement : « que je ne puisse faire, moi »] ; / et vous ne voulez pas que je renie Dieu ? », Contra la
Primiera, éd. Danilo Romei, Mursia, 1985, p. 65. La Premiére est un jeu de carte et apparemment, le pocte
s’emporte contre son patron qui I’oblige a jouer des nuits enticres ; le jeu est certes 1’occasion par excellence ou
I’on jure Dieu. Henri Estienne (voir infra n. 9), parle méme d’une seigneur italien qui, fatigué de jurer aux cartes,
faisait jurer son valet a sa place ! (I, 283). Mais tout le texte est une équivoque filée autour de la sodomie et le
narrateur maudit et renie le ciel d’étre condamné dans ce jeu au réle passif.

2 Le Monde, 4 septembre 2020.

Rappelons que la pratique du dessin de caricature nait et se développe au XVII® siécle parmi les artistes romains :

Le Bernin, les Carracci, etc. et vise d’emblée, parmi d’autres personnages, des prélats de la curie.
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Versets sataniques de Salman Rushdie®. Ce qui scandalisa d’abord furent les railleries, sarcasmes,
dont certains personnages du roman (en particulier le poéte satirique Baal) faisaient preuve a 1’égard
du prophéte « Mahound » (ce nom lui-méme fut jugé blasphématoire), de ses femmes et de ses
disciples. C’¢était ainsi le protocole fragile mais durable, protégeant dans la culture occidentale
I’auteur des railleries, critiques, invectives mémes a 1’égard des choses de la religion, énoncées au
titre de la fiction, qui volait en éclat par leur imputabilité directe a 1’auteur, accusé de blasphéme et
condamné a mort. Ce sont de telles railleries, sous le voile de la fiction, qui furent considérées, nous
le verrons, comme blasphématoires par les contempteurs de Rabelais ou de Bonaventure des
Périers. Mais la raillerie des choses et personnes sacrées, dans la parole vive, n’est bien sir pas, en
soi, plus blasphématoire, qu’elle ne 1’est dans les fictions publiées sous forme de livres, portées au
théatre ou sur le grand écran. Les considérer ainsi revient a essentialiser le blasphéme, c’est-a-dire a
considérer comme une réalité stable et indiscutable ce qui en réalit€¢ n’est qu’un proceés de
criminalisation de la raillerie en parole, par I’écriture ou tout autre moyen, car le blasphéme n’existe
évidemment que d’étre dénoncé comme tel et considéré comme condamnable, voire imputable
devant les tribunaux’.

Comme d’autres ’ont montré, il existe en Europe, a 1’époque médiévale et au début de
I’époque moderne, une culture extrémement répandue dans toutes les strates sociales de la raillerie,
de la burla et de la beffa qui touche de multiples fagcons le domaines religieux et qui n’est certes pas,
spontanément, systématiquement et encore moins consensuellement considéré comme
blasphématoire®. Ce n’est qu’au terme d’un long procés de réforme religieuse, morale, politique et
juridique, qu’il le devient ou tend a le devenir car, bien heureusement, ce proces ne fut jamais et
nulle part conduit a son terme et sans doute ne saurait-il I’€tre. Notre approche donc est soucieuse
d’historicité et strictement nominaliste (au sens de la logique nominaliste) : le blasphéme n’est rien
d’autre que I’accusation (ou éventuellement la revendication) de blasphéme, il n’est certes pas

inhérent aux formes orales, écrites, iconiques ou gestuelles dénoncées comme telles’. L histoire du

*  Les Versets sataniques, Paris, Christian Bourgois, 1989.

> Favret Saada, « Rushdie et compagnie : Préalables a une anthropologie du blasphéme », Ethnologie frangaise, n.s. t.

22/3 (1992), p. 251-260.

Voir au moins Mikhail Bakhtine, Rabelais son Monde ; Peter Burke, « Frontiers of the comic in early modern
Italy », in Idem, Varieties of Cultural History, Cambridge, Polity Press, 1997, chap. 5. Voir également Federico
Barbierato, « Tolérer ce que 1’on ne peut accepter. Blasphéme et athéisme dans la pratique judiciaire de 1’Inquisition
romaine au XVII® siécle », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, Les limites de
l'acceptable, mis en ligne le 21 mars 2012. URL : http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/5045 et Gabrielle
Hamelin, « Scandale, blasphéme, obscénité et plaisanterie. Entre transgression et acceptabilité de la transgression
dans les discours religieux a Venise au XVII® siécle », a paraitre dans le dossier « Scandales et Silences » des
Cahiers d’Histoire de ['Université de Montréal.

Voir en particulier Corinne Leveleux, La parole interdite : le blasphéme dans la France médiévale, XIII*-X VI
siécles : du péché au crime, Paris, De Boccard, 2001 et Alain Cabantous, Histoire du blasphéme en Occident, XVI*-
XIx® siecle, Paris, Albin Michel, 1998.


http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/5045
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blasphéme, pour une grande part, est celle de gens accusés d’étre des blasphémateurs sans qu’ils
aient eux-mémes considéré, au moment de les proférer, leur énoncés, comme blasphématoires (et il
en va de méme de toutes les autres formes d’expression possibles). En de multiples cas, il s’agit
bien d’imputation a posteriori, 1a ou les locuteurs parlaient de jurons, de jeux, de plaisanteries, de
saillies, etc. Cela ne veut pas dire que ces railleries étaient toujours innocentes et sans conséquence,
elles pouvaient éventuellement étre méme subversives dans ’esprit des locuteurs et de leur
auditoire, sans pour autant étre nécessairement pensées comme blasphématoires. Par exemple, le
protestant qui se moque de la déophagie ou cannibalisme des catholiques ne cherche certes pas a
blasphémer mais a rectifier ce qui lui apparait une grave erreur théologique et une interprétation
paienne et barbare des Evangiles. Mais dans une société et une culture ou I’imputation de
blasphéme se répand et devient obsessionnelle®, a la fois pour des raisons de réforme des meeurs et
de transformation juridico-politique (I’érection du blasphéme en crime de Iése majesté humaine et
divine), les railleurs sont bien siir avertis et savent ce qu’ils risquent a se moquer ouvertement des
sacralia ; aussi sont-ils amenés, surtout dans les formes d’expression publiques, a développer de
multiples stratégies pour continuer a rire des choses de la religion. Car la raillerie, évidemment,
n’existe que d’étre partagée et se cultive entre rieurs et, des lors qu’elle se trouve criminalisée, la
raillerie de la religion (mais on peut en dire autant de la satire politique : rien n’étant plus courant
que l’autosacralisation des dépositaires du pouvoir temporel) se retranche dans le secret des
relations privées, dans des espaces restreints d’acceptabilité, ou se dit publiquement, soit de manicre
clandestine (pasquins, etc.), soit se glisse entre les mots et les lignes et par dessus les épaules des
censeurs. Mais il ne faudrait surtout pas croire que les discours autorisés et en particulier la plus
grande partie des textes publiés ou la raillerie de la religion est condamnée comme blasphéme ou
pratiquée avec la plus extréme prudence (en certains cas les deux simultanément) soient
représentatifs de la police ordinaire de la parole, car I’on sait justement, par une documentation
suffisamment abondante (archives judiciaires et inquisitoriales, récits de voyage, satires et libelles
anonymes, etc.), que rien n’était plus courant — et en certains milieux et chez certains individus
ordinaires — que la licence des discours de dérision sur toutes les choses et personnes sacrées ou
sacralisées : le clergé, les Ecritures, Dieu, la Vierge et les saints, voire jusqu’au monarque de droit
divin lui-méme ! Il est tres difficile et en fait la plupart du temps tout a fait impossible de mesurer la
portée de chacune des railleries dénoncées ou non comme blasphématoire et irréligieuse dans

I’esprit de ceux qui les prononcent et pour 1’auditoire, restreint ou large, auquel elle est destinée ; le

Autrement dit ce que Jean Delumeau appelle une «civilisation du blasphéme », dans les pages conclusives de La
Peur en occident (Paris, Fayard, 1978) doit étre compris comme une « civilisation », disons plutot une société, ou la
dénonciation du blaspheme est obsessionnelle pour certaines catégories d’acteurs sociaux et non certes comme une
pratique systématique du blasphéme, pensé et vécu comme tel.
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plus souvent, sauf indices précis, il serait abusif d’en prendre le sens a la lettre, gravement et
sérieusement, comme étant celui que le locuteur cherchait intentionnellement a convoyer, mais il
serait aussi erroné de considérer que cette pratique n’ait aucune forme de conséquence dans la vie
sociale et dans la relation au sacré. La réprobation morale dont ces railleries faisaient ordinairement
I’objet, méme lorsque le gros mot de blasphéme n’est pas mobilisé, et 1’évolution méme de leur
condamnation et censure, montre bien qu’elles ne pouvaient pas étre parfaitement innocentes,
mémes lorsqu’elles étaient tout a fait banales et quasi banalisées. La finalité de la raillerie est bien
d’abord, immédiatement, de faire rire, de susciter et d’entretenir une société de rieurs, et cette
pratique sociale ne laisse évidemment jamais tout a fait indemne les personnes et les choses qu’elle
prend comme cible, et cela est particulierement vrai de celles avec lesquelles la relation normale et
normée exclut le rire, mais implique au contraire la gravité, le sérieux, le respect et 1’obéissance.
Cela est tout spécialement le cas de la religion et du clergé, lui-méme pourtant trés perméable
comme nous le verrons aux pratiques de raillerie du sacré, peut-étre parce que les clercs sont soumis
a des contraintes spécifiques imposées par leur statut (célibat, etc.). La raillerie des choses dont on
ne devrait pas rire, de ce point de vue, subvertit, au moins a I’instant ou elle est énoncée et
partagée, une relation de subordination, d’infériorisation consentie et de respect, de déférence voire
— dans le cas des choses de la religion — de révérence ; aussi ne saurait-on la compter pour rien.
D’ou notre choix, dans les lignes qui suivent, de prendre au sérieux la raillerie du religieux, si
fréquente et banale a 1’époque dont nous voulons parler, ou le pouvoir de la religion était encore
reconnu comme le pouvoir majeur dans les sociétés européennes (puisque méme le pouvoir
politique devait en permanence lui faire allégeance ou au moins feindre cette allégeance).
Blasphéme et raillerie sont étroitement liées et 1’on pourrait assez facilement soutenir qu’il
entre de la raillerie dans tous les formes, pourtant extrémement disparates, de ce qui est dénoncé
comme blasphématoire. Les définitions insistent sur I’agressivit¢é du blasphéme comme injure,
offense, outrage de la divinité et de la religion, principalement par la parole. Il s’agit ainsi — la
notion de blasphéme est faite pour cela — d’ériger le blasphémateur en agresseur, tortionnaire et a la
fois diffamateur ; il est celui qui par ses propos blesse, déchire, tourmente, persécute Dieu, et
éventuellement, dans le monde catholique, les saints, la Vierge, etc. Mais tous ces actes de violence
perpétrés par la parole (ou I’image, les gestes) contiennent une dimension de dérision, de moquerie
et de raillerie. Ainsi le blasphémateur est-il souvent identifié¢ aux soldats du Christ aux outrages, si
souvent représent¢ dans la peinture sacrée de 1’époque moderne, qui se moquent de Jésus,
I’humilient et le prennent en dérision par la parole et le geste en méme temps qu’ils le tourmentent.

A cet égard 1’allégorie du blasphéme attribuée a Diirer pour Sébastien Brants est pleine de sens : on



y voit un fou portant un bonnet a grelots meurtrissant a 1’aide d’un trident le corps de Jésus

agonisant sur la croix.

Nous prendrons comme support de notre analyse le texte extrémement riche du réformé
Henri Estienne, qui consacre successivement aux « blasphémes de nostre temps» et aux
« blasphémes des gens d’Eglise » les chapitres XIV et XXV ainsi que dans une section du chapitre
VI de son Traité préparatif a l’apologie pour Hérodote, ouvrage de philologue et pamphlet anti-
catholique qui vaudra a son auteur d’étre briilé en effigie avec ses livres en place de Gréve’. Mais
les « blasphémes », comme tous les autres vices et péchés, I’intéressent tant qu’il s’arréte sur le
sujet encore ailleurs (dans ce livre ou « I’entrepreneur de morale » semble souvent assez
complaisant pour les phénoméenes qu’il décrit avec la curiosité du voyageur voire quasiment de
I’ethnologue ante litteram, le savoir de I’érudit et 1’acuité du philologue, en méme temps qu’il
condamne avec la plus extréme sévérité, rappelant tous les justes chatiments corporels dont, depuis
saint Louis, on a pu les punir (I, 201-203). Estienne adopte une démarche assez peu méthodique,
s’attachant a décrire les formes les plus variées (elle sont « innumerables» dit-il) de
« blasphémes ». Les guillemets s’imposeraient a chaque occurrence, car c¢’est bien str lui qui décide
et justifie a chaque fois qu’il s’agit bien de blasphémes et qui, comme tant d’autres — n’hésitant pas
a citer de modernes prédécesseurs catholiques qu’il utilise volontiers tout en les dénongant eux-
mémes d’ailleurs pour des propos blasphématoires'® —, faisant entrer dans la catégorie des choses
fort différentes ; peu ou prou tout ce qui peut se dire et faire en déshonneur de Dieu et de la religion,
qu’elle soit vraie ou fausse". En bon philologue, il rapporte 1’étymologie grecque de « blaisser la
renommeée » (I, 306), qui pouvait concerner les gens comme les dieux ; cette ample définition ne
I’empéche pas de se moquer de bien des personnes (papes, prélats, moines et prétres) et institutions
(ordres religieux, curie, ’Eglise méme) vénérées par les catholiques, ce qui lui valut d’étre
évidemment lui-méme traité¢ de blasphémateur. Sans évidement 1’accepter, il est en effet confronté a
la relativit¢ du blasphéme dans un univers religieux désormais marqué par la pluralité
confessionnelle et le développement considérable, bien que déja fort anciens, de productions
culturelles prenant tel ou tel aspect de la religion comme objets de moquerie ou de dérision ; son
livre méme, du reste, en reléve.

Il est pour nous du plus grand intérét de le voir justement s’efforcer de distinguer les

« blasphémes » proprement dits des propos de « gaudisserie », des plaisanteries donc, dans le

® L'introduction au traité de la conformité des merveilles anciennes avec les modernes ou traité préparatif a I’Apologie
pour Hérodote, Genéve, 1566 ; nous citons 1’édition critique par Bénédicte Boudou, Genéve, Droz, 2007, 2 t. Nous
nous appuyons largement dans ce texte sur I’appareil critique de cette édition.

12 Par exemple les précheurs Gabrielle da Barletta et Michel Minot que nous retrouverons plus loin.

L éd. citée, t. I, p. 306 (désormais I, 306), et passim.
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domaine religieux. Mais, a fois, il fait apparaitre — parce que c’est ce qui manifestement 1’attire —, la
dimension de dérision et de raillerie présents ou sous-jacents en la plupart des types de blasphémes
qu’il condamne et des exemples qu’il donne. En fait, il doit reconnaitre que « I’intention » seule, en
bien des cas, permet de distinguer la plaisanterie ou raillerie innocente, du blaspheme. Il cite par
deux fois le « blasphéme [...] plaisant » que, selon Gabriele Barletta, un « bon compagnon italien »
avait coutume de prononcer : « Vienne la caquesangue a I’asnesse qui porta Jesus Christ en
Jerusalem ». Mais il se reprend aussitot: « Je dis plaisant si aucun blaspheme doive estre dit
plaisant : mais ce propos est plustost gaudisserie que blaspheme : & toutefois s’il est dit en intention
de blasphemer, il y a bien a disputer »'. Et il ajoute : « ne plus ne moins que quand ceux de ceste
mesme nation disent Per la potta [par le con] de telle ou de telle, &le disent en cholere ; au lieu
qu’ils ont accoustumé de dire Per la potta de la virgine Maria ou par exclamation, Potta de la
virgine Maria : ou bien par exclamation, Potta de la virgine Maria : ou sans adjouster Maria,
comme s’entendant assez » (I, 206). Le passage n’est pas si aisé a suivre : Estienne semble vouloir
dire que ces formules peuvent étre dites, a la limite sans intention blasphématoire, par la colere
seule, le propos parait induire que les blasphémes obscénes, qui invoquent le sexe de la Vierge par
exemple, relévent bien aussi, ou peuvent du moins relever d’une sorte de mauvaise raillerie. Le
pape Jules III (1483-1555) était réputé user et abuser de ce blasphéme et de « potta di Dio »". Pour
rude qu’il puisse paraitre (« absurde» dit un voyageur anglais) ce juron était en fait des plus
répandus, et I’on trouve aussi la variante trés usitée « potta di Christo »'*, « potta del cielo »", voire
« potta di Zan Piero »'®. Les statuts de la petite ville de Jesi, dans les Marques, en 1516 les
considerent comme des blasphémes (et les donnent en toutes lettres : « potta di Christo », « culo di
Dio »"", « potta della vergine Maria »), passibles d’amende, dont le montant précis est fixé. Cela
prouve que d’une fagon ou d’une autre, les autorités municipales trouvaient leur usage, des plus
communs, répréhensibles. Peut-€tre avaient-il trouvé aussi un moyen supplémentaire de gagner un

peu d’argent public ?

121, 205-206. Gabriele Barletta, Sermones quadragesimales et de sanctis, Jacopo de' Britannici, 1497, f. 175.

13 Voir Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, entrée « Jules III ».

! Voir le sonnet du Berni cité en exergue.

1> Nicolo Franco, Dialoghi piacevoli, 1539, 12 v. ; Bernardo Dovizi da Bibbiena (cardinal!), La Calandria, acte II, sc 6
(etc.) ; Ippolito Salviani, La Ruffiana, acte III, sc 6, etc.

16 « potta de Zan Piero [...] e de la verghene Maria », poéme de Bartolommeo Rustichelli (Begotto), in La prima parte
de le rime di Magagno, Menon e Begotto in lingua rustica padovana con molte addittioni di nuouo aggiuntovi corrette,
& ristampate et co’l primo canto di M. Lodouico Ariosto..., 1569.

17 « par le cul Dieu » se disait aussi en francais, voir les citations des XIII® et XIV® siécles in Rudolf Zéckler, Die
Beteuerungsformeln im Franzdsischen, Dissertation, Berlin, Gronau, 1905, p. 30.



En fait, ¢’est d’abord ’accumulation des variantes, les tirades en cascades' et le regard du
tiers (le voyageur francais par exemple, qui plus enclin a collecter et collectionner les jurons) qui
met en évidence ce que ces jurons ont de drole, et en fait ce que tous les jurements ont
d’irrésistibles, méme pour ceux qui les réprouvent, comme Estienne, voire qui les considerent
comme des crimes, partageant en cela I’attrait conjugué pour les obscénités'’. Le fait qu’ils soient
lachés le plus souvent dans un mouvement de colére n’exclut évidemment pas que, dans la vie
quotidienne aussi, ils soient mis en scéne dans les conversations et selon les situations de fagon a
faire rire I’auditoire, a la fagon dont ils le sont dans les fabliaux et les comédies. Estienne ne
manque pas de rapporter un passage d’un sermon de Gabriele Barletta sur le parjure, racontant
comment il reprit un évéque auquel il fit savoir qu’on lui reprochait de blasphémer incessamment.
Or celui-ci rétorqua : « Au nom du diable, [...] et qui est-ce qui a rapporté cela de moy ? Par le
corps de Christ cela n’est pas vray »*. Cette anecdote édifiante, que ’on trouve sous de multiples
formes, notons-le, est aussi, et méme d’abord, un propos plaisant, qu’il serait aussi possible de
mobiliser en toute bonne (et mauvaise) compagnie, mais qui démontre également une chose
embarrassante pour ceux qui voient le blasphéme partout : beaucoup jurent sans y penser, c’est-a-
dire sans penser au sens impie sous-jacent, et pour lesquels donc, méme s’ils sont jureurs
impénitents, il n’est pas facile de prouver I’intention de blasphémer?'.

Un texte que 1’on ne saurait manquer de citer ici est le passage du Gargantua de Rabelais
(chap. XVII), I'un des auteurs honnis par Estienne (voir infra), qui dresse une collection
impressionnante et multilingue, ou ne manque pas I’italien « potta di Christo ». La passage se situe
juste apres la célébrissime scéne des Parisiens compissés par le géant du haut des tours de Notre-

Dame ; les survivants « quand furent au plus hault de I’université, suans, toussans, crachans & hors

'8 Soit tel Giovanni Antonio Barbaio, noctambule aviné qui, se voyant refuser ’entrée dans un débit de boisson de
Crema, en juillet 1622, se lance dans une production en série de jurons : « venite fuori becchi fottuti, al cospetto di Dio,
al cospettazzo di Dio, puttana di Dio et potta di Dio, io voglio far questione con voi, e voglio vedere perché non posso
venire in questa osteria | » (« sortez crétins d’enculés, au dépit de Dieu, au grand dépit de Dieu, putain de Dieu et con
de Dieu, je veux me battre avec vous, et je veux savoir pourquoi je ne peux entrer dans ce bistrot ! »), Marina Regazzi,
« Sopravvivenze d'idee riformate, superstizioni ¢ comportamenti devianti: i processi inquisitoriali a Crema dal 1582 al
1630 », Insula Fulcheria, XXVII, 1997, p. 36.

' Voir a ce sujet et pour la qualité du travail, le master en ligne d’Isacco Turina, Maledire Dio, Studio sulla bestemmia,
tesi di laurea, Sociologia dei processi culturali, Universita degli Studi di Bologna, 2000.

201, 206. Du reste Estienne en donne une autre version, rapportée comme vraie, d’un gentilhomme disant : « Par le
corps Dieu, je me veux desormais garder de jurer » (ibid.).

1 C’est ce que saint Alphonse de Liguori, évidemment taxé de laxisme, avait bien noté : « dire potta di Dio » ne saurait
étre considéré comme un péché grave, « perché la detta parola in lingua toscana significa una semplice interiezione
d'impazienza, sicché si riduce ad un semplice nominare il nome di Dio in vano » (« parce que ce mot en toscan signifie
une simple interjection d’impatience, de sorte qu’elle se réduit au simple fait de dire le nom de Dieu en vain »),
Avvertimenti a’ confessori novelli (1756), in Idem, Confessore diretto per le confessioni della gente di campagna. ..,
Venezia, Remondini, 1764, p. 533.
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d’haleine, commencérent a renier et iurer, les plagues dieu®. Ie renye dieu, Frandiene vez tu ben®,
la merde, po cab de dious, das dich gots leyden schend, pote de christo, ventre sainct Quenet, vertus
guoy, par sainct Fiacre de Brye, sainct Treignant, ie soys veu a sainct Thibaud, Pasques dieu, le bon
iour dieu, le diable m’emport, foy de gentilhomme, Par sainct Andouille, par sainct Guodegrin qui
fut martyrizé de pomes cuyttes, par sainct Foutin 1’apostre, par sainct Vit, par saincte mamye, nous
sommes baignez par rys. Dont feut depuis la ville nommée Paris »*. Et Rabelais note de maniére
laconique : « les Parisiens, qui sont faictz de toutes gens et toutes pieces, sont par nature et bons
tureurs et bon iuriste » (notons d’ailleurs qu’il ne dit justement pas blasphémateurs, pour éviter, a la
différence de Macron et de tant d’autres aujourd’hui, de faire le jeu des redresseurs de torts !). Ce
festival de jurons en occitan (par la téte de Dieu®), en allemand (que la passion de Dieu s’abatte sur

® I’invocation de ces saints aux

toi), en italien (con du Christ), la litanie des jurons des quatre rois
noms pour le moins suspects (Andouille, Foutin, Vit, Ma Mie... sans parler du martyre des pommes
cuites !), est une double raillerie en fait, des référents religieux (on criera bien stir au blasphéme et
Rabelais supprimera le passage des 1542) et sur la pratique elle-méme du juron a consonance
religieuse, répandu dans tout Paris, comme en toute I’Europe, peut-on en déduire par la présence
des idiomes étrangers présent dans la capitale. Il est aussi significatif que Rabelais, comme le fera
Estienne avec une intention (apparemment contraire), associe des jurons qui nous semblent
aujourd’hui peu offensifs pour la religion, tout au plus « plaisants », a d’autres beaucoup plus

conséquents, du moins si on les prend a la lettre (« je renie Dieu » par exemple), ce que la plupart

des jureurs et de leur auditoire ne faisaient pas forcément, tant certaines d’entre ces locutions étaient

22 Plaies de Dieu, juron des plus courants dans la France du XVI° siécle, mais on le trouve déja dans le Roman de Renart
sous la forme « par le cuer et par les plaies », Gruyter, 2010, éd. Aurélie Barre, p. 141. Rabelais semble s’inspirer de la
forme latine, « per plagas Dei », présent chez Olivier Maillard, Sermon XV, cf. Oeuvres frangaises, édition Arthur de
La Borderie, 1877, p. 101.

 La lecture en une seule formule de Berlioz serait tentante avec la signification de : « je renie Dieu au grand jour vois-
tu bien ? », mais sa lecture de « frandiene » = « au grand jour » est tout a fait arbitraire, comme du reste pas mal de ses
élucubrations haineuses contre 1’ensemble des éditeurs qui 1’ont précédés (Marc Berlioz, Rabelais restitué. 2,
Gargantua. 1, Du prologue au chapitre XXIV, Didier, Paris, 1985, p. 446 ; voir Rudolf Zockler, qui cite le juron
normand « par la Frandine », Die Beteuerungsformeln im Franzésischen, op. cit., p. 24, dérivé de « palfrancordingue »
et « palfrancordi » : « par le vrai corps de Dieu ». Voir, Georges Métivier, Dictionnaire Franco-Normand ou recueil des
mots particuliers au dialecte de Guernesey..., 1870, Londres, Williams and Norgate, p. 368.).

24 Edition de 1534. Divers éditeurs se sont livrés au décryptage de ces jurons, depuis Abel Lefranc (in Oeuvres, Paris,
Champion, 1912, p. 159) jusqu’a Berlioz, op. cit., mais certains résistent et d’autres, pourtant limpides, ne sont toujours
pas compris, comme justement « pote de Christo » (interprété par Screech comme « téte du Christ ! », alors que Lefranc
I’avait justement rapproché du passage d’Henri Estienne sur la « potta della Vergine Maria », mais sans donner au
lecteur non italophone le sens de « potta » : depuis on continue a parler de « téte » !).

> Multiples occurrences dans tous les textes ol sont mis en scéne les « Gascons » : a noter qu’on la trouve chez Des
Périers, Les Contes ou les Nouvelles récréations de Bonaventure des Periers, Nouvelle 84, ou sa profération est le point
d’orgue de I’historiette, t. III, Amsterdan, Chételain, 1785, p. 71.

% « Quant la Pasque Dieu deceda, / Le Bon Jour Dieu luy succeda ; / Au Bon Jour Dieu deffunct et mort, / Succeda le
Dyable m’emport, / Luy decedé, nous voyons comme / Nous duist la Foy de Gentil Homme » Roger de Collerye. cf.
I’excellent Rudolf Zockler, Die Beteuerungsformeln im Franzdsischen, op. cit., p. 22. Il s’agit successivement des rois
Louis XI, Charles VIII, Louis XII et Francois 1. Henri IV sera célébre par son Jarnidieu, que le pere Coton chercha
charitablement a transformer en Jarnicoton, source intarissable de railleries.



9

ordinaires et usés, quand elles n’étaient pas déformées (le « jarnidieu » de Henri IV par exemple) ou
euphémisés (« ventre bleu », « sacre bleu », « morbleu »...).

Bref, ce que met en évidence Rabelais, contre ceux qui en entendant le moindre juron a
référence religieuse crient au blasphéme, c’est que rien n’est moins évident avec le jurement,
surtout suscité par la colére, mais aussi pour rire (« par ris » !*") que « I’intention » constitutive du
blaspheme, d’offenser et de se moquer de la religion, reproche auquel par contre lui-méme, dans
I’'usage qu’il en fait, échappe tres difficilement, puisqu’il met au jour leur pouvoir de raillerie du
sacreé, tout en s’amusant comme s’il n’était justement qu’un jeu de langage innocent (voir infra). Il
n’empéche que nous devons prendre acte, a partir de la moitié du XVI° siécle, dans le double
contexte de la Réforme et de la Contre-Réforme, d’une évolution considérable au moins au niveau
de Dl’acceptabilité de publier ces jurons sous formes imprimées, fiit-ce pour les dénoncer. Un
sondage en ligne permet constater que des jurons comme « potta della Vergine Maria » ou « potta
di Dio », disparaissent de 1’écrit imprimé, alors que I’on sait qu’ils se maintiennent dans la culture
orale. Il est aussi tres significatif que le passage cité de Rabelais fit censuré par I’auteur lui-méme
en 1542, puis dans la plupart des éditions successives jusqu’a la restitution de Pierre Jeannet en
1885. Les observations et récriminations d’Estienne appartiennent bien siir a cette évolution, et il est
assez drole d’ailleurs de savoir qu’il dat lui-méme amender son Traité, I’année méme de sa
parution, de certains passages obscenes, a la demande du consistoire genevois. De plus en plus
souvent, dans les livres, on ne jure plus Dieu ou la Vierge directement, usant d’euphémisme, ou par
seule allusion, comme par exemple Loret, au début du XVII°® siecle, lorsqu’il écrit : « J’ay fait veeu
d’estre sage et de ne pester plus. / Je ne jureray plus, mort, sang, teste, ni ventre », ou toute
référence directe a la divinité a disparu, chacun entendant ce qui est a entendre?.

Ce déplacement des limites de 1’acceptabilité en matiere d’expression publique de railleries
a I’égard de la religion, doit donc étre distingué des pratiques orales et des espaces restreints
d’amateurs et de tolérance de ces moqueries, mais aussi bien sir de la question, centrale par
ailleurs, de la progression ou de la régression de I’adhésion aux dogmes et de la pratique religieuse
elle-méme. Du reste, méme Estienne, lorsqu’il insiste sur la fertilit¢ des Italiens en matiere de
blasphéme (et c’est en effet ce que remarquent de nombreux voyageurs francgais et anglais), disant
qu’il s’est souvent trouvé — bien slr « contre son gré » — dans « des compagnies ou [il] oyoi[t]dire

des outrages merveilleux a nostre seigneur Jesus Christ et a la vierge Marie pareillement », prend

7 La version autocensurée de 1542 dit des parisiens fuyant le déluge urinaire de Gargantua : « [ils] commencerent a
renier et jurer, les ungs en cholere, les autres par rys ».

8 11 s’agit en fait d’'une forme simple de ces aposiopéses blasphématoires dont Estienne se régale (voir infra). Jean
Loret, Poésies burlesques, 1647, p. 185. Voir les nombreux exemples chez Moliére et autres auteurs du XVII® siecle
dans Charles-Louis Livet, Lexique de la langue de Moliére comparée a celle des écrivains de son temps, vol. 2, Paris,
1896, p. 622-624.
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soin de souligner entre parenthése que concernant la Madone, ils y sont néanmoins attachés « bien
d’autre fagcon qu’on ne fait en France » (I, 605), c¢’est-a-dire beaucoup plus, et I’on peut remarquer
d’ailleurs que tout protestant qu’il est, il s’interdit lui-méme de s’en moquer. Cela est évidemment
une remarque fondamentale : les compagnies ou ’on raille Marie et Jésus ne manquent pas en
Italie, néanmoins la dévotion y est, au moins concernant la Vierge, bien plus importante qu’en
France. Rien n’interdit d’ailleurs que parmi les railleurs mémes puissent se trouver de fervents
dévots de la Madone et ce phénomeéne de dissonance cognitive est évidemment digne d’intérét : le
fait, qu’en un pays ou les pratiques dévotionnelles sont si présentes, qui impliquent au demeurant la
plus grand révérence du sacré, se soit développée une culture de la raillerie de tout ce qui compose
la religion (clergé, culte, objets de la foi) et le fait que, dans ce contexte, un méme sujet puisse étre
traversé par ce clivage”. Notons que cette constatation ne permet pas pour autant d’affirmer que la
raillerie en question est parfaitement innocente et représente tout au plus un divertissement sans
conséquence ; si tel était le cas, la sanction morale des jurons et « bestemmie » et, le cas échéant,
leur répression légale méme n’aurait aucun sens®. La question, que nous laissons ici ouverte, est
celle de la raison méme d’étre non seulement d’espaces de tolérance de la raillerie du sacré dans
une société ou la religion est omniprésente, mais de ’existence méme, en fait universelle, de la
dérision du sacré.

Bien des observateurs et acteurs des événements ont noté combien les jurons les plus lourds
pour la religion on pu étre dispensés lors desdites guerres de religion, comme par exemple Bernard
de Palissy qui raconte que lors des événements a Saintes, les soudards catholiques criaient « par le
sang, mort, teste, double teste, triple teste [de Dieu, a chaque fois], et des blasphemes si horribles
que j’ay quasi horreur de les escrire »*'. Ces mots, aprés tout, furent bien prononcés en défense et
honneur méme de la religion. Par ailleurs, ces jurons « per membra Dei », sont répertoriés depuis
longtemps et stigmatisés comme blasphémes par les précheurs catholiques qu’Estienne n’omet pas

de citer*?.

¥ Voir les réflexions a e sujet d’Ottavia Niccoli, Rinascimento anticlericale, Bari, Laterza, 2005, p. 20-24.

La remarque peut a fortiori étre étendu au domaine intellectuel. Ainsi, par exemple, lorsque Oscar Kristeller par
exemple, dans un article souvent cité sur « le mythe » de ’athéisme en Italie, déplore que certains historiens aient
pu prendre pour argent content les « jokes » des philosophes italiens (Pomponazzi en particulier) a 1’égard de la
religion, laquelle ils étaient loin de mettre en cause sur le plan théorique, ce qui est éminemment contestable, parce
que justement 1’association d’approches philosophiques dissidentes et de railleries sur la religion démontre plut6t
que ces plaisanteries sont tout aussi bien mobilisables dans la critique proprement philosophique de la théologie
chrétienne et des dogmes du christianisme. Paul Oscar KRISTELLER, « The myth of Renaissance Atheism and the
French Tradition of Free Thought », Journal of the History of Philosophy, 1968, p. 233-243.

31 Bernard Palissy, Recepte Veritable, éd. critique Keith Cameron, Genéve, Droz, 1988, p. 206.

32 Par exemple Olivier Maillard, Oeuvres Francaises, éd. Arthur de la Borderie, p. 100-101 et Michel Menot,
Sermones quadragesimales, Paris, Pierre Gauldoult, 1530, fol. 159 r, tous deux cités par Estienne I, 200-201. Voir
Lazare Sainéan, La Langue de Rabelais, t. 11, p. 328 et Peter Frei, Frangois Rabelais et le scandale de la modernité,
pour une herméneutique de [’obscéne renaissant, Genéve, Droz, 2015, p. 74-75.

30
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Mais c’est leur contenu de dérision qui nous intéresse ici, en eux-mémes et par rapport a
ceux qu’ils visaient, auxquels étaient destinés les injures. C’est d’abord en fait que 1’injure, qu’elle
s’adresse a une personne ou un groupe de personnes, ou aux choses de la religion (le blasphéme
donc), contient toujours un ¢lément de dérision, au sens ou porter atteinte a autrui par la parole est
toujours associé a un usage du langage susceptible de faire rire de sa cible, de I’amoindrir, humilier,
diffamer par une raillerie outrageante. C’est ce qui se cache, nous semble-t-il, dans la trés sérieuse
définition du blasphéme issue du Contra Mendacium (19, 39) de Saint Augustin, facilement
mobilisable pour tirer tous les blasphemes du coté de I’hérésie : « Le blasphéme est quand quelque
chose est attribué¢ a Dieu qui ne lui appartient pas, ou quand est ni¢ de Dieu quelque chose qui lui
appartient ». Ainsi des « sang de Dieu, etc. » (Dieu n’a pas de sang, pas de téte), des « mort Dieu »
(négation de I’immortalité de Dieu, etc.). Mais ce faisant, et d’abord dirons-nous, Dieu est ridiculisé
dans ses prétentions si ’on peut dire a la divinité : il saigne comme le moindre des humains, il est
couverts de plaies, il est mort (références bien sir a la passion du Christ), on lui attribue un sexe,
masculin (cazzo di Dio), ou féminin (potta di Dio), il a des « tripes », un « cul », etc. Il est bien sOr
possible alors de prendre la ligne la plus dure dans I’interprétation et la condamnation : chacun de
ces blasphémes contient potentiellement une négation de la divinité de Jésus Christ ; ils peuvent étre
assimilés a des propositions hérétiques, voire athées, et méritent donc les plus graves chatiments.

C’est le chemin pris, avec beaucoup d’autres a son époque, par Estienne, en particulier pour
les formulations blasphématoires plus développées, dont le sens ne saurait passer inapergu a celui
qui les prononce. Il reléve ainsi un « blasphéme » qui semble a premiére vue ne pas en €tre un : il
fut prononcé dit-il, & Venise par « un prestre seculier [...] en jouant aux cartes en la maison d’un
ambassadeur du Roy. Ce blaspheme est tel, Venga’l cancaro al lupo », « Que le chancre se mette au
loup », locution au demeurant fort ¢loignée de toute référence religieuse. Mais, explique le
philologue, il s’agit d’une « aposiopese ou reticenga », une partie seulement de 1’énoncé, dont
I’autre n’est pas prononcé reste tacite, la formule compléte étant : « Venga’l cancaro al lupo, che
non mangio Christo quando era agnello » : « Que le chancre se mette au loup, qui ne mangea pas le
Christ lorsqu’il était agneau » (I, 283), allusion évidente a la citation johannique prononcée lors de
la messe : « ecce agnus Dei qui tollit peccata mundi » (« agneau de Dieu qui enleve le péché du
monde »). La raillerie réside a la fois dans ce jeu de cache cache (réticence ou aposiopese) et bien
sir dans la formule compléte du loup maudit pour ne pas avoir mangé I’agneau avant qu’il ne

grandisse.

Estienne dit que le plus horrible blasphéme qu’il ait entendu en Italie, fut celui d’un prétre

qu’une « putain » avait mis en colére en lui jouant un mauvais tour : « A/ dispetto di quel can che
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pendeva nella croce » : « En dépit de ce chien qui pendait a la Croix » (I, 605-606). Jésus crucifié
est donc ici traité de chien et les toscans d’aujourd’hui disent encore Dio cane. Estienne ne s’étend
pas sur la question, mais au-dela de la colére, un tel jurement, choisi (non banal), accompagne-t-il
une attaque en régle du christianisme comme tel ? Ce prétre romain semblait avoir d’autres soucis
plus immédiats, mais il est un fait que beaucoup de ceux qui dés le XVI° siecle développent des
critiques argumentés du christianisme, voire de toutes les religions établies, lancent ce type
d’insultes et, de maniére assez ordinaire, comme le meunier Menocchio, Domenico Scandella, qui
¢tait tenu dans son village pour un grands « bestemmiatore » sans que cela du reste n’ai jamais posé
probléme jusqu’au jour de sa dénonciation fatidique. Ces « bestemmie » sont habituellement des
atteintes sarcastiques et des railleries mordantes a 1’égard de Jésus Christ, des saints et de la vierge.
Citons par exemple le cas de Jacques Gruet dont, trois ans apres sa décapitation (1547) pour
blasphéme et athéisme, on trouva un texte sous le toit de sa maison qui disait que Jésus : « a esté un
belistre, un menteur, un folz, un seducteur, un meschant et miserable, malheureux fantasticque, un
rustre plein de presomption maligne, qui a bon droict a esté crucifié [...]; il faisoit de I’hypocrite
ayant esté pendu comme il I’avoit merité, et mort miserablement en sa follie, follastre insensé,
grand yvrogne, detestable traitre et meschant pendu, duquel la venu n’a apporté au monde que toute
meschanceté, malheureté et baroche, et tous opprobres et outrages qu’il est possible d’inventer |[...]
[Ses] « miracles [...] ne sont que sorcelleries et singeries ». Lors de son proces, on I’avait accusé
d’avoir dit et écrit que Marie était une « paillarde » !], et d’avoir traité « les apostres et disciples de
maraux, coquins, apostats, lourdaux, escervelés »*. Avec Gruet, la dérision est indissociable de la
critique de la religion et de 1’¢élaboration d’une vision alternative du monde, naturaliste et déiste (les
déclarés « déistes » que nombre de contemporains, comme Estienne dans le texte que nous
commentons®, considérent comme de I’athéisme par antiphrase), sinon, comme pour Menocchio,
proto-matérialiste. L’existence d’une irréligion, populaire ou non, conséquente et réfléchie exprimée
surtout dans les échanges oraux systématiquement associée a la proférations d’insultes, de jurons et

de gestes obscenes, est attestée depuis au moins les Registres d’Inquisition de Jacques Fournier au

33 Cité par Berriot, op. cit. p. 451. Les thémes de Marie putain et Jésus batard, qui sont a la fois des formules de jurons

et des thémes irréligieux, se retrouvent dans la documentations judiciaires concernant des inconnus, mais aussi un
dramaturge aussi connu que Christopher Marlowe, qui insistait aussi sur la stupidité des apotres, Paul H. Kocher,
Christopher Marlowe. A Study of His Thought, Learning, and Character, University of North Carolina Press,1946,
p. 35,37 et 54.

3 «... les uns sont du tout [= tout a fait] atheistes (qui s’appellent aujourdhuy deistes, maugré qu’on en ait, par une
figure qui se nomme antiphrase) », I, 289.
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XIVe siécle®, mais nous en avons des témoignages multiples dans la littérature judiciaire des siécles

suivantes, jusqu’au XIX° siecle.

En 1656, on pendit a en Ecosse, a Dumfrize, pour ses blasphémes et son athéisme, un
vagabond nommé Alexander Agnew, qui multipliaient les railleries et les sarcasmes sur la divinité
de Jésus, la vertu des pricres, les miracles etc. « Ayant été pressé d’assister aux offices, il répondit :
Pends Dieu, Dieu a été pendu depuis longtemps, qu’avait-il a faire de Dieu ? Il n’avait rien a faire
de Dieu »*. 11 disait aussi ne croire qu’au « sel, a la farine et ’eau » en lieu et place de la trinité”’.
Le reste des interrogatoire montrait qu’il était un athée conséquent et solide, qui s’exprimait ainsi
par images percutantes et railleries ameéres. La méme année, deux tisserands du Wiltshire, William
Bond et Thomas Hibbord, étaient poursuivis pour les mémes crimes : Hibbord avait dit qu’il
« vendrait toutes les religions pour une cruche de bicre », mais il développait aussi une conception
panthéiste tout a fait conséquente (« Dieu était en toutes choses, et quel que soient les péchés ou
forfaits qu’il avait commis Dieu était leur auteur et les avait accompli en lui»)®™. Federico
Barbierato expose de nombreux cas similaires tirés des archives inquisitoriales vénitiennes pour la
période a cheval entre les XVII® et XVIII® siecle, comme ce Giovanni Bresciani, en 1709, homme
déclassé, sans travail,qui n’avait d’autre ami qu’un jeune homme, fils d’'un marchand de drap,
Antonio Legrenzi, 4gé de 18 ans : « Nous nous donnions mutuellement le courage de ne rien croire,
c’est-a-dire qu’il n’y a pas d’enfer, ni de purgatoire, ni de paradis, ni vrai pape, ni Dieu, ni
sacrements, ni la bienheureuse Vierge Marie et nous nous disions I’un 1’autre, en parlant de la vierge

marie : — Elle ferait mieux d’aller filer »*. Ils riaient devant une peinture du Christ en croix, qu’ils

% Pour Raimond Delaire, paysan de Montaillou, Jésus Christ a été pendu et non crucifié, et il fut congu comme les

autres hommes en « foutant et donnant de la queue ». Le Registre d'Inquisition de Jacques Fournier, traduit et
annoté par Jean Duvernoy, préface Emmanuel Le Roy Ladurie, De Guyter Mouton, 1977 (reprint, 2005), t. II,
p. 628.

3% Mercurius Politicus, n° 316, 26 June-3 July 1656, p. 7064-7066.

% Les raillerie sur le credo, et en particulier sur le credo ne manquent pas. Voir le credo du Margutte de Luigi Pucci :
« Rispose allor Margutte : - A dirtel tosto,/ io non credo piu al nero ch’a I’azzurro,/ ma nel cappone, o lesso o vuogli
arrosto, / e credo alcuna volta anco nel burro,/ nella cervogia, e quando io n’ho, nel mosto,/ e molto piu nell 'aspro che
il mangurro;/ ma sopra tutto nel buon vino ho fede,/ e credo che sia salvo chi gli crede;/ e credo nella torta e nel
tortello:/ I'uno ¢ la madre e 'altro e il suo figliuolo,;/ e ‘I vero paternostro ¢ il fegatello,/ e posson esser tre, due ed un
solo,/ e diriva dal fegato almen quello », Morgante, XVIII, 115, 1-8, éd. Davide Puccini, Milano, Guarzanti, 1989, p.
645 (« Margute répond alors:/ Pour te le dire en deux mots,/ je ne crois pas plus au noir qu’au bleu ;/ mais au chapon, au
bouilli ou mieux au réti ;/ et je crois parfois encore au beurre,/ a la biére, et quand j’en ai, au mot,/ et beaucoup plus au
sec qu’au doux ;/ mais surtout au bon vin j’ai foi,/ et je crois qu’est sauvé celui qui le croit ;/ et je crois a la tourte et au
tourteau:/ I’un est la mére et 1’autre est son fiston ;/ et le vrai paster noster est le petit foie,/ qui peuvent étre trois, deux
et un seul ; / et lui au moins procéde du foie. »)

% He « publicly affirmed that God was all things, and that whatever sins or wickedness he did commit God was the
author of them all and acted them in him, and that he would sell all religions for a jug of beer », Historical
Manuscripts Commission, Report on Manuscripts in Various Collections, London, 1901, vol. 1, p. 132-133.

« L’uno I’altro si facevamo animo a non credere cos’alcuna, cioé che non vi é inferno, né purgatorio, né paradiso,
né vero papa, né Iddio, né sacramenti [...] e dicevamo vicendevolmente parlando della beata Vergine : - che la vada
a filar, che la ferebbe meglio andar a filar », Federico BARBIERATO, Politici e ateisti. Percorsi della miscredenza a
Venezia fra Sei e Settecento, Edizioni Unicopli, Milano, 2006, p. 85.
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trouvaient ressembler a un « Judas » et, a I’office, lorsque le prétre levait I’hostie, ils se disaient a

basse voix : « Ils soulévent le seigneur, regarde, voila le seigneur... », et ils riaient a nouveau®.

Estienne lui-méme ne manque pas d’établir une étoite relation entre blasphéme et athéisme,
distinguant parmi les athées ceux qui que le « sont du tout » (tout a fait) et ceux qui « non-obstant
les remors de conscience qu’ils sentent, veulent contrefaire les atheistes ». Les athéistes proprement
dit, « confessent estre bien marris qu’ils ne peuvent croire qu’il y a un Dieu », comme dit-il, ce fut
le cas d’un seigneur italien demeurant en France qui avait refusé de se recommander a Dieu in
punctum mortis, apres avoir recu un coup de pistolet : « tout son plaisir estoit de desgorger des
blasphemes contre Dieu & son ecriture, a comparaison desquels ceux de Julian 1’apostat pourroyent
sembler fort legers. Car il n’avoit pas honte de dire (entre plusieurs autres propos) que Dieu avoit
faict iniquement en ce qu’il avoit condamné le genre humain pour un morceau de pomme. Item
qu’il n’avoit rien appris au Nouveau testament sinon que Joseph estoit une grand’ beste, de n’estre
point jaloux, veu que si vieil il avoit espousé une si jeune femme » (p. 119). On connait le nom de
ce blasphémateur athéiste : il s’agit de Piero Strozzi qui semble, en effet, étre mort suite & un coup

d’arquebuse en 1558 jurant et niant Dieu avec la plus grande fermeté*!.

Les autres blasphémateurs sont ceux qui « se faschent de ce qu’ils ne se peuvent oster de la
fantaisie » qu’il y ait un Dieu et « ont des remors de conscience a 1’encontre du reniement de la
providence de Dieu » (I, 290). Il cite les courtisans d’Henri II qui disaient « qu’ils croyoyent en
Dieu, comme leur roy y croyoit, mais que s’il n’y croyoit point, ils s’efforceroyent de n’y croire
point aussi » (I, 291). Ceux-la sont préts a renier Dieu pour complaire a autrui, dans le cas cité pour
paraitre bons courtisans, mais Estienne souléve ici, nous semble-t-il, la question qu’il évoque juste
apres, de ceux qui raillent la religion (« blasphément » selon lui) par gott et volonté de tenir le rdle
de D’esprit fort en société : soient qu’ils proferent « leurs blasphemes haut & clair entre leurs
semblables, ou qu’ils cherchent par 1a & en choquer d’autres (« faire despit en despitant Dieu ») ou
bien encore qu’ils s’attachent a « en remplir les banquets & compagnies joyeuses, (ou ils font couler

lesdicts blasphemes sous prestextes de gosseries & rencontres facetieuses) » (I, 292).

0« alzano il signore, guarda la ghe xe il signore, guarda che adorano il signore », ibid.

#Si du moins I’on en croit les Mémoires de la vie de Francois de Scepeaux, sire de Vieilleville, qui rapporte ses
derniers échanges avec le duc de Guise qui I’admoneste de penser au salut de son ame : « Ha teste D... [...] Quel Jesus,
mort D... venez-vous me ramentevoir icy ? Je regnie D..., ma feste est finie », ajoutant qu’au lieu de se retrouver face a
Dieu comme lui dit son interlocuteur : « je seray ou sont tous les autres qui sont morts depuis six mille ans », liv. VII,
chap. 2, p. 73. Voir Henri BUSSON, Le Rationalisme dans la littérature francaise de la Renaissance, 1533-1601 (1922),
Paris, Vrin, 1957, p. 519-520 et Frangois Berriot, Athéismes et athéistes au XVI¢ siecle en France, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1984, 2 vol., p. 207. Ironie de I’histoire : nous avons une lettre de I’ermite Brandano da Petroio
datée du 2 janvier 1554 exhortant Strozzi, alors en Italie, a réprimer le blasphéme dans son armée, Giampaolo Tognetti,
« Sul "romito" e profeta Brandano da Petrolio », Rivista Storica Italiana, 1960-1, p. 44.



15

Et en effet de nombreux accusés de propos impies rétorquent qu’ils ne voulaient en fait que
plaisanter, se faire valoir en certaines compagnies et surtout ne pas passer pour des idiots crédules.
L’argument est a la fois facile et choquant, mais a prendre au sérieux. Les jurons et « renie Dieu »
méme sont en effet considérés comme D’affirmation d’une aristocratie intellectuelle et méme
sociale : « dicunt qu’il n’appartient pas a villain de renoncer Dieu » dit Menot cité en latin par
Estienne®. On apergoit en effet que, pour beaucoup, il est de bon ton et bienvenu en certaines
coteries de jouer I’esprit fort en raillant la religion. Ces railleurs — les plaintes ne manquent pas —
donnent de « I’ignorant », du « couillon » (coglione) et du stupide a ceux qui refusent de se moquer
de la religion ou en sont incapables parce que trop timorés ou dénués d’esprit critique. Constantino
Saccardino, un saltimbanque, autour de 1617, aurait a Venise traité de « Babioni ceux [...] qui
croient » a I’enfer, désormais ajoutait-il « tout le pigeonnier a ouvert les yeux »*. Toujours dans la
méme ville, un abbé, Francesco Muselani, en 1682, disait : « les couillons [coglioni] croient qu’il y
a le purgatoire, et la maison du diable, mais non les hommes doctes, et bons comme je le suis
moi »*. Ainsi, comme on le sait bien, les dévots sont-ils la cible des railleurs ; cependant il ne s’agit
pas toujours seulement de brocarder 1’excés de zele religieux et I’hypocrisie des faux saints et faux
dévots (Zartuffe), mais aussi la bétise de ceux qui croient sans aucune distance critique aux

billevesées (coglionerie) déversées par des religieux qui, assez souvent, n’y croient pas eux-mémes.

Mais, pour Estienne, pires que tous ces « blasphémateurs », athées de fagade ou véritables,
son ceux qui publient leurs blasphémes dans les livres imprimés, et il cite alors nommément deux
de ses compatriotes : « Qui est donc celuy qui ne sgait que nostre siecle a faict revivre un Lucian en
un Frangois Rabelais, en matiere d’escrits brocardans toute sorte de religion ? Qui ne scait quel
contempteur & mocqueur de Dieu a esté Bonaventure des Periers, & quels tesmoignages il en a
rendu par ses livres ? » (I, 292). Voila, selon lui (et avant lui Calvin dont il reprend en fait en

substance les propos*®), les railleurs les plus dangereux, les lucianistes*® qui glissent dans les livres

421, 604. Menot, éd. 1530, fol. 159 v.

#  Carlo Ginzburg, Occhiacci di legno, Feltrinelli, 1998, p. 57. Voir, du méme auteur : « The Dovecote Has Opened
Its Eyes », in G. Henningsen et J. Tedeschi, The inquisition in Early Modern Europe, Dekalb, Ill., 1986, p. 190-198
« Li coglioni credono che vi sia il purgatorio, e casa del diabolo, ma non li homini dotti, e buoni come son io », cit.
p. 182.

« Les chiens dont je parle [Rabelais, Des Périers, Gouvéa], pour avoir plus de liberté a desgorger leurs blasphemes
sans reprehension, font des plaisans ; ainsi voltigent par les banquets et compaignies joyeuses et la, en causant a
plaisir, ils renversent en tant qu’en eulx est toute criante de Dieu ; vray est qu’ils s’insinuent par petits boquards et
faceties, sans faire semblant de tascher sinon a donner du passetemps a ceulx qui les escoutent. Neantmoins leur fin
est d’abolir toute reverence de Dieu », Des scandales..., Genéve, Jean Crespin, 1550, p. 70-71.

Evidemment la référence a Lucien, chez Calvin, chez Estienne et d’autres, est fondamentale pour rendre compte du
travail de subversion de la religion par la raillerie accomplie par Rabelais, Des Périers et consorts. Voir au moins :
Claude Albert MAYER, Lucien de Samosate et la Renaissance frangaise, Genéve, Slatkine, 1984 ; Christiane
Lauvergnat-Gagniere, Lucien de Samosate et le lucianisme en France au XVle siécle : athéisme et polémique,
Genéve Librairie Droz, 1988 et surtout : Alain MOTHU, Lucien ou Jésus ? L’ Actéon du Cymbalum Mundi, La Lettre
clandestine, n° 28, 2020, p. 371-382.
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leurs blasphémes sous couvert de divertissement et en n’ayant apparemment d’autre cible que les
dévots catholiques superstitieux : « S¢avons-nous pas que le but de ceux-ci & de leurs compagnons
a esté, en faisant semblant de ne tendre qu’a chasser la melancholie des esprits & leur donner du
passetemps, & en s’insinuant par plusieurs risees & brocards qu’ils jettent contre 1’ignorance de nos
predecesseurs (laquelle a faict qu’ils se sont laissez mener par le nez aux cagots abuseurs) venir
apres a jetter aussi bien des pierres en nostre jardin, comm’on dit en commun proverbe ? c’est a
dire, donner des coups de bec a la vraye religion Chrestienne ? » (I, 292-293). La encore il s’agit
pour 1’athée blasphémateur de flatter son auditoire, de le mettre avec soi, du c6té des rieurs, délivrés
de I’emprise des « cagots abuseurs », sans se rendre compte qu’ils s’en prennent en fait au
christianisme lui-méme. « car quand on aura bien espluché tous leurs discours, ne trouvera-on pas
que leur intention est d’apprendre aux lecteurs de leurs livres a devenir aussi gens de bien qu’eux ?
c’est a dire de ne croire de Dieu & de sa providence non plus qu’en a creu ce meschant Lucrece ? de
leur apprendre que tout ce qu’on en croit, on le croit a credit ? que tout ce que nous lisons de la vie
eternelle n’est escrit que pour amuser & repaistre d’une vaine esperance les povres idiots ? que
toutes les menaces qui nous sont faictes de I’enfer & du dernier jugement de Dieu, ne sont non plus
que les menaces qu’on faict aux petits enfans du loup garou ? & pour conclusion, que toutes
religions ont esté forgees es cerveaux des hommes ? Or Dieu scait si tels maistres ont faute
d’escholiers prestans Doreille a telle lecon »*. La raillerie des excés, fautes et erreurs du
catholicisme, dont Estienne, comme les autres pamphlétaires protestants, ne se prive pas, avec des
auteurs comme Rabelais et Des Périers, sert en fait selon notre philologue a conduire un travail de
sape, toujours par la dérision, non seulement du christianisme lui-méme mais de toute religion, ne
faisant pour lui aucun doute que ces disciples de Lucien appartiennent a la catégorie des athées

confirmés.

Concernant au moins Des Périers, il faut reconnaitre que, quant au fond, Estienne est assez
clairvoyant, beaucoup plus en tout cas que les historiens modernes qui ont voulu en faire un
Evangélique orthodoxe. Le Cymbalum Mundi (1538)* en particulier, si bien décrypté par Alain
Mothu, accumule les sarcasmes et railleries contre le Christ, sous la figure du dieu Mercure, et

contre les Ecritures”. Nous pouvons d’ailleurs méme avancer, qu’avant les élaborations théoriques

471, 293. Estienne termine ainsi son réquisitoire : « pour clore ce propos, je di que les livres de ces deux que nous

avons nommez, et de leurs compagnons, sont autant de filets tendus pour prendre ceux qui ne sont bien armez de la
crainte de Dieu : et que ces filets sont d’autnat plus mal-aisez a voir, qu’ils sont mieux couvers de propos plaisans et
chatouillans les oreilles. », I, 294.
* Voir édition critique Max Gauna, Paris, Honoré Champion, 2001.
4 D’ Alain Mothu, outre Iart cité supra (« Lucien ou Jésus... »), voir : « Délices de 1’équivoque. Le titre du Cymbalum
mundi », Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, LXXXII, 2020 —n° 1, p. 65-81 ; « Traduction et alter sensus dans
le Cymbalum mundi », La Lettre Clandestine, 2019, n° 27, p. 41-60 ; « Les visages du Christ dans le Cymbalum
mundi», BHR, LXXV-3, 2013, p. 429-462; «Mercure, son pére et ses dames», BHR, LXXIX-1, 2017, p. 123-131 ; «La
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consistantes de la deuxieme moiti¢ du XVII® siecle (le Theophrastus Redivivus qu’il faut désormais
regarder comme une ceuvre du médecin Guy Patin) et du XVIII® siecle (le Curé Meslier, etc.),
I’irréligion radicale, y compris dans sa version déiste, panthéiste, voire athée, passe le plus souvent
par la dérision et la raillerie. Celle-ci, dans les textes imprimés, ne pouvant s’exprimer directement
et en toutes lettres, use de diverses couvertures allégoriques et autres procédés obliques et allusifs.
La raillerie n’est pas cachée, mais ses cibles sacrées le sont avec plus ou moins d’efficacité. Tel est
par exemple le cas, sans revenir sur le Cymbalum de Des Périers, dans les dialogues les plus
virulents de Giordano Bruno, comme le Spaccio della Bestia Trionfante (1584), ou le personnage
d’Orion, « le plus grand scélérat et coquin que possede la Grece », est présenté comme un magicien
charlatan, grand vantard qui se proméne sur les eaux, fait danser les crabes et sauter les boiteux,
éclaircit la vue taupes sans lunettes et surtout prétend étre Jupiter lui-méme. « Oh Christ ! c’est de
toi que la fable parle sous un nom déguisé », notait un lecteur anonyme contemporain en marge de
son exemplaire’'. Cela est encore le cas dans le De Admirandis (1616) de Giulio Cesare Vanini,
émaillé de multiples railleries, prononcées par tel ou tel « athée » de rencontre (subterfuge en vérité
assez transparent) a 1’égard du clergé, des miracles, de la théologie et des mceurs chrétiennes. Tel
« athée » d’ Amsterdam explique par exemple que la débilité a la fois physique et mentale, parmi les
chrétiens, se transmet aux enfants, parce que ceux-ci naissent des mornes et besogneuses étreintes

auxquels les porte leur religion™.

Mais, malgré sa tentative tout a fait outrée de réduire les blasphémateurs a 1’une ou 1’autre
catégorie d’athées qu’il définit (ceux qui ne parviennent pas en croire et ceux qui ne parvient pas a
ne pas croire), Estienne fournit de nombreux exemples de ce qu’il nomme aussi « blasphémes », et
qui pourtant, apparemment au moins, ne semble rien a voir avec la moindre dérive irréligieuse.
C’est bien le cas de la plupart des jurons de colére, dénués d’intention de blasphémer, mais aussi
d’une autre pratique, nécessairement réservée a 1’élite et en particulier, dit-il, fort courante dans le
clergé catholique : il s’agit du détournement parodique de passages bibliques ou de la messe en latin
pour évoquer des réalités triviales, et en particulier la boisson, la bonne chére, voire les choses du
sexe. Ce qui constitue alors le blasphéme pour lui est la désacralisation volontaire des Ecritures, et
ainsi leur profanation, généralement a seule fin de plaisanter, ou de rire d’autrui, avec ou sans

intentions diffamatoire. Ainsi s’est-on servi dans les pamphlets de passages de la Bible pour

satire de la Révélation dans le Cymbalum mundi», Revue de I’Histoire des Religions, 2017-3, p. 457-483; « Jésus et le
bon vin », La Lettre clandestine, 26, 2018, p. 157-183.

0 Expulsion de la béte triomphante, trad. J. Balsamo, in (Euvres complétes de Giordano Bruno, sous la direction de
N. Ordine et de Y. Hersant, t. V, 1-2, Paris, Les Belles Lettres, 1999.

' 1 s’agit d’un lecteur protestant, qui a annoté I’exemplaire conservé a Naples d’apostilles farouchement hostiles. Elles
sont reportées dans les notes de 1’édition des Belles Lettres (voir index).

52 De admirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis, Paris, Adrien Périer, 1616, p. 355-356.
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« vituperer et diffamer ceux auxquels on en vouloit : comme sceu tres-bien faire faire entr’autres
nostre maistre Pasquin » et il renvoie a ceux qui, du temps de Francois 1¢, « ont donné [...] des
quolibets a tous les seigneurs et dames de la Cour, tirez des paroles de la Bible »*. Mais, ajoute-t-il,
on est allé plus loin encore: «car il n’a pas est¢ jusques aux yvrongnes qui n’ayent voulu
applicquer des passages de la saincte et sacrée escriture a leur y vrongnerie » (I, 285). Ainsi par
exemple de la formule latine de la céne « hic est, tenete eum », « Voici, prenez » pour servir a
boire ! Ou bien pour quémander du vin : « Date nobis de oleo vestro » : « donnez-nous de votre
huile » (Matthieu 25). Il n’y a pas jusqu’aux vérolés qui ne détournent « salement » I’Ecriture :
« Flabit spiritus eius et fluent aqua » : « il fera souffler son esprit, et les eaux s’écouleront »
(Psaume 147). « Bref il leur semble qu’une gosserie ne vaut rien s’il n’y a de la derision des
parolles de la saincte escriture » (I, 286). Estienne donne ainsi ce qui n’est en réalité qu’un tout petit
apercu de I’immense champ des détournements et parodies religieuses qui, selon des formes et des
contenus différents, ont pu mobiliser des acteurs de toutes les strates sociales, y compris ceux qui ne
connaissaient pas le latin (du reste les recueils de folklore modernes et contemporains en apportent
d’innombrables exemples)**. Evidemment, taxer cette pratique si largement répandue de blasphéme
dénote surtout d’une volonté de réforme religieuse et morale, car il n’est nullement évident que, en
de multiples cas, elle assumait pour les acteurs eux-mémes une dimension sacrilege et, disons
(macro)subversive. Il y a d’abord le fait, indiscutable, qu’il est un temps pour tout : un temps pour
le pratique du culte, sérieuse et contrainte, mais le plus souvent librement consentie (fiit-ce par
routine), un autre temps pour les réjouissances et le divertissement, ou justement ce qui est le plus
sacré, révéré, craint et subit, est susceptible de devenir matiére a rire. C’est 1a, en quelque sorte,
I’interprétation, a la fois évidente et insuffisante, de ces discours, textes et conduites comme
pratiques carnavalesques a la fagon dont les entend Bakhtine. Insuffisantes, car celles-ci ne cessent
de travailler la limite de I’acceptable et de I’inacceptable®, et sont chargées d’enjeux multiples qui
interviennent de fait sur les transformations sociales en profondeur : dégagements d’espaces

culturels d’acceptabilité d’une plus grand liberté prise a 1’égard de la religion, affirmations de

531, 284-385. Nous n’avons pu trouver la référence. Mais la démarche fait penser a ceux qui, a la cour de Henry IV,
disait qu’on allait marier Agimus et le Pére éternel, entendu par la la nourrice catholique (Poncet) et le médecin
protestant (Jean Héroard) choisis par le roi. Voir Que signifie cette locution? (Voir t. XI, p. 325.) A. de Montaiglon,
« Agimus avoit gagné Pére éternel », Bulletin de la Société de I'Histoire du Protestantisme Frangais, vol. 12, 1863, 6/8,
p. 242-248.

> Sur la parodie des textes bibliques et surtout liturgiques a 1’époque médiévale et moderne, voir surtout Olga
Dobiache-Rojdesvensky, Les poésies des Goliards, Paris, 1931, en particulier, p. 177-178 et F. Novati, « La parodia
sacra nelle letterature moderne », in Idem, Studi critici e letterari, Torino, Loescher, 1889. Mais aussi E. Ilvonen,
Parodies de thémes pieux dans la poésie francaise du Moyen Age, Genéve, Slatkine, 1975 (reproduction de 1’édition de
Helsingfors, 1914), et ’ouvrage important, pour I’époque médiévale, de P. Lehmann, Die Parodie im Mittelalter,
Stuttgart, A. Hiersemann, 1963.

5 Jean-Pierre Cavaillé, Les limites de I'acceptable, Université Toulouse 2 Jean Jaurés, 2016. (tel-02092525)


https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-02092525
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formes de distinction sociale, de satire et de provocation politique, etc. Qui plus est, comme le
remarque Estienne, on a tot fait d’entrer avec la parodie des Ecritures dans le domaine de
I’irréligion pure et simple, ainsi de ceux qui « abusent vilainement de ce passage, Coelum coeli
Domino, terram autem dedit filiis hominum (c’est a dire, Les cieux des cieux sont au Seigneur :

mais il donné la terre aux fils des hommes), pour nier la Providence de Dieu... » (I, 287).

Pour étre complet, il faudrait aussi envisager le champ considérable de toutes les formes
d’écritures qu’Estienne juge blasphématoires, parce que, selon lui, elles mettent a mal la révérence,
la gravité et la décence avec lesquelles il convient de parler des choses de Dieu : ainsi s’en prend-il
longuement et pesamment aux fameux Fioretti de Saint-Francois et a une série d’autres ouvrages
catholiques, parmi lesquels les péches de Barletta et de Minot (I, 612-628), auxquels par ailleurs il
fait de nombreux emprunts, mais aussi, dans son propre camp, a la traduction de la Bible, jugée trop
basse et populaciére (il parle de « jargon de gueux ») de Sébastien Castellion (I, 303-305)*. Cette
condamnation, fonciérement, met en cause, dans les genres mémes de 1’écriture religieuse (préches,
controverses, traductions bibliques), le recours délibéré au registre populaire et/ ou plaisant, a
I’intégration d’une douce raillerie conforme a la vertu d’eutrapélie. Notons d’ailleurs que ces
formes d’écritures dévotes, deés lors qu’elles sont dénoncées comme blasphemes, font I’objet de la
part de leurs contempteurs de railleries piquantes et mordantes, comme Estienne lui-méme, apres
Calvin”’, en donne tant d’exemples (voir, par exemple, comme cas d’école, la controverse de
Francois Ogier contre Frangois Garasse, dont I’eutrapélie n’était elle-méme gueére amene, qui
invoquait toutes les foudres de la justice contre ses adversaires™). En ceci, il participe au
développement de [’'usage de I’humour et de D’ironie dans le combat religieux, inter ou
intraconfessionnels. Il vaut la peine, a cet égard, de relire les arguments de Pascal accusé par les
Jésuites d’avoir « tourné les choses saintes en raillerie » (et donc de « blasphéme ») dans ses Lettres
provinciales (lettre 11). Pascl rétorque qu’il n’a « pris sujet de rire que de ce qu’il y a de ridicule
dans [leurs] livres ; et qu’ainsi, en me moquant de votre morale, j’ai été aussi éloigné de me moquer
des choses saintes, que la doctrine de vos casuistes est ¢loignée de la doctrine sainte de I’Evangile ?
En vérité, mes Péres, il y a bien de la différence entre rire de la religion, et rire de ceux qui la

profanent par leurs opinions extravagantes » (ibid.). Cependant, quel est le critére permettant de

% Voir toujours Ferdinand Buisson, Sébastien Castellion, sa vie et son ceuvre (1515-1563) : Etude sur les origines du
protestantisme libéral frangais, Paris Hachette, 1892, 2 vol., p. 323-332.

>’Marie-Madeleine FRAGONARD, « Calvin et ses ennemis: la réciprocité de la raillerie chrétienne », in Calvin et
I’Humanisme, «Actes du Symposium d’Amiens et Lille III: 25-26 novembre 2009», organisé par Bénédicte Boudou et
Anne-Pascale Pouey-Mounou, Genéve, Droz, 2012 («Cahiers d’Humanisme et Renaissancey, vol. 99, p. 273-292 et
293-320.

>% A noter que Garasse, comme tant d’autres critiqua vertement la langue de Castellion (voir Buisson, ibidem). Francois
Ogier, Jugement et censure du livre de la Doctrine curieuse, de Frangois Garasse, Paris, 1623. Voir Marc Fumaroli,
L’Age de I’éloquence (1980), Paris, Albin Michel, 1994, p. 325 sq.
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distinguer, en maticre religieuse, une opinion extravagante d’une opinion raisonnable ? Telle est
bien la question qui ouvre un champ en vérité infini a la raillerie dans la religion et de la religion, et
a la fois, bien sir, aux accusations de blasphémes, inséparables de la criminalisation de 1’adversaire.
La solution paraissait étre, déja pour Castellion, puis pour Bayle, de cesser les anathémes et les
accusations d’hérésie et de blasphéme et de «tolérer » ces opinions qui nous paraissent
extravagantes et que, de toute facon nous ne saurions éradiquer, nous contentant alors, le cas
échéant, de les railler. Mais ce que ces controverses font apparaitre, contre I’extension du régime de
la raillerie, c’est aussi le début d’une revendication du respect pour les croyants eux-mémes qui
soutiennent ces opinions que leurs adversaires jugent extravagantes et qui réclament leur droit a
préserver leur bonne fame et honneur : les Jésuites ridiculisés, les Jansénistes vilipendés, les

Calvinistes injuriés, etc.

C’est précisément sur ce plan la que, beaucoup plus tard, le blasphéme devait revenir,
montrant, si besoin était, que ce qui revient, ne revient pas pour autant au méme, car la raillerie
désormais n’est plus condamnée comme blasphéme, parce qu’elle déchire Jésus-Christ ou attente a
I’honneur de la Vierge, mais parce qu’elle blesse justement « les sentiments religieux » de telle ou
telle communauté de croyants. Une fois redéfinie comme « mise a mort symbolique, blessante,
tuante [sic ! (le moins que 1’on puisse faire pour une mise a mort!] », c’est la raillerie de la religion
qui se trouve bel et bien criminalisée : « La raillerie exclut toujours celui qui est raillé du groupe. Il
est clair que, si Charlie c’est la France, les Frangais de confession musulmane et pas seulement ne
peuvent que se sentir exclus de la nation, de la communauté nationale. Comment pourrais-je
personnellement me sentir membre de la communauté nationale, si offenser autrui dans ce qu’il a de
plus sacré doit étre considéré comme un droit de I’homme et protégé par la République
francaise ? »*°. C’est au nom de la communauté nationale en tant qu’englobant des communautés de
croyants, que la raillerie du religieux et des religieux est aujourd’hui a nouveau dénoncée comme
blasphématoire. « Blasphémer, renchérit Claude Brochart, c’est-a-dire tourner en dérision une
religion ou une croyance, c’est aussi attaquer directement les personnes croyantes, ¢’est les humilier
car on touche a ce a quoi elles sont attachées dans les profondeurs de leurs consciences. »* Ainsi

I’argument majeur de défense selon lequel les entités sacrées ne sauraient étre atteintes par le

* Dominique de Courcelle, « Inquiétudes d’une citoyenne frangaise : je ne suis pas Charlie », Médiapart, 20 janvier
2015.

% Claude Brochard, « Courtes observations sur le blasphéme et la laicité », L’Enseignement philosophique, LVI-5,
2019. Voir aussi I’archevéque de Paris Jean-Marie Lustiger déclarant dans le Figaro du 31 octobre 1991 : « D’autres
[publications] ont peut-étre une intention plus idéologique lorsqu’elles caricaturent — par ignorance ? — ce que croit
I’Eglise et ce qu’elle enseigne. Elles tournent en ridicule, parfois jusqu’a la calomnie, des hommes et des femmes qui y
ont engagé leur vie. Ou encore elles prennent pour objet de dérision le récit de la vie du Christ et ses épisodes que
l'iconographie a le plus popularisés. Cet irrespect d’autrui est une atteinte plus grave qu’il n’y parait au pacte social de
toute démocratie. De telles pratiques pourraient étre passibles de tribunaux. ».
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blasphéme ou, dans sa version mécréante, la saine affirmation suivant laquelle on ne saurait étre
accusé de porter atteinte a des entités que I’on considére comme inexistantes, ne tient plus, puisque
le crime de blasphéme désormais est celui qui leése les sentiments, les convictions, les opinions
religieuses des croyants. On devine I’extension vertigineuse du domaine potentiel de criminalisation
de la raillerie dés lors que tout, absolument tout ce dont on se moque, peut faire 1’objet d’un
sentiment de sacralit¢ communautaire ou individuel. Car Charron ou La Mothe Le Vayer 1’avaient
bien vu : il n’est pas jusqu’aux choses qui nous paraissent les plus dérisoires ou repoussantes qui ne
soient susceptibles d’étre sacralisées et faire I’objet d’une dévotion fanatique®. On voit combien
I’attention ici esquissé sur les pratiques de raillerie du sacré taxées de blasphéme au début de
I’époque moderne peut nous apporter pour mieux appréhender ce grand retour du blasphéme, qui
sonne le glas d’une libert¢ d’expression si durement acquise, si nous nous laissons dicter nos
discours et notre conduite par le désir louable de ne froisser jamais personne, au nom du caractere

sacré octroy¢ désormais aux sentiments, affections et opinions des hommes.

8! Pierre Charron, De la Sagesse ; Frangois La Mothe Le Vayer, Dialogue de la divinité in Dialogues faits a l'imitation
des Anciens, vers 1632 ; éd. A. Pessel, Fayard, 1988.



