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Théorie Mimétique et Philosophie

-Hommage a René Girard-

Mimetic Theory and Philosophy

-Tribute to René Girard

Charles RAMOND
Université Paris 8, France
charles.ramond@univ-paris8.fr

Introduction : la « bonne vieille philosophie des Lumiéres ».

La question du rapport entre la « Théorie Mimétique » de René Girard® et « la
philosophie » (a supposer qu’on puisse employer un tel singulier), de fagon assez
surprenante, n’a pas été tellement traitée pour elle-méme, méme si I’on doit mentionner
les conférence COV&R de Anvers en 2011 sur « The place of Girard's mimetic theory
in the history of philosophy », et de de 2014 sur The Escalation of Violence and
Victimization : René Girard and Jean-Luc Marion, et méme s’il existe des analyses,

livres ou articles mettant en rapport Girard et différents philosophes, par exemple de

! René Girard, né a Avignon le 25 décembre 1923, est décédé le 4 novembre 2015 a Stanford en
Californie. Le présent texte est la version rédigée d’une conférence inédite donnée en 2014 lors de
I’Université d’été René Girard Comprendre un Monde en Crise, Organisée par Benoit CHANTRE
(Fondation Imitatio, Centre Culturel et Artistique du Moulin d’Andé -Eure), du 06 aul2 juillet 2014.


http://ceh.ilch.uminho.pt/publicacoes_diacritica.php
https://drive.google.com/open?id=1WIvnivBZcVpoHYCzFVZFh8C1TFnv6XdW
mailto:charles.ramond@univ-paris8.fr

Stéphane Vinolo sur les rapports entre Girard et Derrida ou Sartre?, ou de Christian
Lazzeri sur les rapports entre Girard et Spinoza ou Girard et Honneth®, qui seraient
d’ailleurs a distinguer des lectures girardiennes que ’on peut faire de certains
philosophes, comme celle de Hobbes par Paul Dumouchel.* On ne trouve pas d’article
« philosophie » dans mon Vocabulaire de René Girard®, ce qui m’a d’autant plus frappé
rétrospectivement qu’il ne s’agissait en rien, de ma part, d’une omission délibérée ou
intentionnelle. Bien plus, le terme « philosophie » n’y apparait que trois fois, dont une
seule significative, dans un passage ou Girard emploie le terme avec une connotation

assez nettement dépréciative, ou, pour le moins, distante :

Ou bien la violence passe pour divine, et ce sont les mythes, ou bien on
I’attribue a la nature humaine, et c’est la biologie, ou bien on la réserve a
certains hommes seulement (qui font alors d’excellents boucs émissaires), et
ce sont les idéologies, ou bien encore on la tient pour trop accidentelle et
imprévisible pour que le savoir humain puisse en tenir compte : ¢’est notre
bonne vieille philosophie des Lumiéres.®

Bien sdr on ne peut pas se fonder sur un sondage aussi bref, dans un si petit
ouvrage. Pourtant, comme entrée en matiere, je ne le crois pas entierement dépourvu de
valeur ni de signification. Comme je suis, a I’Université, Professeur « de philosophie »,
j’al certainement, consciemment ou non, prété attention a tous les passages ou Girard
parlait de la philosophie. Et si je n’ai pas trouvé matiére a en faire un article du
« vocabulaire », ce ne peut pas étre entiérement par hasard puisque, a la différence de
bon nombre de mes collégues en philosophie (a 1’université, en France, en ce début de
XXM sigcle), je n’ai aucun préjugé négatif, tout au contraire, a I’encontre de la Théorie

Mimétique.

2\/oir Stéphane VINOLO, René Girard : du mimétisme a I'hominisation, la violence « différante »,
Paris : L'Harmattan, 2005; René Girard : Epistémologie du Sacré, Paris: L'Harmattan, 2007 ;
« Critique de la raison mimétique : Girard lecteur de Sartre », in René Girard, La Théorie Mimétique —
De I’apprentissage a [’apocalypse, Charles RAMOND éd., Paris : PUF, 2010, p. 59-104.

3Voir Christian LAZZERI, « Désir mimétique et reconnaissance » in René Girard, La Théorie
Mimétique —De [’apprentissage a ['apocalypse, 0p. Cit., p. 15-57.

“Voir Paul DUMOUCHEL, « Girard et le Politique », in Cités (Paris : PUF), n°53, 2013, p. 17-32,
entre nombreux autres textes.

5 Charles RAMOND, Le Vocabulaire de René Girard, 2°™ édition revue et augmentée, Paris :
Ellipses, 20009.

®René GIRARD, Je vois Satan tomber comme [’éclair, p.284. [Souligné CR]. Cité in Le
Vocabulaire de René Girard, op. cit., art. « Violence », p. 102.



La « bonne vieille philosophie des Lumiéres » désigne, chez Girard, non pas une
sorte de mysticisme rationnel comme on en trouve parfois chez Plotin, Platon ou
Spinoza, ni une vision du monde fataliste a la maniere des stoiciens (ou de Spinoza
encore) telle qu’elle est popularisée dans le langage ordinaire (« prendre les choses avec
philosophie » signifiant « étre résigné », « consentir », « prendre le monde tel qu’il
est »), mais une activité a la fois « rationaliste », « critique » et pleine de « bons
sentiments » (par exemple «1’optimisme », la « croyance au progres », ou encore
I’hypothése d’un « contrat social »). Pour caractériser la Théorie Mimétique, Girard
n’utilise donc pas le terme de « philosophie », mais parle plutdt de « logique du sacreé »,
de « rationalité religieuse », de « pensée » ou de « raison » « apocalyptique », ou encore,
de facon plus classique, « d’anthropologie fondamentale », ou de «science de
I’homme »,” auxquelles il faut ajouter ’expression de « sagesse mimétique », par
laguelle la Théorie Mimétique se pose en rivale de la philosophie qui est
traditionnellement et pas seulement étymologiquement « I’amour de la sagesse ».°
Toutes ces expressions consistent en des sortes d’oxymores par lesquels Girard associe
toujours un substantif qui pourrait tirer vers la philosophie (« logique », « rationalité »,
« pensee », « raison ») avec un qualificatif qui tire dans ’autre sens, vers la croyance,
vers I’irrationnel, ou vers la religion (« sacré », « religieux », « apocalypse »). De telles
associations soulignent le fait que, aux yeux de Girard, la « philosophie », entendue au
sens d’une « rationalité » des « Lumieres » et de la « modernité », est tout a fait
incapable de saisir les objets qu’elle prétend saisir : a savoir I’individu, ses affects et ses
désirs, les phénoménes collectifs, et I’histoire du monde. Ce que Girard désigne
péjorativement comme « bonne vieille philosophie des Lumiéres », c’est donc un
rationalisme mal défini, étriqué, inadéquat car mutilé et confus, un rationalisme qui n’est

pas « toute » la raison parce qu’il n’est « que » la raison.

La «rationalité des Lumieres », selon Girard, est en effet limitée en ce que,

obéissant au principe du tiers exclu, il Iui est interdit d’adopter des positions

"« Logique du sacré » : voir Achever Clausewitz, p. 10, 258 ; « raison apocalyptique » : ibid.,
p. 214 ; « pensée apocalyptique » : ibid., p. 98 ; « rationalité religieuse » : ibid., p. 152 ; « anthropologie
fondamentale » : titre de la premiére partie des Choses cachées depuis la fondation du monde.

8 « Sagesse mimétique » : voir Achever Clausewitz, p. 330.



intrinséquement paradoxales. La philosophie comme « rationalité des Lumiéres » se
rend en cela incapable de comprendre les comportements humains, qui sont le plus
souvent intrinsequement paradoxaux aux yeux de Girard : I’amour sain, normal et fidéle
n’exclut pas la jalousie, mais I’enveloppe ; le désir sain et normal du succés n’exclut pas
le désir de 1’échec, mais 1’enveloppe ; ’amour du fils pour le pere n’exclut pas la haine
du fils pour le pére, mais I’enveloppe ; le narcissisme n’exclut pas le souci des autres,
mais I’enveloppe ; et le déchainement apocalyptique de la violence dans les sociétés
modernes n’exclut pas la diminution de la violence sacrificielle dans ces mémes

sociétés, mais I’enveloppe.

Girard évite ainsi le terme de « philosophie », d’une part parce qu’il désigne a ses
yeux une activité trop unilatéralement et platement rationnelle, incapable de saisir ce
que seule une paradoxale « logique religieuse » ou « logique du sacré » est capable de
saisir ; et d’autre part parce qu’il considére la « Théorie Mimétique » comme une
« science », ou plutdt comme « la » science unifiée de I’homme cherchée en vain par

ses prédécesseurs :

A 1’époque de La Violence et le Sacré, certains lecteurs me soupgonnaient
d’un golt morbide pour la violence. Aujourd’hui, on m’attribue plutdt une
grande ferveur pour la non-violence. C’est plus aimable, mais ce n’est pas
moins faux. Ce qui m’a orienté vers la violence, c’est I’espoir de réussir
I’entreprise manquée par la vieille anthropologie, la systématisation des
mythes et des rites.®

Dans les oxymores du rationnel et du sacré, Girard adopte une posture pascalienne,
contre une philosophie rationaliste jugée trop étroite incapable de saisir les paradoxes
de la réalité. Dans sa description des métamorphoses du désir, il adopte une posture
leibnizienne, contre une philosophie rationaliste jugée trop raide et incapable de saisir
la souplesse de la réalité. Dans les deux cas, Descartes est ’adversaire. C’est parfois
Platon. Pour Girard, le « platonisme culturel » fige et fixe les essences, rendant la pensée

incapable de « recoudre » le réel qu’elle a d’abord déchiré.® La philosophie, entendue

® René GIRARD, Celui par qui le scandale arrive, p. 62. [Souligné CRY].

10 Toutes ces continuités, tous ces « processus » rétablis permettent selon Girard d’éviter le
« platonisme culturel », « I’essentialisme » ou le « statisme » qui encombrent selon lui les sciences de
I’homme de fantomes inertes et abstraits (La Violence et le Sacré, p. 181 ; Choses cachées, p. 84-85, 95,
483, 487-488, 501 ; La Route antique des hommes pervers, p. 111, 115) ; voir aussi Shakespeare, p. 64 :

4



comme rationalisme logique et unilatéral, se trouve ainsi prise en tenaille, voire
«expulsée » de sa place dominante, par une Théorie Mimétique caractérisée
simultanément, sans crainte du paradoxe, comme démarche de science et démarche de

foi.

1. Les trois perspectives communes.

Malgré tout cela, le philosophe lecteur de Girard ne pourra s’empécher de
considérer que, par bien des aspects, la Théorie Mimétique ressemble a une philosophie.
Trois grandes caractéristiques traditionnelles de la philosophie se retrouvent en effet
dans la Théorie Mimétique : la recherche de la veérité, la systématicité, et I’amour de la

Sagesse.

1.1. La recherche de la vérité.

Le mot « veérité » figure dans le titre du premier livre de Girard, Mensonge
romantique et vérité romanesque. Girard a toujours cherché la vérité —et qui plus est,
dans bien des cas, il donne souvent a son lecteur la sensation presque palpable de 1’avoir
découverte. Aucun des paradoxes qu’il révéle ou éclaire dans et par le mécanisme du
désir mimétique ne le conduit en effet a remettre en cause la recherche de la vérité,
entendue au sens le plus simple et le plus usuel d’un discours conforme a la réalité. La
Théorie Mimétique reste éloignée de tout scepticisme!!. La réalité elle-méme demande
des catégories paradoxales pour pouvoir étre décrite correctement, ¢’est-a-dire en verité.

A I’exemple du pharmakon derridien, indifféremment « poison » et « reméde », le

« les psychiatres et psychanalystes déchirent en mille morceaux inutilisables la robe sans coutures du
désir mimétique ».

11 Cette position vériste ou réaliste améne Girard a critiquer parfois 1’épistémologie de Karl
Popper, bien qu’elle ne puisse pas étre définie, a proprement parler, comme un « scepticisme » (au
contraire) ; Voir Celui par qui le Scandale arrive, p. 170 : « La these de Karl Popper selon laquelle toute
théorie scientifique doit étre falsifiable ne tient pas la route. Le fait que la terre tourne autour du soleil,
plutdt que le contraire, ne sera plus remis en question. Méme chose pour la circulation du sang. Ce sont
13, plutét que des hypothéses scientifiques, presque le fruit d’expériences. [...] Vous n’avez pas besoin
d’hypothése scientifique parce que les indices sont trop nombreux. Le fait que parfois au Moyen Age
on tuait des Juifs « sans raison » n’est pas une thése discutable. Vous n’allez pas vous demander tout a
coup si les juifs n’apportaient pas la peste [...] ; vous savez que vous avez affaire a un phénoméne
mimétique de bouc émissaire »; voir aussi Les Origines de la culture, p. 214.



« bouc émissaire » girardien est a la fois celui qui a mis en danger la Cité et celui qui I’a
sauvée. Les hommes peuvent donc étre plongés dans des croyances ou des attentes
contradictoires, et il est méme sans doute nécessaire que cela se produise dans de
nombreux cas. Mais dire cela, c’est dire la vérité sur ’homme ou sur les hommes. Ainsi,
chez Girard comme chez Freud, le fait de mette a jour la prééminence originaire de
comportements irrationnels, et a la limite contradictoires dans I’humanité comme dans
I’individu, n’empéche aucunement de poursuivre la vérité scientifigue en matiere

d’anthropologie, avec la simplicité et la ténacité d’un enquéteur criminel ou scientifique.

Toutes les theéses de Girard ne sont d’ailleurs pas paradoxales, loin de 1a. Son
hypothéese sur ’hominisation est au contraire la seule qui évite les paradoxes, ou plutot
les contradictions, des hypothéses concurrentes (comme celles du « contrat social »),
qui présupposent manifestement ’homme dont elles veulent expliquer 1’apparition. De
ce point de vue, I’hypothése de la « crise mimétique », suivie du « lynchage du bouc
émissaire », comme fondement de la culture sous tous ses aspects (rites et interdits) est
au contraire d’une parfaite plausibilité, puisqu’elle s’appuie sur les deux seules données
qu’on peut logiquement supposer au moment de la transition entre I’animal et ’homme :
un animal soumis a la peur comme tous les animaux, mais plus mimétique que les autres,
donc plus sujet & entrer dans des conflits de rivalité mimétique. La description de
I’hominisation par la Théorie Mimétique ne s’appuie ainsi sur aucune hypothése inutile
ou ad hoc, et rend compte en revanche (de fagon saisissante) des caractéristiques des
fétes les plus archaiques (par exemple les fétes de carnaval), dans lesquelles les traces
de la scéne primitive de I’hominisation deviennent alors visible, pour ainsi dire, comme
le nez au milieu de la figure, comme par exemple dans le début du film Amarcord, de

Fellini.

Tout cela permet de résoudre une difficulté classique, mais bien réelle, de la
position de Girard sur la vérité et le réalisme. Son rapport a la « realité » semble en effet
écartelé entre deux théses divergentes. D’un c6té en effet, le « désir mimétique » est un

« désir sans objet »'2. Dire en effet que mon désir naft de I’imitation du désir d’autrui

12\/oir Choses cachées partie Ill, chap. Il ; et également Conversion de [’art, p.162-163
(« amenuisement de 1’objet », « aucun objet particulier » ; p. 167 : ce « néant pour lequel les hommes
s’entretuent »).



revient bien a dire qu’il ne nait pas de la considération d’un 1’objet, et que, par
conséquent, 1’objet en lui-méme y est indifférent, voire négligeable. La thése du « désir
mimétique » enveloppe ainsi une « déréalisation » des objets du désir, qui s’accorde
d’ailleurs en profondeur avec la critique par Girard de toute « essentialisation » des
caractéres et des comportements humains (c’est-a-dire de toutes les formes du
« platonisme culturel »). D’un autre coté cependant, Girard ne cesse d’insister sur la
dimension « réaliste » de sa lecture des mythes et du religieux*3, et fustige parfois la
« furie de deréalisation » qui s’est emparée selon lui, de nos jours, des philosophes et
des mythologues!®. Selon lui en effet, et contrairement a ce que pose par exemple
I’anthropologie structurale, les mythes racontent de facon deguisee des lynchages bien
réels, qui ont eu lieu historiquement. Et la Théorie Mimétique, a la différence des autres
sciences humaines, se veut un discours « vrai » au sens le plus commun, c¢’est-a-dire un
discours qui traite de faits « réels »*°. Mais le paradoxe n’est qu’apparent : ce n’est pas
parce que les hommes en viennent aux mains, et au meurtre, pour n’importe quel
prétexte ou n’importe quel « objet », que le meurtre lui-méme n’a pas « réellement » eu
lieu. Ainsi, la déréalisation de I’objet du désir n’entre pas en contradiction la réalité du

meurtre fondateur, mais au contraire fait systeme avec elle.

1.2. La perspective sotériologique

La Théorie Mimétique s’inscrit dans la grande tradition de la philosophie comme
itinéraire existentiel qui méne, par une véritable conversion, a une forme de délivrance,
de sagesse ou de salut. C’est d’ailleurs plutot surprenant, a la réflexion : car Girard, par
la foi qui est la sienne, et qui a une si grande importance dans toute sa vision du monde,
semblait ne pas avoir particulierement besoin des lumieres ou des secours de la
philosophie (ou de la pensée ou de la théorie, comme on voudra) pour opérer une telle
conversion, et atteindre un tel type de salut. Par une sorte de méta-paradoxe, la Théorie
Mimétique prend ici le risque de se voir déligitimée du mouvement méme par lequel

elle se voit 1égitimée, un peu a la fagon dont, a I’intérieur de la Théorie Mimétique elle-

13 Voir Quand ces choses, p. 85.

1 Voir Je vois Satan, p. 121, et Achever Clausewitz, p. 125.

15 Voir aussi Christianisme et modernité, p. 127 : « la séquence interprétative qui caractérise mon
travail [...] est terre a terre, référentielle jusqu’a la nausée ».



méme, I’expansion de la religion d’amour qu’est le christianisme nous expose chaque
jour un peu plus, paradoxalement, au déchainement de la violence et de la haine. En
effet, selon un paradoxe typiquement derridien (selon lequel «les conditions de
possibilité sont en méme temps des conditions d’impossibilité »%), plus la Théorie
Mimétique trouve a se conforter par les résultats d’enquétes empiriques
(psychologiques, anthropologiques, économiques, politiques, sociales, littéraires,
artistiques, etc.), ou philosophiques, et plus il apparait clairement qu’elle pouvait étre,
qu’elle aurait pu étre découverte sans le secours d’une révélation ou de la foi. Il revenait
a René Girard au XX®™ siécle, sans doute, d’accomplir la synthése que nous
connaissons sous le nom de « Théorie Mimétique ». Mais d’autres que Girard auraient
pu le faire, a d’autres moments. Comme une decouverte scientifique, la Théorie
Mimétique permet de regrouper et de donner sens a tant de phénoménes humains qu’elle
ne pouvait manquer un jour d’apparaitre. D’ailleurs, comme certaines fameuses Figurae
Christi (ou « Figures du Christ ») annongaient, anticipaient, donnaient déja une idée de
Celui qui allait venir (par exemple la « vraie mere » dans le Jugement de Salomon, ou
Job lui-méme, pour reprendre des exemples bien connus dans la Théorie Mimétique), il
y a eu aussi, dans I’histoire, des Figurae Girardi, des annonciateurs de la Théorie
Mimétique, au premier rang desquels Shakespeare, bien sdr, qui semble selon Girard
avoir anticipé dans une sorte d’intuition a la fois aveugle et infaillible la quasi-totalité
de ce que lui-méme n’exposera que de nombreux siécles apres I’écrivain anglais ; mais
aussi les écrivains dont Girard analyse les ceuvres (Cervantés, Stendhal, Flaubert,
Dostoievski, Proust) et certains théoriciens (comme Tocqueville). Ainsi la Théorie
Mimétique, dont le coeur est la révélation par le Christ de I’innocence des boucs
émissaires, pivot du passage, pour I’humanité, des temps archaiques aux temps
bénéfiques, ne semble pas avoir besoin de la révélation pour étre connue, au moment
méme ou elle explique que la révélation est le cceur de ce dévoilement. Autrement dit,
plus la Théorie Mimétique se Iégitime comme théorie scientifique, validée, acceptée,
reconnue, dans tous les champs du savoir et de la pensée, plus elle se délégitime comme

théorie qui place une révélation en son centre, c¢’est-a-dire au milieu de I’histoire de

16 VVoir Derrida, Force de loi, notamment p. 54.



I’humanité.

On touche ici du doigt les conséquences de la tres grande proximité, chez Girard,
entre le discours de la foi (ou sur la foi) et le discours de la raison (ou sur la raison). Une
des theses les plus inattendues et les plus originales de Girard est en effet que,
contrairement a ce qu’on a trés longtemps cru et tenu pour une évidence, la science
moderne ne s’oppose pas a la religion chrétienne, mais en est au contraire la
conséquence directe. Le christianisme renonce a la punition des coupables pour se
consacrer a la recherche des causes, et ouvre par conséquent le passage du monde de la
culpabilité vers celui de la causalité. Au fur et a mesure qu’on lit et qu’on comprend
Girard, on a de moins en moins besoin du soutien ou de 1’étai de la religion, comme si
peu a peu le domaine de la foi se trouvait chez lui progressivement rétréci, réduit
finalement a peu de choses. Spinoza, qu’on a souvent rapproché de Girard pour sa
théorie de I’imitation des affections!’, et qu’on a souvent considéré comme un des
fossoyeurs de la religion révélée dans son Traité Théologico-Politique, laisse en réalité
bien plus de place que ne le fait Girard a la révélation dans 1’économie de son systeme.
Pour Spinoza, le «salut des ignorants » est absolument incompréhensible par la
philosophie. Les ignorants ne devraient pas étre sauvés. lls devraient vivre, pour
employer les mots appropriés, dans I’impuissance et I’inconscience « d’eux-mémes, de
Dieu et des choses »18, ¢’est-a-dire, en termes Girardiens, vivre en enfer, étre damnés.
Mais Spinoza, étudiant a fond, avec toutes les ressources philologiques et historiques
dont son temps était capable, le message fondamental des Ecritures, découvre et montre
que les Ecritures délivrent un seul et unique message, & savoir que « les ignorants seront
sauveés par ['obéissance a la vraie régle de vie ». La raison ne peut pas le comprendre ce
message, encore moins le démontrer'®, mais elle peut ’admettre, au moins a titre de
« certitude morale ». Un bon chrétien devrait se mettre a I’abri du spinozisme, tandis
que, dans la Théorie Mimétique, la révélation se voit terriblement exposée au vent de la

raison...

17 Voir ci-dessus la référence aux analyses de Christian LAZZERI.

18 Ce sont les toutes derniéres lignes de I’Ethique (Partie \V, Proposition 42, scolie).

19 Comme I’a montré Alexandre MATHERON, in Le Christ et le salut des ignorants dans la
philosophie de Spinoza, Paris : Aubier, 1969.



Quoi qu’il en soit de ce paradoxe sur le fond de la Théorie Mimétique et sur le
rapport qu’elle installe entre vérités scientifiques et vérités révélées, on trouve chez
Girard une théorie constante de la conversion du regard, dont il vaut la peine de souligner
la force, 1’originalité, et méme 1’utilité sociale, en ce que cette conversion du regard,
indissociable de nos recherches académiques et scientifiques, nous rend tout de méme
meilleurs, plus humains, moins violents, et en cela ressemble de trés prés aux
expériences de conversion, d’amélioration spirituelle, de libération ou d’émancipation,
propres a la philosophie. Cette « conversion du regard » provoquée par la Théorie
Mimétique, cette « sagesse mimétique », si tant est qu’on puisse a I’exemple de Girard?
recourir a un tel oxymore?!, nous permet d’abord d’échapper au régne ou au régime des
« doubles ». La société moderne en effet, qui valorise 1’innovation et le culte de la
différence, n’échappe pas pour autant aux « doubles ». Les individus modernes se font
en effet, selon Girard, les « doubles » les uns des autres dans le geste méme par lequel
ils essaient d’étre « différents » les uns des autres??. L’individu moderne, protégé de la
réaction en chaine qu’est la « crise mimétique » par I’institution de la justice, par la
pratique de la science, et par la connaissance méme du processus mimétique, reste
néanmoins gouverné par une « fascination haineuse » pour les «doubles » qui
proliferent autour de lui (puisqu’en démocratie, chacun a autant de droits que les autres,
et peut donc légitimement prétendre aux mémes objets)?3. Selon Girard, la seule fagon
d’échapper a ce tourment est de reconnaitre que les autres sont comme nous, au lieu de
chercher désespérément a nous distinguer d’eux. On n’échapperait donc a I’emprise des
« doubles » qu’en renongant a essayer d’y échapper. Tel serait le parcours, telle serait la
lecon, psychologique et sociale a la fois, des grands romans. Tandis que les « critiques »
ne voient genéralement méme pas les doubles, tandis que certains écrivains (Rousseau,

Hugo, Nietzsche par exemple) se contentent de les « refléter » dans leur ceuvre, jusqu’a

20 \/oir Achever Clausewitz, p. 330 : « Le judéo christianisme et la tradition prophétique peuvent
seuls rendre compte du monde dans lequel nous sommes entrés. 1l y a une sagesse mimétique —que je ne
prétends pas incarner- et ¢’est dans le christianisme que nous allons tous la chercher. Peu importe si
nous le savons ou non ». [Souligné CR].

2L1] s’agit bien d’un oxymore, car le plus souvent, le « mimétisme », chez Girard, bien loin de
nous conduire & la « sagesse », nous conduit a la souffrance, au malheur, a la folie, a la haine, parfois a
la violence et au meurtre.

22 \/oir Choses cachées, p. 425.

23 \Voir Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 54.
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souffrir a la folie de leur rivaliteé stérile, les plus grands des écrivains (Cervantes,
Shakespeare, Proust, Dostoievski, Camus) les « révélent » et de ce fait s’en libérent en
montrant a leurs lecteurs la voie de cette libération—car le chemin de I’expérience
créatrice, poussé jusqu’a son terme, ne différe pas, selon Girard, de I’expérience
religieuse de la « conversion » par laquelle on renonce a croire que 1’on est différent des

autres?4,

Cette pratique de la «conversion du regard », qui accompagne de véritables
conversions existentielles, est a la racine de I’une des innovations majeures de la Théorie
Mimétique, a savoir la création de ce que Girard appelle les « textes de persécution ».
Les « textes de persécution » tiennent une place importante dans la théorie girardienne
d’interprétation des textes. Ils sont d’abord des exemples frappants du fait qu’un texte
peut comporter a la fois des éléments mythiques et des éléments réalistes, que nous
savons fort bien distinguer les uns des autres. Pour les lire, nous n’adoptons ni un point
de vue rigidement « historique » (qui conduirait, par exemple, a se demander
sérieusement si au milieu du Moyen Age il arrivait qu’il pleuve des pierres), ni
rigidement « mythologique » (qui nous conduirait a considérer comme purement
imaginaires le récit de massacres de juifs dont nous savons par ailleurs qu’ils sont
attestés historiquement). Les textes de persécution sont donc, en quelque sorte, le
chainon manguant entre les mythes et les récits historiques?. De ce fait, ils doivent nous
aider a discerner la part de Vérité et de réalité enveloppée dans les mythes. Il n’y a en
effet aucune différence de structure, du point de vue du récit, entre un proces totalitaire
et un mythe comme celui d’Edipe. Et Girard s’est toujours étonné du fait que nous
sachions si bien reconnaitre la persécution dans le premier cas, alors que nous nous
obstinons a ne pas la voir dans le second (comme si nous persécutions les textes de
persécutions). Les «textes de persécution » sont donc une sorte de propédeutique,
d’éducation, d’accoutumance a la démystification générale du sacré archaique et violent

qui est le ceeur des theéses de Girard. Comme toujours chez Girard, ’herméneutique y a

24 C’est ce qui permet a Girard de distinguer, chez un méme auteur, de véritables progrés (par
exemple chez Camus, entre L 'Etranger et La Chute (voir Critiques dans un souterrain, p. 141 et suiv.),
ou chez Proust, entre Jean Santeuil et A la Recherche du temps perdu (voir Conversion de I’art, p. 99 et
suiv., et p. 187 et suiv.).

25 \oir Choses cachées, p. 191.
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d’ailleurs une dimension morale : car, ne pas voir la réalité de la persécution dans les
textes de persécution (reproche que Girard pense pouvoir légitimement adresser aussi
bien au structuralisme qu’a la psychanalyse, qu’a toute étude qui se présenterait comme
« positiviste », « neutre », « seulement scientifique », des mythes et de la mythologie),
c’est perpétuer cette persécution et cette indifférence aux victimes (il arrive a Girard de
rapprocher cette attitude du « négationnisme » contemporain?®) ; et inversement, déceler
cette persécution, et s’exercer a la reconnaitre et a la dénoncer dans tous les textes, y
compris dans les mythes, c’est se donner 1’occasion et les moyens d’échapper au
mécanisme de bouc émissaire, au lieu de le perpétuer. L’interprétation des textes n’est
donc pas une science neutre du point de vue moral et personnel. Ainsi, le rapport que
I’on peut avoir avec la Théorie Mimétique ne peut pas rester extérieur : comme les
grandes religions, comme nombre de grandes philosophies, la Théorie Mimétique
enveloppe un appel a une profonde modification de soi, et possede une dimension
existentielle. La pente naturelle de la Théorie Mimétique aurait ainsi pu conduire Girard
a une posture existentielle de plus en plus proche du bouddhisme. Le désir étant, dans
le bouddhisme, la source de tous les souffrances, la seule issue pour échapper a la
souffrance ne peut étre que le renoncement pur et simple au désir (c’est-a-dire, en termes
girardiens, au désir mimetique —mais y en a-t-il d’autres ?). Girard a d’ailleurs donné

des signes d’intérét pour les philosophies orientales?’.

1.3. Théorie Mimétique et systématicité.

Le troisiéme point qui rapprocherait la Théorie Mimétique des grands systemes de
la tradition philosophique, aprés le rapport a la vérité et le rapport a la sagesse, serait la
systématicité de la doctrine et son ambition totalisante. C’est un des aspects les plus
frappants de la Théorie Mimétique, et aussi, sans doute, parmi les plus satisfaisants.
Cette liaison des parties permet d’entrer dans le systéme par plusieurs entrées sans que
sa cohérence en semble affectée. Si on suit I’ordre chronologique, Girard commence,
avec Mensonge romantique et vérité romanesque, par une théorie du désir mimétique,

qui est en méme temps une théorie de I’histoire du monde moderne (passage progressif

26 \/oir Le Bouc émissaire, p. 148 et suiv.
2T \oir Le Sacrifice, Paris : Bibliothéque Nationale de France, 2003.
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et douloureux de la « médiation externe » a la « médiation interne », passage d’une
société de caste, ou qualitative et aristocratiqgue, a une société quantitative-
démocratique). La violence et le sacré, ensuite, présente une anthropologie
fondamentale systématique limitée aux religions archaiques; le basculement, ou
renversement chrétien, n’apparait dans toute son ampleur que par la suite, dans les
Choses cachées depuis la fondation du monde. Par la suite, la Théorie Mimétique se
développe dans divers champs, y compris 1’esthétique, et aborde, a la fin, la théorie de

I’histoire mimétique universelle et la pensée apocalyptique dans Achever Clausewitz.

De fagon assez frappante, I’exposé systématique de la Théorie Mimétique proposé
dans les Choses cachées depuis la fondation du monde ne reprend pas I’ordre
chronologique du développement de la doctrine. L’ouvrage commence en effet par
« I’anthropologie fondamentale », qui est une réflexion sur I’hominisation et la
naissance de la culture ; puis il consacre tout une importante partie & « ’Ecriture judéo-
chrétienne », dans laquelle se trouve la fameuse « lecture non-sacrificielle du texte
évangélique » ; enfin la troisieme partie du livre, intitulée « psychologie
interdividuelle », revient sur le désir mimétique, le « désir sans objet », le masochisme
fondamental, la psychanalyse, et la conversion littéraire (en I’occurrence Proust). La
théorie du « désir mimétique » se retrouve ainsi a la fin de I’exposé systématique de la
Théorie Mimétique, alors qu’elle était premicre dans 1’ordre chronologique. De la un
petit probléme de construction de 1’ouvrage, puisque le tout début de la premiére partie
('« anthropologie fondamentale ») est obligé d’anticiper la troisiéme partie sur le désir,
en posant des analyses assez détaillées et percutantes de la « mimesis d’appropriation »,
source de la rivalité entre les hommes. Les protagonistes de cette discussion (I’ouvrage
en son entier étant présenté sous la forme d’un dialogue a trois personnages) déclarent

d’ailleurs leur frustration des les premicres lignes de 1’ouvrage :

Jean-Michel OUGHOURLIAN : En tant que Psychiatres, notre premiére
interrogation portait sur la problématique du désir. Vous [’avez récusée
comme prématurée. Vous affirmez qu’il faut commencer par [’anthropologie
et que le secret de [’homme, seul le religieux peut le livrer.

On sent ici qu’il y a eu un petit conflit sur la question du point de départ de I’exposé
(la proposition des interlocuteurs de Girard, qui était certainement de commencer par

I’analyse du «désir mimeétique » ayant été «récusée» par Girard «comme
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prématurée »). Girard a préféré adopter d’emblée une position trés offensive, comme
dans toute la suite du livre, sur la prééminence du « religieux » et de la question
« religieuse », comme s’il s’était rendu compte que 1’ancrage littéraire et historique de
la Théorie Mimétique, dans Mensonge Romantique et Vérité Romanesque, avait quelque
chose d’un peu trop « profane », et qu’il était nécessaire d’orienter maintenant I’exposé

d’abord vers la dimension « religieuse » de la doctrine.

Ce petit désaccord initial sur la question de la « bonne entrée » dans la Théorie
Mimétique (par le désir ? par le religieux ?) est un indice de sa dimension systématique,
et une raison de plus de rapprocher la Théorie Mimétique des systémes philosophiques.
Il est trés difficile, lorsqu’on enseigne la Théorie Mimétique, de ne pas anticiper d’une
facon ou d’une autre, car les diverses parties en sont tellement imbriquées et
enveloppées les unes dans les autres que les présenter de facon linéaire et continue garde
toujours quelque chose d’artificiel et d’insatisfaisant. On rencontre la le méme probleme
que lorsqu’il faut présenter des systémes classiques de la philosophie, comme ceux des
Stoiciens, de Spinoza ou de Hegel. Hegel lui-méme, dans la préface de la
Phénoménologie de [’esprit, avait souligné ce probleme du cercle de la présentation de
soi du systeme, et Derrida a beaucoup joué, dans La vérité en peinture, de cette

précédence a soi typique du hégélianisme circulaire.

2. Les questionnements de la philosophie

Entre la Théorie Mimétique et la Philosophie, une rivalité mimétique ne pouvait
donc guere manquer de s’élever... Nous avons déja vu comment Girard prenait ses
distances avec la « bonne vieille philosophie des Lumieres », ou avec le « platonisme
culturel ». Dans les Choses cachées depuis la fondation du monde, Girard se montre
souvent assez sévere avec la philosophie, principalement avec Platon et Heidegger, qu’il
a tendance a considérer comme des représentants par excellence de « la philosophie ».
Du point de vue de la Théorie Mimétique, la « bonne veille philosophie des lumieres »
apparaissait, nous I’avons vu, comme une pensee inadéquate, c’est-a-dire « mutilée et

confuse » (pour reprendre la fameuse définition spinoziste de « 1’inadéquat » comme
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« mutilé et confus »%®). Or ce registre de la « mutilation » apparait sous la plume de
Girard dés les premieres pages des Choses cachées, dés qu’il est question de 1’imitation

chez Platon, toujours décrit de fagon trés pejorative :

Chez Platon, déja, la problématique de I’imitation est amputée [Souligné CR]
d’une dimension essentielle. Lorsque Platon parle de I’imitation, il le fait dans
un style qui annonce toute la pensée occidentale postérieure. [...] C’est Platon
qui a déterminé une fois pour toutes la problématique culturelle de I’imitation
et ¢’est une problématique mutilée, amputée [Souligné CR] d’une dimension
essentielle, la dimension acquisitive qui est aussi la dimension conflictuelle?®.

L’idée générale de Girard est que Platon (c’est-a-dire, sous sa plume, « la»
philosophie ou « la » métaphysique), ne pourra étre « déconstruit » (Girard emploie le
mot dans Choses cachées, p. 18, avec des guillemets, montrant par la trés clairement
qu’il se situe en rivalit¢ mimétique avec Derrida, qu’il cite sans le nommer) que par

I’ethnologie ou par une théorie du religieux :

Dans La République, au moment ou Platon décrit les effets indifférenciateurs
et violents de la mimésis, on voit surgir le theme des jumeaux et aussi le théme
du miroir. Il faut avouer qu’il y a 1a quelque chose de bien remarquable, mais
personne n’a encore essay¢ de lire Platon a la lumicre de I’ethnologie. Et
pourtant c’est cela qu’il faut faire pour « déconstruire » vraiment toute
« métaphysique ». En decd des présocratiques vers lesquels remontent
Heidegger et le heideggerianisme contemporains, il n’y a que le religieux, et
c’est le religieux qu’il faut comprendre pour comprendre la philosophie.
Puisqu’on n’a pas réussi a comprendre le religieux a partir de la philosophie,
il faut inverser la méthode et lire le philosophique a partir du religieux. [...].
Ce qui fait défaut a Platon, [...] c’est I’origine de la rivalité mimétique dans
la mimésis d’appropriation, c’est ce point de départ dans I’objet sur lequel
nous n’insisterons jamais assez, c’est cela que personne, semble-t-il, ne
comprend, et ¢’est cela qu’il faut comprendre pour voir que ce n’est pas de la
philosophie ici que nous faisons.®® [Souligné CRY].

Dans la deuxieme partie du livre, Heidegger sera assez rudement pris a partie par
Girard, pour n’avoir pas compris la différence entre le « logos d’Héraclite » et le « logos

de Jean », a savoir entre la raison qui déifie, divinise ou hypostasie la violence, et la

28 1’expression « idées mutilées et confuses » <mutilatae et confusae ideae>, qui caractérise
toujours les idées « inadéquates » chez Spinoza, apparait en Ethique partie Il prop. 35, 11 29 corollaire
et scolie, 1149 sc, 111 1 démonstration, 1V appendice 2, et V 28 dém ; on trouve également chez Spinoza
la forme adverbiale « concevoir de facon mutilée et confuse » <mutilate et confuse> (Ethique 11 40 sc
2, IV 73 sc, V 20 sc).

29 René GIRARD, Choses cachées, p. 16.

% René GIRARD, Choses cachées, p. 26-27.
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raison (ou le verbe) qui au contraire, « révele la verité de la violence en se faisant
expulser »*%, De ce point de vue, Heidegger, comme Platon, comme « la philosophie »
occidentale dans son ensemble, sont vus par Girard comme les complices objectifs d’une
vaste entreprise de dissimulation non seulement de la violence archaique, mais
également de la rupture entre la violence archaique et le message évangelique.
L’ensemble des sciences humaines, de I’anthropologie structurale a la psychanalyse,
participe également a cette vaste entreprise de dissimulation (ou d’expulsion) de la
verité. Toutes ces sciences, ou pseudo-sciences, toutes ces pensées « mutilées » se
trouvent selon Girard dans I’incapacité de chercher la vérité 1a ou elle se trouve, a savoir

dans I’interprétation du religieux :

C’est la traduction philosophique de la situation ou se trouve I’intelligence
occidentale. Heidegger la refleéte d’autant mieux qu’il ne croit plus la refléter.
Si on définit la philosophie occidentale par 1’assimilation des deux Logos, il
n’y a pas de doute que Heidegger s’inscrit encore dans cette tradition ; il ne
peut pas vraiment conclure la philosophie puisqu’il ne peut pas montrer de
différence réelle entre le Logos héraclitéen et le Logos johannique. [...] Parce
qu’il s’enferme dans la philosophie [Souligné CR], et parce qu’il en fait le
dernier et ultime refuge du sacré, Heidegger ne peut pas dépasser certaines
limites, celles justement de la philosophie. Pour comprendre Heidegger, il
faut voir qu’il doit étre lu, comme les présocratiques avant lui, dans la
perspective radicalement anthropologique de la victime émissaire®2.

Si nous voulons étre tout a fait honnétes et objectifs, nous ne devrions pas essayer
de réduire a toute force cette distance que Girard souhaite maintenir entre la Théorie
Mimétique et la philosophie. De fait, sur le plan systématique comme sur le rapport a la
discipline, et malgré toutes les proximités qui ont déja pu étre repérées, et qui le seront
encore certainement, entre la Théorie Mimétique et la philosophie, un certain nombre

de traits distinguent tout de méme ces deux maniéres de penser.

D’abord, Girard n’a pas une relation trés intime avec ’histoire de la philosophie.
Sans doute il écrit sur Platon, sur Heidegger, sur la philosophie des Lumieres. Il a aussi
écrit un texte sur Nietzsche (« Le meurtre fondateur dans la pensée de Nietzsche »), en

conclusion du grand colloque de Cerisy Violence et vérité —autour de René Girard®:.

31 René GIRARD, Choses cachées, p. 386.
%2 René GIRARD, Choses cachées, p. 380-381.
% Sous la direction de Paul DUMOUCHEL, Paris : Grasset, 1985.
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Mais il n’est pas véritablement nourri d’histoire de la philosophie, et n’entretient pas de
discussions serrees et suivies avec les philosophes de la tradition. Qu’il s’agisse de
Spinoza (dont la théorie de « I’imitation des affects », la place centrale accordéee au
« desir », et I’abandon progressif de la référence a un « contrat social » auraient di
retenir I’attention de Girard) ; qu’il s’agisse de Descartes, et de toutes les difficultés de
la théorie moderne de I’anthropologie (au premier rang desquelles la séparation ame /
corps) ; qu’il s’agisse de Kant, de Hegel et de tout I’idéalisme allemand, ou encore, par
la suite, de Bergson, de Sartre, et de toute la belle floraison philosophique francaise de
I’aprés-guerre (Derrida, Deleuze, Badiou, Ranciere, Latour, Serres, Lévinas...) : Girard
connait sans doute ces philosophes, mais ils ne sont pas ses premiers interlocuteurs. Il a
méme été parfois a leur égard d’une étonnante injustice, par exemple en s’étant montré
sévere a I’égard de Derrida dans son discours de réception a I’ Académie Frangaise, alors
que Derrida par bien des points était extrémement proche de Girard, comme I’a trés bien
montré Stéphane Vinolo. La théorie du Pharmakon, mais aussi du « supplément », et la
critique féroce de Lévi-Strauss, tout cela aurait dd faire de Derrida un allié, voire un
complice, en tout cas un interlocuteur pour Girard. Mais cela ne se produit pas. Girard,
en un mot, ne baigne pas principalement dans la tradition philosophique, et ¢a le
distingue tout de méme des philosophes de profession, quels que soient les points qui

peuvent rapprocher par ailleurs la Théorie Mimétique et la philosophie.

Par ailleurs la Théorie Mimétique, si proche soit-elle de la philosophie, par ses
ambitions fondamentales en matiere de Vvérite, de sagesse et de systématicité, laisse tout
de méme de cdté un certain nombre de ces questions ou des problémes que les
philosophies prennent traditionnellement en charge, sinon toutes a la fois, du moins le

plus souvent et en grande partie.

La Théorie Mimétique, ainsi, pourrait certainement revendiquer le titre de
« metaphysique » (puisqu’elle pose toujours et partout les questions de 1’origine et du
destin de I’humanité, et puisqu’elle accorde par définition une transcendance divine a
I’ceuvre dans notre monde). En revanche elle reste assez silencieuse sur les questions
d’ontologie qui sont le passage obligé de toute philosophie, et qui sont tellement
fondamentales qu’on ne peut guere asseoir un systéme sans passer par elles. Sans doute

Stéphane Vinolo a-t-il montré qu’il y avait chez Girard une ontologie relationnelle,
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plutét que substantielle, et c¢’est déja un trait a considérer. Mais que répondre par
exemple a la question classique des «degrés de réalité ? ». C’est une question
importante pour Girard, puisque, dans Mensonge Romantique et vérité romanesque, le
désir est défini, de fagcon ontologique, comme « désir de s’approprier [’étre d’autrui »,
ou symptome de « manque d’étre » (Girard appelant cela, de fagcon plutot inattendue,
« désir métaphysique »** et non pas «désir ontologique »). Mais la question
demanderait des précisions : les hommes ont-ils tous le méme « degré d’étre » ou de
« manque d’étre » ? Et pouvons-nous dire lIégitimement que nous « manquons d’étre » ?
En quoi en manguerions-nous ? Pourrait-on mesurer, comparer, hiérarchiser, ces
« manques d’étre » ou ces « degrés de réalité » ? Toutes ces questions, qui sont au cceur
de la philosophie de Spinoza, comme elles sont au cceur des grandes ontologies

classiques, restent un peu extérieures a la Théorie Mimétique.

Par ailleurs, il est toujours intéressant de savoir si un philosophe, ou une
philosophie, sait donner et justifier ses réponses aux questions ontologiques
aristotéliciennes : « I’étre se dit-il en un seul sens ou en plusieurs ? » « Doit-on
distinguer des qualités premieres et secondes ? » « Doit-on croire aux modalités
(possible, réel, nécessaire) ? » Et faut-il accorder, de ce fait, des « dispositions » ou des
« facultés » ou un « caractére » aux individus ? Girard répond partiellement a ces
questions, puisque toute la théorie du « désir sans objet » et de ses métamorphoses
lorsqu’il passe du modéle au sujet désirant, puis dans les foules, etc., revient a critiquer,
comme le fait Sartre, et comme le faisait déja Spinoza, la doctrine des « facultés »
(toujours rejetée pour sa dimension essentialisante et raide). Pour Girard, ainsi, il
n’existe pas plus de « caractere homosexuel » ou de « caractere féminin » qu’il n’existe
de « désir de tel ou tel objet ». Il y aurait d’ailleurs a se demander, dans un tel cadre, s’il
y aurait lieu de reconnaitre une spécificité du désir humain par rapport au désir animal,
ou par rapport a une « VVolonté dans la nature » de type schopenhauerien, ou & un « Elan
vital » de type bergsonien. Mais il est difficile de savoir, méme dans le cadre de

I’anthropologie fondamentale, si I’homme a, ou n’a pas, dans la Théorie Mimétique, des

% Voir René GIRARD, Mensonge romantique, chp. 3, début : « Le désir selon I’Autre est toujours
le désir d’étre un Autre » ; et, ibid., « Il en est de méme de 1’objet dans le désir métaphysique ».
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« affects », une « imagination », une « volonté », une « liberté », de « I’intuition », une
« pensée », un « entendement », et comment tout cela se compose ou ne se compose pas
avec ses « désirs ». Sur ce plan, rien n’aurait été plus intéressant qu’une discussion
approfondie entre 1’anthropologie fondamentale de la Théorie Mimétique et
I’anthropologie transcendantale développée par Kant dans la Critique de la raison pure :
« avons-nous » des « formes a priori de la sensibilité » ? Deux ou plusieurs ? L’espace
et le temps ? Et douze catégories ? Et le schématisme de 1’imagination ? Ou sinon,
comment devons-nous concevoir cet « homme » de 1’anthropologie fondamentale ? Par
exemple, la construction d’une distinction solide entre « penser » et « croire » (en un
mot, une théorie de la nature de la croyance, et si on doit ou non la replier sur la foi)
semblerait absolument indispensable dans une théorie qui fait une telle place au
religieux. D’autres questions arriveraient aussitot en rafale, dans la suite d’une tradition
philosophique séculaire : cet « homme », devons-nous lui accorder une &me et un corps,
distincts comme chez Descartes, voire incommensurables comme chez Spinoza ? Ou au
contraire devrions-nous chercher le passage du corps a I’ame et de 1’ame au corps
(passage plus mystérieux encore que le « passage du Nord-Ouest » tant exploré par le
girardien Michel Serres) par le biais de la mémoire (a la maniére de Bergson ?), et nous
appuyer sur une ontologie de la contraction et de la détente des choses, en continu ?
L’homme pense-t-il avec son cerveau ? Sinon, avec quoi? La penseée est-elle

indépendante du cerveau, voire du corps ? Sinon pourquoi ?

Ou encore : Les foules doivent-elles étre congues comme des compositions
d’individus, a la maniéere de Spinoza ? Une telle question pourrait intéresser le théoricien
des mouvements de foule et des lynchages. Elle intéresse Girard, bien sir, mais on ne
trouve pas chez lui de préoccupation ontologique sur la nature d’une foule, c’est-a-dire,
en réalité, sur le vieux probléme des universaux : la réalité est-elle dans 1’individu et
I’abstraction dans le groupe, ou le contraire ? Voila des fagons typiquement
philosophiques de poser de telles questions d’anthropologie ou de sociologie
fondamentales, et qui distinguent quelque peu de telles approches de celles de la Théorie
Mimétique. René Girard, enfin, est chartiste, et chacun peut mesurer la richesse, la
subtilité et I’originalité de son style, de ses créations verbales et conceptuelles. Pour

autant, on ne peut pas dire qu’il entretienne une véritable discussion avec les
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« philosophies du langage » pourtant si florissantes au XX®™ siécle. Le « langage
ordinaire » est-il fiable ou non ? Une théorie systématique peut-elle se fier, et jusqu’ou,
aux facons usuelles de parler, ou doit-elle commencer par rectifier les termes, voire les
expressions ? Girard a sur ces sujets de magnifiques déclarations, comme lorsqu’il
insiste sur le fait que « mythe » signifie d’abord « mensonge » dans le langage
ordinaire®, et que c’est ainsi qu’il entend le prendre, ou le reprendre. Pour autant on ne
trouve pas chez lui de discussion approfondie sur le degré de confiance qu’on peut
accorder aux tournures usuelles, ni avec les théoriciens du langage ordinaire. On pourrait
certainement encore allonger beaucoup cette liste. En I’état, elle suffit a prendre
conscience de 1’écart qui demeure entre la Théorie Mimétique et ses rivales

philosophiques.

Rien de cela n’a cependant empéché des rapprochements extrémement frappants,
par lesquels la Théorie Mimétique s’est rendue capable d’apporter une grande lumiére
et une grande cohérence a des théories philosophiques qui sans elle seraient restées dans
une sorte de pénombre, d’inconscience d’elles-mémes et de leurs propres intuitions. Je
pense par exemple, sur le plan politique, a la lumiére qu’apporte la Théorie Mimétique
sur le fait que les doctrines du « contrat social » présupposent toutes, d’une fagon ou
d’une autre, le passage par une crise particulierement grave, dans laquelle I’humanité se
trouve plongée dans un péril mortel, si bien que la constitution ou la construction de la
culture résultent toujours, plus ou moins obscurément chez les philosophes (Spinoza,
Hobbes, Rousseau, Sartre) de crises potentiellement mortelles, et donc d’une terreur
primitive toujours plus ou moins entrevue. J’ai pu ainsi proposer une lecture en partie
girardienne de la théorie des promesses chez Hobbes et Spinoza.*® L’approche

girardienne m’avait permis de comprendre 1’importance fondamentale et fondatrice,

% René Girard, Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 182 ; Les origines de la culture, p. 277.

% Voir Charles RAMOND, « Ces mots qui nous engagent, ces mots qui nous dégagent -Promesses
et excuses d’une vie humaine (Spinoza-Austin) », in « Une vie humaine... » -Récits biographiques et
anthropologie philosophique, Charles RAMOND éd., Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux
(Publications du Centre de Recherches Lumiéres, Nature, Sociétés), 2009, p.145-164: et
« L’irrévocabilité¢ des promesses chez Hobbes », in Liberté et nécessité chez Hobbes et ses
contemporains —Descartes, Cudworth, Spinoza, Leibniz, sous la direction de Yves-Charles ZARKA,
Paris : Vrin, 2012, p. 25-45.
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dans la politique classique, de 1’épisode « du voleur a qui je promets une rangon pour
avoir la vie sauve », scéne primitive de la politique chez Hobbes comme chez Spinoza,
et dont la lecture de Girard m’a seule permis, je pense, de décrypter la dimension
veritablement constitutive. J’avais d’ailleurs proposé auparavant une lecture girardienne
de la théorie des promesses chez Descartes®’, alors qu’a premiére vue on ne voyait pas
du tout ce que Girard pouvait apporter a une telle entreprise. Mais le point de vue de la
Théorie Mimétique permettait de comprendre et de relier chez Descartes des points de
sa vie comme de sa philosophie qui sans cela étaient restés séparés les uns des autres
chez tous ses interpretes. L’idée selon laquelle qu’on ne pouvait pas séparer, chez un
philosophe comme chez un écrivain de fiction, une évolution intellectuelle d’une
évolution existentielle, permettait de tisser des liens nouveaux entre la biographie de
Descartes et toutes ses theses sur la promesse —démarche au fond naturelle et normale,
car les promesses ont, pour chacun de nous, une valeur d’abord existentielle, et obligent
a faire le passage du biographique au philosophique. Il n’y pas de philosophie possible
en effet, et c’est tout particulierement visible chez Descartes, sans héroiques promesses
(ou serments, ou veeux) faits a soi-méme comme aux lecteurs. Sans cela, qui oserait de

tels combats, contre de tels adversaires ?

Conclusion : une lecture Mimétique de l'allégorie de la caverne.

En conclusion de cet exposé, et pour prendre la question dans toute son ampleur,
je souhaiterais donc proposer une lecture girardienne du texte le plus célébre peut-étre
de toute la philosophie, a savoir « 1’allégorie de la caverne » dans La République de
Platon. Cette lecture s’est peu a peu imposée a moi avec une telle évidence que je me
suis souvent demandé pourquoi Girard ne ’avait pas faite lui-méme. Elle est une tres
belle illustration, me semble-t-il, du pouvoir éclairant que garde la Théorie Mimétique
vis-a-vis de la philosophie, et en ce sens me semble une bonne mise en perspective de

mon propos général.

37 Charles RAMOND, Descartes, Promesses et Paradoxes, Paris : Vrin, 2011.
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Nous assistons, dans le cadre d’une religion solaire, donc trés archaique, a un
meurtre rituel, ou plutét a un sacrifice humain rituel, encore trés proche des scénes
primitives, et tout a fait comparable a ce que I’on trouve dans les monarchies africaines
décrites dans La violence et le sacré. La victime, prisonniere et maintenue en vie (avec
quelques compagnons d’infortune) en prévision du sacrifice, est arrachée de nuit a la
prison a laquelle elle avait fini par s’habituer. Visiblement elle s’inquiéte de ce qui
I’attend, car elle ne manifeste aucun plaisir a cet arrachement. Elle est ensuite contrainte
a parcourir une ascension par étapes dont le texte souligne 1’aspect violent et
douloureux, une sorte de chemin de croix vers la lumiére. Vient alors, avec le jour, le
supplice, dont on trouve 1’exemple ou la trace dans certaines coutumes attribuees aux
indiens d’Amérique : la victime est forcée (paupieres coupées ?) a regarder le soleil en
face jusqu’au moment ou, aveuglée et folle de douleur, elle se met a délirer et divaguer
en adoptant de fagon exaltée le discours de ses persécuteurs, par dénegation de ce qui
est en train de lui arriver : que la source de son supplice (le soleil) est la source de toute
vie, de toute réalitt comme de toute vérité et de tout bien. Aprés cette sequence,
relativement longue, le supplicié, renvoyé a sa prison, est mis a mort a mains nues (car
le texte les a décrits comme enchainés et donc certainement sans armes) par la foule de
ses anciens compagnons, qui ne lui épargnent d’abord aucune moquerie ni aucune

humiliation.

Les séquences fondatrices de la Théorie Mimétique sont bien présentes ici,
quoique inversées dans le temps. La fondation de la pensée comme des lois par le
supplicié intervient avant sa mise a mort par la foule, et non pas apres. Mais 1’allégorie
platonicienne présente, a n’en pas douter, la figure du lynché-fondateur-divin. Platon ne
dit rien des organisateurs de la cérémonie ; sans doute des grands prétres aristocratiques,
que rien ne peut vraiment émouvoir. Quoi qu’il en soit, la Théorie Mimétique, me
semble-t-il, permet seule de comprendre I’impact universel de ce texte, qui ne peut pas
tenir au fait qu’il présenterait une image de la philosophie (comme si la question de
« I’image de la philosophie » pouvait étre une préoccupation pour I’humanité !) ; ni au
fait qu’il serait une préfiguration du christianisme (probleme trop localisé, et
préoccupation rétroactive contestable d’un point de vue méthodologique). Non : la seule

hypothese permettant d’expliquer de facon plausible I’extraordinaire impact de
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« I’allégorie de la caverne » est que ce texte montre aux hommes ce qui les intéresse et
les préoccupe au plus haut point, qu’ils en soient ou non conscients : & savoir I’origine
de I’humanité dans le massacre des victimes émissaires, leur humiliation et leur
divinisation presque simultanées, comme dans toutes les religions archaiques. La
Théorie Mimétique n’explique pas le texte, ne le rend pas plus beau, mais permet de
comprendre son impact. Platon, obscurément, nous parlait de la naissance de I’humanité
au moment ou il disait et croyait nous parler de la naissance de la philosophie. Il est
particulierement frappant, me semble-t-il, de voir ainsi la Théorie Mimétique

entiérement présente dans la scene originaire de la philosophie.
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RESUME EN FRANCAIS

Dans le présent article, nous nous proposons de déterminer si la Théorie Mimétique de
René Girard peut étre ou non considérée comme une philosophie. Ces analyses sont en
méme temps un hommage au grand penseur récemment décedé. Elles supposent un
questionnement non seulement sur la nature de la Théorie Mimétique, mais également
sur la définition de la Philosophie. Nous mettons d’abord en évidence les points
communs entre la Théorie Mimétique et les grandes philosophies de la tradition :
Recherche de la vérité, Amour de la sagesse (ou recherche du salut), Construction d’un
systeme. Nous montrons ensuite les limites de ce rapprochement, en étudiant les
déclarations de René Girard sur la philosophie, la place que prend la philosophie dans
sa culture personnelle, et le rapport qu’il entretient avec les problémes classiques (par
exemple, ontologiques et métaphysiques) de la tradition philosophique. Nous proposons
en conclusion une lecture Mimétique de 1I’Allégorie de la caverne, le texte peut-étre le
plus célebre de toute la philosophie. Nous faisons 1’hypothése que seule la Théorie

Mimétique permet de comprendre le retentissement universel de ce texte.

Mots Clés : Théorie Mimétique, Philosophie, Recherche de la Vérité, Salut, Allégorie

de la caverne.

ENGLISH SUMMARY

3In this article, we propose, as a tribute to the recently deceased great thinker, to
determine whether René Girard’s Mimetic Theory may or may not be regarded as a
philosophy. This requires analyzing not only the nature of mimetic theory, but also the
definition of philosophy. We first highlight the similarities between Mimetic Theory and
great traditional philosophies : the search for truth, the love of wisdom (or the search
for salvation), the construction of a system. We then show the limits of this similarities,
by studying the statements of René Girard on philosophy, the place of philosophy in his
own personal culture, and the relationship it maintains with classic problems (e.g.

ontological and metaphysical) of the philosophical tradition. In conclusion, we propose

%8 J’adresse mes remerciements a Jack STETTER, Chargé de cours a ’Université Paris 8, pour
avoir relu et corrigé la version anglaise de ce résumé.
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a mimetic reading the Allegory of the Cave, perhaps the most famous text of all
philosophy. We assume that only the Mimetic Theory allows us to make sense of the

universal importance of this text.

Keywords : Mimetic Theory, Philosophy, Search for Truth, Salvation, Allegory of the

Cave.

RESUMO EM PORTUGUES

Neste artigo propomo-nos determinar se a Teoria Mimética de René Girard pode ou

ndo ser considerada uma filosofia, a0 mesmo tempo que prestamos homenagem ao
grande pensador recentemente falecido. As nossas analises supdem um questionamento
ndo apenas sobre a natureza da Teoria Mimética mas também sobre a definicdo da
filosofia. Comegamos por evidenciar os pontos comuns entre a Teoria Mimética e as
grandes filosofias da tradicdo : Procura da verdade, Amor da sageza (ou procura da
salvagdo), Construcdo de um sistema. Mostramos seguidamente os limites destas
convergéncias, estudando as declaracdes de René Girard sobre a filosofia, o lugar da
filosofia na sua cultura pessoal e a sua abordagem dos problemas classicos
(ontoldgicos e metafisicos, por exemplo) da tradicéo filoséfica. Para concluir propomos
uma leitura mimética da Alegoria da Caverna, porventura o texto mais célebre de toda
a filosofia, formulando a hipotese de que sé a Teoria Mimética permite compreender o

impacto universal deste texto.

$palavras-chave : Teoria Mimética, Filosofia, Procura da Verdade, Salvacéo,

Alegoria da caverna.

% La traduction du résumé en portugais est due a I’obligeance de la Pr. Cristina ALVARES, Prof.
Associada com Agregacao, Departamento de Estudos Romanicos de 1I’Université du Minho, & Braga, au
Portugal, a qui j’adresse tous mes remerciements.
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