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Aptitudes et Adaptations peuvent-elles 
trouver place dans la philosophie de Spinoza ? 

Charles RAMOND, Paris 8 / LLCP 

Introduction 

Remerciements pour avoir été invité à cette journée, car il s’agit d’un 
thème qui me touche de très près. Dans ma thèse de 1995, Qualité et Quantité 
dans la Philosophie de Spinoza, j’avais en effet soutenu de façon très directe, 
contre Guéroult et contre Deleuze principalement, que l’essence chez Spinoza 
n’était douée d’aucune plasticité, ou, pour reprendre le terme que j’utilisais à 
l’époque, d’aucune « élasticité », qui aurait permis à l’essence d’une chose 
singulière, ou sa puissance (car essence et puissance sont liées chez Spinoza, 
dans les choses singulières comme en Dieu), de varier entre des limites à 
l’intérieur desquelles une chose singulière resterait elle-même, mais en-deçà 
ou au-delà desquelles la chose singulière considérée cesserait d’être elle-
même, et serait donc « détruite », pour reprendre le terme de EIVax. 

Mes arguments étaient principalement au nombre de deux, auxquels on 
pouvait ajouter quelques remarques supplémentaires. Ils s’inscrivaient dans 
une lecture générale de Spinoza que j’ai depuis développée et enrichie dans 
mes divers travaux et publications, comme le récent Spinoza Contemporain 
récemment paru. Ma participation à la présente journée d’étude était donc 
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tout naturellement l’occasion de faire, autant que possible, le point sur cette 
question en la reconsidérant pour elle-même, non seulement dans les textes de 
Spinoza, mais aussi bien sûr en prenant en compte un certain nombre de 
lectures récentes, et tout particulièrement, par une heureuse circonstance, le 
collectif Spinoza-Deleuze : Lectures Croisées, tout récemment paru aux Éditions 
de l’ENS de Lyon sous la responsabilité de Pascal Sévérac et d’Anne 
Sauvagnargues, dans lequel plusieurs articles abordent de façon nouvelle la 
question de la variabilité ou de la plasticité des essences chez Spinoza, ce qui 
est bien naturel puisque cette question est au centre de la lecture qu’en 
proposait Deleuze. Je rappellerai donc d’abord brièvement mes arguments en 
faveur d’une lecture fixiste des essences chez Spinoza, puis je les réexaminerai 
à partir de quelques passages significatifs chez Spinoza et de lectures récentes 
pour voir si on y trouve matière à remettre cette lecture en cause, pour 
proposer enfin une lecture de Spinoza qui soit capable de prendre en compte 
les difficultés toutes particulières que pose la notion même d’adaptation. 

1. Les arguments en faveur de l’invariabilité des essences dans Qualité et 
Quantité dans la Philosophie de Spinoza. 

 

Spinoza propose une détermination strictement quantitative des 
essences, soit comme « proportion précise <certa> de mouvement et de 
repos », soit comme un effort (conatus) quantifié certo et determinato modo : 
tout repose dans les deux cas sur l’adjectif « certus » : précis ; la proportion de 
mouvement et de repos, ou l’effort pour persévérer dans l’être, sont tous deux 
déterminés certe, c’est-à-dire précisément ; Spinoza n’oublie jamais ce terme. 
Et en cela, me semble-t-il, il exclut la plasticité de l’essence : lorsque ce rapport 
se modifie, c’est la mort de l’individu, comme le déclare expressément le Court 
Traité (II préf n.1 §14). C’est là une thèse paradoxale sur l’essence, 
parfaitement conforme au mécanisme strict qui est celui de Spinoza : dès que 
l’on détermine une essence de façon quantitative (donc par un rapport 
numérique : Spinoza donne l’exemple du rapport de 1 à 3), on fait de cette 
détermination quantitative une détermination qualitative absolument 
impossible à modifier : car toute modification, si infime soit-elle, du rapport 
considéré de mouvement et de repos dans une chose singulière, équivaudra à 
un changement de nature. Les nombres en effet, même s’ils sont l’emblème de 
la quantité, sont qualitativement distincts de ce fait même. On ne peut en 
aucune façon confondre deux nombres distincts, et aucune « transition » n’est 
envisageable entre eux. Il en va de même entre les essences des choses 
singulières : du fait que chacune est exprimable par un rapport quantifiable, 
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aucune d’entre elle ne peut tolérer la moindre variation, ou la moindre 
variabilité de ce rapport, et par conséquent, telle était du moins ma proposition 
de lecture, les essences chez Spinoza, du fait même de leur détermination 
quantitative, devaient être strictement et absolument fixes, sans aucune 
tolérance à la variation ou à l’adaptation. Ce n’était là que la conséquence du 
logicisme mathématique de spinoza appliqué aux essences des choses 
singulières. Si l’essence d’une chose singulière est exprimable par un rapport 
mathématique ou numérique, toute variation de ce rapport produira une 
disparition ou une métamorphose de l’essence.  

Voyons donc maintenant si nous pouvons trouver dans les textes de 
spinoza ou chez ses interprètes récents des raisons de revenir sur ces 
conclusions. 

2. Réexamen de la question par la philologie, l’étude des textes et la prise en 
compte de quelques lectures récentes. 

D’abord quelques remarques de lexique : on ne trouve pas, chez 
Spinoza, le terme de plasticité (la théorisation de cette notion est plutôt due à 
Catherine Malabou, qui il est vrai s’intéresse beaucoup à Spinoza). Les termes 
les plus proches de notre question seraient celui d’adaptation, et tous les 
dérivés de l’adjectif « aptus ». 

Aptus, a, um, vient de apio, ere, aptus sum, « attacher », et de apiscor, 
apisci, aptus sum : « atteindre, saisir » ;  

Aptus a deux grands sens : « attaché, joint, lié », et « propre, approprié, 
fait pour ». Il y a également le verbe apto, are, qui dérive de aptus, et qui 
signifie « adapter, attacher » et « préparer, disposer ». C’est de ce verbe que 
provient le aptandi que l’on trouve en EIVApp32 :  

1. E IV App 32 : Sed humana potentia admodum limitata est et a potentia 
causarum externarum infinite superatur atque adeo potestatem absolutam non 
habemus res quæ extra nos sunt, ad nostrum usum aptandi [et par suite nous 
n’avons pas le pouvoir absolu d’adapter à notre usage les choses qui sont en 
dehors de nous] 

Il n’y a pas, sauf erreur, d’occurrence d’adaptatio chez Spinoza, en tout 
cas pas dans E. On y trouve une seule occurrence d’adaptare, en E IV Ap26 :  

E IV App 26 : Præter homines nihil singulare in natura novimus cujus mente 
gaudere et quod nobis amicitia aut aliquo consuetudinis genere jungere 
possumus adeoque quicquid in rerum natura extra homines datur, id nostræ 
utilitatis ratio conservare non postulat sed pro ejus vario usu conservare, 
destruere vel quocunque modo ad nostrum usum adaptare nos docet. 
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Le terme le plus fréquent, du point de vue de la « plasticité » ou de 
« l’adapation », est donc l’adjectif « aptus ». Le latin aptus peut bien sûr 
désigner l’aptitude et par là l’adaptabilité, mais attention ! il n’a pas toujours ce 
sens, et peut donc parfois jouer au faux-ami, et induire en erreur même le 
meilleur des traducteurs, par exemple Pautrat. J’ai relevé ainsi deux petits faux-
sens dans ma traduction de E par Pautrat. Peut-être les a-t-il corrigés dans les 
versions ultérieures, je n’ai pas eu le temps de vérifier. 

Premier exemple :  

2. E I 15 sc : Car si la substance corporelle pouvait se diviser de telle sorte que ses 
parties fussent réellement distinctes, pourquoi donc une de ces parties ne 
pourrait-elle être anéantie, tandis que les autres resteraient enchaînées entre 
elles <inter se connexis> tout comme avant ? Et pourquoi doivent-elles toutes 
s’adapter si bien qu’il n’y ait pas de vide ? <Et cur omnes ita aptari debent ne 
detur vacuum?> 

Ici Pautrat fait un faux-sens ; le contexte montre bien qu’il s’agit de 
liens, de chaînes, d’attachements, de liaisons : il aurait fallu recourir au premier 
sens de apto : attacher, et dire :  

3. E I 15 sc : « et pourquoi doivent-elles toutes s’attacher / se lier <aptari> pour 
qu’il n’y ait pas de vide » 

Appuhn n’était pas non plus très précis, puisqu’il employait le verbe 
« convenir », qui est très proche « d’adapter », alors qu’il s’agit bien ici de 
« lier » :  

4. E I 15 sc : « et pourquoi doivent-elles toutes convenir entre elles <aptari> de 
façon qu’il n’y ait pas de vide ? » (Appuhn) 

Deuxième exemple :  

5. E IV App 12 : Hominibus apprime utile est consuetudines jungere seseque iis 
vinculis astringere quibus aptius de se omnibus unum efficiant et absolute ea 
agere quæ firmandis amicitiis inserviunt.  

Là encore, petite faute de Pautrat… il traduit :  

6. E IV App 12 : « Il est avant tout utile aux hommes de nouer <jungere> des 
relations et de s’enchaîner par des liens <seseque [...] vinculis astringere> qui 
fassent d’eux tous un seul, plus apte, et, absolument parlant, de faire ce qui 
contribue à affermir les amitiés » (trad Pautrat) 

Peut-être a-t-il modifié sa traduction dans une nouvelle édition ? à 
vérifier. Mais pour ce qui est de celle que je cite, il aurait dû s’en tenir au sens 
« attacher », qui est clairement celui de ce chapitre, puisque Spinoza, comme 
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dans l’exemple précédent, insiste deux fois sur les « liens » ou les « nœuds » ; il 
ne s’agit donc pas « d’aptitudes », mais « d’attachements » :  

7. E IV App 12 : « Il est avant tout utile aux hommes de nouer des relations et 
de s’enchaîner par des liens qui produisent à partir d’eux tous un tout plus 
solidement lié <aptius de se omnibus unum efficiant>, et absolument parlant de 
faire tout ce qui contribue à affermir les amitiés ».  

Je surtraduis légèrement pour faire mieux sortir l’idée politique 
enveloppée ici : non pas un individu plus « apte », mais un tout mieux lié, plus 
solide : ça n’indique pas une « possibilité » dans le texte (contrairement à ce 
que pourrait laisser entendre le mot « apte »), mais une effectivité (voir le 
verbe efficere, sous-traduit par Pautrat) : le tout est « déjà » mieux lié, plus 
solide, plus fort. La plupart des traducteurs précédents avaient vu ce sens, donc 
Pautrat innove à tort… :  

8. <aptius de se omnibus unum efficiant> :  
Appuhn : « former un tout bien uni ». 
Caillois : « constituer ensemble un seul tout ». 
Misrahi : « faire de tous un seul ensemble ». 
Guérinot : « former de tous un seul tout ». 

La conclusion de cela est que nous ne devons pas bondir sur le latin 
aptus et sur ses dérivés pour voir chez Spinoza des « aptitudes » ou des 
« adaptations »… Ce sont des termes somme toute assez rares chez Spinoza, et 
tous ne renvoient pas à des « aptitudes », ou des « facultés », ou des 
« dispositions » ou des « potentialités » -ce qui ne saurait nous surprendre, 
puisque la philosophie de Spinoza se donne pour tâche de ne pas laisser place à 
toutes ces formes variées du « je ne sais quoi », ou de la « qualité occulte » par 
lesquelles la philosophie abandonnerait le mécanisme intégral qu’il professe à 
la suite de Descartes, et même plus encore que Descartes –et c’est là bien sûr 
le cadre général dans lequel j’inscris mon hypothèse de la fixité des essences 
chez Spinoza. 

Bien sûr, il n’est aucunement question de nier que dans certains 
passages, Spinoza fait une place à la notion « d’aptitude » entendue au sens 
actuel et ordinaire en français de « capacité » ou de « faculté », etc : par 
exemple :  

9. E II 14 : Mens humana apta est ad plurima percipiendum, et eo aptior, quo ejus 
corpus pluribus modis disponi potest. 

Passage repris dans la démonstration. NB : dans cette proposition, 
Spinoza emploie pour le corps le verbe « être disposé à », disponitur, mais cela 
n’entraîne pas nécessairement chez lui un « dispositionalisme » au sens d’un 
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« potentialisme » : lorsque Spinoza dit que le corps humain est « disposé » de 
telle ou telle manière, il veut dire par là qu’il est « configuré » de telle ou telle 
manière, et non pas nécessairement qu’il est « disposé à », c’est-à-dire « apte » 
à faire un certain nombre de choses. 

On trouve cependant, pourvu qu’on cherche un peu, des passages où 
l’aptitude a le sens de « capacité à » : par exemple : 

10. E II 39 cor : Hinc sequitur quod mens eo aptior est ad plura adaequate 
percipiendum quo ejus corpus plura habet cum aliis corporibus communia. 

Ou encore (ne pas citer) :  

11. E III 2 sc : at dicent, sive sciant, sive nesciant, quibus mediis mens moveat 
corpus, se tamen experiri, quod, nisi mens humana apta esset ad excogitandum, 
corpus iners esse. […] Sed, quod ad primum attinet, ipsos rogo, num experientia 
nonetiam doceat, quod si contra corpus iners sit, mens simul ad cogitandum sit 
inepta? […] deinde omnes expertos esse credo, mentem non semper aeque 
aptamesse ad cogitandum de eodem objecto ; sed, prout corpus aptius est, ut in 
eo hujus, vel illius objecti imago excitetur, ita mens aptiorem esse ad hoc, vel illud 
objectum contemplandum. 

Ce passage est bien évidemment célèbre non seulement en lui-même, 
mais aussi par le fait que Deleuze a souligné sa dimension « potentialiste » : 
« nul ne sait ce que peut un corps », c’est-à-dire, ce à quoi un corps est 
« apte », ou ce dont est « capable » un corps.  

Voir aussi le passage suivant, dans lequel Spinoza évoque 
incontestablement des « aptitudes » du corps (ne pas citer) :  

12. E IV 38 : Id quod corpus humanum ita disponit ut pluribus modis possit affici 
vel quod idem aptum reddit ad corpora externa pluribus modis afficiendum, 
homini est utile et eo utilius quo corpus ab eo aptius redditur ut pluribus modis 
afficiatur aliaque corpora afficiat et contra id noxium est quod corpus ad haec 
minus aptum reddit. 

Pour ne pas allonger cette liste à l’excès, au vu du temps de parole dont 
nous disposons, je me contenterai d’évoquer rapidement deux ou trois autres 
passages (renvoyer à l’exemplier, sans citer) :  

13. E IV 45 cor 2 sc : Corpus namque humanum ex plurimis diversae naturae 
partibus componitur quae continuo novo alimento indigent et vario ut totum 
corpus ad omnia quae ex ipsius natura sequi possunt, aeque aptum sit et 
consequenter ut mens etiam aeque apta sit ad plura simul intelligendum. Hoc 
itaque vivendi institutum et cum nostris principiis et cum communi praxi optime 
convenit. 

Bien évidemment, on ne peut pas passer sous silence les fameuses 
propositions de la cinquième partie :  
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14. E V 26 : Quo mens aptior est ad res tertio cognitionis genere intelligendum, eo 
magis cupit res eodem hoc cognitionis genere intelligere. 

Ou encore :  

15. E V 39 : Qui corpus ad plurima aptum habet, is mentem habet cujus maxima 
pars est aeterna. 

Je suis obligé de laisser de côté, faute de temps (s’il y a un jour une 
publication de cette journée, j’y insèrerai toutes les références) un certain 
nombre de passages significatifs dans le TTP. Spinoza y développe par exemple, 
au chp6, une très intéressante théorie de « l’adaptation » de certains discours 
aux « représentations » accessibles aux auditoires :  

16. TTP, chp6, LM [19], p.267-9 : « Car, dans l’Ecriture, beaucoup de choses sont 
racontées comme réelles –et on a aussi cru qu’elles l’étaient– alors que ce 
n’étaient que des représentations et des choses imaginaires : comme que Dieu 
[...] est descendu du ciel [...] et que pour cette raison le mont Sinaï fumait [...] ; 
ou qu’Elie est monté au ciel sur un char et des chevaux de feu : toutes choses qui 
ne sont assurément que des représentations, adaptées aux opinions de ceux qui 
nous les ont transmises comme ils se les sont représentées, c’est-à-dire comme 
des réalités effectives <quae sane omnia non nisi repraesentationes fuerunt, 
adaptatae opinionibus eorum, qui eas nobis, ut iis repraesentatae sunt, nempe ut 

res actuales, tradiderunt>. [...] Plusieurs événements de l’Écriture ont été 
adaptés à de telles croyances [...] et ne doivent donc pas être admis comme réels 
par les philosophes <Et his et similibus opinionibus (uti diximus) perplurimi 
Scripturae casus adaptati sunt, qui proinde non debent ut reales a philosophis 

accipi> ». 

La notion « d’adaptation » d’une œuvre est intéressante en elle-même 
(un livre « adapté » au cinéma, etc), et surtout elle permet de retrouver 
l’interprétation selon laquelle Spinoza aurait tenu des discours « adaptés à 
leurs auditoires », bref on retrouve ici la classique opposition entre discours 
esotérique et discours exotérique, ou encore l’évocation des « paraboles », 
« comparaisons », « images », « métaphores », « mythes » et « allégories », 
bref de tout ce dont la philosophie se sert pour « adapter » son discours à la 
compréhension de ceux qui le lisent. Quoi qu’il en soit, notion « d’adaptation » 
n’est pas valorisée ici par Spinoza, tout au contraire, puisque les philosophes, 
dit-il expressément, ne doivent pas admettre ces récits « adaptés ». 

Spinoza, dans un passage du TRE, laisse d’ailleurs clairement voir le peu 
d’estime dans laquelle il tient la notion « d’aptitude », puisqu’il en fait un des 
exemples types de la connaissance du premier genre, ou, comme il dit ici, par 
« expérience vague, tout juste bonne à l’usage de la vie :  

17. TRE 20 : Deinde per experientiam vagam etiam scio, quod oleum sit aptum 
alimentum ad nutriendam flammam, quodque aqua ad eam extinguendam apta 
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sit ; scio etiam, quod canis sit animal latrans, et homo animal rationale, et sic fere 
omnia novi, quae ad usum vitae faciunt 

De tout cela (je pense avoir fait une présentation honnête) il résulte 
que si certains textes de Spinoza comportent incontestablement une référence 
à des « aptitudes » au sens usuel du terme, et donc pourraient conforter l’idée 
selon laquelle le spinozisme, au moins en certains passages, s’écarterait du 
strict mécanisme de l’effectivité, qui interdit a priori toute variabilité ou 
adaptabilité des essences, ils sont contrebalancés par d’autres textes 
importants, et ne me semblent donc pas de nature à obliger d’adopter la thèse 
de la variabilité, élasticité ou plasticité de l’essence chez Spinoza. 

Cette indécidabilité se retrouve, me semble-t-il, chez plusieurs 
commentateurs parmi les meilleurs, dans des textes récents (je me réfère ici, 
comme je l’ai déjà indiqué, au collectif récemment paru sur Spinoza et 
Deleuze).  

Ainsi, l’article de Pascal Sévérac : « Deleuze et Spinoza : les deux corps 
du moi », est très intéressant, bien sûr… mais, de façon significative à mes 
yeux, il est difficile de dire s’il Pascal y conforte la thèse de « l’adaptation » ou 
de la « plasticité » des essences chez Spinoza, ou la thèse contraire. Les 
exemples de l’incommensurabilité entre le bébé et l’adulte, ou du poète 
espagnol amnésique, qui était pratiquement devenu quelqu’un d’autre, 
doivent-ils nous conduire à parler de plasticité ou d’adaptation, ou au contraire 
à nous exprimer en termes de fixité de l’essence ? Ces exemples nous plongent 
non pas dans le monde de la souplesse, du progrès, de l’acquisition progressive 
d’habitudes qui vous transforment et vous permettent de vous adapter ; tout 
au contraire, ils vous emmènent dans le domaine des contes de fée, des 
« métamorphoses », des ruptures brutales et quasi-magiques, où le crapaud se 
transforme en prince charmant, à moins que ce ne soit le contraire, où la 
citrouille se transforme en carrosse… On ne peut pas parler ici 
« d’adaptations », mais de véritables transformations, c’est-à-dire de la remise 
en cause du principe même de la permanence de l’identité. Bien sûr, cette 
identité demeure en fond, autant que possible, puisque Cendrillon reste « la 
même » (à vrai dire seuls ses habits ont été métamorphosés) ; mais parfois, le 
conte va jusqu’au bout de la logique de la disparition de la permanence de 
l’identité, comme on voit dans Le chat botté, où l’ogre, assez bête pour se 
transformer en souris à la demande du chat, est immédiatement croqué, ce qui 
m’avait toujours choqué quand j’étais enfant, car il m’avait toujours semblé 
que le conte allait ici un peu trop loin dans l’abandon de la permanence de 
l’identité. L’ogre aurait dû rester un ogre malgré son apparence de souris, et 
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donc ne pas pouvoir « être mangé » par un chat (car l’ogre fondamentalement 
est celui qui mange et n’est pas mangé). 

Donc ces allusions spinozistes au monde des métamorphoses ne me 
semblent pas tirer, au contraire, vers une plasticité de l’essence. La perplexité 
de Spinoza devant les enfants est même, à ma connaissance, unique dans 
l’histoire de la philosophie, et indique un point extrême dans sa pensée (qu’on 
pourrait qualifier, ici comme en de nombreux autres endroits, d’inspiration 
« éléatique ») : Spinoza ne parvient pas à comprendre, ni même à admettre 
(sauf à acquiescer à l’expérience commune) qu’un enfant puisse se transformer 
jusqu’à devenir un homme en restant le même. Spinoza pense visiblement que 
notre essence ne peut pas accueillir une telle transformation. Or, tout le 
monde pense le contraire ! tout le monde pense que nous sommes les mêmes 
de l’enfance à l’âge adulte. Le côté très raide, très hors du commun, de la thèse 
de Spinoza (un peu comme les « animaux-machines » chez Descartes) signale à 
mon avis un point non négociable dans sa pensée. Il semble prêt à soutenir que 
l’enfant que nous avons été et nous-même ne sommes pas la même personne, 
contre tout bon sens apparent, et comme les sophistes qui soutenaient que 
Socrate assis n’est pas le même que Socrate debout. Et donc en un sens 
Sévérac a raison : il y a bien pour Spinoza une sorte de mort de l’enfance dans 
le passage à l’âge adulte, même si ce n’est pas toujours une mort à strictement 
parler, c’est-à-dire une mort biologique avec cadavre. C’est ce que Kim Sang 
Ong Van Cung de son côté, dans son article sur « le pouvoir d’être affecté » 
chez Deleuze et Spinoza propose d’appeler « désubjectivation » (59-60), terme 
qu’il faudrait distinguer de la ‘transindividualité’ de Balibar. Et Kim conclut, 
d’une façon sinon analogue, du moins compatible avec la lecture de Sévérac, 
que « nous avons plusieurs vies dans une seule, et plusieurs morts dans cette 
vie » (61). On a donc bien là l’idée d’une difficile adaptabilité dans la 
philosophie de Spinoza. 

Ansaldi, dans son texte sur « l’oiseau de feu », sous-titré (ce qui nous 
intéresse aujourd’hui au premier chef) « puissance, expression et 
métamorphose » chez Deleuze et Spinoza, reprend d’abord l’idée selon 
laquelle chez Spinoza la puissance n’est pas un « possible ». Il en vient alors 
immédiatement à la conclusion logique, bien qu’étonnante, que chez Spinoza 
toute puissance serait de l’ordre de la « métamorphose ».  

Ansaldi donne, comme exemples des « métamorphoses de la 
puissance » chez Spinoza, le passage de la « passivité » à « l’activité » (voir 
aussi sur ce point, bien sûr, les travaux de Sévérac), et le passage aussi de la 
« tristesse » à la « joie ». Il a raison selon moi de parler à ce sujet de 
« métamorphoses » et non de « variations » de la puissance. Même si on 
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devrait en effet pouvoir toujours interpréter chez Spinoza une tristesse comme 
une moindre joie, ou une joie comme une moindre tristesse, et donc établir 
une continuité quantitative de la joie vers la tristesse, il n’en reste pas moins 
que spinoza ne renonce jamais à établir une rupture qualitative entre joie et 
tristesse, comme entre l’or et le plomb des alchimistes –et on sait que Spinoza 
n’a pas du tout méprisé les tentatives faites pour la transmutation de l’un dans 
l’autre : mais qui dit transmutation (ou transsubstantiation) dit tout autre 
chose que plasticité… 

Pour maintenir la plasticité dans le spinozisme, Ansaldi le rapproche de 
Deleuze par le concept de « vie », en référence au dernier texte de Deleuze 
« L’immanence, une vie ». Rien d’étonnant à cela : la « vie » est en effet le 
concept le mieux adapté à la notion de « plasticité ». Reste à savoir si on doit 
lire en effet le Spinozisme comme une philosophie de la vie. C’était la 
proposition de Zac, magnifiquement argumentée. Mais il me semble qu’on 
pourrait l’inverser, et ramener toute la conception de « la vie » chez Spinoza à 
une loi ontologique valable pour toutes les choses singulières. Les animaux sont 
des machines pour Descartes (qui n’écrit pas une fois le mot « vie » dans les 
principes de la philosophie). Mais pour Spinoza, nous sommes tous des 
machines (des « automates spirituels »). Or une machine n’a aucun principe de 
permanence ni d’identité : le moindre changement en elle m’autorise à dire 
que ce n’est plus la même machine. Donc Ansaldi voit à mon avis très 
clairement que les « métamorphoses de la puissance », chez Spinoza, 
conduisent à un monde de ruptures et de brutales conversions ; mais sa 
tentative pour restaurer la plasticité et l’adaptabilité des essences en recourant 
à la notion de vie, légitime en soi, ne me semble pas aussi solidement appuyée 
sur les textes de Spinoza ni sur l’esprit général qui règne dans sa philosophie. 

Zourabichvili, dans sa Physique de la pensée chez Spinoza, entièrement 
consacré, comme son autre ouvrage le conservatisme paradoxal de spinoza –
enfance et royauté, à la théorie de la « transformation » chez Spinoza (raison 
pour laquelle il me semble ici indispensable de mentionner ses analyses), 
Zourabichvili, donc, avait lui aussi montré la difficulté de la question de la 
plasticité chez Spinoza : il faisait en effet remarquer chez Spinoza ce qu’il 
appellait « un raidissement sur le principe de non-contradiction » (84), qui 
poussait Spinoza selon lui, par exemple, à considérer que celui qui perd la vue 
n’est plus le même que lorsqu’il y voyait (130-131). Si bien que le « nouveau 
concept de forme » qui semblait dans un premier temps en mesure de 
résoudre l’instabilité identitaire caractéristique du mécanisme par l’accueil fait 
à de nombreuses « transformations », se révèle introduire au contraire un 
déséquilibre ou une instabilité structurels et inquiétants dans la conception 
spinoziste des individus. C’est ce que montrent les pages (90 et suiv.) 
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consacrées par Z à l’analyse de la question de la « maladie » chez Spinoza. Il n’y 
est plus question de « transitions » ou de « dégradations » d’un état sain, mais 
bel et bien de « ruptures », de « substitutions », de « métamorphoses » : « la 
maladie n’est pas autre chose que l’état d’un malade qui porte la mort en lui, 
c’est-à-dire aussi bien : qui porte en lui un autre vivant, viable ou non, contraire 
à lui » (91 : thèmes repris et développés dans les deux derniers chapitres du 
livre). De même, si le « Conservatisme paradoxal » de Spinoza, selon Z, consiste 
non pas, bien évidemment, à « conserver ce qui existe » (car un tel 
conservatisme n’aurait rien de « paradoxal »), mais à « faire exister ce qui se 
conserve » (262), alors le « conservatisme paradoxal » suppose une dimension 
fondamentalement stable, ou fixe, des essences spinozistes, que j’ai pour ma 
part interprété comme une valorisation de la durée des modes finis, mais qui 
s’écarte autant que possible de la variabilité sous toutes ses formes. On trouve 
d’ailleurs, dans les deux livres de Z, pratiquement tout le vocabulaire de la 
« transformation », à savoir « perfectionnement », « réforme », « mutation », 
« changement », « formation », « apprentissage », « pédagogie » et 
« croissance » ; mais on n’y trouve pas, sauf erreur, de discussion ou même 
d’évocation d’une théorie de « l’adaptation » ou de la « plasticité » de l’essence 
chez Spinoza. 

Tout récemment enfin, Simon Duffy, au cours du Colloque Spinoza 
France États-Unis, a repris entièrement cette question, en confrontant les 
interprétations de Deleuze, Macherey et moi-même. Duffy donne toute sa 
place (ce dont je lui suis très reconnaissant) à ma démonstration sur la fixité de 
l’essence chez Spinoza, ainsi qu’aux arguments de Macherey allant dans le 
même sens. Il entend donner cependant toute sa chance à la lecture 
« plastique » ou « variabiliste » de Deleuze, toute cette discussion demeurant 
entièrement soumise, comme il le rappelle, à la grille conceptuelle qualité / 
quantité. Le pb m’a toujours semblé qu’on ne pouvait pas vraiment transiger 
sur ces questions : si l’on admet, comme le fait Deleuze, des « quantités 
intensives » chez Spinoza, pour atténuer la rupture entre qualité et quantité, 
alors on se donne tout d’un coup –avec le pb que l’intensité ne se trouve pas 
du tout chez Spinoza, qui développe au contraire, comme on peut le montrer, 
une vision strictement extensive des choses singulières. Et se donner la solution 
des « grandeurs intensives », c’est bien ce que fait Duffy à la fin de son article. 
Un des arguments principaux avancés par Duffy contre la thèse d’une fixité des 
essences chez Spinoza est en outre que l’essence d’une chose singulière, chez 
Spinoza, ne devrait pas s’apprécier en et par elle-même, mais toujours en 
relation avec les essences des autres choses singulières avec lesquelles elle 
entre en composition :  
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18. Simon B. Duffy, Yale-NUS College, Singapore (in « La transformation des 
relations dans la métaphysique de Spinoza », en français, en cours de 
publication », p.8) : « La préservation d’identité dans la durée ne réside pas 
seulement dans la préservation de l’organisation plutôt que dans la nature 
particulière des parties qui lui donne corps en ce moment, mais, pour n’importe 
quel corps, son identité, ou sa capacité à rester «lui-même», doivent être 
expliqués d’une part par un rapport précis des parties entre elles, d’autre part 
par le fait qu’il demeure une partie d’un tout plus grand et plus composite. » 

J’ai souligné la fin de ce passage. En soi, cette solution pourrait être 
acceptable, voire bien « adaptée » (c’est le cas de le dire) à la philosophie de 
Spinoza. Le problème est pour moi que je ne connais aucun passage dans 
Spinoza qui pourrait constituer une référence probante pour une telle 
déclaration. C’est peut-être étrange, mais il n’y a pas, chez Spinoza, de symétrie 
entre la définition d’une chose singulière comme tout et comme partie. Je ne 
peux donc pas accorder une grande valeur à cet argument de Simon Duffy, 
quelles que soient les qualités que je reconnais par ailleurs à sa lecture de 
Spinoza et de ses interprètes.  

3. Remise en cause de la notion « d’adaptation » ; lecture darwinienne et non 
lamarckienne de Spinoza 

L’homme, pour Spinoza, n’est pas « un empire dans un empire » : cela 
signifie-t-il qu’il « s’adapte » au monde extérieur, ou le contraire ? c’est indécis. 
Dans un premier temps, on considèrera que l’homme n’est pas un ilot dans la 
nature, et donc qu’il ne lui résiste pas, et donc qu’il s’y adapte en permanence. 
Mais une adaptation permanente serait-elle vraiment une adaptation ? On ne 
dit pas d’une dune qu’elle « s’adapte » à la force du vent, mais qu’elle est 
sculptée par le vent. De même, on ne dira pas des montagnes qu’elles 
« s’adaptent » aux mouvements de la croute terrestre, ou à l’érosion qui vient 
du ciel : en fait une modification constante par l’extériorité n’est pas vraiment 
une adaptation, par défaut de résistance ou d’unité comme plus haut par 
excès. Pour s’adapter, il faut en fait constituer une unité, une résistance, un 
conatus particulier ou singulier, dirait peut-être Spinoza, qui va ou non 
s’adapter à l’ordre des choses : un peu comme dans un tremblement de terre : 
une « adaptation » se produit (ou ne se produit pas) lorsqu’une tension se met 
à exister entre deux choses singulières qui divergent trop l’une de l’autre pour 
pouvoir coexister sans « adaptation », justement. Donc le modèle d’un empire 
dans un empire n’est sans doute pas le bon, pour parler d’adaptation (car un 
empire essaiera toujours au maximum de résister aux adaptations qu’on lui 
demande) ; mais le modèle de la dilution complète dans l’immanence des lois 
de la nature ne serait pas bon non plus, car il n’y aurait plus rien à adapter. 
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Finalement, il ne peut y avoir adaptation que dans un cas un peu intermédiaire, 
une petite différence qui devient difficile à supporter, mais qui offre encore 
prise à la négociation, à la discussion, à l’alignement des points de vue, bref à 
l’adaptation. Il faudrait pour cela un cadre conceptuel moins extrémiste sans 
doute (plus diplomatique, plus conciliant) que ceux proposés aussi bien par 
Descartes que par Spinoza. 

La notion « d’adaptation » est donc moins claire qu’il ne semble à 
première vue. Une adaptation extrêmement lente serait justement une non-
adaptation, une fixité. L’adaptation est donc une réaction, disons, « assez 
rapide » –difficile d’être plus précis. Descartes disait qu’un perroquet ou un 
animal ne répond pas « à propos ». « Répondre à propos » pourrait être une 
définition correcte de l’adaptation, mais elle en révèle aussi le caractère 
imprécis. On voit donc, par tout cela, qu’il est très difficile de parler 
rigoureusement « d’adaptation » : aucune chose ne s’adapte parfaitement, très 
peu ne s’adaptent pas du tout. Quand on parle d’adaptation, on parle donc 
d’adaptation « momentanée », jamais de véritable adaptation. L’adaptation est 
toujours la « différance de la destruction », différance qui ne dure qu’un 
moment. 

Bien sûr, la notion d’adaptation est liée dans nos esprits à la question 
économique : les entreprises qui ne « s’adaptent » pas au marché, les élèves 
qui ne « s’adaptent » pas aux exigences des nouveaux métiers, sont 
condamnées à être dépassées, niées, détruites –dit-on… Mais la réalité montre-
t-elle vraiment cela ? ceux qui « s’adaptent », que deviennent-ils ? Échappent-
ils à la destruction ? mais pour combien de temps et à quel prix ? Ne sait-on pas 
que le règne de la concurrence n’est jamais parfait, qu’il est toujours faussé par 
d’invincibles tendances monopolistiques, qui permettent aux plus forts de faire 
régner leur loi sans partage ? Les premiers à refuser l’adaptation à la 
concurrence et au marché sont ceux qui n’ont que l’adaptation à la bouche : les 
immenses groupes multinationaux qui font le désert autour d’eux, et qui, tels 
des tyrannosaures, règnent sur le monde, en attendant qu’une bête plus 
puissante vienne les déloger… où est « l’adaptation », ici ? N’est-elle pas le 
leurre par excellence ? ne s’agit-il pas, encore et toujours, d’être le plus fort, le 
plus puissant ? 

Toutes les choses singulières, c’est étrange mais c’est ainsi, souffrent 
ainsi chez Spinoza d’une profonde inadaptation au monde, et leur sort à toutes, 
sans exception, est de suivre celui des espèces éteintes, des dinosaures, qui soi-
disant ont disparu faute de pouvoir « s’adapter », alors qu’ils ont tout de même 
régné des dizaines de millions d’année sur la Terre, chiffre dont l’espèce 
humaine est encore bien loin… 
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Conclusion 

Spinoza, avec sa rigueur coutumière, pouvait-il se satisfaire d’un 
concept aussi vague ? Il me semble que le spinozisme offrirait la possibilité 
d’une lecture darwinienne plutôt que lamarckienne, dans laquelle la raideur 
des essences, et la destruction inévitable des choses singulières, pourrait 
donner de l’extérieur l’illusion d’une « adaptation », alors qu’il s’agirait en 
réalité de tout autre chose, à savoir de la lutte pour l’existence sanctionnée 
impitoyablement par la destruction des plus faibles –étant bien entendu que le 
destin de chaque chose singulière est d’être un jour la plus faible dans la 
rencontre qu’elle fera d’une autre chose singulière.  

Bien sûr le spinozisme nous invite à augmenter notre puissance d’agir. 
Mais cela ne peut se faire « qu’autant qu’il est en nous », c’est-à-dire dans la 
détermination fixe et précise, comme tout quantum, de notre essence. Dans la 
conclusion de l’Éthique, Spinoza fait le tableau très frappants de deux individus 
opposés en miroir. Pour l’un comme pour l’autre, il est très définitif : le sage 
‘ne cesse jamais d’être’ <nunquam esse desinit>, ‘par une certaine nécessité 
éternelle’ ; inversement, l’ignorant ne possède ‘jamais’ la ‘vraie satisfaction de 
l’âme’ <nec unquam vera animi acquiescentia potitur>. On présente souvent 
l’Ethique comme un livre de progression, mais la conclusion en est, de ce point 
de vue, tout de même peu optimiste. L’essence du sage et celle de l’ignorant 
n’y apparaissent pas tellement plastiques… Le couple spinoziste conatus / 
destruction peut donner, sans doute, l’apparence d’un monde adaptatif (et 
donc d’une sorte de vague intelligence, ou de vague harmonie, qui seraient 
répandues dans l’univers selon une vague intentionnalité), mais en réalité, me 
semble-t-il, dans son refus de toute finalité, dans son strict mécanisme 
immanentiste, il décrit un monde dans lequel des choses singulières exprimant 
obstinément leurs essences, et ne pouvant en aucune manière y déroger ou s’y 
dérober, se composent ou se décomposent au hasard de leurs rencontres, 
certaines de ces compositions ou de ces alliances étant heureusement capables 
de donner un peu de joie par leur durée et leur stabilité. 

Je vous remercie de votre attention. 

 

 


