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Toutefois, la « collaboration » informelle des parents, en particulier des mères
qui préparent les repas, joue un rôle fondamental en ce sens. L’article met ainsi
en évidence le paradoxe suivant : leur action politique ne se situe pas dans
l’espace de cogestion mis en avant par le gouvernement mais plutôt dans leur
participation directe à la préparation des repas.
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Introduction

Dans une communauté1 napuruna en Amazonie péruvienne. Juin 2017.
C’est samedi. Jeremias, 7 ans, se lève à l’aube. Il se vêt rapidement et part 
pêcher avec son frère à la rivière Napo. Ils reviennent à la cuisine avec 
quelques poissons et les donnent à leur mère, qui les prépare. Elle tend une 
grande feuille sur le sol et y dispose les poissons, du manioc et des bananes 
plantains bouillis. Assis au sol autour de la feuille, son frère, sa mère et son 
oncle mangent les poissons et les féculents. Ils remercient pour le repas, se 
lèvent, puis vaquent à leurs occupations.

Un jour d’école.
Jeremias se lève à l’aube. Sa mère Maria est déjà partie cuisiner le repas de 
l’école. C’est son tour deux fois par mois. Avec son frère, il allume le feu et 
grille des bananes plantains mûres que leur mère a rapportées du jardin et une 
« mangue de la forêt2 » cueillie la veille. Une fois rassasiés, ils se rendent à la 
cantine non loin de la maison. Il est 7 h 30. Maria et d’autres mères s’affairent 
autour des marmites pour préparer le repas. Une des femmes place en file 
les tasses de bouillie de lait à l’avoine sur une longue table et dresse des 
assiettes garnies de thon en boîte avec des pâtes assaisonnées de cumin et 
d’ail achetés par les mères, et de curcuma de leur jardin. Les enfants entrent 
et certains donnent des bananes plantains ou du poisson aux mères. Elles 
les cuiront pour le repas du midi. Ils mangent, puis gagnent la salle de classe. 
À 12 h, de retour à la cantine, ils tendent leur assiette vide aux cuisinières 
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installées derrière les marmites fumantes. Elles leur servent du riz avec des 
haricots secs3 bouillis, des pâtes et du poulet en conserve. Plusieurs enfants 
leur disent de ne pas leur servir de poulet ou de légumineuses4. Ils y sont peu 
habitués et ne les aiment pas. Celles et ceux qui ont apporté des bananes 
plantains ou du poisson le matin les récupèrent bouillis pour agrémenter leur 
repas. Ils mangent et rentrent chez eux.

Ces deux scènes de la vie quotidienne d’un enfant autochtone napuruna 
en Amazonie péruvienne illustrent brièvement le changement significatif 
qui s’opère entre les repas à la maison et ceux distribués à la cantine, qu’il 
s’agisse de leur forme, des ingrédients ou des plats préparés, ainsi que les 
ajustements opérés par les mères et les enfants.

Cet article s’intéresse au paradoxe suivant : dans les communautés visitées, les 
parents assurent leur autosubsistance et vendent des produits en ville, mais 
reçoivent par ailleurs pour nourrir leurs enfants à l’école des aliments issus 
d’autres régions, produits par l’agro-industrie nationale, voire internationale. 
Pourtant, le Programme national d’alimentation scolaire (PNAS) en question, 
dénommé Qaliwarma – « enfant vigoureux » en quechua –, promeut comme 
objectifs officiels l’instauration d’une cogestion et le respect des habitudes 
alimentaires locales.

De manière croissante, sociologues et anthropologues prennent pour objet 
l’alimentation scolaire pour analyser ses modalités d’application et d’appro-
priation par les parents, le personnel de l’école et les enfants (Cardon et 
Iulio, 2021), ainsi que les enjeux politiques complexes que soulèvent les 
configurations nationales et locales des cantines, notamment dans le cadre 
de réformes (Robert et Weaver-Hightower, 2011). Dans la continuité de ces 
travaux, cet article vise à mettre en lumière les rapports de pouvoir qui 
caractérisent la mise en place d’un PNAS en contexte autochtone. Les rares 
études existantes signalent que les repas scolaires ne correspondent pas, 
en majorité, aux habitudes alimentaires autochtones, contiennent une part 
importante d’aliments industriels et instaurent une dépendance aux denrées 
provenant de l’extérieur, comme c’est le cas au Brésil (Girardi, Leão et Silva, 
2021). Aussi, bien que les programmes y semblent localement acceptés car 
ils assurent la prise de repas des enfants à l’école, ces aliments font l’objet de 
réserves et sont adaptés aux préférences culinaires locales par les parents, 
chez les Mbya-Guarani entre autres (Giordani, Gil et Auzani, 2010).
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Les anthropologues et sociologues du développement ont mis en évidence 
les décalages entre la théorie et la mise en pratique des programmes de 
développement en fonction des acteurs, des lieux, de l’histoire et des enjeux 
politiques locaux (Atlani-Duault et Vidal, 2009), révélant de ce fait l’exis-
tence d’une « revanche des contextes » (Olivier de Sardan et Piccoli, 2018). 
Celle-ci illustre combien « le développement est à la fois un marché et une 
arène » (Olivier de Sardan, 1995 : 58-59). Le présent article vise à analyser en 
quoi les choix politiques liés à la conception et aux modalités d’application 
d’un PNAS prolongent, reconfigurent ou rompent avec des rapports de 
pouvoir existants, en l’occurrence entre l’État et les peuples autochtones 
amazoniens au Pérou. À partir du cas péruvien et de son application chez 
deux peuples autochtones en Amazonie, nous analyserons les rapports 
de pouvoir en jeu au sein de l’« arène » entre une diversité d’acteurs : les 
bénéficiaires (enfants, parents), les concepteurs du programme (cadres et 
techniciens), les intermédiaires (chefs départementaux et employés locaux), 
les fournisseurs (agro-industrie nationale et internationale) et les instances 
mondiales de gouvernance.

Qaliwarma, créé en 2012, se distingue des programmes alimentaires précédents 
en ce qu’il a pour objectifs officiels l’établissement d’une cogestion et l’adap-
tation aux habitudes alimentaires locales. Ces principes font écho au tournant 
des grandes agences mondiales de développement dans les années 1990 vers 
une participation de la société civile aux programmes (Banque mondiale, 1994). 
Ce tournant participatif marque un changement de paradigme des politiques 
publiques face aux critiques des approches paternalistes (Escobar, 2011 [1994]). 
Il se décline sous la forme d’aides conditionnelles ou d’une cogestion qui 
reposent sur une « responsabilisation » des bénéficiaires, ce qui soulève de 
nouvelles problématiques (Ferguson, 2015). Au Pérou, des études révèlent 
que les transferts monétaires conditionnels alloués aux mères intensifient leur 
responsabilisation vis-à-vis du foyer, génèrent des injonctions et suscitent des 
formes subtiles de résistance de leur part (Correa, Roopnaraine et Margolies, 
2018). En ce qui concerne le PNAS, la cogestion suggère l’instauration d’un 
dialogue et d’un espace de codécision avec les bénéficiaires des aides, et 
laisse supposer une rupture avec des formes de domination du gouvernement 
péruvien envers les peuples autochtones en Amazonie. Depuis les dernières 
décennies, celles-ci se traduisent par l’expansion de l’extractivisme, l’inves-
tissement agraire, la libéralisation du marché et des terres, la « dépossession 
institutionnalisée » de leurs territoires (Santos-Granero et Barclay, 2000), 
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les discriminations, puis l’invisibilisation des particularismes culturels et des 
territoires autochtones (Chase Smith, 2014). En prenant pour objet le PNAS, 
nous décrirons la portée de ces dispositifs participatifs et les mettrons en 
perspective avec ces rapports de pouvoir afin d’examiner les ruptures et les 
continuités de cette politique alimentaire avec ceux-ci. L’article se structure 
autour de l’analyse du fonctionnement de l’« arène » sur trois plans : les enjeux 
politiques auxquels tente de répondre le PNAS dans le cadre de tensions 
entre l’État péruvien et les peuples autochtones en Amazonie ; les rapports 
de pouvoir qu’il traduit, notamment la part de marché considérable saisie par 
l’agrobusiness, qui exclut les autochtones comme fournisseurs potentiels ; les 
compromis et les négociations des bénéficiaires qui mobilisent la marge de 
manœuvre à leur disposition.

Cette étude est issue d’un travail doctoral qui porte sur la réception du 
programme Qaliwarma chez deux peuples autochtones amazoniens : les 
Maijuna (Tukano occidentaux) et les Napuruna ou Kichwa de la rivière 
Napo (Ricaud Oneto, 2022). Une enquête ethnographique a été menée 
pendant douze mois entre 2013 et 20175 dans quatre communautés maijuna 
et deux napuruna. Les Maijuna forment un groupe de quelque 500 personnes 
qui habitent dans quatre communautés et en ville. Les Napuruna, au nombre 
de 7 632 au Pérou (INEI, 2017), vivent dans des communautés implantées le 
long de la rivière Napo.

Une enquête courte a été réalisée par l’intermédiaire d’entretiens auprès 
du personnel du programme en son siège à Lima et dans une annexe à 
Iquitos – dont dépendent ces deux groupes. Ont été interviewés à Lima en 
2015 : deux vice-ministres du ministère du Développement et de l’Inclusion 
sociale6 (MIDIS), la vice-ministre des Politiques et de l’Évaluation sociale (VMPES) 
et la vice-ministre des Prestations sociales (VMPS), la directrice nationale de 
Qaliwarma, un conseiller de la direction exécutive et une nutritionniste ; et à 
Iquitos : trois chefs successifs de l’unité territoriale – ici le département de 
Loreto – et trois employés locaux. L’étude s’appuie aussi sur des rapports 
officiels et, concernant l’agro-industrie, sur des données accessibles en ligne 
et l’observation des produits distribués.
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I. Enjeux politiques de Qaliwarma en Amazonie

1. Un programme « participatif » ?

Depuis les années 1980, l’alimentation est un axe central de la ligne d’action 
des politiques internationales et nationales visant les pays « en voie de 
développement ». La « Campagne de repas scolaires7 » au Brésil est l’un des 
premiers PNAS, créé en 1954, et le plus important sur le continent latino-
américain (47 millions d’enfants8). Le modèle brésilien a inspiré ceux des pays 
voisins. Si les modalités d’application et les choix opérés pour mettre en œuvre 
les PNAS varient selon les pays, ceux du Pérou et du Brésil ont en commun la 
mise en place de structures administratives dans lesquelles « participent » des 
acteurs des instances départementales ou locales et de la société civile, de 
même qu’une volonté de (re)localiser les circuits de production alimentaire 
et d’adapter les aliments fournis aux habitudes de consommation locales.

Le PNAS Qaliwarma est mis en œuvre au Pérou sous l’égide du MIDIS. Il fait 
suite au premier programme d’alimentation scolaire : le Programme national 
d’assistance alimentaire9 (PRONAA), créé en 1992. Qaliwarma a pour objectif 
officiel de fournir « un service alimentaire de qualité, durable et sain, adapté 
aux habitudes alimentaires locales, cogéré par la communauté » (Decreto 
Supremo no 008-2012-MIDIS). Il repose sur un principe de « corespon-
sabilité10 » devenu central dans la conception des politiques sociales en 
Amérique latine dans les années 1990, qui se traduit par un modèle de 
cogestion et de coopération avec les acteurs locaux à travers la constitution 
de comités « participatifs ».

Plus largement, le PNAS s’inscrit dans un ensemble de politiques sociales 
telles que le programme Juntos (« Ensemble »), une allocation bimensuelle de 
200 soles (50 euros) pour les mères, et la Pensión 65 (« Pension 65 »), d’un 
montant bimensuel de 250 soles (60 euros) et destinée aux personnes de plus 
de 65 ans, qui s’adressent aux populations pauvres et extrêmes pauvres du 
pays. En revanche, Qaliwarma a une couverture universelle car, depuis 2003, 
une loi rend la distribution de compléments alimentaires obligatoire dans les 
écoles publiques aux niveaux initial et primaire (Loi no 28044, art. 4). Il distribue 
ainsi dans les écoles publiques plus de 3,7 millions de rations (encas et/ou 
déjeuners) par jour. Cependant, il fournit des quantités plus importantes de 
nourriture dans les zones catégorisées pauvres et extrêmes pauvres.
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2. �Exclusion des peuples autochtones amazoniens comme 
fournisseurs potentiels

En pratique, la prestation de repas scolaires se décline en Amazonie sous la 
forme d’une distribution mensuelle d’aliments préparés les jours d’école par 
les parents, en particulier les mères. Le programme évacue la possibilité d’inté-
grer les populations locales, notamment autochtones, comme fournisseurs. 
Pourtant, en Amazonie, une partie de ces peuples ont accès à des ressources 
alimentaires, ont développé des savoirs et des pratiques alimentaires diverses 
qui présentent en général une qualité diététique et une valeur nutritionnelle 
considérables (Roche et al., 2008), pourvoient à une grande partie de leurs 
besoins et approvisionnent le marché régional. Le caractère exemplaire 
de l’étude repose sur le fait que les Maijuna et les Napuruna puisent leurs 
ressources alimentaires de l’Aire de conservation régionale Maijuna-Kichwa 
créée en 2015, une aire protégée de 390 000 hectares riche en biodiversité. 
Sa création fait suite à une exploitation intensive des ressources locales de la 
part d’entreprises extractives, mais ces groupes constatent une augmentation 
progressive des ressources sylvestres dans cette zone qui abrite une grande 
diversité d’espèces – précisons que cette situation n’est pas généralisée en 
Amazonie. Ces dernières constituent leur source principale de subsistance 
et contribuent à la diversité de leur régime alimentaire. Pour assurer leur 
autosubsistance, ils chassent, pêchent, collectent des espèces sylvestres, 
pratiquent l’agriculture sur brûlis et ont de petits élevages (Bellier, 1991 ; Ricaud 
Oneto, 2022). Leur régime alimentaire se compose de gibier, de poisson, 
de manioc, de bananes plantains, de fruits, etc. Ils vendent dans les villages 
voisins et en ville certaines de ces ressources afin de générer des revenus. 
Ces groupes sont par définition des usagers des ressources alimentaires 
de la forêt et des producteurs, mais ils ne sont pas considérés comme des 
fournisseurs potentiels du PNAS. Cet état de fait s’explique par deux facteurs 
principaux : Qaliwarma est mobilisé pour apaiser les conflits avec les peuples 
autochtones amazoniens et adopte une approche paternaliste ; il favorise les 
intérêts de l’agrobusiness – bien qu’il n’existe aucun accord officiel.

3. Paternalisme et tentative de pacification des conflits

En 2014, le MIDIS promulgue une résolution ministérielle qui confère aux 
habitants de communautés autochtones en Amazonie la « classification 
socioéconomique d’extrême pauvre » (Resolución ministerial no 227-2014-
MIDIS). Cette mesure génère le transfert automatique des aides sociales (les 
subsides notamment) à l’ensemble de la population autochtone amazonienne 
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alors qu’elles sont attribuées selon des critères individuels pour le reste 
de la population péruvienne. Concernant Qaliwarma, elle implique l’envoi 
de rations doubles aux élèves du primaire (un déjeuner en supplément de 
l’encas) et le don exceptionnel de repas scolaires aux élèves du secondaire. 
D’après la vice-ministre des Politiques et de l’Évaluation sociale (VMPES), 
cette résolution répond à l’exclusion des peuples autochtones d’Amazonie 
vis-à-vis des services publics, à leur pauvreté selon des indicateurs interna-
tionaux et à l’insécurité alimentaire qui touche une partie de la population 
de la région (MINCU, 2015) – ce n’est pas le cas des deux groupes étudiés. 
Selon elle, l’État « ne leur enlève rien, mais au contraire leur donne » (2017), 
soulignant ainsi le caractère paternaliste de l’aide. L’octroi systématique 
d’argent par l’intermédiaire de Juntos, et d’aliments par celui de Qaliwarma, 
vise à compenser des manques. Or, il ne s’attaque pas à la source du problème, 
qui concerne l’accès à la terre et aux ressources, un objet central des luttes 
politiques autochtones.

Ces problématiques résultent d’une longue histoire d’extraction des ressources 
sylvestres, d’exploitation et de massacre, et à partir du xxe siècle, du déve-
loppement d’une agriculture intensive dans l’optique de « rentabiliser » 
l’Amazonie, jusqu’alors considérée comme un « espace vide » par les élites 
politiques (Santos-Granero et Barclay, 2000). Bien que les territoires des 
peuples autochtones aient été reconnus depuis la réforme agraire de 1974, 
ceux-ci sont morcelés (Surrallés, 2009). Cela a une incidence sur l’accès aux 
ressources sylvestres, d’autant plus lorsque des activités extractives et agricoles 
affectent et polluent les écosystèmes. En Amazonie péruvienne, elles prennent 
la forme d’extraction minière et pétrolière, dont les concessions représentaient 
respectivement 7,5 et 13,8 millions d’hectares en 2019, soit 20 % du territoire11, 
d’une plantation croissante de palmiers à huile, etc. Ces pratiques participent 
au contrôle exercé par le gouvernement sur le territoire (Buu-Sao, 2021) et 
entraînent des conflits territoriaux et environnementaux entre le gouvernement 
et les peuples qui l’habitent (Santos-Granero et Barclay, 2011). Dans ce contexte, 
les politiques sociales sont mobilisées pour apaiser ces conflits. La VMPES 
mentionne d’ailleurs les vertus pacificatrices attendues de cette résolution à 
la suite des tensions vécues en 2014 avec le peuple ashaninka en Amazonie, 
alors qu’un leader avait publiquement demandé la protection du gouvernement 
face à des menaces de la part de bûcherons illégaux, et que quatre leaders 
avaient été assassinés12. Elle précise que l’accélération et la simplification du 
système d’attribution des aides sociales et alimentaires visent à montrer la 
bonne foi de l’État, qui espère ainsi « pacifier » le conflit (Ricaud Oneto, 2019).
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4. Apanage de l’agro-industrie

Au Brésil, le gouvernement encourage l’articulation entre le PNAS et la produc-
tion agricole locale en stipulant que 30 % des aliments distribués doivent être 
issus de l’agriculture familiale locale (y compris du jardinage), pour soutenir 
les petits producteurs et l’économie locale. En 2009, il priorise l’achat auprès 
des « communautés autochtones traditionnelles13 » (Loi no 11.947). À l’inverse, 
au Pérou, l’approvisionnement en produits frais dans les communautés 
amazoniennes est inexistant et n’est pas envisagé par les pouvoirs publics. 
Malgré ces différences, en Amazonie rurale, Qaliwarma, à l’instar du PNAS 
brésilien (Girardi, Leão et Silva, 2021 : 235), donne l’avantage aux grands 
groupes industriels qui distribuent des aliments non périssables par rapport 
aux producteurs/collecteurs qui pourraient fournir des aliments frais produits 
ou acquis localement. Les Maijuna et les Napuruna reçoivent ainsi chaque 
mois des aliments essentiellement issus des régions andines et côtières : riz, 
huile de soja, conserves de poisson et de poulet, œufs et lait en poudre, 
lentilles, haricots secs, etc. La majorité des denrées relève d’un mode de 
production industriel et est issue de grandes entreprises agroalimentaires 
nationales, voire internationales. Sur les emballages sont inscrites de grandes 
marques, notamment deux grandes corporations qui ont le monopole de 
l’industrie alimentaire au Pérou : Gloria SA et Alicorp. Gloria, une entreprise 
péruvienne de produits laitiers, détient le monopole du lait au Pérou : 77,5 % 
en 202114. Qaliwarma et le programme national Vaso de leche (« Verre de 
lait »), qui distribue du lait aux enfants depuis les années 1980, représentent 
15 % de ses ventes en 201615. Alicorp, une multinationale d’origine péruvienne 
installée dans plusieurs pays latino-américains, est la plus grande entreprise 
de production d’aliments au Pérou. En 2019, elle a reçu une plainte de la part 
d’une communauté autochtone amazonienne (shipibo) pour violation de droits 
territoriaux et déforestation d’environ 7 000 hectares de forêt pour y planter 
des palmiers à huile16. Cette situation, qui pourrait paraître anecdotique, relie 
ironiquement la déforestation de territoires autochtones amazoniens avec le 
soutien financier du gouvernement à des multinationales par l’entremise de 
Qaliwarma, qui s’adresse en priorité aux peuples autochtones d’Amazonie. 
L’octroi du marché de l’alimentation scolaire à ces grandes entreprises affecte 
l’économie locale – par l’exclusion des petits producteurs – et a des consé-
quences sociales, politiques et environnementales, invisibilisées par les filières.

Le programme donne officiellement la priorité aux produits nationaux, mais 
il alimente en pratique de grandes multinationales. Par exemple, la marque 
de légumineuses Canta Claro appartient depuis 2015 au groupe Adelco, 
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qui constitue l’un des groupes économiques les plus importants du Chili. 
L’entreprise Nestlé, de capitaux suisses, est le troisième fournisseur d’aliments 
de Qaliwarma derrière Gloria et Alicorp17. De plus, lorsque des entreprises 
« nationales » ne peuvent approvisionner le programme dans les quan-
tités requises, le MIDIS fait appel à de grandes marques internationales qui 
répondent aux exigences sanitaires internationales. Ainsi, les enfants maijuna 
et napuruna ont reçu des conserves de la marque Crider, le leader de la 
production de poulet en conserve aux États-Unis, et des conserves de poisson 
venues d’Équateur ou de Chine. Comment arrive-t-on à cet état de fait malgré 
les objectifs de cogestion et d’adaptation aux habitudes alimentaires locales ?

II. Centralisation et illusion de la cogestion

1. Systèmes alimentaires non identifiés

Qaliwarma répond à deux objectifs principaux : l’assistance scolaire et 
l’apport nutritionnel. Il se démarque d’autres PNAS – excepté le PNAS 
brésilien – par son objectif d’adéquation aux habitudes alimentaires locales, 
et en visant plus précisément l’acceptabilité locale des aliments fournis ainsi 
que la prise en compte et la valorisation du patrimoine alimentaire local et 
régional (Resolución ministerial no 174-2012-MIDIS).

Nonobstant ces directives, peu de mesures sont mises en œuvre pour iden-
tifier les systèmes alimentaires locaux et faire en sorte que les aliments 
distribués y correspondent. Pour choisir les aliments, le MIDIS s’appuie sur 
les connaissances des chefs des unités territoriales et sur les informations 
quant à la disponibilité des ressources locales du ministère de l’Agriculture 
et de l’Irrigation18 (MINAGRI). Une évaluation interne du programme souligne 
l’imprécision de ces données et suggère une meilleure coordination avec le 
MINAGRI (MIDIS, 2014 : 61 et 87). Bien qu’ils soient conçus selon huit « régions 
alimentaires » définies en fonction de critères culturels, écologiques et 
économiques, les menus comptent peu de produits locaux en Amazonie.

Notons dans les objectifs et les prérogatives du MIDIS le choix du terme 
« local » ou « régional » lorsqu’il s’agit d’identifier le patrimoine culinaire ou les 
habitudes de consommation, plutôt que le terme « autochtone », indígena en 
espagnol. L’acception floue du mot « local » offre une marge d’interprétation 
à l’État qui, en pratique, met en avant la production nationale.
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2. Cogestion ou délégation technique ?

La nouveauté de Qaliwarma repose sur un modèle de fonctionnement basé 
sur une « cogestion avec la communauté ». Ainsi, le MIDIS a créé des comités 
« participatifs » à l’échelle locale : le « comité d’achat19 » (CC), formé à l’échelle 
de la province ou du district, et le « comité d’alimentation scolaire20 » (CAE), 
au sein de l’école. Le CC implique les gouvernements locaux, les enseignants 
et les représentants des parents d’élèves. Il procède à l’achat des aliments, 
sans pouvoir modifier les menus : il sélectionne des produits préalablement 
définis, auprès de fournisseurs choisis en amont au MIDIS. Il s’agit donc d’une 
formalité administrative. Le CAE, présidé par un enseignant et composé de 
parents d’élèves, est chargé de contrôler la quantité et la qualité des aliments 
fournis et d’organiser la préparation des repas. En pratique, ils réceptionnent 
et vérifient la livraison en bonne et due forme, les mères préparent les repas 
et les pères contribuent en apportant de l’eau et du bois. La « participation » 
de la société civile consiste donc en une délégation des tâches techniques 
nécessaires au bon déroulement du programme.

Les unités territoriales jouent un rôle dans la cogestion dans la mesure où 
elles sont chargées de coordonner les aspects techniques et logistiques de 
la distribution, et de suggérer des modifications à partir des demandes et 
plaintes locales. Des intermédiaires locaux sont recrutés pour expliquer et 
encadrer le programme dans les communautés. Ils sont chargés d’évaluer 
l’acceptabilité des aliments fournis et de transmettre les informations récoltées 
à l’unité territoriale, qui peut alors suggérer des modifications. L’acceptabilité 
des repas est évaluée par l’intermédiaire de questionnaires soumis oralement 
aux enfants, une méthode qui présente nombre de limites.

Les missions des acteurs locaux sont donc pour l’essentiel des délégations 
techniques et pratiques qui répondent aux instructions du siège. Un conseiller 
de la direction exécutive de Qaliwarma résume ainsi sa pensée quant à 
ce modèle :

Le programme est déconcentré, il n’est pas décentralisé. […] Il est 
toujours organisé selon les lignes directrices et les politiques établies 
par le siège du programme national. (Lima, 27-11-2015)

Fixées au siège du MIDIS, les directives concernent l’élaboration des menus, les 
critères de sélection des aliments et le choix des fournisseurs. En proposant 
aux acteurs locaux de choisir les aliments et les fournisseurs indiqués dans une 
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liste préalablement définie, le programme évacue une question susceptible de 
faire débat : la possibilité d’intégrer les autochtones collecteurs (de ressources 
sylvestres) et producteurs comme fournisseurs. En réunissant des acteurs 
locaux dans des comités dits « participatifs » sur des questions dont les 
réponses sont extrêmement limitées et qui n’engagent pas de codécision, le 
PNAS oblitère des conflits d’intérêts et étouffe des revendications politiques 
importantes dans le contexte autochtone amazonien.

3. Primauté du prisme nutritionnel et sanitaire

D’après les directives, le programme priorise l’approvisionnement en produits 
nationaux et, depuis 2021, les fournisseurs de produits locaux ou régionaux – ce 
critère n’exclut pas la production industrielle à grande échelle. Financé par le 
MIDIS et des organisations internationales telles que le Programme alimentaire 
mondial, l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agricul-
ture (FAO) et la Banque mondiale, le PNAS représente un marché important : 
1,5 milliard de soles en 2017 (400 millions d’euros). Pour y avoir accès, les 
fournisseurs doivent répondre aux critères internationaux prédéfinis par la 
FAO et être sélectionnés par le MIDIS.

Pour répondre aux appels d’offres, les producteurs ou entreprises doivent 
remplir les prérequis du « Manuel pour les fournisseurs du programme 
Qaliwarma21 » : les conditions sanitaires en matière d’innocuité, de salubrité 
et de qualité, et les exigences liées aux capacités financières, de production 
et de stockage.

À la suite de scandales sanitaires au sein de programmes alimentaires, le 
MIDIS a établi un ensemble de règles sur les conditions d’hygiène lors de 
la production, de l’emballage, du transport et du stockage des aliments, en 
plus de mettre en place un contrôle de qualité du produit fini. Ces normes 
s’appuient sur des standards sanitaires nationaux, tels que le « Règlement des 
aliments et boissons22 » du ministère de la Santé, et internationaux, tels que le 
Codex Alimentarius élaboré par la FAO et l’Organisation mondiale de la santé. 
Elles ont pour objectif de garantir l’innocuité et la traçabilité des aliments et 
de limiter les risques de contamination. Les règles émises sont très strictes 
et calquées sur un modèle de production industrielle où sont mis en œuvre 
des contrôles de qualité. De plus, les fournisseurs doivent pouvoir livrer une 
quantité prédéfinie d’aliments pendant une période donnée. En Amazonie 
rurale, une contrainte s’ajoute : les distances et les difficultés d’accès. Ainsi, 
seuls des aliments non périssables peuvent être livrés selon ces conditions. Ils 
sont distribués une fois par mois dans les communautés et stockés sur place.
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Lorsque les fournisseurs satisfont l’ensemble de ces critères, ils peuvent 
répondre à l’appel d’offres, sont évalués selon des critères définis par le 
MIDIS, puis sélectionnés. Ces critères incluent l’expérience de vente « en 
volume » d’aliments des trois dernières années et les certifications de petits 
producteurs ; aussi, depuis 2021, les producteurs qui proposent des aliments 
d’origine locale ou régionale sont encouragés.

Rares sont les petits producteurs et les modes de production informelle 
– ceux des familles autochtones – qui peuvent remplir ce cahier des charges 
exigeant, bien qu’ils représentent une grande part du marché alimentaire du 
pays – c’est aussi le cas d’autres PNAS en Amérique latine (Cintrão, 2019).

Le prisme nutritionnel est également central pour déterminer les aliments 
fournis. Les nutritionnistes du MIDIS conçoivent les menus sur la base de 
valeurs nutritionnelles et d’associations de nutriments. La ration, présentée 
comme un « complément alimentaire », a vocation à satisfaire entre 15 % et 
30 % des besoins nutritionnels journaliers des enfants. Dans le cadre de la 
science de la nutrition, les concepteurs des menus associent des nutriments 
entre eux, et non plus des aliments à proprement parler. À l’instar d’autres 
politiques alimentaires, cela renvoie à un « prisme médical-nutritionnel et 
rationnel-cartésien, privilégiant l’analyse des caractéristiques biologiques et 
sanitaires de l’alimentation et de ses contraintes économiques, au détriment 
d’autres aspects » (Héron, 2016 : 3). Celui-ci implique une vision réductrice 
de l’alimentation : pour élaborer les menus, les aspects socioculturels sont 
peu pris en compte et le mode de production (pesticides, organismes géné-
tiquement modifiés, etc.) n’est pas examiné. D’après la directrice nationale de 
Qaliwarma, le gage de « qualité » repose sur la composition nutritionnelle et 
les aspects sanitaires. Le prisme nutritionnel contribue à exclure davantage 
les familles amazoniennes de la maîtrise de Qaliwarma, car ces exigences 
requièrent un contrôle.

À partir des éléments mentionnés précédemment, on comprend que cette 
mesure est à la fois politique et économique. Elle est également liée à des 
problématiques organisationnelles, sanitaires et logistiques qui découlent de 
choix politiques et qui s’appuient ici sur des exigences de la FAO : les aliments 
acquis ou produits localement ne peuvent être soumis aux contrôles standar-
disés parce qu’ils sont frais, et leur approvisionnement est aléatoire puisqu’il 
varie selon les saisons et les aléas climatiques. Le choix d’une approche 
nutritionnelle et sanitaire stricte de la part du MIDIS, opéré de manière 
centralisée, au détriment des aspects culturels et sociaux de l’alimentation, 
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favorise les intérêts mercantiles de l’agrobusiness, exclut les petits producteurs 
et invisibilise les préférences alimentaires locales. Dans cette perspective, le 
PNAS, contrairement aux objectifs d’adéquation aux habitudes alimentaires 
locales qu’il prétendait viser, apparaît comme un mécanisme politique singulier 
qui prolonge d’autres formes de domination exercées par l’État envers les 
peuples autochtones amazoniens.

4. Faiblesse des pouvoirs de décision locaux

En 2013, le chef de l’unité territoriale de Loreto confie que la marge de 
manœuvre de son unité est très faible et déplore le type d’aliments distribués. 
La communication de l’unité territoriale vers le siège est peu prise en compte 
et, malgré les signalements, les marges de manœuvre restent très faibles en 
raison de la centralité des décisions et du cadrage du programme. En 2017, la 
cheffe de l’unité territoriale de Loreto estime aussi que les aliments fournis 
ne sont pas appréciés dans les communautés amazoniennes. Pour remédier 
à la situation, elle met en avant le rôle des employés locaux afin de leur faire 
« prendre conscience » du bien-fondé des aliments distribués. Mais elle 
reconnaît aussi les failles de cette approche et la nécessité d’encourager la 
production locale d’aliments pour qu’ils soient mieux acceptés. Dans cette 
optique, elle estime que, dans ce département, la production agricole est 
faible – pour répondre aux normes du programme – et freine les initiatives 
de relocalisation de l’approvisionnement. Il s’avère néanmoins que Loreto est 
le premier département producteur de manioc, aliment qui n’est pas inclus 
dans les menus.

Si, pour l’instant, le programme Qaliwarma favorise grandement l’approvision-
nement des écoles en aliments issus de l’agro-industrie, quelques initiatives 
ponctuelles et éparses ont vu le jour récemment pour faire en sorte que 
l’alimentation scolaire puisse distribuer des aliments frais et de la région. 
Ces projets marquent une volonté de modifier le programme, mais ils sont 
pour l’instant embryonnaires et n’interrogent pas le modèle en vigueur : les 
quelques aliments locaux mobilisés complètent l’apport de denrées, mais ne 
s’y substituent pas.
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III. Résistance et mobilisation des marges de manœuvre

1. Contournement du programme

Loin d’être passifs devant la mise en place du programme, les Maijuna et les 
Napuruna se caractérisent par leur agentivité (agency) : ils adaptent et trans-
forment à leur échelle les politiques d’alimentation scolaire, voire y résistent. 
Ils mobilisent les marges de manœuvre pour faire en sorte que la politique 
publique réponde à leurs propres préoccupations et à leur éthos alimentaire.

D’abord, de manière générale, ils acceptent Qaliwarma et ne souhaitent pas 
que le programme s’arrête car ils voient un intérêt concret à sa mise en place : 
il permet l’apport régulier d’aliments aux enfants à l’école pendant qu’eux-
mêmes se consacrent à leurs activités quotidiennes. De plus, ils valorisent 
certains aliments (riz, pâtes, huile) parce qu’ils les associent à la modernité 
et à l’urbanité, des caractéristiques qui répondent à leurs attentes vis-à-vis 
de l’école. Les aliments fournis pallient également une relative pénurie de 
ressources dans certaines communautés éloignées de l’aire protégée et/ou 
dont la démographie génère une pression sur les ressources locales. Enfin, les 
enfants sont aussi des acteurs importants du programme. Leur appréciation 
de la bouillie sucrée à base de lait, des biscuits et du riz est notamment l’un 
des facteurs d’acceptation du programme.

Ensuite, il existe quelques possibilités d’adaptation du programme. D’après 
la directrice nationale de Qaliwarma, le programme répond aux plaintes et 
aux suggestions locales par l’intermédiaire des unités territoriales, lesquelles 
peuvent l’adapter à la demande locale. La VMPS signale que certaines sugges-
tions des écoles sont prises en compte, par exemple la demande en Amazonie 
de remplacer l’habituelle bouillie de lait et de farine par un plat salé, dit 
segundito en espagnol (plat avec viande ou poisson et féculent). Mais les 
modifications sont très limitées : le segundito est servi trois fois par semaine 
au lieu de deux dans les autres régions.

À l’échelle locale, d’autres marges de manœuvre sont mobilisées par les 
parents et les enfants, ce qui contribue à l’acceptation et à la mise en œuvre 
du programme. Des enfants apportent de la nourriture de leur foyer, qu’ils 
ont eux-mêmes acquis (du poisson par exemple) ou que leurs parents leur 
donnent. Les mères qui cuisinent les repas scolaires jouent un rôle central à 
cet égard parce qu’elles ajoutent des ingrédients locaux ou achetés dans le 
commerce et préparent les repas selon les codes culinaires locaux.
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En raison du travail des mères, les responsables du MIDIS considèrent que 
les repas scolaires sont « malgré tout » adaptés aux habitudes alimentaires. 
Leur manière de cuisiner, d’assaisonner, d’arranger les aliments et l’ajout 
de produits frais participent, selon la VMPS, à définir le plat comme adapté :

Le succès de cette démarche est précisément dû au fait que les mères 
de ces régions font ce qu’elles mangent sur place et, dans de nombreux 
cas, elles le complètent avec leurs propres légumes, leurs produits 
locaux. […] Elles leur donnent une saveur différente. Elles les adaptent 
à leur propre consommation. (Lima, 25-11-2015)

Les responsables partent du principe selon lequel les mères « ajoutent leur 
grain de sel » et transmettent au repas une « saveur différente » liée à leur 
spécificité culturelle. Ainsi, l’intermédiation des femmes assure, aux yeux des 
responsables, l’adéquation locale et culturelle du programme, une interpré-
tation qui évacue la question de l’adaptation des aliments aux habitudes de 
consommation tout comme celle d’une approche codécisionnelle.

2. « Collaborer23 » et résister

Les parents d’élèves jouent un rôle central pour « participer » à la mise en 
place du programme. En ville et dans certains villages, des cuisiniers sont 
contractualisés, mais en Amazonie rurale, ce sont essentiellement les mères 
qui cuisinent les repas chacune à leur tour. Les parents participent au PNAS 
par des apports matériels (bois), le don d’aliments issus de l’agriculture, de la 
pêche ou de la collecte et l’achat de condiments à leurs frais. Pour qualifier 
ce travail non rémunéré et ces coûts personnels, les Maijuna et les Napuruna 
utilisent le terme de « collaboration24 » : une aide fournie par un individu sur 
la base du volontariat et qui est valorisée, mais qui est aussi soumise à un fort 
contrôle social. Lorsqu’une personne refuse ou évite d’aider, son attitude est 
tolérée mais critiquée. La collaboration désigne aussi le don d’argent pour 
payer la venue d’un élu afin qu’il effectue des démarches administratives ; le 
travail en cuisine des femmes lorsqu’une organisation non gouvernementale 
fournit des aliments pour un événement dans la communauté ; et la prépa-
ration des repas scolaires. Nombre de mères se plaignent du travail qu’elles 
doivent fournir à la cantine parce qu’elles ne perçoivent pas de compensation 
monétaire ou matérielle et qu’il se substitue aux activités de subsistance. 
Elles cuisinent en moyenne deux fois par mois, de l’aube jusqu’à 15 h. Selon 
l’organisation propre à chaque communauté, elles sont soumises à un contrôle 
social pour préparer les aliments à la cantine : en cas d’absentéisme, elles 
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font l’objet de critiques – dans les communautés maijuna notamment – ou 
doivent payer une « amende25 » de dix soles (2,5 euros), versée à l’école 
pour des frais divers – dans les grands villages et les communautés napuruna 
visitées –, ce qui représente une somme importante localement : le prix de 
deux kilogrammes de riz. La collaboration relève ainsi plutôt de l’obligation 
sociale que du volontariat. Elle résulte des normes locales de fonctionnement 
et d’un encouragement – non d’une imposition – des professeurs et des 
employés de Qaliwarma. En guise de compensation du travail fourni, les 
femmes récupèrent les restes alimentaires. Lorsqu’elles « collaborent », 
en apportant des produits de leur pêche par exemple, elles récupèrent en 
échange des conserves qu’elles préparent chez elles en cas de pêche ou de 
chasse infructueuses. Les autres formes de collaboration se traduisent par 
l’apport d’aliments des enfants, par exemple de poissons qu’ils ont pêchés 
eux-mêmes – leur autonomie étant ainsi valorisée – et de bananes plantains 
données par leurs mères. La substitution ou l’ajout d’aliments sont des effets 
« hors normes » du programme : ils annulent ou modulent certains de ses 
objectifs et soulignent les transformations locales que les acteurs mettent 
en place pour que les repas scolaires répondent à leurs attentes.

3. Résilience alimentaire

Bien que les acteurs mentionnés jouent un rôle essentiel dans l’application du 
programme, ils ne sont pas intégrés dans les décisions qui les concernent, ni 
consultés pour faire en sorte que le programme réponde aux problématiques 
locales. Ils sont sollicités pour « collaborer », autrement dit fournir un travail 
collectif ou individuel gratuit et à travers lequel ils cherchent des formes 
de compensation. Dans ce contexte, les mères en particulier émettent des 
critiques qu’elles maintiennent discrètes afin de ne pas perdre les quelques 
avantages du PNAS. Le recours à des aliments en conserve ou auxquels les 
enfants ne sont pas habitués (les légumineuses notamment) constitue un motif 
de plaintes des enfants et des parents. Les conserves de poisson sont l’objet 
de nombreuses critiques en raison d’« allergies26 » qui leur sont imputées, 
de la méfiance qu’elles génèrent compte tenu du caractère indéterminé de 
leur contenu, et parce qu’elles sont destinées à être données chaque jour 
aux enfants. Ceux-ci s’en lassent et nombreux sont ceux qui les déprécient. 
Ces produits contrastent d’ailleurs fortement avec la diversité des aliments 
qu’ils ingèrent chez eux.
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S’éloignant du prisme médical-nutritionnel qui se trouve au cœur de la 
conception de Qaliwarma, les parents valorisent leur éthos alimentaire et 
préfèrent leur nourriture aux denrées distribuées. Par conséquent, les mères 
accommodent et arrangent « à leur sauce » les aliments fournis, les substituent 
ou ajoutent des ingrédients locaux. Les mères, en tant que gatekeepers du 
régime de leurs enfants, sont des actrices clés de leur résilience alimentaire 
en mettant en adéquation les repas scolaires avec leur éthos. Par exemple, 
elles limitent l’ingestion, par leurs enfants, des conserves dépréciées et 
introduisent des denrées locales pour améliorer les repas selon leurs propres 
critères. Les enfants jouent aussi un rôle décisif : ils sélectionnent, échangent 
ou jettent des ingrédients qu’ils n’apprécient pas. Ces actes transforment ainsi 
significativement le programme et témoignent d’un cas original de « revanche 
des contextes ».

Conclusion

Cet article met en évidence comment une politique d’alimentation scolaire 
prolonge des rapports de pouvoir dans une « arène » complexe où intera-
gissent l’État péruvien, des entreprises et instances internationales et les 
peuples autochtones en Amazonie. Contrairement à ses objectifs proclamés 
de cogestion et de respect des habitudes alimentaires, le gouvernement opère 
des choix centralisés qui donnent le primat à des considérations nutritionnelles 
et sanitaires au détriment des préférences alimentaires culturelles. Cette déci-
sion présente des avantages en matière d’innocuité, de salubrité et de valeur 
nutritionnelle qui correspondent à une lecture rationnelle et cartésienne de 
ce qu’est l’alimentation, mais aussi de nombreux inconvénients au vu des 
objectifs du programme. La cogestion, en tant que délégation essentiellement 
technique, s’avère peu outillée pour aménager des espaces d’échange, de 
codécision et d’« adaptation aux habitudes alimentaires locales ». Le pouvoir 
centralisé du gouvernement est maintenu : il pense « pour » les bénéficiaires 
et non pas « avec » eux.

La politique alimentaire cristallise une reconfiguration d’autres formes de 
domination vécues par les peuples autochtones. Celle-ci se traduit notamment 
par le rôle décisif des acteurs internationaux qui, d’une part, sont mobilisés 
pour légitimer ces directives (les instances de gouvernance internationales) 
et, d’autre part, tirent profit des parts du marché (l’agrobusiness). Ce cadrage 
a pour effet d’évacuer les petits producteurs et les peuples autochtones de 
l’approvisionnement du PNAS, et de brider l’économie locale. Par ailleurs, en 
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invisibilisant les spécificités culturelles alimentaires, cette politique peut être 
interprétée comme un dispositif d’acculturation et de « gouvernement des 
corps » qui présente des continuités avec les politiques assimilationnistes du 
passé, bien que l’État péruvien soit signataire depuis 2007 de la Déclaration 
des Nations unies sur les droits des peuples autochtones, qui s’y oppose.

Devant cette cogestion illusoire, la « collaboration » informelle des mères et 
des enfants joue un rôle fondamental pour adapter le programme. Profitant 
de ce qu’ils sont en bout de chaîne du PNAS, ces derniers mobilisent le 
pouvoir discrétionnaire dont ils disposent. Il apparaît alors paradoxal que 
leur action politique ne se situe pas dans l’espace de cogestion avancé par 
le gouvernement, mais plutôt dans leur participation directe à la fourniture 
des repas. Leur agir répond à des intérêts et à des stratégies propres : 
garantir la prise de repas par les enfants à l’école tout en ajustant les menus 
à leur éthos alimentaire. Leur intervention traduit une résistance vis-à-vis 
de l’alimentation scolaire, un espace où ils critiquent et négocient, à leur 
échelle, une politique dont le cadrage est préalablement défini. Ces marges 
de manœuvre favorisent l’acceptation locale du programme, dont ils valorisent 
certains aliments et le principe central : nourrir les enfants à l’école. Toutefois, 
il fait l’objet de nombreuses critiques qui portent sur des aliments dépréciés, 
sur le travail qu’il implique pour les mères, et plus largement sur l’État, dont 
ils appréhendent les intentions en raison des conflits territoriaux sous-
jacents. Ces aménagements, ces stratégies et ces formes de résistance à un 
programme sur lequel ils ne disposent pas de pouvoir décisionnel constituent 
ce qu’Oliver de Sardan nomme les « dérives » d’un PNAS, qui résultent des 
logiques et des intérêts propres des acteurs de l’arène (Olivier de Sardan, 
1995 : 228). Dans ce contexte, Qaliwarma cristallise une arène où s’articulent 
de manière singulière des rapports de pouvoir qui contribuent à maintenir des 
mécanismes de domination de la part d’acteurs puissants (État, instances de 
gouvernance internationales et agro-industrie) et de résistance et résilience 
par les peuples autochtones. Il signale qu’une politique d’alimentation scolaire 
peut ainsi constituer un autre canal de cette domination et des formes de 
résistance qu’elle fait naître.
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Notes
1	 Le terme « communauté » désigne les villages maijuna et napuruna. Il se réfère aux 
comunidades nativas, le statut légal des territoires autochtones en Amazonie depuis 1974 
(Decreto-ley no 20653).

2	 Sacha mangua en kichwa (Grias neuberthii).

3	 Chiclayos.

4	 Menestras. Ils n’en cultivent pas.

5	 La mission de terrain de 2013 a été financée par l’Institut de la recherche pour le 
développement. La mission de 2015-2016 a été réalisée grâce à une bourse du Legs Lelong, 
à la bourse « Aires culturelles » du ministère des Affaires étrangères, aux aides à la mobilité 
internationale de l’Institut des Amériques et du Conseil régional d’Île-de-France, ainsi qu’à 
l’aide de l’Institut interdisciplinaire en anthropologie du contemporain. L’enquête de 2017 a 
été financée par l’Institut français d’études andines et le Legs Lelong.

6	 Ministerio del Desarrollo e Inclusión Social.

7	 Campanha da merenda escolar en portugais.

8	 <http://portal.mec.gov.br/component/tags/tag/pnae>. Page consultée le 20 février 2023.

9	 Programa nacional de asistencia alimentaria.

10	 Corresponsabilidad.

11	 <https://encrucijada.amazoniasocioambiental.org/story>. Page consultée le 20 février 
2023.
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12	 <https://www.actualidadambiental.pe/ashaninka-asesinado-habia-denunciado-amenazas-
de-taladores-ilegales-pero-autoridades-no-le-hicieron-caso/>. Page consultée le 20 février 
2023.

13	 Comunidades tradicionais indígenas en portugais.

14	 <http://www.classrating.com/informes/gloria1.pdf>. Page consultée le 20 février 2023.

15	 <https://www.gloria.com.pe/images/noticias/prensa/reportesostenibilidad2019.pdf>. 
Page consultée le 20 février 2023.

16	 <https://www.forestpeoples.org/en/palm-oil-rspo/press-release/2019/amazonian-
community-fights-lands-are-destroyed-sustainable-palm>. Page consultée le 20 février 2023.

17	 Perú Top Publicaciones, 2015. <https://ojo-publico.com/1474/la-poderosa-industria-que-
sirve-la-mesa-en-peru>. Page consultée le 20 février 2023.

18	 Ministerio de Agricultura y Riego.

19	 Comité de Compras.

20	 Comité de Alimentación Escolar.

21	 <https://www.fao.org/3/as219s/as219s.pdf>. Page consultée le 20 février 2023.

22	 Reglamento de Alimentos y Bebidas.

23	 Colaborar.

24	 Colaboración.

25	 Multa.

26	 Ils qualifient d’allergies, alergias, des réactions cutanées et digestives imputées aux 
conserves.
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