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[UNESCO, Nuit de la philosophie, 16 novembre 2018, 5h30, salle 2 (20 mn). Programme ici.]

« Préférence et justification. Pour une séparation
— spinoziste ? — de la politique et de la morale »

Par Charles RAMOND

Les « valeurs » que nous respectons (comme par exemple « liberté /
égalité / fraternité ») sont souvent considérées comme la « justification »
profonde de I'action individuelle ou publique, et constituent une sorte de « ligne
rouge », de limite a ne pas franchir, une transcendance que méme le vote ne
devrait pas pouvoir remettre en question. C'est pourquoi sans doute la
« justification » conserve une telle importance dans nos sociétés et nos pensées,
a tel point qu’il nous est devenu difficile, pour ne pas dire honteux, d’agir ou de
penser sans « justifications ».

Bien slr, trés peu d’entre nous en appelleraient explicitement et
directement a une théologie ou a une religion constituée pour donner des
justifications ultimes a leurs choix politiques. Cela est encore en vigueur dans
d’assez nombreux pays, mais pas dans les ndtres. En ce sens, nous avons
incontestablement commencé a séparer le théologique du politique. Mais nous
avons, sous la double forme de la « conscience morale » ou de la « démocratie
délibérative », trouvé d’assez bons substituts a cette théologie explicite quelque
peu démodée. Du coté de la « conscience morale », nombre de citoyens se
déclarent par exemple heureusement pourvus de « sentiments moraux »
(honte, colere, indignation, sympathie) qui les mettent en prise directe avec des
« valeurs » qui ne sauraient de ce fait étre I'objet de leur part d’aucune
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négociation ni d’aucun compromis (un peu comme certains mystiques avaient la
chance de voir Dieu directement et étaient préts au martyre pour lui), valeurs
qui par conséquent donnent lieu inévitablement a des violences de la part de ces
citoyens lorsqu’elles sont jugées par eux bafouées ou non respectées par
d’autres citoyens, quand bien méme ces derniers respecteraient les lois de la
Cité. Du coté de la « démocratie délibérative », un peu plus amene, chacun se
voit enjoint (dans les innombrables débats et discussions auxquels nous
participons ou dont nous sommes témoins) de justifier ses positions ou ses votes
par des « arguments », comme si une position politique ne pouvait étre légitime
que si elle était rationalisable, argumentable, résultant d’une délibération dans
laguelle les meilleurs arguments I'auraient emporté.

Cependant, qu’elle se fasse par référence a des valeurs morales ou par
rapport a des délibérations rationnelles, cette valorisation constante de la
« justification », dans nos démocraties délibératives et morales ne peut se faire
gu’a condition de soigneusement masquer l'autre pole, 'autre pilier, de ces
mémes démocraties : a savoir le fait que le vote y est par définition injustifié et
préférentiel. Dans |'isoloir, je vote pour qui je veux, pour quelque raison que ce
soit, méme la plus stupide. J'y suis le peuple souverain. Au moment ou je vote,
je n’y obéis pas a la loi, mais je la fais. La démocratie est le contraire de la
technocratie : il n’y a pas de « permis de voter », on ne passe pas d’examens
pour voter. La démocratie est par définition, c’est tout son paradoxe et toute sa
grandeur, le regne des incompétents, qui votent selon leurs « préférences », de
telle sorte que le vote de la personne la plus inculte vaut exactement autant (une
voix) que celui de la personne la plus savante et la plus cultivée, et le vote de la
personne la moins morale exactement autant (une voix) que le vote de la plus
morale, a supposer qu’il y ait un sens a parler de « degrés de moralité », question
que je laisserai ici de coté.

Nos démocraties délibératives et morales ne se contentent pas de laisser
dans 'ombre le pole de la « préférence » autant qu’elles mettent en lumiere
celui de la «justification » : elles cherchent a nous faire honte de nos
préférences. De fagon tres frappante, le terme de « préférence », en tant que
préempté ou simplement utilisé par I'ex « Front National » dans I'expression
« préférence nationale », est en effet en lui-méme, depuis plusieurs années,
I'objet d’une sorte de tabou —comme si exprimer simplement une « préférence »
était en soi suspect, ce qui est tout de méme particulierement étrange, je me
permets d’y insister. Nous sommes sommés, sans cesse et partout, de dire
pourguoi nous allons voter dans tel sens plutdt que dans tel autre. On cherche a



nous faire honte de notre sentiment intime. On nous oblige a étre cohérents. Le
seul discours inacceptable, irrecevable, est « parce que je préfere qu’il en soit
ainsi », ou, comme disent parfois les enfants, « parce que oui », ou « parce que
parce que ». Comme dans I'explication de la tuile qui tombe, dans Ethique |
appendice, on veut nous réduire a quia a force de questions. Cette inquisition
douce est tout de méme trés étrange. Que le vote soit rationnel ou irrationnel,
il vaut toujours une voix. On installe donc une espéece de schizophrénie chez les
citoyens, en essayant de leur faire croire que le seul vote valable est un vote
justifié, ou justifiable, au moment méme ou |'organisation du vote envoie le
message contraire: vous votez comme bon vous semble, selon votre
« préférence », nous ne vous demanderons aucune « justification ».

La justification par la conscience morale et par référence a des valeurs
intouchables, supérieures méme a la loi, en un mot, le libre examen et la capacité
individuelle de résister a toute injonction politique au nom d’injonctions
supérieures, la capacité a désobéir, a se rebeller, a résister, sont au cceur de
notre conception de la modernité et de la politique. Nous avons fait de la liberté
de conscience, si j'osais ce paradoxe, un nouveau sacré... Nos figures tutélaires
sont des rebelles, des résistants, des insoumis, des indignés : Antigone, Jeanne
d’Arc, Gandhi, De Gaulle, Rosa Parks, L’Abbé Pierre, Mandela... Personne ne
s’aviserait de toucher a un tel dogme ou a de tels personnages, sans prendre le
risque de se voir unanimement rejeté et détesté.

Dans cette position de résistance et d’insoumission, aurions-nous Spinoza
pour allié ? Le Traité Théologico-Politique s’acheve et se paracheve sur le tableau
de I’'homme libre qui résiste aux prétres, jusque sur I’échafaud, et pour nous ces
pages magnifiques sont devenues une sorte de schéma affectif structurant. On
veut y voir la défense de la liberté d’examen, voire de la liberté de conscience,
contre tous les dogmes, tous les obscurantismes religieux. Pour nous c’est une
figure a la fois de la liberté, de la conscience, et de la résistance, tellement
attirante et tellement forte que nous avons du mal a y voir la naissance de ce
sacré de substitution, de ce nouveau sacré, que j'évoquais a l'instant. Mais il me
semble que ce serait la faire un contresens sur les positions de Spinoza. Spinoza,
en effet, bien loin de valoriser une conscience individuelle appuyée sur des
« valeurs » et capable de contester les lois de la république (ce qui revient a faire
de cette conscience un nouveau sacré et donc a réintroduire le théologique dans
le politique), ne sépare le théologique et le politique que par une théorie
complete de I'obéissance.



L'obéissance est en effet le coeur du Traité Théologico-Politique, méme si
cela ne peut manquer de géner quelque peu notre culte de la pensée rebelle, du
libre examen, et du sacré des valeurs morales... || m’arrive parfois de me
demander si, au cas ou Spinoza reviendrait aujourd’hui parmi nous, il ne subirait
pas de notre part un nouvel Herem (inverse du premier) pour culte déplacé de
I’obéissance, malpensance, immoralisme et relativisme, manque de foi dans tout
ce a quoi nous voulons absolument croire... d’ailleurs, s’il a été victime du Herem
dans sa communauté, pour « insoumission », on voit souvent naitre, chez les
lecteurs de Spinoza, de petits herems, a propos de ce qu’il a dit des femmes, des
serviteurs, des fous, des enfants, d’un « brésilien noir et crasseux », des enragés
qu’il serait légitime d’étrangler, des aveugles qui se plaindraient a tort de leur
sort, du non-sens des « excuses », et ainsi de bien des passages ou Spinoza ne
serait pas aussi proche de nos « valeurs » que nous le souhaiterions peut-étre.

Spinoza, dans le Traité Politique, sa toute derniere ceuvre, porte de facon
constante et cohérente un jugement tres sévere sur la « sédition ». |l concgoit en
effet le bon régime politique comme capable d’abord de « conserver sa forme »
le plus longtemps possible. En cela, le Traité Politique tire les lecons des analyses
du Traité Théologico-Politique qui développe de facon centrale une théorie de la
sédition et de la contre sédition.

Les prétres, au sens le plus général du terme, ont intérét aux séditions et
a leur déclenchement, parce qu’ils ont intérét a diviser I'Etat pour I'affaiblir et
pour y étre plus puissants. La foule <vulgus> hystérique, inconsciente, aveugle,
manipulée, inconstante et furieuse, est I'acteur des séditions. Pour provoquer
les séditions, il suffit aux prétres de proclamer que les textes sacrés enseignent
quelque chose de théorique sur Dieu (par exemple, sur sa nature), ou sur tout
autre sujet, et qu’il importe au plus haut point d’avoir sur ces sujets telle ou telle
croyance plutdt que telle ou telle autre. D’un coup alors I'Etat se divise et se
fragilise. Si en effet ce que I'on croit, ou ce a quoi I'on croit, importe a la chose
publique, les spécialistes des textes sacrés et donc des croyances auront de plus
en plus d’influence. Certaines opinions, ou croyances, deviendront valables,
voire saintes, tandis que d’autres opinions seront étre interdites, voire maudites.
La liberté d’opinion étant ruinée, on verra apparaitre des menteurs, des
tartuffes, des hypocrites, des dissimulateurs, mais aussi nécessairement des
résistances acharnées a une telle oppression, et donc des discordes, des
querelles sans fin, des séditions, la division et finalement la ruine de I’Etat.

Apres avoir décrit le mal de la sorte, le remede imaginé et proposé par
Spinoza dans le Traité Théologico-Politique (qui est donc bien en cela un traité



de I'anti-sédition) consistera a montrer que, contrairement aux apparences, les
Ecritures et les textes sacrés n’enseignent rien de particulier en matiére de foi,
d’opinions et de croyances, mais délivrent seulement un enseignement pratique,
qui consiste a vivre selon la « vraie régle de vie ». Comme la phrase du Christ
devant la foule masculine préte a lapider la femme adultére (« Que celui qui n’a
jamais péché jette la premiére pierre »), la these de Spinoza selon laquelle les
croyances n’ont aucune importance désarme la foule hostile et séditieuse. En
effet, si 'on admet que les Ecritures n’enseignent rien sur la nature de Dieu, ni
sur aucun sujet spéculatif, alors les opinions et les croyances, d’un seul coup,
sont libérées. La « liberté de penser ce que I'on veut et de dire ce que I'on
pense », qui est I'objet du Traité Théologico-Politique, devient effective. Les
« prétres » perdent toute emprise sur les opinions. Il n’y a plus d’opinions
sacrées ni d’opinions hérétiques. Il n’y a donc plus de motif de se battre pour des
opinions, et I'Etat cesse d’étre affaibli ou divisé. Au fond, dit Spinoza, peu
importent les croyances, seuls importent les comportements. Or les
comportements relevent du seul pouvoir politique, qui seul peut déterminer
guel comportement est conforme ou non au pacte ou aux lois, sans égard aux
motifs ou aux mobiles. La question n’est donc pas de savoir ce que croient les
gens, mais de savoir s’ils obéissent ou non aux ordres ou commandements du
souverain. Tout est donc ramené par Spinoza a la question de I'obéissance,
question a ce point centrale dans le Traité Théologico-Politique qu’elle fait
explicitement le lien entre les chapitres consacrés a linterprétation des
Ecritures, et les chapitres consacrés a la liberté de penser.

Spinoza ne peut donc en aucune facon étre considéré comme un
théoricien de la « justification » de l'action politique par référence a des
« valeurs » que pourrait atteindre une « conscience éclairée », ou « morale » et
qui pourraient &tre opposées par cette méme conscience aux lois de I'Etat, de la
Cité ou de la République. Les « hommes remarquables » de la fin du Traité
Théologico-Politique n"opposent pas leur liberté de conscience au pouvoir civil,
mais aux foules séditieuses qui veulent le renverser. Les « séditieux » essaient
de rendre les Magistrats odieux « a la foule ». La foule, poussée par des prétres
a tuer ou a lyncher pour des croyances, veut le supplice de I’'homme raisonnable.
Pour Spinoza, ’lhomme droit, ’homme juste, obéit au souverain, mais résiste a
la foule. Il ne se trompe pas d’insoumission.

Spinoza nous permet ainsi de poursuivre, en chacun de nous, la séparation
entre le théologique et le politique. Il ne valorise en effet d’aucune fagon l'idée
d’une justification morale de nos actions politiques, justification au nom de



laquelle nous pourrions entrer en désobéissance ou en sédition par rapport au
Souverain de la République. Emanciper par I'obéissance est évidemment
paradoxal. Mais Spinoza nous aide a comprendre qu’on ne se délivre du
théologique qu’en se délivrant du sacré sous toutes ses formes, y compris la
valorisation absolue de la conscience morale ou des sentiments moraux. Il y
aurait la chez Spinoza, me semble-t-il, quelque chose de I'attitude pascalienne.
Les ignorants obéissent a la loi parce qu’ils la croient bonne ; les demi-habiles
résistent a la loi lorsqu’ils la croient mauvaise ; les savants (ou les sages)
obéissent a la loi bien qu’ils sachent (ou parce qu’ils savent) qu’elle n’est ni
bonne ni mauvaise, mais seulement nécessaire. Ces trois figures ne désignent
pas des individus distincts. Elles cohabitent et luttent en chacun de nous, selon
les occasions et les moments. Lignorant et le semi-habile, en chacun de nous,
sont encore dans le théologico-politique, parce qu’ils reglent leur obéissance a
la loi sur leur appréciation de la loi comme « bonne » ou « mauvaise ». Seul
I’habile (ou le sage, pour reprendre le terme spinoziste), qui obéit a la loi sans la
soumettre a un travail de « justification » extérieure, théologique ou morale,
parvient de temps a autre a la libération engendrée par la séparation du
théologique et du politique.

Il pourra sembler étonnant d’appeler un auteur comme Spinoza a I'appui
de theses anti-argumentatives et anti-délibératives, ou pour le dire plus
positivement, a I'appui d’une tentative de réhabilitation de la « préférence »
dans nos conceptions de la démocratie. Et pourtant, par bien des traits, la
philosophie politique de Spinoza se montre d’une indifférence tout a fait
frappante et significative a I'égard des justifications que nous pourrions étre
tentés d’apporter a nos opinions ou a nos préférences. Spinoza déclare en effet
explicitement (TP 2/23) I'antériorité du politique sur le moral ou le théologique ;
autrement dit, qu’on ne peut jamais soumettre des lois a une appréciation
morale qui leur préexisterait —ce qui revient de sa part a dénier toute
transcendance du moral par rapport au politique, et donc toute subordination
du politique au moral. Cette déclaration du Traité Politique fait bien sir écho a
la fameuse déclaration de Ethique 1l 9 sc : « Quand nous nous efforcons a une
chose, quand nous la voulons ou aspirons a elle, ou la désirons, ce n’est pas parce
que nous jugeons qu’elle est bonne ; mais au contraire, si nous jugeons qu’une
chose est bonne, c’est précisément parce que nous nous y efforcons, nous la
voulons, ou aspirons a elle, ou la désirons », déclaration qui pourrait étre le
slogan d’une théorie de la « préférence » démocratique.



Le deuxieme passage-clé pour la lecture que je vous propose ici serait
TP 7/18 : « On doit estimer [...] la puissance d’un Etat, et conséquemment son
droit, d’apres le nombre des citoyens <Imperii potentia et consequenter jus ex
civium numero aestimanda est>. » L’obsession quantitativiste, présente partout
chez Spinoza dans la doctrine des « choses singulieres », présente au plus haut
point dans le Traité Politique, se concentre ici de facon explicite dans le repli de
la puissance et du droit de I’Etat sur le « nombre » des citoyens, c’est-a-dire sur
une conception entierement immanente, indifférente a toute question de
« bien », de « mal », ou de « meilleur régime », conception dans laquelle le
nombre seul fait droit, c’est-a-dire puissance et loi, sans que soit méme évoquée
la nature de ce sur quoi pourrait se porter ce nombre, c’est-a-dire ce compte ou
ces votes. La formule spinozienne selon laquelle la démocratie devrait étre
considérée comme I'imperium absolutum, c’est-a-dire « le régime absolu » ne
peut s’apprécier que du point de vue d’une telle radicalité numérique.

Une telle indifférence a la justification ou aux fins, ou aux valeurs, de
I"action politique a quelque chose de tres frappant. S’il fallait n’en donner qu’un
seul témoignage, il suffirait d’évoquer la déclaration fameuse entre toutes de
Traité Politique 1/4, véritable manifeste ou testament philosophique de
Spinoza : « j'ai taché de ne pas rire des actions des hommes, de ne pas les
déplorer, encore moins de les maudire —mais seulement de les comprendre. »
Conformément a une tradition trés ancienne, la philosophie de Spinoza se
déclarerait ainsi incompatible avec toute valorisation de I'étonnement, de la
moquerie, de la détestation... et par conséquent de toute forme de
dévalorisation a priori d’'une action humaine quelle gu’elle soit.

Si nous prenons maintenant pour elle-méme cette question des finalités
de la politique, dans toute sa généralité (ce a quoi nous incite bien s(ir Spinoza),
nous parviendrons sans doute a la conclusion qu’il y a antinomie entre
« politique » et quelque finalité explicite que ce soit. La « politique » ne peut en
effet étre définie que négativement, par la possibilité laissée aux peuples de
modifier leurs finalités selon leur gré. On peut avoir un jour envie de sécurité, un
jour envie de liberté ; un jour envie d’aventures, voire de conquétes, un jour
envie de calme et de prospérité. En cela il y aurait une dimension
intrinsequement révolutionnaire de la politique démocratique. Ce point, qui
hante aujourd’hui la pensée de Jacques Ranciere, avait été a mon avis apercu
par Spinoza dans son refus de subordonner la politique a tout sens, a toute
finalité ou a tout jeu de valeurs, ce qui lui avait permis de présenter dans le Traité
Politique une vision particulierement pure et exacte de I'essence méme (toute



négative et formelle) de la politique. Je serais personnellement enclin a aller moi-
méme si loin dans cette critique de la démocratie délibérative, que la simple
tentative de convaincre quelqu’un sur une question politique, en faisant
pression sur son choix de quelgue maniere que ce soit (que ce soit par la peur,
la publicité, mais méme par la discussion rationnelle argumentée) me semblerait
devoir étre condamnée, en dehors bien sir d’une demande explicite.

J’aimerais évoquer, pour finir, 'objection ultime que I’on ne peut manquer
d’élever contre les theses que j'ai défendues dans le présent exposé : pourquoi
« préférer » la démocratie, pourquoi « préférer » la loi du compte, pourquoi
préférer la préférence a la justification ? La préférence pour la préférence peut-
elle étre justifiée sans contradiction patente ?

Pour répondre a cela, je n"aurai qu’un seul argument, mais que je crois
fort. Il estimpossible d’évaluer des opinions, c’est-a-dire de les hiérarchiser selon
leur « valeur », mais en revanche il est toujours possible de compter des votes.
Il y a donc une différence fondamentale entre le regne démocratique du compte,
et toute autre facon d’envisager la politique. Le conflit sur les valeurs est
absolument impossible a trancher, par définition, puisque chacun s’estime guidé
par une sorte de Dieu qu’il nomme « sa conscience » lorsqu’il souhaite étre
respecté, et sa « préférence », lorsque ca lui est égal. Dans la mesure ou ces
valeurs sont par définition des sources de justification elles-mémes injustifiables
et incontestables, elles ne peuvent qu’entrainer la violence chez ceux qui s’en
réclament.

Si au contraire on accepte la loi du compte, on se place immédiatement
dans la perspective d’'une « obéissance » (nous retrouvons ici la cohérence
spinoziste) aux décisions collectives. Nous pouvons librement exprimer toutes
nos préférences, si loufoques soient-elles aux yeux de certains de nos
concitoyens, par nos votes. Si la majorité I'emporte, nous nous y rangerons. Ce
n’est ni mieux ni moins bien, c’est la majorité. Comme toute majorité, elle
changera peut-étre un jour. On suivra ce jour-la d’autres lois qu’aujourd’hui :
« ce nest pas parce que nous jugeons qu’'une chose est bonne que nous la
faisons, mais parce que nous la faisons que nous la jugeons bonne... »

Nous sommes ainsi reconduits a une conception formaliste de la
démocratie, qui a toujours suscité des réticences que je souhaiterais évoquer a
titre de dernier point de cet exposé. Si nous sortons du régne de la quantité,



c’est-a-dire des comptes démocratiques sanctionnés / sélectionnés par le vote,
que restera-t-il pour faire triompher les préférences, sinon la violence ? Spinoza
nous aide donc a ne pas nous laisser séduire par I'opposition entre une
dimension seulement « formelle » de la politique, et une dimension soi-disant
« réelle ». Du point de vue du more geometrico, le formel est I'essentiel, la
réalité-méme, et cela n’a aucun sens d’opposer une « démocratie formelle » a
une « démocratie réelle », car la réalité de la démocratie apparait justement
comme son formalisme strict, dans la sélection par le vote de préférences
d’abord toutes également légitimes.




Résumé : Les « valeurs » que nous respectons (comme par exemple « liberté / égalité /
fraternité ») sont souvent considérées comme la « justification » profonde de I'action
individuelle ou publique, et constituent une sorte de « ligne rouge », de limite a ne pas
franchir, une transcendance que méme le vote ne devrait pas pouvoir remettre en question.
C’est pourquoi sans doute la « justification » conserve une telle importance dans nos sociétés
et nos pensées, a tel point qu’il nous est devenu difficile, pour ne pas dire honteux, d’agir ou
de penser sans « justifications ». Cependant, qu’elle se fasse par référence a des valeurs
morales ou par rapport a des délibérations rationnelles, cette valorisation constante de la
« justification », dans nos démocraties délibératives et morales ne peut se développer qu’a
condition de soigneusement masquer l'autre pdle, I'autre pilier, de ces mémes démocraties :
a savoir le fait que le vote y est par définition injustifié et préférentiel. Dans I'isoloir, nous
exprimons une « préférence », justifiée ou non. Et la souveraineté comme la loi proviennent
de ces préférences. Jessaierai de montrer que la philosophie de Spinoza peut offrir une
ressource philosophique pour une réhabilitation de la « préférence » par rapport a la
« justification », et pour nous aider a faire ainsi un progres dans la séparation (non encore
achevée) de la politique et de la morale comme jadis de la théologie et de la politique, puis
des Eglises et de I'Etat. CR.

L'auteur : Charles RAMOND (page professionnelle ici) est Professeur des Universités au
Département de philosophie de I'Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, ou il anime le
Séminaire Spinoza a Paris 8. Derniéres publications : Spinoza Contemporain —Philosophie,
Ethique, Politique, Préface de Alain Séguy-Duclot, Paris : L’Harmattan (« La philosophie en
commun »), 2016, 491 p; Dictionnaire Derrida, Paris: Ellipses, 2016, 254 p.; Sentiment
d’Injustice et Chanson Populaire (avec Jeanne Proust), Sampzon : éditions Delatour France,
2017, 253 p.; Derrida —Une philosophie de I’écriture, Paris : Ellipses (Collection « Aimer les
philosophes »), 2018, 220 p.

10


http://www.philosophie.univ-paris8.fr/spip.php?article1198
http://spinozaparis8.com/

