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Préférence et justification.
Propositions spinozistes
pour une séparation du théologique et du politique.

Charles RAMOND
Université Paris 8 / EA 4008 LLCP

Les propositions qui vont suivre s’inscrivent dans le prolongement de
recherches antérieures, publiées ou inédites, sur Spinoza, la politique et plus
précisément la démocratie. Elles s’appuient au plus loin sur la lecture
guantitative-extensive des choses singuliéres que je proposais dans ma these de
1995 sur Qualité et Quantité dans la philosophie de Spinoza®; puis sur ma
traduction du Traité Politique?, dans le cadre des ceuvres complétes de Spinoza
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dirigées par Pierre-Francois Moreau aux Presses Universitaires de France, dans
laquelle j’avais essayé de mettre en valeur I'obsession quantitative bien présente
dans la derniere ceuvre écrite par Spinoza, obsession particulierement
significative a mes yeux dans un traité politique qui devait culminer dans la
théorie de la démocratie, régime quantitatif par excellence; elle s’appuie
également sur des analyses que j'ai proposées par la suite, et pour la plupart
reprises dans mon récent Spinoza contemporain®, sur la valorisation spinozienne
de la démocratie en lien avec sa valorisation de la durée (« Pour une immortalité
vulgaire ») ; sur la question de I'obéissance et de la résistance chez Spinoza (« Ne
pas se tromper d’insoumission »); et sur la proposition spinoziste d’une
« démocratie sans valeurs ». Les présentes analyses prolongent également une
intervention inédite prononcée a Liege en octobre 2015 dans le cadre du
colloque L’idée du commun. Autour de la pensée d’André Tosel, exposé consacré
a une discussion de I'ouvrage de Tosel Nous, Citoyens laiques et fraternels ?*, et
qui proposait déja dans son titre les deux notions sur lesquelles je souhaite
concentrer ici mon propos, puisqu’il s’intitulait « la laicité entre préférence et
justification ». Sous le titre « Préférence et justification —Propositions spinozistes
pour une séparation du théologique et du politique », le présent exposé s’inscrit
enfin dans une réflexion critique en cours, que je méene depuis plusieurs années,
sur la question des « sentiments moraux »°, au cceur de ce qui peut encore rester
de « théologique » dans notre conception du « politique », et vis-a-vis de quoi la
philosophie de Spinoza, me semble-t-il, offre de puissantes ressources
émancipatrices.

Ce retour généalogique me conduit a évoquer ici, non sans émotion, la
figure de Jean-Marie Beyssade, qui avait accepté de reprendre la direction de ma
these apres le déces du regretté Claude Bruaire. Durant toute la rédaction de ce
travail, Jean-Marie Beyssade avait été un Directeur exemplaire, me renvoyant
entierement annotés au crayon les extraits que je lui communiquais au fur et a
mesure de son avancement, accompagnés de lettres pleines de minutieuses et
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profondes remarques. A fréquenter ce Maitre pendant toutes ces années, puis
par la suite dans différents colloques ou séminaires ou nous nous retrouvions, je
me suis convaincu et toujours plus conforté dans la nécessité d’une lecture
précise et approfondie des textes, comme fondement a une lecture aussi logique
et démonstrative que possible. Il me semble que j'ai constamment essayé de
suivre cette impulsion initiale, dans la conjonction toujours visée de la rigueur
philologique et de la rigueur logique, sans oublier une dimension audacieuse,
voire héroique, de la lecture des textes. J'avais été frappé en effet par les
dernieres lignes de I’Avant-Propos de la Philosophie premiére de Descartes, ou
I’Auteur, de fagon inattendue, semblait offrir son livre comme on se jette a I'eau
au péril de se noyer : « Au lecteur d’apprécier », écrivait Beyssade, « si la vérité
a échappé a ces tourbillons, et si I'auteur, seul, s’y est laissé prendre, et s’y est
perdu ». Une telle déclaration me semblait devoir étre prise tout a fait au sérieux
(un peu comme les premiéres pages du Discours de la Méthode ou du Traité de
la Réforme de I’Entendement) : jusque dans les provocations apparentes que ne
peut jamais manquer de contenir une intervention philosophique, flt-elle la plus
rigoureuse —car il n’y a pas de progres sans forcage—, jéprouve encore
aujourd’hui la nécessité de prolonger dans mes propres travaux les échos de
cette parole.

* X %

On pourrait rapprocher, du point de vue de leurimmanentisme et de leur
caractere anti-théologique communs, la philosophie politique de Spinoza, la
théorie darwinienne de [I’évolution, et I"épistémologie de Popper. Ces
rapprochements peuvent surprendre : je ne les propose qu’a titre de mise en
évidence de schémas de pensée communs a ces trois doctrines, et qui reviennent
tous a soutenir que la « valeur » de quelque chose que ce soit ne doit pas
s’apprécier a priori, mais seulement a posteriori. || me semble en effet (pour
résumer d’un coup tout ce que je vais essayer de développer dans la suite de cet
exposé) que nous ne parviendrons a séparer le théologique du politique que si
nous parvenons a admettre qu’il n’existe pas de valeurs a priori. C'est sans doute
plus difficile qu’on ne pourrait le croire, et ¢’est pourquoi nous avons tant de mal
a nous délivrer completement du théologique méme dans les formes les plus
contemporaines de la politique.

Chez Darwin comme chez Popper, tout se vaut en effet a priori : toutes
les espéces chez Darwin, toutes les hypothéses chez Popper, ont a I'origine leur
chance et leur légitimité. C'est le moment joyeux du foisonnement. Ensuite
intervient la phase de sélection : chez Popper, par I'expérience cruciale, chez
Darwin, par la mort ou la disparition des individus ou des espéeces dans la lutte
pour la vie. Dans un cas comme dans l'autre, qu’il s’agisse des lois scientifiques



ou des especes survivantes, n’interviennent aucune finalité, aucune
transcendance, aucun schéma pré-établi, méme si rétroactivement on peut
toujours avoir l'illusion que la nature était bien organisée, dans la simplicité des
lois qui permettent de la prévoir, ou dans I’équilibre harmonieux des espéces.
Darwin et Popper proposent au contraire des mécanismes explicatifs strictement
immanentistes et anti-théologiques, qui me semblent pouvoir jeter en cela
quelque lumiere sur ceux que I'on trouve dans la philosophie de Spinoza, en ce
qui concerne les « choses singulieres » en général et la politique (et la
démocratie) en particulier.

Dans les choses singulieres, le scheme spinoziste type est la dualité
conatus / destruction. Sans doute une chose singuliere considérée en elle-
méme, si petite et faible soit-elle, pourrait durer indéfiniment ; mais de fait elle
a beaucoup plus, statistiguement, de chances de faire une « mauvaise
rencontre », et donc d’étre « détruite », qu’une chose plus puissante. D’un autre
cOté, si Ethique IV Axiome déclare que toute chose singuliére sera détruite par
une autre chose singuliere plus puissante, il n’en reste pas moins qu’a I’échelle
humaine, a I’échelle d’une vie, voire de plusieurs générations, la destruction en
question peut se voir tres longtemps différée, donnant ainsi a certaines
structures singulieres, par exemple les corps politiques démocratiques, une tres
grande stabilité et une tres grande pérennité de fait (méme si elles sont toujours
en droit susceptibles d’étre détruites). Or cette stabilité, cette pérennité, ne sont
que d’autres facons de dire que ces « choses singulieres » qui durent, qui sont
« durables », sont plus puissantes, et de ce fait plus rationnelles, que la plupart
de celles gu’elles sont amenées a rencontrer, puisque, comme le souligne
Spinoza, la rationalité est le lieu de I'accord (comme je le dis a ma manieére, dans
le spinozisme « toute existence est alliance ») tandis que l'irrationalité est le lieu
du désaccord et donc de I'impossible alliance et donc de la faiblesse. De la la
célebre déclaration de Spinoza selon laquelle, si le Diable existait, il faudrait le
plaindre, parce qu’il serait trés impuissant et tres misérable...

Pour nous qui recherchons tout ce qui est « durable » (notamment le
« développement durable »), I'indexation spinoziste de la rationalité sur la
durabilité offre de ce fait une ressource conceptuelle remarquable. L'ampleur du
phénomeéene mérite qu’on vy insiste. La définition de la « durée », ainsi, en
Ethique 11 déf 5 :

« La durée est la continuation indéfinie de I’exister » <Duratio est indefinita
existendi continuatio>

laisse clairement, apparaitre, on le voit, I'idée de « continuation
indéfinie ». D’autre part, la définition de « I'effort pour persévérer dans I'étre »
en Ethique 111 6 :



« Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans I'étre »
<Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur>

fait de la « persévérance dans I’étre » une prolongation ou une durée, si
bien que les choses singulieres sont tres exactement hiérarchisées, chez Spinoza,
par leurs degrés de puissance, c’est-a-dire au fond par leur capacité a
« persévérer dans I'étre » plus ou moins longtemps. Par ailleurs, Spinoza précise
explicitement, en Ethique 11l 8, que

« L'effort par lequel chaque chose s’efforce de persévérer dans son étre

n’enveloppe pas un temps fini, mais indéfini » <Conatus, quo unaquaeque

res in suo esse perseverare conatur, nullum tempus finitum, sed indefinitum
involvit>

—par ou la «finitude », si I'on entend par la la « limitation dans le
temps », est expressément niée du conatus, tandis que Spinoza envisage
explicitement, dans la démonstration de cette proposition, la possibilité d’une
prolongation indéfinie, dans la durée, d’une telle existence :

« Si aucune cause extérieure ne vient détruire <une chose>, par la méme

puissance qui fait que maintenant elle existe, elle continuera d’exister

toujours : c’est donc que cet effort enveloppe un temps indéfini » <Si nullg

externd causd destruatur, eGdem potentid, qud jam existit, existere perget
semper ; ergo hic conatus tempus indefinitum involvit>.

Bien plus, Spinoza donne tous les éléments nécessaires pour illustrer une
telle possibilité de prolongation indéfinie de I'existence de modes finis (et ce
malgré la présence de Ethique IV Axiome). En Ethique V 42 Scolie, c’est-a-dire |a
conclusion méme de I'Ethique, Spinoza dit bien du sage que,

« Conscient et de soi, et de Dieu, et des choses avec une certaine nécessité
éternelle, il ne cesse jamais d’étre » <nunquam esse desinit>.

Et d’ailleurs, les sages des temps anciens n’ont-ils pas toujours été
représentés comme jouissant d’une vie particulierement longue ?

Cette valorisation de la durée se retrouve au plan de la théorie de la
connaissance. Spinoza fait de la possibilité de poursuivre un raisonnement sans
I'interrompre un critere de sa valeur rationnelle :

TRE § 104/60°8 : « Si I'esprit s’attache & une pensée quelconque, afin de

6 Pour le Traité de la Réforme de I’Entendement, nous donnons une double référence : le
premier numéro correspond a la numérotation (la plus généralement adoptée aujourd’hui)
proposée par Bruder dans son édition de 1843 a Leipzig, le second donne la numérotation
suivie par Charles Appuhn dans sa traduction du Traité de la Réforme de I’Entendement (Paris :
Garnier Fréres, 1904), a savoir celle de I’édition van Vloten et Land (La Haye : M. Nijhoff, 1882-
1883).



I’examiner soigneusement et d’en déduire en bon ordre ce qui s’en déduit
légitimement, en cas qu’elle soit fausse, il en découvrira la fausseté ; si au
contraire elle est vraie, alors il continuera avec succes » <sin autem vera, tum
feliciter perget> a en déduire sans aucune interruption des choses vraies ».

Spinoza avait d’ailleurs déja déclaré, au §44/29 du Traité de la Réforme
de I'Entendement :

« Afin de prouver la vérité et le bon raisonnement, nous n’avons besoin

d’aucun instrument si ce n’est de la seule vérité et du bon raisonnement : en

raisonnant bien j’ai conforté le bon raisonnement et m’efforce encore de

prouver » <nam bonum ratiocinium bene ratiocinando comprobavi, et adhuc
probare conor>.

La persévérance dans |'étre est donc, dans le raisonnement comme dans
la vie, un critere de rationalité et de puissance indissociablement : une chaine
indéfinie de conséquence atteste elle-méme sa propre validité, tout comme,
sans doute, la prolongation indéfinie d’'une vie attesterait elle-méme d’une
puissance incomparablement accrue.

Le schéma spinoziste « conatus-destruction » est donc tres comparable,
en son principe strictement immanent, au schéma darwinien « mutation-
sélection par la mort », ou au schéma poppérien « essais et erreurs », ou
« conjectures et réfutations », ou « hypothéses » sélectionnées par des
« expériences cruciales » : qu’il s’agisse d’expériences cruciales, de sélection par
la mort, ou de destruction par une autre chose singuliere, il s’agit dans tous les
cas de dire que rien ne « vaut » a priori, mais seulement face a un certain type
d’épreuves sélectives: affronter des prédateurs (Darwin), affronter des
expériences cruciales (Popper), affronter la destruction, c’est-a-dire la fin de la
durée ou de la persévérance dans I'étre (Spinoza).

Le méme schéma se retrouve dans la politique. Il y a en effet chez Spinoza
une valorisation de la durée des régimes politiques. Sans doute Spinoza déclare-
t-il en Ethique IV Préface :

« Aucune chose singuliere [...] ne peut étre dite plus parfaite pour la raison
qu’elle a persévéré plus longtemps dans I'exister » <Nam nulla res singularis
potest ideo dici perfectior, quia plus temporis in existendo perseverarit>.

Mais pour Spinoza la durée effective d’'un Etat, comme de toute chose
singuliere, dépend en dernier ressort de sa «vertu», c’est-a-dire de sa
« puissance » (voir Traité Politique 5/3 et 10/1). Si donc, idéalement parlant, les
choses singulieres sont égales en ce gu’elles enveloppent toutes une durée
indéfinie, et non finie, de fait, selon leur degré de puissance, elles pourront plus
ou moins facilement résister aux rencontres et aux accidents de la fortune,
autrement dit dureront plus ou moins selon qu’elles seront plus ou moins



puissantes.

De ce point de vue, on pourrait argumenter en faveur de la démocratie,
d’un point de vue spinoziste, non pas pour des raisons de supériorité morale ou
de valeurs, mais parce qu’un tel régime instaure, par la loi du compte, le
réglement permanent et constant des conflits qui pourraient I'affaiblir de
I'intérieur —la démocratie se révélant ainsi, malgré la faiblesse et I'indécision
qu’on croit souvent pouvoir lui reprocher, le régime le plus durable et le plus
puissant, plus durable et plus puissant méme que les régimes les plus
despotiques.

Mais de facon frappante, la démocratie présente dans son
fonctionnement méme, comme en miroir, le schéma immanentiste que nous
venons de voir a I'ceuvre dans les choses singulieres. Au schéma « conatus /
destruction » qui caractérise en effet toute chose singuliere, correspond ou
répond, dans le fonctionnement démocratique, le schéma « opinions / vote » ou
« préférences / sélection politique », qui comprend un premier temps de stricte
« équi-valence » en droit, ou toutes les opinions ou préférences se valent, suivi
d’un deuxieme temps de « sélection politique », ou seules les préférences ayant
recueilli le plus grand nombre de suffrages (le vote ou sélection politique étant
ici 'équivalent de I'expérience cruciale poppérienne ou de la sélection naturelle
darwinienne) peuvent « persévérer dans leur étre » sous la forme des lois de la
Cité (de méme que les especes I'ayant emporté dans la lutte pour la vie
poursuivent leur destin, ou que les hypothéses non encore réfutées continuent
a étre utilisées par les savants).

Tout ceci nous a déja introduit a la distinction entre « préférence » et
« justification », au coeur de ce que j'essaie d’avancer ici.

Je proposerai en effet de définir le « théologique » par I'attachement a
des « valeurs » a priori, c’est-a-dire a une forme de transcendance, a laquelle on
accedera soit par la « croyance » religieuse, soit par la consultation par chacun
de sa « conscience » ou de sa raison, qui constitueront dans tous les cas des
« justifications » ou des « légitimations » de I’action (la raison tout autant que la
morale peut en effet se trouver a la source de la dimension théologique dans la
politique ; et selon un paradoxe seulement apparent, Spinoza nous aidera peut-
étre a délivrer la politique aussi bien de la raison que de la morale). En revanche,
le politique se caractérisera, toujours selon un tel point de vue, par le refus de
toute valeur transcendante comme de toute finalité connaissables a priori, et,
ne pouvant offrir de « justifications » ultimes ou a priori a I'action, s’en tiendra
strictement au schéma immanent « préférences indifférentes / sélection
politique par le vote ».

Envisagée de la sorte, une bonne partie de la politique contemporaine
garde quelque chose de théologique, par I'appel constant qu’elle fait a des



« valeurs » qui seraient au-dessus de tout, que I'on devrait respecter, et qui
légitimeraient ou justifieraient nos choix politiques. En ce sens, la séparation du
théologique et du politique est encore loin d’étre effective ou achevée dans nos
sociétés, malgré les lois sur la laicité qui ont séparé I'Eglise et I'Etat. La séparation
du théologique et du politique ne serait compléte, telle serait la proposition
spinoziste de cette intervention, que lorsque nous aurions collectivement
renoncé a toute valeur transcendante, ou du moins (car, pour suivre Spinoza, il
est absurde de vouloir traiter de politique sans vouloir prendre les hommes
comme ils sont), lorsque nous aurions collectivement déclaré (et lorsque nous
rappellerions souvent, de fagon solennelle) que les valeurs que nous respectons
et inscrivons aux frontons de nos monuments publics sont relatives,
temporaires, changeantes selon les temps et les lieux, et surtout choisies et
décidées de facon collective et démocratique, et qu’elles sont donc non pas au-
dessus de tout vote démocratique, mais au contraire qu’elles dérivent et
dépendent des votes démocratiques. Le politique sera séparé du théologique
lorsque sera proclamée I'immanence et la relativité des valeurs.

Les « valeurs » que nous respectons (comme par exemple « liberté /
égalité / fraternité ») sont souvent considérées comme la « justification »
profonde de I'action individuelle ou publique, et constituent une sorte de « ligne
rouge », de limite a ne pas franchir, une transcendance que méme le vote ne
devrait pas pouvoir remettre en question. C'est pourquoi sans doute la
« justification » conserve une telle importance dans nos sociétés et nos pensées,
a tel point gu’il nous est devenu difficile, pour ne pas dire honteux, d’agir ou de
penser sans « justifications ».

Bien sdr, tres peu d’entre nous en appelleraient explicitement et
directement a une théologie ou a une religion constituée pour donner des
justifications ultimes a leurs choix politiques. Cela est encore en vigueur dans
d’assez nombreux pays, mais pas dans les ndtres. En ce sens, nous avons
incontestablement commencé a séparer le théologique du politique. Mais nous
avons, sous la double forme de la « conscience morale » ou de la « démocratie
délibérative », trouvé d’assez bons substituts a cette théologie explicite quelque
peu démodée. Du c6té de la « conscience morale », nombre de citoyens se
déclarent par exemple heureusement pourvus de « sentiments moraux »
(honte, colére, indignation, sympathie) qui les mettent en prise directe avec des
« valeurs » qui ne sauraient de ce fait étre I'objet de leur part d’aucune
négociation ni d’aucun compromis (un peu comme certains mystiques avaient la
chance de voir Dieu directement et étaient préts au martyre pour lui), valeurs
qui par conséquent donnent lieu inévitablement a des violences de la part de ces
citoyens lorsqu’elles sont jugées par eux bafouées ou non respectées par
d’autres citoyens, quand bien méme ces derniers respecteraient les lois de la



Cité. Du coté de la « démocratie délibérative », un peu plus améne, chacun se
voit enjoint (dans les innombrables débats et discussions auxquels nous
participons ou dont nous sommes témoins) de justifier ses positions ou ses votes
par des « arguments », comme si une position politique ne pouvait étre légitime
que si elle était rationalisable, argumentable, résultant d’'une délibération dans
laguelle les meilleurs arguments I'auraient emporté.

Cependant, qu’elle se fasse par référence a des valeurs morales ou par
rapport a des délibérations rationnelles, cette valorisation constante de la
« justification », dans nos démocraties délibératives et morales ne peut se faire
gu’a condition de soigneusement masquer l'autre pdle, I'autre pilier, de ces
mémes démocraties : a savoir le fait que le vote y est par définition injustifié et
préférentiel. Dans |'isoloir, je vote pour qui je veux, pour quelque raison que ce
soit, méme la plus stupide. J'y suis le peuple souverain. Au moment ou je vote,
je n’y obéis pas a la loi, mais je la fais. La démocratie est le contraire de la
technocratie : il n’y a pas de « permis de voter », on ne passe pas d’examens
pour voter. La démocratie est par définition, c’est tout son paradoxe et toute sa
grandeur, le regne des incompétents, qui votent selon leurs « préférences », de
telle sorte que le vote de la personne la plus inculte vaut exactement autant (une
voix) que celui de la personne la plus savante et la plus cultivée, et le vote de la
personne la moins morale exactement autant (une voix) que le vote de la plus
morale, a supposer qu’il y ait un sens a parler de « degrés de moralité », question
que je laisserai ici de coté.

Nos démocraties délibératives et morales ne se contentent pas de laisser
dans 'ombre le pole de la « préférence » autant qu’elles mettent en lumiére
celui de la «justification » : elles cherchent a nous faire honte de nos
préférences. De fagon tres frappante, le terme de « préférence », en tant que
préempté ou simplement utilisé par le Front National dans |’expression
« préférence nationale », est en effet en lui-méme, depuis plusieurs années,
I’objet d’'une sorte de tabou —comme si exprimer simplement une « préférence »
était en soi suspect, ce qui est tout de méme particulierement étrange, je me
permets d’y insister, avant d’aggraver peut-étre mon cas en essayant d’expliquer
bientdt pourquoi nous devrions préférer la « préférence » a la « justification »...
Nous sommes sommeés, sans cesse et partout, de dire pourquoi nous allons voter
dans tel sens plutdt que dans tel autre. On cherche a nous faire honte de notre
sentiment intime. On nous oblige a étre cohérents. Le seul discours inacceptable,
irrecevable, est « parce que je préfere qu’il en soit ainsi », ou, comme disent
parfois les enfants, « parce que oui », ou « parce que parce que ». Comme dans
I’explication de la tuile qui tombe, dans Ethique | appendice, on veut nous
réduire a quia a force de questions. Cette inquisition douce est tout de méme
tres étrange. Que le vote soit rationnel ou irrationnel, il vaut toujours une voix.



On installe donc une espéce de schizophrénie chez les citoyens, en essayant de
leur faire croire que le seul vote valable est un vote justifié, ou justifiable, au
moment méme ou l'organisation du vote envoie le message contraire : vous
votez comme bon vous semble, selon votre « préférence », nous ne vous
demanderons aucune « justification ».

Reprenons dans I'ordre ces deux sources de la justification, et voyons ce
que pourrait étre un point de vue spinoziste a ce sujet.

1) La justification par référence a des « valeurs », dans la mesure ou elle
enveloppe le refus de la discussion et de la délibération, est d’abord logiquement
contradictoire avec la justification délibérative. On devrait donc, si I'on était
cohérent, choisir entre la justification par les valeurs et la justification par la
délibération, car ce sont deux principes antinomiques. D’autre part, la
justification par les « valeurs » ressemble bien plus qu’elle ne le voudrait a une
justification par la « préférence », c’est-a-dire a une absence de justification. La
justification par des valeurs, auxquelles on accede par sa conscience morale, ou
par des sentiments moraux déclarés irrécusables, est en réalité, c’est évident,
une « bonne préférence » qui s’oppose a la « mauvaise préférence » de ceux qui
vont voter en suivant leurs instincts, leurs pulsions, leurs égoismes, leurs
intéréts, leurs peurs ou leurs haines, ou les suggestions intéressées du systeme
(la publicité, les puissances de I'argent, la propagande, la communication, les
sondages). Cette position d’une « bonne préférence » par opposition a une
« mauvaise préférence », si fragile soit-elle au fond, comme toute opposition
d’un « bon x » a un « mauvais x » (bonne et mauvaise volonté, bon et mauvais
capitalisme, bonne et mauvaise violence, remede et poison, religion et
superstition...), n’en est pas moins au cceur des justifications morales auxquelles
bon nombre d’entre nous entendent souvent soumettre la politique.

La justification par la conscience morale et par référence a des valeurs
intouchables, supérieures méme a la loi, en un mot, le libre examen et la capacité
individuelle de résister a toute injonction politique au nom d’injonctions
supérieures, la capacité a désobéir, a se rebeller, a résister, sont sans doute au
cceur de notre conception de la modernité et de la politique. Nous avons fait de
la liberté de conscience, si j'osais ce paradoxe, un nouveau sacré... Nos figures
tutélaires sont des rebelles, des résistants, des insoumis, des indignés : Antigone,
Jeanne d’Arc, Gandhi, De Gaulle, Rosa Parks, L’Abbé Pierre, Mandela... Personne
ne s’aviserait de toucher a un tel dogme ou a de tels personnages, sans prendre
le risque de se voir unanimement rejeté et détesté. Les artistes I'ont trés bien
compris : Vous voulez une subvention ? Soyez rebelle, innovant, inquiétant,
dérangeant... L'injonction contradictoire « désobéissez-moi » est sans doute un
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peu fatigante a appliquer a la longue, mais les artistes sont souvent malins et
endurants...

Dans cette position de résistance et d’insoumission, aurions-nous Spinoza
pour allié ? Le Traité Théologico-Politique s’achéve et se parachéeve, du moins
nous plaisons-nous a le croire (et bien slr c’est vrai en un sens), sur le tableau
de I'homme libre qui résiste aux prétres, jusque sur I’échafaud, et pour nous ces
pages magnifiques sont devenues une sorte de schéma affectif structurant. On
veut y voir la défense de la liberté d’examen, voire de la liberté de conscience,
contre tous les dogmes, tous les obscurantismes religieux. Pour nous c’est une
figure a la fois de la liberté, de la conscience, et de la résistance, tellement
attirante et tellement forte que nous avons du mal a y voir la naissance de ce
sacré de substitution, de ce nouveau sacré, que j’évoquais a I'instant. Mais il me
semble que ce serait |a faire un contresens sur les positions de Spinoza. Spinoza,
en effet, bien loin de valoriser une conscience individuelle appuyée sur des
« valeurs » et capable de contester les lois de la république (ce qui revient a faire
de cette conscience un nouveau sacré et donc a réintroduire le théologique dans
le politique), ne sépare le théologique et le politique que par une théorie
complete de I'obéissance.

L'obéissance est en effet le coeur du Traité Théologico-Politique, méme si
cela ne peut manquer de géner quelque peu notre culte de la pensée rebelle, du
libre examen, et du sacré des valeurs morales... || m’arrive parfois de me
demander si, au cas ou Spinoza reviendrait aujourd’hui parmi nous, il ne subirait
pas de notre part un nouvel Herem (inverse du premier) pour culte déplacé de
I’obéissance, malpensance, immoralisme et relativisme, manque de foi dans tout
ce a quoi nous voulons absolument croire... d’ailleurs, s’il a été victime du Herem
dans sa communauté, pour « insoumission », on voit souvent naitre, chez les
lecteurs de Spinoza, de petits herems, a propos de ce qu’il a dit des femmes, des
serviteurs, des fous, des enfants, d’un « brésilien noir et crasseux », des enragés
gu’il serait légitime d’étrangler, des aveugles qui se plaindraient a tort de leur
sort, du non-sens des « excuses », et ainsi de bien des passages ou Spinoza ne
serait pas aussi proche de nos valeurs que nous le souhaiterions peut-étre.

Spinoza, dans le Traité Politique, sa toute derniére ceuvre, porte de fagon
constante et cohérente un jugement tres sévere sur la « sédition ». Il congoit en
effet le bon régime politigue comme capable d’abord de « conserver sa forme »
le plus longtemps possible :

TP 6/2 : « Par ‘moyens requis pour la conservation de I'Etat’, j'entends donc

ceux qui sont nécessaires a la conservation de la forme de I'Etat en dehors

de toute modification notable de celle-ci » <Quare media, quae ad imperium

conservandum requiri dixi, ea intelligo, quae ad imperii formam absque ulla
ejus notabili mutatione conservandam necessaria sunt>.

11



Ce conservatisme apparait avec une particuliere clarté au chapitre 8/7 du
Traité Politique, ou Spinoza indique le plus clairement et le plus expressément
son ambition de construire des régimes pérennes, qui « n"aient rien a craindre
de la multitude » et dans lesquels « toutes les causes de sédition seront
éliminées ». En cela, le Traité Politique tire les lecons des analyses du Traité
Théologico-Politique qui développe de facon centrale une théorie de la sédition
et de la contre sédition.

Les prétres, au sens le plus général du terme, ont intérét aux séditions et
a leur déclenchement, parce qu’ils ont intérét a diviser I'Etat pour I'affaiblir et
pour y étre plus puissants. La foule <vulgus> hystérique, inconsciente, aveugle,
manipulée, inconstante et furieuse, est I'acteur des séditions. Pour provoquer
les séditions, il suffit aux prétres de proclamer que les textes sacrés enseignent
quelque chose de théorique sur Dieu (par exemple, sur sa nature), ou sur tout
autre sujet, et qu’il importe au plus haut point d’avoir sur ces sujets telle ou telle
croyance plutdt que telle ou telle autre. D’'un coup alors I'Etat se divise et se
fragilise. Si en effet ce que I'on croit, ou ce a quoi I'on croit, importe a la chose
publique, les spécialistes des textes sacrés et donc des croyances auront de plus
en plus d’influence. Certaines opinions, ou croyances, deviendront valables,
voire saintes, tandis que d’autres opinions seront étre interdites, voire maudites.
La liberté d’opinion étant ruinée, on verra apparaitre des menteurs, des
tartuffes, des hypocrites, des dissimulateurs, mais aussi nécessairement des
résistances acharnées a une telle oppression, et donc des discordes, des
querelles sans fin, des séditions, la division et finalement la ruine de I’Etat.

Apres avoir décrit le mal de la sorte, le remede imaginé et proposé par
Spinoza dans le Traité Théologico-Politique (qui est donc bien en cela un traité
de I'anti-sédition) consistera a montrer que, contrairement aux apparences, les
Ecritures et les textes sacrés n’enseignent rien de particulier en matiére de foi,
d’opinions et de croyances, mais délivrent seulement un enseignement pratique,
qui consiste a vivre selon la « vraie regle de vie ». Comme la phrase du Christ
devant la foule masculine préte a lapider la femme adultére (« Que celui quin’a
jamais péché jette la premiére pierre »), la these de Spinoza selon laquelle les
croyances n’ont aucune importance désarme la foule hostile et séditieuse. En
effet, si 'on admet que les Ecritures n’enseignent rien sur la nature de Dieu, ni
sur aucun sujet spéculatif, alors les opinions et les croyances, d’un seul coup,
sont libérées. La « liberté de penser ce que I'on veut et de dire ce que I'on
pense », qui est I'objet du Traité Théologico-Politique, devient effective. Les
« prétres » perdent toute emprise sur les opinions. Il n’y a plus d’opinions
sacrées ni d’opinions hérétiques. Il n’y a donc plus de motif de se battre pour des
opinions, et I'Etat cesse d’étre affaibli ou divisé. Au fond, dit Spinoza, peu
importent les croyances, seuls importent les comportements. Or les
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comportements relévent du seul pouvoir politique, qui seul peut déterminer
quel comportement est conforme ou non au pacte ou aux lois, sans égard aux
motifs ou aux mobiles. La question n’est donc pas de savoir ce que croient les
gens, mais de savoir s’ils obéissent ou non aux ordres ou commandements du
souverain. Tout est donc ramené par Spinoza a la question de |'obéissance,
qguestion a ce point centrale dans le Traité Théologico-Politique qu’elle fait
explicitement le lien entre les chapitres consacrés a l'interprétation des
Ecritures, et les chapitres consacrés a la liberté de penser.

L’Ecriture enseigne essentiellement I'obéissance. Ce sont des passages
tres connus, sur lesquels je me permets d’insister :

TTP XIII [2] : « La visée de I'Ecriture n’a pas été d’enseigner les sciences ; car
[...] elle n'exige des hommes que I'obéissance seule <nihil praeter
obedientiam eandem ab hominibus exigere>, et qu’elle ne condamne que la
seule insoumission, non l'ignorance <solamque contumaciam, non autem
ignorantiam damnare>. Or, puisque |'obéissance envers Dieu consiste dans
le seul amour du prochain [...], il s’ensuit que I'Ecriture ne demande pas
d’autre science que celle qui est nécessaire a tous les hommes pour pouvoir
obéir a Dieu selon ce précepte, et dont I'ignorance rendrait nécessairement
les hommes insoumis, ou du moins indisciplinés <et qua ignorata homines
necessario debent esse contumaces vel sine disciplina obedientiae>. »

Inversement, la fin du chapitre XIIl du Traité Théologico-Politique raméne
toutes les croyances a deux catégories seulement de comportements : ceux qui
montrent de I'obéissance, et ceux qui montrent de I'insoumission. C’'est le critere
supréme, et la condamnation de l'insoumission est sans équivoque dans ce
passage particulierement remarquable :

TTP X1l [9] : « Il ne faut donc nullement croire que les opinions considérées
en elles-mémes, sans relations aux ceuvres, aient quelque pitié ou impiété :
ce qu’on a seulement le droit de dire, c’est que les hommes croient quelque
chose avec piété ou impiété, selon que leur opinion les incite a I'obéissance
ou qu’ils en tirent licence pour pécher et se rebeller <licentiam ad
peccandum aut rebellandum sumit>. Ainsi donc, si quelgu’un qui croit des
choses vraies devient rebelle <si quis vera credendo fiat contumax>, sa foi
est véritablement impie; si a l'inverse, croyant des choses fausses, il est
obéissant <obediens>, alors sa foi est pieuse ».

La désobéissance est ainsi le « péché » principal que lI'on puisse
commettre dans I'Etat. Le terme peccatum est synonyme de « désobéissance
civile » :

TP 2/19 : « C'est pourquoi le péché ne peut se concevoir que dans I’Etat,

c’est-a-dire 13 oU, selon le droit commun de I’Etat tout entier, se décide ce

qui est bon et ce qui est mauvais, et ol personne [...] n’agit a bon droit s’il
n’agit selon le décret ou consentement commun. Est en effet « péché »
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<peccatum> ce qui (comme nous I’avons dit dans I’article précédent) ne peut
pas étre fait de droit, autrement dit ce que le droit interdit, tandis que
« 'obéissance » <obsequium> est la volonté constante d’accomplir ce qui est
bon selon le droit et doit étre fait selon le décret commun. »

C’est d’ailleurs exactement le sens du seul passage de I'Ethique ou
apparait le terme inobedientia, « désobéissance », et ou, une fois encore, le
« péché » est associé a la « désobéissance » tandis que « I'obéissance » est
tenue pour un « mérite » :

EIV 37 sc2: «Etdoncle péché n’est rien d’autre que la désobéissance <est

itaque peccatum nihil aliud, quam inobedientia>, qui pour cette raison est

punie par le seul droit de la Cité, et au contraire I'obéissance est comptée au

Citoyen comme un mérite <et contra obedientia Civi meritum ducitur> parce
gu’on le juge par la méme digne de jouir des commodités de la Cité. »

Cette sur-valorisation de I'obéissance, inattendue voire incongrue pour
nous, citoyens des démocraties libérales contemporaines, qui avons
I'insoumission pour valeur sinon supréme, du moins tres haut placée dans la
hiérarchie de nos valeurs (qu'on pense par exemple aux notions de
« désobéissance civile », d’« objection de conscience » ou aux « clauses de
retrait »), permet seule de comprendre que Spinoza fasse de la désobéissance,
dans I'épisode du matricide de Néron, le coeur méme de ce que I'on peut
imaginer de pire dans un comportement humain. Evoquant en effet I'assassinat
par Néron de sa mere Agrippine, Spinoza écrit, dans la Lettre 23 a Blyenbergh :

« Le matricide de Néron, par exemple, en tant qu’il contient quelque chose

de positif, n’était pas un crime; Oreste a pu accomplir un acte qui

extérieurement est le méme et avoir en méme temps l'intention de tuer sa

mere, sans mériter la méme accusation que Néron. Quel est donc le crime

de Néron ? Il consiste uniqguement en ce que, dans son acte, Néron s’est
montré ingrat, impitoyable et insoumis <inobediens>. »

Il est tres frappant, me semble-t-il, de voir que le terme inobediens,
insoumis ou désobéissant, soit considéré par Spinoza comme ce qu’il y a de
spécifiquement criminel dans le crime de Néron, plus encore que ses dimensions
ingrate et impitoyable.

Spinoza ne peut donc en aucune fagon, dans le Traité Théologico-
Politique et dans le Traité Politique (mais j’ai évoqué aussi un passage important
de I'Ethique), étre considéré comme un théoricien de la « justification » de
I"action politique par référence a des « valeurs » que pourrait atteindre une
« conscience éclairée », ou « morale » et qui pourraient étre opposées par cette
méme conscience aux lois de I'Etat, de la Cité ou de la République. Les « hommes
remarquables » de la fin du Traité Théologico-Politique n’opposent pas leur
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liberté de conscience au pouvoir civil, mais aux foules séditieuses qui veulent le
renverser. Le terme « séditieux » est jugé en lui-méme tellement dévalorisant
par Spinoza qu’il lui arrive de s’excuser de I'employer’ :

TTP XIX [14] : « Il est un seul point que je ne puis passer sous silence : c’est

I’erreur misérable de ceux qui, pour soutenir leur opinion séditieuse (qu’on

me pardonne la dureté du terme) <hanc seditiosam opinionem (veniam

verbo duriori precor)>, invoquent I'exemple du souverain pontife des
Hébreux »

Les « séditieux » essaient de rendre les Magistrats odieux « a la foule »2.
La « dévotion » de la foule est facilement tournée en « rage » par les séditieux
qui ne peuvent supporter les « hommes de libre complexion »°. Ce qu’aiment les
justes, enfin, est hai des séditieux, ce qui revient a opposer les « justes » et les
« séditieux », ou a poser qu’aucune sédition ne peut étre « juste »°. Aucune
« sédition » ne peut ainsi, aux yeux de Spinoza, entrainer des hommes réfléchis,
courageuy, lucides, pondérés, et sinceres. La foule veut le supplice de I’homme
raisonnable, la foule veut la croix —la foule poussée par des prétres a tuer ou a
lyncher pour des croyances!'. ’homme droit obéit au souverain, mais résiste a
la foule. Il ne se trompe pas d’insoumission.

Spinoza nous permet ainsi de poursuivre, en chacun de nous, la séparation
entre le théologique et le politique. Il ne valorise en effet d’aucune fagon l'idée
d’une justification morale de nos actions politiques, justification au nom de
laguelle nous pourrions entrer en désobéissance ou en sédition par rapport au

7G Il 234 10-13 ; LM 619 17-20.

8TTP XX [7] : Si quelqu’un se prononce pour I’abrogation d’une loi « pour accuser d’iniquité le
Magistrat et pour le rendre odieux a la foule <vulgo odiosum reddendum>, ou s’il essaie de
faire abroger cette loi de fagon séditieuse, contre le gré du Magistrat, alors c’est sans conteste
un perturbateur et un rebelle » (G Il 241 26-29 ; LM 639 20-24).

STTP XX [12] : « De semblables lois, qui ordonnent ce que chacun doit croire et qui interdisent
de parler ou d’écrire contre telle ou telle opinion, ont souvent été instituées comme un
présent ou plutét comme un abandon face a /la colére de ceux qui ne peuvent supporter les
hommes de libre complexion <eorum ira, qui libera ingenia ferre nequeunt> et qui peuvent par
guelgue autorité torve, facilement changer en rage la dévotion de la plebe séditieuse
<seditiosae plebis devotionem facile in rabiem mutare> et la dresser contre qui ils veulent »
(G111 27-32 ; LM 647 6-14).

10TTP XX [13] : « Quel exemple peut donner la mort de tels hommes, dont la cause est ignorée
des laches et des hommes sans force morale, haie des séditieux, aimée des justes <seditiosi
oderunt, et honesti amant>? » (G Il 245 13-14 ; LM 647 36 — 649 1).

BTTP XX [15]: « Tout cela établit avec plus de clarté que la lumiére du jour que les
schismatiques sont ceux qui condamnent les écrits des autres et excitent séditieusement la
foule effrontée contre eux <et vulgum petulantem in scriptores seditiose instigant>, plutot que
les auteurs mémes de ces écrits, qui le plus souvent ne s’adressent qu’aux savants et
n’appellent a I'aide que la raison » (G 111 246 19-23 ; LM 651 14-19).
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Souverain de la République. Emanciper par I'obéissance est évidemment
paradoxal. D’ailleurs, comme I'a admirablement montré Alexandre Matheron
dans Le Christ et le Salut des Ignorants, la philosophie de Spinoza, c’est-a-dire la
rationalité, se révele incapable, aux yeux méme de Spinoza, de comprendre,
c’est-a-dire de démontrer le salut des ignorants par I'obéissance, qui est le seul
message qu’elle reconnait pourtant aux Ecritures une fois correctement
interprétées. Mais Spinoza nous aide tout de méme a comprendre qu’on ne se
délivre du théologique qu’en se délivrant du sacré sous toutes ses formes, y
compris la valorisation absolue de la conscience morale ou des sentiments
moraux. Il ne s’agit pas de faire de Spinoza un fataliste ou un conservateur au
sens le plus ordinaire, c’est-a-dire qui accepterait dans tous les cas I'ordre des
choses, voire enjoindrait d’y obéir (méme si cette dimension d’acceptation de la
nécessité et de I'ordre des choses, disons, stoicienne, existe dans le spinozisme
par exemple en Ethique IV Appendice 32). Ce serait contraire au bon sens méme
et a la sensation unanime de force libératrice et émancipatrice que I'on ressent
a la lecture de cette philosophie. Contrairement a ce qu’on pourrait croire, il ne
s’agit donc pas ici d’'une valorisation de I'obéissance pour elle-méme, mais de la
vision d’une obéissance libératrice en ce qu’elle désacralise les lois en renongant
a les justifier.

Il 'y aurait la chez Spinoza, me semble-t-il, quelque chose de l'attitude
pascalienne, pour ajouter un argument a ceux que I'on peut lire dans un volume
récemment paru®?. Les ighorants obéissent a |a loi parce qu’ils la croient bonne ;
les demi-habiles résistent a la loi lorsqu’ils la croient mauvaise ; les savants (ou
les sages) obéissent a la loi bien gu’ils sachent (ou parce qu’ils savent) qu’elle
n’est ni bonne ni mauvaise, mais seulement nécessaire. Ces trois figures ne
désignent pas des individus distincts. Elles cohabitent et luttent en chacun de
nous, selon les occasions et les moments. L'ignorant et le semi-habile, en chacun
de nous, sont encore dans le théologico-politique, parce qu’ils reglent leur
obéissance a la loi sur leur appréciation de la loi comme « bonne» ou
« mauvaise ». Seul I'habile (ou le sage, pour reprendre le terme spinoziste), qui
obéit a la loi sans la soumettre a un travail de « justification » extérieure,
théologique ou morale, parvient de temps a autre a la libération engendrée par
la séparation du théologique et du politique.

2) Jen viens maintenant a la deuxiéme source de justification que I'on
oppose le plus souvent a la simple « préférence », a savoir la justification

12 pascal et Spinoza —Pensées du Contraste : de la géométrie du hasard & la nécessité de la
liberté, Sous la direction de Laurent BOVE, Gérard BRAS et Eric MECHOULAN, Paris :
Amsterdam, 2007.
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argumentative ou délibérative.

Il pourra sembler étonnant d’appeler un auteur comme Spinoza a I'appui
de theses anti-argumentatives et anti-délibératives, ou pour le dire plus
positivement, a I'appui d’une tentative de réhabilitation de la « préférence »
dans nos conceptions de la démocratie®®. Et pourtant, par bien des traits, la
philosophie politique de Spinoza se montre d’une indifférence tout a fait
frappante et significative a I'égard des justifications que nous pourrions étre
tentés d’apporter a nos opinions ou a nos préférences.

Deux sentences de Spinoza me semblent centrales pour bien
comprendre son radicalisme en matiére de séparation du théologique et du
politique : d’'une part TP 2/23:

« De méme donc que le péché et I'obéissance <peccatum et obsequium> pris

au sens strict, la justice et I'injustice ne peuvent étre congues en dehors d’un
Etat. »

Dans ce passage en effet, Spinoza déclare explicitement I'antériorité du
politique sur le moral ou le théologique ; autrement dit, qu’on ne peut jamais
soumettre des lois a une appréciation morale qui leur préexisterait —ce qui
revient de sa part a dénier toute transcendance du moral par rapport au
politique, et donc toute subordination du politique au moral. Cette déclaration
du Traité Politique fait bien siir écho a la fameuse déclaration de Ethique I11 9 sc :

« Quand nous nous efforcons a une chose, quand nous la voulons ou
aspirons a elle, ou la désirons, ce n’est pas parce que nous jugeons qu’elle
est bonne ; mais au contraire, si nous jugeons qu’une chose est bonne, c’est
précisément parce que nous nous y effor¢ons, nous la voulons, ou aspirons
a elle, ou la désirons. »

qgui pourrait étre le slogan d'une théorie de la « préférence »
démocratique.

13 En TP 9/14, Spinoza semble méme prendre la défense d’une certaine forme de démocratie
délibérative. Il déclare en effet: « Les hommes [...] sont de complexion trop épaisse pour
pouvoir tout saisir d’un coup ; mais ils s’affinent en délibérant, en écoutant et en discutant
<consulando, audiendo et disputando> ; et, a force d’explorer toutes les pistes, ils finissent par
trouver ce qu’ils cherchaient, qui recueille I'assentiment de tous, et a quoi personne n’avait
pensé auparavant ». Spinoza décrit ici la production immanente d’une opinion commune, ou
d’un assentiment, plutot que le choc des valeurs. Surtout, le contexte montre bien qu’il s’agit
pour lui de préconiser des assemblées suffisamment « nombreuses » pour que les décisions
ne soient pas prises seulement par quelques-uns, qui, trop peu « nombreux » pour pouvoir
envisager toutes les facettes d’un probléme, n’en découvrent pas la solution. La production
de I'assentiment par la discussion dérive donc explicitement du « nombre » de discutants, ce
qui suppose, a un moment ou a un autre, un ou des votes, bref tout un mécanisme délibératif
dans lequel le compte intervient.
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Le deuxiéme passage-clé pour la lecture que je vous propose ici serait
TP7/18:

« On doit estimer [...] la puissance d’un Etat, et conséquemment son droit,
d’apres le nombre des citoyens <Imperii potentia et consequenter jus ex
civium numero aestimanda est>. »

L'obsession quantitativiste, présente partout chez Spinoza dans la
doctrine des « choses singuliéres », présente au plus haut point dans le Traité
Politique, se concentre ici de facon explicite dans le repli de la puissance et du
droit de I'Etat sur le « nombre » des citoyens, c’est-a-dire sur une conception
entierement immanente, indifférente a toute question de « bien », de « mal »,
ou de « meilleur régime », conception dans laquelle le nombre seul fait droit,
c’est-a-dire puissance et loi, sans que soit méme évoquée la nature de ce sur
guoi pourrait se porter ce nombre, c’est-a-dire ce compte ou ces votes. La
formule spinozienne selon laquelle la démocratie devrait étre considérée
comme l'imperium absolutum, c’est-a-dire «le régime absolu» ne peut
s’apprécier que du point de vue d’une telle radicalité numérique.

Une telle indifférence a la justification ou aux fins de I’action politique a
guelque chose de tres frappant, et nous oblige, me semble-t-il, a reprendre ces
questions pour elles-mémes.

D’abord, les valeurs qui reglent nos actions, méme au sein de notre
république francaise actuelle, sont bien moins nettes et stables qu’on ne le
penserait. La devise de la République Francaise est, comme chacun sait,
« Liberté, Egalité, Fraternité », que l'on peut donc considérer comme nos
« valeurs », méme si sans doute ce ne serait pas les seules que nous
considérerions comme notres, si nous cherchions a en dresser une liste plus
complete, ce a quoi je vais m’essayer maintenant tres brievement. On trouverait
donc dans une telle liste, sans doute, la « solidarité », la « laicité » et le
« respect », y compris de l'intégrité physique. Devrait-on y inscrire I’« honneur »
et la « discipline » ? C'est moins s(ir, encore que pour nombre d’entre nous ce
sont des valeurs. De méme, la « charité » ne saurait plus étre, sans doute, une
valeur de la République laique, et pourtant la charité reste incontestablement
une valeur morale ou religieuse tres répandue, et qui a pour ainsi dire régné sur
la civilisation chrétienne pendant pres de 2000 ans. Il est peu probable qu’on
inscrirait aujourd’hui la « vie » dans la liste de nos valeurs, a cause des lois sur
I"avortement, méme si la vie est sans aucun doute une « valeur » a nos yeux,
puisque les meurtres sont chez nous les plus séverement punis des crimes. On
ne voit pas non plus que la « beauté » puisse étre mise officiellement au rang
des « valeurs » de notre République (car le culte de la beauté a toujours quelque
chose d’inquiétant et de discriminant, outre le fait que les avis divergent sur ce
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qui est « beau » ou ne I'est pas), bien gu’elle soit incontestablement une valeur
pour nombre d’entre nous, au moment ou les individus dépensent des sommes
considérables pour améliorer leur apparence physique, tandis que les Etats
dépensent de leur c6té des sommes encore plus considérables pour I'art, les
musées, la création, I'architecture, I'urbanisme, les paysages, montrant bien par-
la que la « beauté » est une valeur qui pourrait prétendre au titre de valeur
politique. Pourraient également étre candidates au titre de valeurs Ia
« transparence » ou la « sincérité », qui font incontestablement partie de nos
attentes, puisque ceux qui y dérogent se voient sanctionnés politiquement et
socialement. Nous avons enfin appris, presque comme un réflexe conditionné, a
mépriser « travail-famille-patrie » (méme si, prises séparément, ces trois valeurs
conviendraient a bon nombre de républicains) autant que nous valorisons, c’est
le cas de le dire, « liberté-égalité-fraternité ». Ce bref exercice d’écriture, ou
d’inscription, aura suffi a montrer qu’il n’y a pas accord ni permanence, que ce
soit dans le temps ou dans 'espace, sur la liste des valeurs. Un tel accord ne
pourrait exister que si nous disposions de ce « sens de la justice » dont Rawls et
quelques autres font grand cas, mais qui de toute évidence n’a rien d’infaillible,
puisqu’il peut aussi bien conduire a la loi du talion qu’au pardon des offenses.

Le spinozisme politique s’accorde en profondeur (telle serait ma these)
avec ce relativisme ou indifférentisme en matiere de valeurs. S'il fallait n’en
donner qu’un seul témoignage, il suffirait d’évoquer la déclaration fameuse
entre toutes de Traité Politique 1/4, véritable manifeste ou testament
philosophique de Spinoza :

« Dong, lorsque j’ai tourné mon esprit vers la politique, je n’ai pas cherché a

démontrer quoi que ce soit de nouveau ou d’inoui, mais j’ai seulement taché

d’établir par des raisons certaines et indiscutables ce qui s’accorde le mieux

avec la pratique, et de le déduire de la condition de la nature humaine elle-

méme ; et pour apporter a I'étude de tout ce qui concerne cette nouvelle

science la méme liberté d’esprit qu’on a coutume d’apporter dans les

recherches mathématiques, j’ai taché de ne pas rire des actions des hommes,

de ne pas les déplorer, encore moins de les maudire —mais seulement de les
comprendre. »

Conformément a une tradition trés ancienne, la philosophie de Spinoza
se déclarerait ainsi incompatible avec toute valorisation de I'étonnement, de la
moquerie, de la détestation... et par conséquent de toute forme de
dévalorisation a priori d’'une action humaine quelle qu’elle soit.

Si nous prenons maintenant pour elle-méme cette question des finalités
de la politique, dans toute sa généralité (ce a quoi nous incite bien s(r Spinoza),
nous parviendrons sans doute a la conclusion qu’il y a antinomie entre
« politique » et quelque finalité explicite que ce soit.
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Au fond nous ne savons pas a quoi sert la politique (ou quelle est sa
finalité). Se demander si nous sommes bien conscients de ce que nous attendons
de la politique, ou comment nous la définirions, c’est poser une question
mystérieuse. Toute réponse positive en effet (la politique a pour finalité « le
bonheur », « la sécurité », « la liberté », « la puissance », « la richesse », « la
santé » des peuples), Oterait immédiatement a la politique ce qui en fait la
spécificité, a savoir pour un peuple la liberté et la capacité a changer, a renoncer
a d’anciennes aspirations. Si 'on posait, par exemple, que le but ultime de la
politique est la « richesse » d’'une population, la « croissance » de son économie,
I"augmentation de son Produit Intérieur Brut, etc., comme cela est presque
constamment le cas de nos jours, alors la politique ne se distinguerait pas de
I’économie et de la finance, et devrait se faire a la Corbeille. Si on posait comme
finalité de la politique I'espérance de vie, ou I'allongement de la durée de la vie
des citoyens, alors la politique ne serait pas tellement différente de la médecine,
et devrait revenir a des médecins. Si c’était la « sécurité », la politique ne serait
pas tres différente du maintien de I'ordre, et devrait revenir aux policiers et aux
militaires. Si c’était le « bonheur », elle ne serait pas tres différente d’une religion
ou d’une sagesse, et devrait revenir a des prétres. On peut encore sans doute
imaginer d’autres justifications, d’autres finalités. Mais toute justification
positive sera une facon de supprimer la politigue au moment méme ou on la
posera. Si donc on veut maintenir une spécificité de la politique (question qui ne
peut étre résolue d’avance, que ce soit dans le cadre du spinozisme, ou en soi :
on pourrait tres bien imaginer que finalement, la politique n’ait pas a étre
maintenue —c’est par exemple la position de Matheron), alors on ne pourra la
maintenir que comme « négatif » de toutes les finalités évoquées ci-dessus, et a
vrai dire de toute finalité.

La politique bien entendue devrait donc étre définie par la possibilité
laissée aux peuples de modifier leurs finalités selon leur gré. On peut avoir un
jour envie de sécurité, un jour envie de liberté ; un jour envie d’aventures, voire
de conquétes, un jour envie de calme et de prospérité. En cela il y aurait une
dimension intrinsequement révolutionnaire de la politique démocratique. Ce
point, qui hante aujourd’hui la pensée de Jacques Ranciére, avait été a mon avis
apercu par Spinoza dans son refus de subordonner la politique a tout sens, a
toute finalité ou a tout jeu de valeurs, ce qui lui avait permis de présenter dans
le Traité Politique une vision particulierement pure et exacte de I'essence méme
(toute négative) de la politique. En ce sens, la radicalité immanentiste et
seulement négative de Spinoza trouverait des échos dans les théories radicales
de la démocratie, telles qu’on les trouve par exemple chez Jacques Ranciére ou
Chantal Mouffe, qui récusent eux-aussi les modeles délibératifs de Ia
démocratie. La différence, me semble-t-il, viendrait du fait que Spinoza, par la
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loi du compte, offre toujours une possibilité de solution non-violente aux
divergences fondamentales d’options qui caractérisent la démocratie, si bien
qgu’on ne demeure pas, chez lui, dans le différend (ou le mécompte, si bien
nommé) de Ranciére, pas plus que dans I"agonistique de Mouffe et Laclau®*

Je serais personnellement enclin a aller moi-méme si loin dans cette
critique de la démocratie délibérative, que la simple tentative de convaincre
quelgu’un sur une question politique, en faisant pression sur son choix de
quelque maniére que ce soit (que ce soit par la peur, la publicité, mais méme par
la discussion rationnelle argumentée) me semblerait devoir étre condamnée, en
dehors bien sir d’'une demande explicite. On pourrait ouvrir a partir de 13,
toujours dans un esprit proche de celui de Ranciere, une critique du militantisme
et une défense de l'autodidaxie qui irait assez bien avec la défense de la
« préférence ».

L'indécidabilité de la fin de la politique est d’ailleurs présente de facon
significative dans les textes mémes de Spinoza, puisque, s’il déclare dans le Traité
Théologico-Politique (chapitre XX & [6]) que le but de I'Etat est la « liberté », il
déclarera dans le Traité Politique (1/6) qu’il s’agit plut6t de la « sécurité » :

« Peu importe a la sécurité de I'Etat dans quel esprit les hommes sont

amenés a administrer correctement les affaires, pourvu qu’elles le soient en

effet. La liberté d’esprit, ou force d’ame, est en effet une vertu privée, tandis
que la vertu de I'Etat, c’est la sécurité. »

A vrai dire, 'opposition n’est pas si tranchée entre les deux ouvrages : car
il y a des indications en faveur de la « sécurité » dans le Traité Théologico-
Politique (chapitre Il § [6])*°, tandis qu’il y a des indications en faveur de la
liberté dans le Traité Politique (5/6, comme voie vers la sécurité)!®. Mais ce
flottement de Spinoza sur la finalité ou valeur supréme de I'Etat'’ est en lui-

14 Voir Chantal MOUFFE et Ernesto LACLAU, Hegemony and Socialist Strategy : Towards a
Radical Democratic Politics, Londres / New-York : Verso, 1985, 2001, Tr. fr. par Julien Abriel :
Hégémonie et stratégie socialiste : Vers une politique démocratique radicale, Besancon : Les
Solitaires Intempestifs, 2009, avec une préface de Etienne Balibar.

I5TTP 11 [6] : « En parcourant <I’Ecriture> méme superficiellement, on voit avec clarté que les
Hébreux I'ont emporté sur toutes les autres nations en cela seulement qu’ils ont mené leurs
affaires avec succes en ce qui concerne la sécurité de la vie <quod res suas, quae ad vitae
securitatem pertinent, feliciter gesserint> » (LM 157 13-16) ; et /bid. : « La fin de toute société
et de tout Etat est (cC’est évident par ce que nous avons déja dit et nous le montrerons plus
amplement par la suite) de vivre dans la sécurité et commodément <secure et commode
vivere> » (LM 159 2-5).

16TP 5/6 : « L’Etat institué, comme je I'ai dit, en vue d’une telle fin [a savoir la sécurité et la
paix, cf TP 5/2], est pour moi l'institution d’'une multitude libre, et non une acquisition
arrachée par droit de guerre a la multitude. ».

YEn TTP XX [6], Spinoza ne sépare pas la liberté de la sécurité : « Non, dis-je, la fin de la
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méme intéressant. Quoi qu’il en soit, contrairement a ce qu’affirment Hardt et
Negri'®, Spinoza n’a jamais fait de la joie (gaudium) « le but de la politique » —
pas méme, a vrai dire, celui « de la philosophie ». La république peut avoir des
valeurs, et ne manque pas d’en avoir, d’ailleurs plutét fluctuantes ; mais il
semblerait que la démocratie n’en a aucune —ce qui pourrait peut-étre éclairer
dans une certaine mesure |‘opposition parfois difficile a saisir entre
« républicains » et « démocrates ».

Conclusion

J’aimerais évoquer, pour finir, I'objection ultime que I’on ne peut manquer
d’élever contre les théses que j’ai défendues dans le présent exposé : pourquoi
« préférer » la démocratie, pourquoi « préférer » la loi du compte, pourquoi
préférer la préférence a la justification ? La préférence pour la préférence peut-
elle étre justifiée sans contradiction patente ?

Pour répondre a cela, je n"aurai qu’un seul argument, mais que je crois
fort. Il estimpossible d’évaluer des opinions, c’est-a-dire de les hiérarchiser selon
leur « valeur », mais en revanche il est toujours possible de compter des votes.
Il y a donc une différence fondamentale entre le regne démocratique du compte,
et toute autre facon d’envisager la politique. Le conflit sur les valeurs est
absolument impossible a trancher, par définition, puisque chacun s’estime guidé
par une sorte de Dieu qu’il nomme « sa conscience » lorsqu’il souhaite étre
respecté, et sa « préférence », lorsque ca lui est égal. Dans la mesure ou ces
valeurs sont par définition des sources de justification elles-mémes injustifiables
et incontestables, elles ne peuvent qu’entrainer la violence chez ceux qui s’en
réclament. Le « sens de la justice » ou « de l'injustice » est ainsi toujours
I"antichambre de la violence. Pour de tres bonnes raisons, bien siir : comment
accepter que des gens dorment dans la rue, alors que d’autres se prélassent dans
des palaces ? Il est donc « juste » de casser les portes des nantis, de les chasser,
et d’installer les autres. Comment accepter que des assassins d’enfants restent
en vie ? il est donc « juste » de les mettre a mort, etc., etc.

Si au contraire on accepte la loi du compte, on se place immédiatement
dans la perspective d’'une « obéissance » (nous retrouvons ici la cohérence

république ne consiste pas a transformer les hommes d’étres rationnels en bétes ou en
automates. Elle consiste au contraire a ce que leur esprit et leur corps accomplissent en
sécurité <tuto> leurs fonctions, et qu’eux-mémes utilisent la libre Raison, sans rivaliser de
haine, de colére et de ruse, et sans s’affronter avec malveillance. La fin de la république c’est
donc en fait la liberté » <Finis ergo reipublicae revera libertas est>. Voir également TP 7/19 :
commune jus, seu libertas (« leur droit commun, c’est-a-dire leur liberté »).

18 Michael HARDT] et Toni NEGRI ], Commonwealth, 2009, tr. fr. par Elsa BOYER, Paris:
Gallimard « Folio », 2012, p. 535.
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spinoziste) aux décisions collectives. Nous pouvons librement exprimer toutes
nos préférences, si loufoques soient-elles aux yeux de certains de nos
concitoyens (par exemple que deux individus du méme sexe puissent se marier),
par nos votes. Et si la majorité I'emporte, eh bien, nous nous y rangerons. Ce
n’est ni mieux ni moins bien, c’est la majorité. Comme toute majorité, elle
changera peut-étre un jour. On suivra ce jour-la d’autres lois qu’aujourd’hui : ce
n’est pas parce que nous jugeons qu’une chose est bonne que nous la faisons,
mais parce que nous la faisons que nous la jugeons bonne...

Nous sommes ainsi reconduits a une conception formaliste de la
démocratie, qui a toujours suscité des réticences que je souhaiterais évoquer a
titre de dernier point de cet exposé.

Dans une émission récente consacrée a la « rhétorique du populisme »%,
Pierre Rosanvallon avait émis le souhait de parvenir a une « démocratie post-
électorale ». Il ne fallait pas, selon lui, s’attacher a la dimension « magique » du
vote, c’est-a-dire croire que, de facon « magique », le vote pourrait concentrer
la démocratie. Déclaration typique d’une sorte de grand-prétre (un Professeur
au College de France) : ceux qui croient aux élections croient a la « magie », ce
sont des sauvages, des primitifs, des idolatres, nous allons sagement gouverner
a leur place, en leur indiquant le beau, le vrai et le bien... nous pourrons ainsi,
peut-étre, les convertir, les sortir de leur obscurantisme, les émanciper...

Spinoza nous aide a saisir le mépris et I'arrogance théologique de telles
propositions, mais aussi leur violence latente. Car si nous sortons du régne de la
quantité, c’est-a-dire des comptes démocratiques sanctionnés / sélectionnés par
le vote, que restera-t-il pour faire triompher les préférences, sinon la violence ?
Spinoza nous aide donc a ne pas nous laisser séduire par I'opposition entre une
dimension seulement « formelle » de la politique, et une dimension soi-disant
« réelle ». Du point de vue du more geometrico, le formel est I'essentiel, la
réalité-méme, et cela n’a aucun sens d’opposer une « démocratie formelle » a
une « démocratie réelle », car la réalité de la démocratie apparait justement
comme son formalisme strict, dans la sélection par le vote de préférences
d’abord toutes également légitimes.

13 [’Atelier du Pouvoir, sur France-Culture, 21 janvier 2017.
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